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Аннотация
Данная книга не содержит рецепта того, как стать

миллиардером, более того истории, рассказанные автором,
могут в некотором смысле смутить честолюбивых охотников за
богатством. Несмотря на некоторую ироничность и шутливость
формы изложения некоторых глав книги, ее тема весьма и весьма
серьезна. Деньги никогда не давались просто никому. При этом
объектом внимания может служить не просто путь, по которому
приходится пройти, чтобы получить желанное богатство, но и
сам факт обладания им. Как утверждает автор, определить, что
проще, порой весьма затруднительно.

Миллиардеры современности находятся под постоянным
наблюдением со стороны средств массовой информации, им
приходится играть определенную роль, дабы не стать объектом
классовой ненависти со стороны людей, не получивших и
тысячной доли от того, что есть у них. В различное время
общество по-разному относилось к тому, что некоторые его члены



 
 
 

могли позволить себе роскошества, выходящие за рамки здравого
смысла большинства людей.

Книга содержит историю людей-миллиардеров, а также
целых семейств, обладавших значительными богатствами.
Автор проследит эволюцию взглядов на богатство со времен
легендарного богача Креза, до современных арабских нефтяных
миллиардеров. Знакомство с историей легендарных состояний
позволит читателю не только проследить пути, которыми
происходило их накопление, но и оценить последствия, которые
неотделимы от обладания значительным богатством.
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Введение

 
Если бы в этой книге содержался некий секрет того, как

сделаться миллиардером, автор уже давно стал бы им, и у
него не было бы никакой надобности писать ее. Вместо этого
он, конечно, воспользовался бы всеми благами беззаботно-
го существования и предался своим любимым занятиям, ни-
чуть не заботясь о доходах с авторских прав. Ну а те читате-
ли, которые приобрели этот труд, надеясь найти в нем ключ
к богатству, что ж, это их дело: прочтя его, они ничуть не
обогатятся и лишь пожалеют о потраченных на книгу день-
гах. Хотя название ее и подчас шутливая форма повествова-
ния и могут ввести в заблуждение, на самом деле, содержа-
ние книги чрезвычайно серьезно.

Говорится в ней об одном из самых живучих мифов на-
шего времени, который получил широчайшее распростране-
ние, им ежедневно полнятся страницы массовой прессы, он
питает гедонистическими мечтаниями воображение наших
современников. В нынешнем низменно материалистическом
веке рулетка и баккара, яхты и реактивные самолеты при-
шли на смену чудесам прошлого, таким как магараджи, с ко-
торых буквально сыпались золото и алмазы Голконды. Как
ни удивительно, но эти новые чудеса все еще завораживают
массы людей, несмотря на то что общество пропитано иде-
ями равенства, а на деньгах, хоть они и служат предметом



 
 
 

настоящего поклонения, вот уже две тысячи лет как лежит
проклятие.

И христианская, и социалистическая традиции наложи-
ли на Мамонну нравственный запрет, который благодаря
множеству пословиц, народных сказок и лубочных картинок
пропитал все наше сознание. Для нас, несмотря на некото-
рое влияние протестантского меркантилизма и либеральных
идей, деньги продолжают оставаться чем-то более или менее
постыдным, и мы радуемся отсутствию у них запаха, подра-
зумевая, что иначе он был бы отвратителен. С полным ос-
нованием их считают вредными для спасения души, глав-
ной причиной развращения нравов и порабощения челове-
ка человеком. «Доброе имя дороже золота», «не в деньгах
счастье» – огромное число подобных поговорок буквально
пропитывает всю нашу культуру. Оставаясь ужасающе при-
тягательным для современного человека, золото порожда-
ет двойственные чувства: желание обогатиться даже самы-
ми честными способами не всегда освобождает от укоров со-
вести. Оно всегда хоть в малой степени, но скрывается под
маской притворного бескорыстия. При всем материализме
нашего времени в разговоре деньги остаются предметом та-
бу, о котором люди хорошо воспитанные должны говорить с
приличествующей сдержанностью.



 
 
 

 
Быть богатым стыдно

 
Жизнь в роскоши, даже и не столь уж большой, пред-

полагает некие способы защиты от зависти и враждебных
взглядов. Добропорядочные люди если и говорят, что кто-
то имеет «навар», «капусту» или «разжился деньжатами», то
непременно с некоторой иронией, легким пренебрежением
и понимающей улыбочкой, словно дело касается какого-то
отчасти даже смешного порока, о котором лучше даже и не
упоминать. Конечно, сами они были бы совсем не прочь ока-
заться на месте тех, кто нежится на палубах собственных
яхт или, пожевывая сигару, следит в бинокль за бегом своих
скаковых лошадей. Но их восхищение этими людьми всегда
смешано с тайным недоверием и глубокой враждой, которые
не позволяют простить избранным мира сего ни свое неволь-
ное преклонение, ни свою зависть. Поэтому жизнь миллиар-
деров бесконечно труднее того, как ее воображают простые
смертные. Самые заурядные из этих счастливчиков попро-
сту скрывают принадлежащие им богатства. Подобно Гарпа-
гону они хотят покрыть все тайной и больше чумы страшатся
разглашения: «Уж не собираешься ли ты проболтаться, что
у меня есть шкатулка?» – с тревогой спрашивает этот мо-
льеровский персонаж. Разоблачения он боится больше, чем
ограбления. Другие выходят из положения, множа щедроты
и помогая бедным. Некоторые становятся меценатами. Под-



 
 
 

держивая артистов и художников, они надеются в нравствен-
ном смысле узаконить свои деньги. Способов откупиться,
таким образом, бесчисленное множество, но все богачи, на-
чиная от деревенского кулака и до международного мульти-
миллиардера, испытывают одну и ту же потребность – быть
признанными несмотря на богатство и непременно вместе с
ним. Мир устроен так, что нельзя быть богатым безнаказан-
но.



 
 
 

Французский актер Гранмениль в роли Гарпагона.
Иллюстрация из «Le Magasin pittoresque»



 
 
 

 
Парадоксы богатства

 
Несомненно, для миллиардера самое верное средство

оправдаться за свои деньги состоит в том, чтобы разбогатеть
еще больше. Как ни странно, но обвинения со стороны спе-
циалистов по классовой ненависти изрыгаются прежде все-
го в адрес мелких собственников и скопидомов, но щадят
мультимиллиардеров. Профсоюзы систематически подогре-
вают у беднейших своих членов ненависть к буржуа, к ка-
кому-нибудь провинциальному нотариусу, скопившему соб-
ственным трудом и экономией небольшой капиталец, к его
земле в деревне, к дому, просторнее, чем у других, и при-
вилегиям его детей. Однако никому из них и в голову не
придет обвинять тех богатых, чья оскорбительная роскошь
услужливо демонстрируется на глянцевых страницах журна-
лов. Умопомрачительные дворцы, в которых семья Патиньо
растрачивает деньги на празднества «Тысячи и одной ночи»,
суперяхты, сверкающие хромом роллс-ройсы – все эти атри-
буты богатства настолько ослепляют, что даже не возникает
и мысли осудить само их существование. Ведь они столь да-
леки, что здесь невозможно никакое сопоставление с обыч-
ной жизнью. Нефтяной король, эмир Кувейта, представля-
ется обитателем какой-то другой планеты, и любое сравне-
ние совершенно немыслимо. Но зато местный нотариус все-
гда под рукой в качестве объекта ненависти. Он часть того



 
 
 

же общества, что и все, кормится от того же пирога, но –
неискупимое преступление! – отхватывает самый большой
кусок. Обладателя же несметного состояния защищает от
вражды и зависти уже сама огромная дистанция между ним
и всеми другими людьми. Мультимиллиардеров называют
«олимпийскими богами современного мира». Это удачное
и меткое сравнение. Чрезмерное изобилие богатств делает
его владельца лицом недосягаемым, вне законов и обыча-
ев, существом почти мифическим, к которому все остальные
смертные не могут даже приблизиться.



 
 
 

 
Насильственное амплуа

 
И обладатели больших состояний чуть ли не обязаны иг-

рать роль мифического персонажа. Если Гарпагон мог пря-
таться и избегать нападок, скрывая свое богатство, Крез де-
лать этого уже никак не может. Он охотно обошелся бы
без стесняющей его славы, но принужден, дабы не вызывать
злобных взглядов, выходить на публику и играть свою роль.
А зрители ждут от него вполне определенного представле-
ния – представления, в котором ему одному позволено быть
счастливым избранником неумолимой Фортуны, бросающей
свои дары к ногам первого встречного, в то время как боль-
шая часть рода человеческого остается в нищете. Благодаря
средствам массовой информации создается настоящая ми-
фическая легенда, которая отвечает ожиданиям публики и
заставляет ее принять существование миллиардеров. Что бы
миллиардер ни делал, он всегда на виду. Под угрозою стать
козлом отпущения всех разновидностей классовой ненави-
сти он должен сохранять предписываемое воображением об-
щества положение и неукоснительно исполнять все требуе-
мые современной мифологией обязанности.



 
 
 

 
Портретная галерея

 
Те стороны жизни миллиардеров, которые средства мас-

совой информации доводят до публики, всегда выбирают-
ся с определенным умыслом. Последовательностью едва за-
метных штрихов стремятся создать нужный образ и выстро-
ить соответствующую легенду. Как и в отношении знамени-
тых преступников или кинозвезд, у прессы есть целый набор
стандартных качеств и случаев, предназначенных для изоб-
ражения жизни миллиардеров, которую она столь умело рас-
цвечивает, что ее герои становятся, в конце концов, чуть ли
не вашими близкими родственниками. Скольких наделяли
все той же патологической скупостью, тем же бессердечием
и ставшим уже привычным добровольным и трагическим за-
творничеством, не говоря уже о любовных неудачах! Сколь-
ко биографий начинается с истории об отце, лишившем ре-
бенка наследства, или о подавляющей всех властной матери,
или, наконец, о бедности, которую, как известно, биографы
стремятся сколько возможно усилить!



 
 
 

 
Мифические личности

 
Предлагая в этом труде ряд портретов тех, кого считали

самыми богатыми людьми в мире, мы стремились не столь-
ко к исторической правде, сколько к тому, чтобы показать
сложившиеся вокруг них легенды. Пусть читатель не посе-
тует на нас за неточность некоторых сведений и за подчас
отрывочный их характер. Уклонившись от скучного и изну-
рительного труда биографа, мы попытались восстановить те
образы наших персонажей, которые были созданы прессой и
молвой. Мы стремились выявить мифологию богатства, опи-
раясь на рассказы о некоторых жизнях, показавшиеся нам
особенно характерными для народной психологии.



 
 
 

 
Выше норм и законов

 
Когда в 1973 году Антенор Патиньо построил на восточ-

ном берегу Мексики в Лас-Гадасе курорт для миллиардеров
наподобие второго Голливуда, один бесцеремонный журна-
лист спросил, не кажется ли оловянному королю чрезмер-
ным расходом выбросить за один уик-энд двести пятьдесят
миллионов долларов на прием трехсот избранных? Немного
удивленный странностью вопроса, Патиньо помедлил секун-
ду, а потом категорически изрек: «Мой друг, запомните, что
удовольствия миллиардеров никогда не бывают чрезмерны-
ми».

Конечно, это был несколько вызывающий выпад или, быть
может, признак дурного настроения, вполне понятного со
стороны этого набоба, которого нисколько не щадила прес-
са: его брачные злоключения годами не сходили со стра-
ниц специальных журналов. И все-таки ответ Антенора Па-
тиньо весьма показателен для тех отношений, которые со-
временные миллиардеры поддерживают или стремятся под-
держивать через средства массовой информации с широкой
аудиторией, состоящей из тех, кому трудно сводить концы
с концами и кто ищет забвения собственных бед, читая в
иллюстрированных журналах о неприятностях суперзвезд и
финансовых магнатов. Его ответ обнажает желание и даже
потребность сих первейших среди избранных поставить се-



 
 
 

бя выше обычных правил и свести на нет пагубные след-
ствия зависти к ним, для чего нарочито выставляется напо-
каз то самое чрезмерное богатство, которое порождает эту
зависть. И вопреки тому, что было бы естественно предпо-
ложить, кричащая роскошь это не только бахвальство само-
довольного нувориша. Она обладает одним весьма полезным
свойством – примирять с оскорбительным неравенством до-
ходов. Ослепляя сплошной массой золота, поражая неимо-
верно дорогими причудами, небрежно кидая за окно ведра
икры, современные миллиардеры отнюдь не возбуждают за-
висть толпы. Напротив, они ее усыпляют и как бы растворя-
ют в мечтательном сне. Своими беспорядочными и бесполез-
ными тратами они как бы показывают землю обетованную
прямо здесь, среди мизерности окружающего мира. Благо-
даря этому рай земной представляется реальной возможно-
стью. Чрезмерное богатство доказывает, что не вся планета
погружена в тусклую повседневную жизнь, что в ней есть и
пещеры Али-Бабы, и счастливые острова, и сказочные замки
фей, и даже самые обездоленные когда-нибудь найдут маги-
ческий ключ.

В представлении наших современников, миллиардеры
призваны воплощать ту особенную реальность, в которой
есть место очаровательным принцам ушедших времен. Беря
в жены пастушку (хотя случалось это весьма редко), очаро-
вательный принц узаконивал таким образом свое существо-
вание; женясь на манекенщице или секретарше (что бывает



 
 
 

чаще), миллиардер стремится к тому же: доказать реальность
самой невероятной мечты. Население дешевых меблирашек,
иногда мрущее от голода и почти всегда – от скуки, не только
не проклинает его за жизнь, не имеющую ничего общего с
жизнью простого обывателя, но, напротив, благодарно ему,
видя хоть и ничтожно малую, но все-таки вероятность рай-
ского существования на земле. Родившийся как бы в рубаш-
ке мультимиллиардер вызывает не больше зависти, чем вы-
игравший в лото. Колесо Фортуны вертится без остановки, и
слепое божество наугад выбирает тех, кто будет осыпан его
благодеяниями. Видя сказочную жизнь денежных набобов,
каждый мечтает о том, что, может быть, завтра придет и его
черед, что и ему выпадет большой выигрыш, а она «выйдет
за грека», или вдруг придет старый нотариус с известием о
смерти американского дядюшки-миллионера. Поддерживая
в сознании общества мечту о безмятежно счастливой земной
жизни, исполняя роль земли обетованной из народной ле-
генды, тесный мирок может не только стать приемлемым, но
и заставить народные массы, несмотря на их зависть, полю-
бить себя. Столь несправедливо привилегированная жизнь
миллиардеров помогает беднякам смиряться со своей судь-
бой, потому что среди серой повседневности она открыва-
ет окошко в голубые небеса. И охотнее всего таким окош-
ком служат самые популярные французские еженедельники
– «Пари-Матч» и «Франс-Диманш».

Чтобы справляться со своей ролью, какой она представ-



 
 
 

ляется воображению масс, олимпийское божество Форту-
ны, будь оно миллиардером или суперзвездой кинематогра-
фа, должно непременно удовлетворять двум противоречи-
вым требованиям. С одной стороны, нужно все время пока-
зывать свою принадлежность к миру, совершенно отлично-
му от того, в котором прозябают простые смертные, и при-
том избежать за это осуждения; поэтому положение избран-
ника непременно требует экстравагантности. С другой сто-
роны, этот избранник должен так или иначе оставаться до-
ступным. Мечта о счастье, если ее совершенно невозможно
осуществить, уже не настоящая мечта и не способна волно-
вать чувства. Швея или портниха может увлечься чтением
своего журнала только в том случае, если для нее сватовство
Ага Хана не будет абсолютной химерой.



 
 
 

 
Излишества ради излишества

 
«Лучше быть большим негодяем, чем мелким жули-

ком»,  – говорил Талейран. Конечно, все миллиардеры от-
нюдь не негодяи. Некоторые из них, несомненно, честны и
добропорядочны. Но все те, кому положение не позволяет
избежать любопытства толпы, в большей или меньшей сте-
пени актеры, понявшие мудрость этого правила и неизмен-
но ему следующие. Они инстинктивно чувствуют, что толь-
ко экстравагантность личности может оправдать чрезмерное
богатство. Совершенно отличная от обыденной жизнь пред-
полагает, что и все ее конкретные проявления также нахо-
дятся вне обыденного. Исключительной судьбе должна соот-
ветствовать и незаурядная личность: было бы непереносимо
видеть миллиардера «господином как все».



 
 
 

 
Набоб в свете изменений

национального характера и привычек
 

Желание рассмотреть миллиардеров не в их чисто челове-
ческой реальности, но в свете их восприятия общественным
сознанием, к чему мы и стремимся здесь, сразу же наталки-
вается на одну трудность. Все они играют роль и ощущают
потребность стать действующими лицами в театре средств
массовой информации ради того, чтобы были признаны их
сверхпривилегии. Однако им приходится выступать перед
совершенно разными обществами, отличными и по образу
мыслей, и по национальному характеру от страны к стране
(особенно от континента к континенту). Суперзвездам бо-
гатства приходится учитывать все это при исполнении сво-
ей роли. Отношение общества к деньгам сильно отличает-
ся на обоих берегах Атлантики, а также в католических и
протестантских странах, не говоря уже о Западе и Восто-
ке. Неодинаково и восприятие личности миллиардера. Рос-
кошная яхта Корнелиуса Вандербильта вызывает восхище-
ние нью-йоркских докеров, но в лондонском порту над ней
будет смеяться вся Англия. Французское общество не ставит
в упрек султану Брунея бесполезный дворец в две тысячи
восемьсот комнат, но построй его для себя француз, столь
скандальное расточительство было бы сурово осуждено.

Роли, которые принуждены играть миллиардеры, меняют-



 
 
 

ся также от эпохи к эпохе. Люди нового поколения созида-
телей богатств, такие как Бернар Тапи, хорошо понимают и
силу средств массовой информации, и влияние на общество
«молодых динамичных предпринимателей». И вот они, при
мощной поддержке рекламы, уже изображают себя спасите-
лями отечества и, преисполненные гордости за свои дости-
жения, решительно вступают в борьбу с тем чувством вины,
которое у нас всегда сопутствует деньгам. Этим они во мно-
гом отличаются от основателей династий европейских мил-
лионеров прошлого века, которым приходилось вписывать-
ся в общество, где традиционно законность власти и богат-
ства основывалась на происхождении и где было куда важнее
«хорошо родиться», чем преуспеть в делах. Поэтому-то они
и старались подобрать обноски старой аристократии, поку-
пая развалившиеся замки, заново вызолачивая древние гер-
бы и стараясь заполучить себе в жены девиц из обедневших
фамилий. Им приходилось спешить, чтобы успела появить-
ся патина времени, а семейства обрели аристократические
манеры и научились искусству ослеплять своим богатством,
сохраняя при этом чувство меры и хорошего вкуса. Порт-
реты миллиардеров, которых продвигает пресса, создаются
под влиянием не только культуры их страны, но в равной
мере и представлений французского общества об этой стра-
не, и поэтому они весьма значительно отличаются друг от
друга. Каждой стране присущи определенные типы лично-
стей и биографий, которые служат основой для свойствен-



 
 
 

ных только ей мифов и выявляют особенности национально-
го характера. Великие американские магнаты, несмотря на
все их различие, несомненно, обладают родственными чер-
тами. Это часто self-made man*, которые гордятся тем, что
вознеслись из ничтожества, и без ложного стыда демонстри-
руют приобретенные богатства. В большинстве случаев они
протестанты и любят выставлять напоказ свои чисто пури-
танские добродетели. При этом как никто другой они уме-
ют вывести из богатства мораль, заключающуюся в том, что
деньги есть справедливое воздаяние за трудовую и эконом-
ную жизнь. Другое дело в Европе. Там принято вести се-
бя скромно – исключение составляет лишь неподражаемый
Бернар Тапи, – поскольку люди завистливы, и надо щадить
их чувства. Олимпийскому божеству Старого Света прихо-
дится прибегать в средствах массовой информации все к но-
вым и новым ухищрениям, чтобы обезоружить критику. У
нас всегда полезно принадлежать одновременно и к «ста-
рой Франции», и к «мыслящей Франции», посещать и ари-
стократические дома, и кафе, где собираются коммерсанты.
Некоторые, дабы укротить ненависть, порождаемую их бо-
гатством, проводят время то на своей яхте, то на площа-
ди Колонель-Фабьен. Зато арабам, неграм, индийцам, китай-
цам (из Гонконга), японцам, малайцам и прочим индонезий-
цам западное общество позволяет совершенно безнаказанно
быть мультимиллиардерами. Даже если их состояния нажи-
ты на прозаических нефтедолларах, а не на сказочных алма-



 
 
 

зах Голконды, даже если они накоплены и поддерживаются
ценою бесчисленных несправедливостей – все равно все эти
эмиры, паши и магараджи остаются кузенами Али-Бабы, то
есть легендарными героями. Они обитают в таком райском
далеке, куда просто невозможно дотянуться.



 
 
 

 
Три типичных портрета

 
Если читать массовую прессу, выделяются три типичных

портрета миллиардеров: из старой Европы, несущих на се-
бе груз древних предрассудков и вынужденных заигрывать
с общественными представлениями, отягощенными истори-
ей; из Северной Америки – этого Эльдорадо современности,
которых наша эпоха воспринимает как великих авантюри-
стов; и, наконец, из всего остального мира, где необязатель-
но быть даже магараджей, чтобы восприниматься на Западе
героем легенды. Этим трем типам соответствуют три основ-
ных раздела нашего труда. В каждом из них предлагается ряд
рассказов, расположенных в хронологическом порядке и по-
священных тем знаменитым людям, которые, на наш взгляд,
особенно показательны в своем роде.

Образ миллиардера, который мы пытались обрисовать во
введении, характерен, по сути дела, только для современ-
ного мира. Его появление связано с двумя феноменами,
возникшими в XIX веке, но развившимися и окончательно
утвердившимися лишь в XX веке: капитализмом, который, в
свою очередь, был порожден появлением промышленности,
и массовой прессой, возникшей во Франции не ранее эпохи
«Пти-Журналь», то есть в первые годы Третьей Республики.

До того времени газеты и журналы слишком мало чи-
тались, а система сообщения новостей была слишком при-



 
 
 

митивной, чтобы между отдельной личностью и обществом
мог возникнуть диалог и какой-нибудь человек, подобно ны-
нешним миллиардерам, постоянно и во всех мелочах жиз-
ни оставаясь на глазах всего света, имел возможность пре-
вратиться в героя прессы и суперзвезду последних известий.
Кроме того, сколь бы ни были богаты некоторые историче-
ские персонажи, сама структура собственности в прежние
времена настолько отличалась от современной, что самих
этих персонажей никак нельзя сравнивать с нашими набоба-
ми. Даже если богатство накапливалось благодаря торговле
или банкам, оно непременно заключалось в земельной соб-
ственности и было плотью от плоти общественного организ-
ма, подчиняясь при этом старинным и довольно сложным
правилам.



 
 
 

 
Постоянное место в

социальной иерархии
 

Все эти изощренные спекулянты – Жаки Кёры, Фуке и
Медичи – были отнюдь не просто деловыми людьми, кото-
рые жонглируют на бирже анонимными капиталами. Они
вкладывали свои деньги в замки и сеньориальные владения
и благодаря этому сами становились сеньорами, владетеля-
ми вотчин, населенных крестьянами, в отношениях, с кото-
рыми они соблюдали взаимные обязательства, унаследован-
ные еще от Средних веков. И если их богатства достигали уж
совсем невероятных размеров, они становились принцами,
владетельными князьями, чья первейшая обязанность состо-
яла в управлении городом, осуществлении правосудия и за-
щите тех, кто вскоре должен был стать их подданными.

Богатство ни в коей мере не ставило этих людей вне об-
щества. Оно только позволяло им забраться на вершину пи-
рамиды, где, однако, положение их оказывалось весьма шат-
ким, о чем зачастую и свидетельствует жизнь наших героев.
По самому духу тех старых времен в экономической и со-
циальной системе Европы было немыслимо, чтобы личность
существовала вне иерархии. Для общества эпохи Людовика
XIV Фуке прежде всего суперинтендант финансов и лишь
во вторую очередь – сказочно богатый человек. Зато через
двести лет Ротшильд уже прежде всего миллиардер: его имя



 
 
 

неотделимо от биржи, ажиотажа, спекуляций на железных
дорогах и анонимных денег. Большинство даже не подозре-
вает, что он также управляющий Банком Франции и, кроме
того, занимает при правительстве ту или иную официальную
должность.

Разница между этими двумя людьми весьма показатель-
на. Крез эпохи абсолютизма не выделяется из общей иерар-
хии и может стать нарушителем социального порядка толь-
ко в том случае, если подозрительному монарху покажется
чрезмерным его престиж. Богатства всех министров в век
Короля-Солнце таковы, что сегодня, по прошествии време-
ни, они кажутся нам просто скандальными. Но в ту эпоху,
если у самих обладателей богатств не возникало искушения
«высунуться из своего ряда», никто и не думал осуждать их.
Крез же капиталистической эры существует как бы в стороне
от общества, вне его норм, правил и иерархий. Конечно, все
знают, что он завсегдатай коридоров власти и может иметь
решающее влияние на политику страны. Часто именно это и
ставят ему в вину. Но он всегда выглядит как чужеродное те-
ло при власти, которое оказывает на нее незаконное и таин-
ственное воздействие. Поэтому весьма рискованно ставить в
один ряд миллиардеров XX века и «миллиардеров» (условно
говоря) прошлых столетий. Сравнивать можно лишь то, что
поддается сравнению.

Нам представляется небесполезным предварить нашу га-
лерею портретов, взятых из последних двух веков, несколь-



 
 
 

кими знаменитыми персонажами времен более отдаленных.
Хотя ни Фуке, ни Жака Кёра, ни Медичи нельзя причислить
к «порождениям средств массовой информации», каковыми
были какой-нибудь Онасис или Бернар Тапи, и хотя невоз-
можно видеть в них «миллиардеров» в современном смыс-
ле этого слова, все же приключения, а часто и злоключения
их жизни не менее показательны для традиционного отно-
шения западного христианства к деньгам.



 
 
 

 
Анафема деньгам

 
Деньги позорят, и обладание ими по сей день вызывает в

памяти древние проклятия. В Средние века Церковь преда-
вала анафеме ростовщичество и ростовщиков, оставляя это
гнусное занятие ломбардцам, жителям Кагора и прежде все-
го евреям, которые извлекали из сего занятия баснословные
барыши и катастрофическую репутацию. «Получив даром,
даром и отдайте». Тогда профессия банкира казалась в во-
пиющем противоречии с этим евангельским предписанием.
Отдача денег взаймы должна основываться не на выгоде, а на
милосердии. Конечно, с течением времени и вследствие эко-
номических причин Церковь несколько ослабила строгость
этого запрета. Чтобы возместить утраченную прибыль из-за
длительного омертвления капиталов, а также риск заимодав-
ца, она позволила брать скромное вознаграждение. Но это
послабление было все-таки весьма ограниченным. В прин-
ципе, одалживание денег под проценты приравнивалось к
ростовщичеству, и сохранялось запрещение жить на доход с
капитала под страхом быть отлученным от Церкви.

Однако начиная с XVI века развитие торговли, возникно-
вение предкапиталистической экономики и влияние Рефор-
мации постепенно заставили христиан позволять себе воль-
ности с теми евангельскими заповедями, которые слишком
уж мешали денежным делам. И все-таки страх потерять ре-



 
 
 

путацию продолжал преследовать людей. «Денежная язва не
смертельна», – именно так они пытались утешить себя. Но
множество народных поговорок и легенд в течение веков
поддерживали такое мировосприятие, при котором главным
совратителем душ и всего общества считался «великий де-
нежный дьявол».



 
 
 

 
Плата за миллионы

 
Христианские проповеди и народная мудрость в один го-

лос напоминают, что Фортуна капризна и колесо ее в конце
концов непременно раздавит того, кто был взыскиваем бла-
годеяниями ее. Деньги – это отравленный дар Злого Духа, от
которого человек может ждать лишь своей погибели. Рано
или поздно, но тщеславие собирающего богатства мира сего
будет наказано. Поэтому публика смотрит на Креза как на
канатоходца, с интересом ожидая, когда он упадет. Весьма
показательно, что во Франции легенды о достигших богат-
ства сохраняются прежде всего благодаря их окончательно-
му краху. Как будто во всей жизни этих людей только крах и
заслуживает внимания. В этом отношении горе тем милли-
ардерам, которые миллиардерами и умерли: неблагодарное
потомство забывает о них. Многие министры при Старом
Порядке, начиная с Мазарини, накопили значительно боль-
ше богатств, чем Фуке или Жак Кёр. И только потому, что
на их долю не выпала впечатляющая финальная катастрофа,
они уже никогда не попадут на Олимп Фортуны. Ведь у нас
полагается, чтобы сказочно богатые нувориши подобно Кре-
зу были обречены стать жертвой на костре собственных ам-
биций. И пока они раздуваются, как лягушки из басни, на
них смотрят с интересом, но и с нетерпеливым ожиданием,
когда же они наконец лопнут и заплатят этим за свою дер-



 
 
 

зость.
Такой склад ума, унаследованный от прошлых веков, зна-

чительно больше, чем можно предполагать, присущ нашим
современникам. Что касается самих миллиардеров, то отно-
шение к ним общества всегда двойственно: к восхищению
артистом примешивается и немного зависти; если он падает,
о нем сожалеют, но все-таки тайно радуются, что он оказал-
ся таким же, как и обычные люди.



 
 
 

 
Богатство в старину

 
 

Крез
(VI век до н. э.)

 
Тот, кого древние почитали самым богатым человеком

во всей Вселенной, возможно, окончил свою жизнь на костре

Непостоянство Фортуны
Геродот оставил нам несколько рассказов об этом царе

Лидии, чьи богатства и трагическая судьба поражали вооб-
ражение древних.

Одни из них просто выдумка, другие весьма сомнитель-
ны, не говоря уже об апокрифах. Впрочем, это не помеша-
ло царю стать героем легенды, которая и по сей день служит
образцом во всем, что касается миллиардеров.

Царь-завоеватель
Последний из династии Мермнадов и последний царь Ли-

дии Крез правил с 561 по 546 год до н. э.

Меценат
Этот римский всадник родился в Ареццо в 69 году до н. э.



 
 
 

и был после Креза вторым великим миллиардером Древнего
мира. Он пользовался доверием императора Августа и стал
покровителем искусств и изящной словесности. Его щедро-
тами пользовались, среди прочих, Вергилий, Гораций и Про-
перций.

Он был сыном царя Алиатта и карийки и наследовал отцу
после того, как двенадцать лет при нем правил страной.

Крез заботился лишь об увеличении своих владений и
преумножении тем самым богатств, которые вскоре стали та-
кими, что вошли в пословицу. Заручившись дружбой спар-
танцев, он с ненасытной жадностью, восхищавшей его совре-
менников, принялся расширять свое царство. На западе он
обложил данью греческие города Ионии, на востоке – ото-
двинул границу Лидии до реки Галис.



 
 
 

Крез – царь Лидии

Легендарный царь
Вполне надежные источники подтверждают существова-

ние скопленных им в своей столице Сардах сокровищ, а
также его отношения с дельфийским оракулом. Однако при-
езд к нему Архонта Солона ничем не подтверждается, хо-
тя именно это событие, подобно морали в притче, придает
смысл жизни царя-миллиардера.

Философ, который портит людям жизнь



 
 
 

Согласно преданию, полагавшему себя счастливейшим из
людей Крезу пришла в голову неудачная мысль спросить Со-
лона, человека большой культуры и всеми уважаемого, что
он думает о его жизни. В ответ на это мудрец изобразил на
своем лице сомнение и назидательно изрек: «Не дожив до
смерти, никто не может почитать себя счастливым». Но цар-
ская душа не была отягощена такой же печалью, как у Соло-
на. Он вполне здраво рассудил: раз нельзя назваться счаст-
ливцем, пока не умрешь, то уж после смерти на это еще мень-
ше надежды; а это отнюдь не обнадеживало. Посему, лишь
пожав плечами, возвратился царь к прежней своей беззабот-
ной жизни.

Но вскоре на Креза пошел войной персидский царь Кир,
угрожая захватить всю Лидию. Крез как тонкий политик по-
спешил по своему обыкновению посоветоваться с дельфий-
ским оракулом, который сказал ему, что «если он перейдет
Галис, то разрушит великое царство». Крез буквально после-
довал этому спасительному совету, перешел со своим вой-
ском реку, наголову разбил персов, возвратился с триумфом
и, распустив воинов по домам, с наслаждением опять пре-
дался пересчитыванию своих сокровищ. Однако он не по-
думал об ожесточении Великого Царя, который, пользуясь
зимним временем, внезапно напал и осадил Сарды. Крез был
пленен, и Кир, отнюдь не славившийся милосердием, веро-
ятно, велел по обычаю того времени лишить его жизни.



 
 
 

Нарру end?
Однако, согласно более оптимистическому преданию,

царь-миллиардер спас свою голову с помощью совершенно
неожиданной уловки. Взойдя на костер, где его хотели из-
жарить, он со стенаниями прошептал: «Ах! Солон, Солон,
как ты был прав!». Кир, подобно всем людям Древнего ми-
ра, очень любил невразумительные загадки. Когда он услы-
шал непонятные слова Креза, то подумал, будто это говорит
оракул, велел объяснить их смысл, а узнав, в чем дело, про-
слезился и не только помиловал своего врага, но и обещал
ему покровительство.

По этому преданию Крез был сделан тайным советником
Великого Царя и счастливо окончил свои дни при дворе Ки-
ра и Камбиза.



 
 
 

 
Жак Кёр

(ок. 1395–1456)
 

Жак Кёр блистал не только на поприще «импорта-экс-
порта», он был еще и судовладельцем, и сам себе банки-
ром. Изобретатель «треста» допустил только одну оплош-
ность – родился на четыреста лет раньше, чем следовало.

Роковая развязка
31 июля 1451 года в Большом Совете под председатель-

ством короля Карла VII разыгралась трагическая и вместе
с тем эффектная сцена, одна из тех, которые привели бы в
восторг журналистов, существуй они тогда. После несколь-
ких доносов, по большей части анонимных, к Его Величе-
ству обратились с просьбой, чтобы он повелел заключить в
тюрьму и предать правосудию своего великого казначея Жа-
ка Кёра, человека чрезвычайно богатого и имевшего поэто-
му множество завистников.

Девизы
Дом в Бурже прекрасно характеризует личность постро-

ившего его человека. Особенно выразительны девизы на сте-
нах. Среди них есть, например, такие: «Храброе сердце все-
го достигает»; «Выслушай, скажи, сделай, смолкни»; «Если
рот закрыт, туда и муха не влетит».



 
 
 

Дело было весьма важное, ибо, кроме доверия короля, он
пользовался еще уважением и даже дружбой Его Святейше-
ства папы Николая V. Среди прочих преступлений его обви-
няли в отравлении королевской фаворитки Агнесы Сорель и
в чрезмерном обогащении за счет короны. Не без некоторой
задней мысли придворные упорно настаивали, чтобы монарх
наложил секвестр на имущество банкира, прежде чем кон-
фисковать его в пользу самых ревностных своих слуг. Карл
VII отличался слабой волей и легкой внушаемостью; он по-
слушно исполнял все, что требовали новые фавориты, от ко-
торых зависела погода во дворце. Вяло порассудив о том,
как поступить в этом неприятном положении, он уже со-
брался было призвать капитана стрелков, но тут вдруг с шу-
мом явился сам обвиняемый, несомненно предупрежденный
кем-то из его шпионов при дворе. «Государь, – воскликнул
он, – умоляю, Ваше Величество, позвольте мне оправдать-
ся в тех клеветах, которые возведены, чтобы погубить меня.
Оставьте меня своим пленником до тех пор, пока невинов-
ность моя не будет бесспорно доказана». Король, который
не умел никому отказывать, согласился на испрошенную ми-
лость, и в тот же вечер Жак Кёр, самый богатый человек сво-
его времени, оказался в башне замка Тайлебург. По проше-
ствии недолгого времени его перевезли в темницы Люзинья-
на, и до самого суда он находился там под охраной своего
злейшего врага, в прошлом предводителя шайки «потроши-
телей», которого он обидел тем, что дал взаймы денег. Это



 
 
 

был хотя и знатный, но мало разборчивый в средствах вель-
можа по имени Антуан де Шабанн, ставший вскоре одним
из судей Жака Кёра.

Так завершилась карьера человека, которого можно счи-
тать первым капиталистом в истории Европы. Он поражает
как своими невиданными успехами, так и множеством ро-
мантических приключений.

Под сенью Беррийских герцогов
Будущий королевский казначей появился на свет в Бурже

около 1395 года. Историки-романтики сочли необходимым
украсить легенду и увеличить его личные заслуги, для чего
назначили ему родиться в бедности.

Однако никак нельзя отнести семейство Кёр к простона-
родью, ведь оно владело собственным домом в городе, про-
цветавшем благодаря дворцу герцога Беррийского Жана Ве-
ликолепного, которого обессмертили в своих хрониках лим-
бургские монахи. Отец Жака Кёра происходил из Сен-Пур-
сена, в Бурбоннэ он занимался весьма прибыльным делом
– торговлей мехами. Он принадлежал к числу влиятельных
горожан Буржа. Один из братьев Жака Кёра, Никола, состо-
ял каноником в герцогской часовне, а сестра его вышла за-
муж за некоего Жана Бошетеля, секретаря короля Карла VI.
Что касается его жены, Масэ де Леодепар, то она была доче-
рью высокопоставленного герцогского придворного и внуч-
кой мастера монетного двора. Другими словами, хотя семья



 
 
 

и не была очень богата, мальчик от самого рождения при-
надлежал к той городской аристократии, которая уже более
века поднималась все выше и выше.

Воспитание юного бюргера
О воспитании Жака Кёра в детские годы известно мало

достоверного, поэтому остается лишь прибегнуть к игре до-
гадок. Его собственная семья и семья его тещи с давних пор
занимались чеканкой монеты и ювелирным делом, и весь-
ма вероятно, что по обычаю того времени он, продолжая се-
мейную традицию, шесть лет учился этому ремеслу. Юве-
лирное дело доставляло тогда много выгод и преимуществ,
и столь честолюбивый человек, конечно же, не пренебре-
гал ими. В ту эпоху такое занятие отнюдь не считалось еще
чем-то низменным, как это стало потом с ремеслами, по-
лучившими пренебрежительное название «механических».
Наоборот, оно давало личное дворянство и весьма облегчало
доступ ко двору. Именно таким образом Кёры и Леодепары
приблизились к Беррийскому дому. Что касается других за-
нятий Жака Кёра, то мы о них почти ничего не знаем, кро-
ме того, что он не учился в университете, а только прошел
курс теологии и был посвящен в низший духовный сан. Это
не помешало ему жениться, и позволило всю жизнь, а осо-
бенно во время суда, пользоваться привилегиями и льгота-
ми, предоставленными духовенству.



 
 
 

Поставщик буржского короля
Катастрофы Столетней войны явились для молодого мо-

нетного мастера истинным благодеянием. Разодранная на
части Франция оказалась под игом захватчиков. 21 июня
1418 года будущий король Карл VII бежал в поисках убежи-
ща в свой добрый град Бурж, ожидая чуда небесного, кото-
рое спасло бы его королевство от англичан.

Именно тогда Жак Кёр и два его сотоварища, Рован-Дат-
чанин и Пьер Годар, получили в свое управление городской
монетный двор. Благодаря этому они приобрели немалые
выгоды, пользуясь, несомненно, средствами, весьма далеки-
ми от нравственных требований их профессии. Первый из-
вестный нам подлинный документ, относящийся к Жаку, это
разрешительная грамота короля Карла VII от 6 декабря 1429
года, по которой он и его сотоварищи были прощены в со-
вершенном ими преступлении – чеканке монет «дурной про-
бы», то есть из такого серебра, которое не соответствует ко-
ролевским указам.

Возвышение монетного мастера
Эта мелкая неприятность нимало не повредила карьере

нашего бюргера. В то время спекуляция на весе и пробе мо-
нет широко практиковалась, и ее считали скорее маленьким
грешком, чем преступлением, если, конечно, делалось это с
достаточной осторожностью.

Да и сам король имел все основания быть снисходитель-



 
 
 

ным к банкиру, чьи деньги хоть и низкой пробы, но все-таки
помогали содержать победившее под Орлеаном войско Жан-
ны д’Арк. Жак Кёр был не только не удален от двора, но по-
лучил повышение – стал придворным поставщиком.

При том положении, в котором находился тогда король
Франции, эта должность была настоящей синекурой, из ко-
торой Жак сумел извлечь немало выгод. Обеспечение двор-
ца всем необходимым было не единственной его привилеги-
ей. Занимаемое положение позволяло ему знать все тайны
власти, но, что важнее всего, поскольку у Карла не остава-
лось и ломаного гроша, он совершенно естественно стал его
банкиром.

С этого времени Карл VII постоянно прибегал к помощи
Жака Кёра, чтобы найти деньги для войн и на другие нуж-
ды. А наш бюргер охотно давал ему кредиты на очень долгие
сроки и даже, что было еще прибыльнее, как бы просто так,
за некоторые привилегии и незаконные льготы, благоприят-
ствовавшие расширению его дел.

Путь к Леванту
После того как на старой рыночной площади была сожже-

на Жанна д’Арк, война на четверть века более или менее за-
тихла, что способствовало дальнейшему развитию торговли.
Жак Кёр сразу же воспользовался этим для извлечения вы-
год от полученных им королевских привилегий.

Международной торговли в то время практически не су-



 
 
 

ществовало, ее еще предстояло создавать. Для дел с Леван-
том у Франции тогда не было ни флота, ни портов, способ-
ных принимать большие суда, ни дипломатических соглаше-
ний, позволяющих вести дела с мусульманскими странами.

Прежде чем приступить к осуществлению своих обшир-
ных замыслов, Жак Кёр предпринял опасное разведыватель-
ное путешествие в Дамаск, Бейрут и некоторые другие сто-
лицы Востока. Это путешествие чуть было не стало для него
последним. На обратном пути его судно, загруженное това-
рами почти до верхушек мачт, попало в ужасную бурю и за-
тонуло у берегов Корсики, где местные жители, хотя люди и
гостеприимные, взяли всех в плен, а самого Жака Кёра отпу-
стили только после того, как заполучили все его имущество.

Легенда
Рассказывали, что, желая поразить своих современников,

Жак Кёр выложил пол одной из комнат своего буржского
дворца золотыми монетами, поставленными на ребро. Ко-
нечно, этого никогда не было, но… легенды живут долго!

Лангедок
Деятельность Жака Кёра послужила для юга Франции на-

чалом экономического расцвета. Уже в 1444 году епископ
Пюи писал: «Плавания галионов суть главный источник су-
ществования и пропитания лакгедокской земли».

Нимало не обескураженный этой неудачей, наш бюргер,



 
 
 

успевший завязать на Востоке нужные связи, с легким серд-
цем принялся за дело.

Прежде всего, он приступил к строительству хорошо обо-
рудованного порта на Средиземном море, для чего был из-
бран Монпелье по причине довольно хороших дорог, свя-
зывавших этот город с внутренними провинциями Королев-
ства. Кроме того, Жак Кёр имел одну исключительную при-
вилегию, дарованную покойным папой Урбаном V – отправ-
лять каждый год шесть судов в Александрию для торговли
с неверными, что было запрещено всем другим купцам хри-
стианского мира, как измена вере. И Жак Кёр заставил го-
родских советников Монпелье вырыть каналы, необходимые
для приема больших талионов.

На некоторые работы он дал собственные деньги и, к вели-
чайшей радости горожан, начал строить «купеческий дом»,
предназначенный одновременно для биржи и для торгового
суда.

Употребляя все свое влияние для скорейшей постройки
порта, Жак Кёр заложил на верфях собственный флот – семь
кораблей, четыре больших галиона, или галеаса, и три судна
с малой осадкой, таких как барки, фусты и галиоты. После
постройки судов ему надо было еще найти для них экипа-
жи, что в то время представлялось делом чрезвычайно труд-
ным. Банкир придумал для этого новый способ, получивший
королевское одобрение и употреблявшийся впоследствии с
большим успехом – принудительную вербовку «за справед-



 
 
 

ливое вознаграждение (…) плутов, развратников, притоно-
держателей и прочего сброда» из отбросов городского насе-
ления.

Торговля и политика
Главный талант Жака Кёра состоял, несомненно, в незау-

рядных дипломатических способностях. Именно благодаря
ему он сумел добиться от короля Франции и от верховно-
го первосвященника небывалых привилегий для своих пред-
приятий. У Карла VII он выторговал позволение силой заби-
рать в матросы всяких бродяг, а у папы Евгения IV – исклю-
чительное право торговли с неверными в течение семи лет.
Первое папское разрешение было дано 6 сентября 1446 го-
да, благодаря хлопотам нарбоннского каноника Этьенна из
Камбре, ловкого ходатая, добившегося, кроме того, для стар
шего сына Жака Кёра епископского места в Бурже. Второе
разрешение последовало через два года во время приезда в
Рим королевского посольства во главе с тем же Жаком Кё-
ром. Булла Николая V продлевала прежнюю привилегию на
всю его жизнь и вдобавок разрешила ему перевозить палом-
ников в Святую Землю.

Флот
Известны имена главных кораблей Жака Кёра: «Нотр-

Дам Сен-Дени», «Нотр-Дам Сен-Мишель», «Нотр-Дам Сен-
Жак» и «Ля Мадлен».



 
 
 

Господин Добрых Услуг
Но одно дело – получить все эти привилегии, делавшие

его почти монополистом в левантийской торговле, и совсем
другое – реально воспользоваться ими. Для этого надо было
не только заручиться содействием родосских рыцарей, но и
договориться о торговле с их заклятым врагом – султаном
Египта.

Это удалось ему благодаря двум дипломатическим демар-
шам, которые, хотя и были с виду совершенно бескорыст-
ными, тем не менее служили лишь его личным целям. Во-
первых, с благословения папы он добился мирного договора
между Родосом и султаном. Во-вторых, убедил султана от-
менить запрет на пребывание венецианских купцов в Егип-
те. Но эта двойная услуга своим конкурентам (родосские ры-
цари, как и венецианцы, играли большую роль в средизем-
номорской торговле) не помешала талионам Жака Кёра най-
ти путь на Восток.

Посол Его Величества
С этого времени Абу Сайд элъ-Дахер (так звали султана)

благосклонно относился ко всем действиям банкира и его
агентов, а особенно к тому, что сделал от имени короля Кар-
ла VII Жан де Виллеж, капитан талиона и племянник (по же-
не) Жака Кёра.

Стараясь задобрить властителя Египта, наш банкир нару-



 
 
 

шил все запреты и отправил ему в дар оружие и доспехи,
которые были тогда последним словом техники, то есть не
позволяли носившему их сделать ни малейшего движения. В
ответ на это султан послал королю Франции «ароматнейший
бальзам из своих садов, китайский фарфор, имбирь, сахар-
ную пудру, миндаль и пятьдесят фунтов бамбу-гета» – дра-
гоценного вещества, о котором ничего не знали даже самые
наимудрейшие ученые. Абу Сайд любил забавляться войной,
а Карл VII обожал сладости, и поэтому оба монарха решили
обменяться послами и совместно покровительствовать тор-
говле между своими странами.

Родос
На этом острове находились подворья рыцарей из разных

христианских королевств, благодаря чему он являлся важ-
нейшей военной крепостью, но что касается торговых дел,
здесь его роль была ничтожна.

Империя Жака Кёра
Ведя все эти переговоры с рвением верноподданного, Жак

Кёр не забывал и о собственных выгодах. Он получил от сул-
тана особую привилегию для своих талионов и мог теперь,
не опасаясь конкуренции, перевозить товары с одного конца
света на другой. На Левант доставлялись сукна из Фландрии
и Брабанта, лионское полотно, плетеные в Монпелье корзи-
ны, воск, винный камень, кислота для крашения кож, а также



 
 
 

розы и фиалки, которые арабы употребляли для изготовле-
ния своих прославленных благовоний. Обратно привозили
восточные сласти, арабских скакунов, мускус, духи и еще
множество других замечательных вещей.

Золотая жила
Одной только левантийской торговли было достаточно,

чтобы поставить нашего буржского купца в один ряд с самы-
ми богатыми людьми своего времени, но судьба определила
для него совершенно необычную жизнь.

Этот чуть ли не единственный человек, торговавший с
неверными, заметил одну странную особенность и, благода-
ря своему таланту, сумел ее использовать. Тогда, к концу
Средних веков, драгоценные металлы очень неравномерно
распределялись между Западом и Востоком. В христианском
мире золото встречалось редко и ценилось дорого, поэтому
монеты чеканили преимущественно из серебра. А в мусуль-
манских странах все было совсем наоборот. Торговля между
двумя этими экономическими сообществами влачила жал-
кое существование, и ничто не способствовало паритету де-
нег. Жак Кёр сразу понял, как можно использовать подоб-
ное положение. Он платил арабам серебром, а христианам
золотом и получал от столь незамысловатой операции сто-
процентную прибыль.

Капиталист



 
 
 

Неудивительно, что Жак Кёр сумел накопить огромное
богатство. Те деньги, а вернее золото, которое его кораб-
ли регулярно привозили с Леванта, он вкладывал в выздо-
равливающую Францию с азартом ребенка, играющего в мо-
нопольку. Не ограничиваясь приобретением замков и поме-
стий, наподобие того, как теперь покупают большие магази-
ны, он основал не только по всему Королевству, но также
в Испании и Италии торговые конторы, руководимые «фак-
торами», число которых ко времени суда над ним составля-
ло около трех сотен. Кроме того, он вкладывал деньги в ли-
онские копи и еще больше во флорентийские мастерские.
Иначе говоря, Жак Кёр постоянно занимался капиталисти-
ческой деятельностью.

Индейка
Среди завезенных Жаком Кёром во Францию редкостей

была и индейка, которую называли тогда турецкой курицей.

Cursus honorum1

Как оно всегда бывает, к богатству липнут и слава, и за-
висть. По крайней мере, в этом жизнь Жака Кёра не была
исключением.

Возвратившись в столицу, Карл VII за верную службу на-
значил его начальником парижского монетного двора, а еще
через три года, в 1439-м, на чрезвычайно высокий пост ко-

1 Карьера (лат.)



 
 
 

ролевского казначея, после чего он получил вскоре и дру-
гие должности: наместника в Лангедоке (1440), королевско-
го советника (1442) и коменданта бесчисленного множества
замков. Все эти почести, в совокупности с обязанностями
придворного поставщика и полученной им около 1441 года
грамотой на дворянство, сделали Жака Кёра одним из самых
могущественных лиц Королевства и, соответственно, увели-
чили число его врагов.

Мастер на все руки
Тогда, в XV веке, власть и деньги все чаще шли рука об

руку, и неудивительно, что в жизни казначея политические
дела приобретали значительный вес. Да и сам король уже
неоднократно имел возможность оценить дипломатические
таланты Жака Кёра, которому он стал поручать деликатные
миссии для разрешения политических трудностей там, где
были вложены деньги самого казначея. Так его отправили
послом в Геную, чтобы попытаться (это не удалось) привести
к повиновению Джованни Кампо Фрегосо. Ездил он и в Рим
требовать от имени короля Франции положить конец ново-
му расколу на Западе и правлению антипапы Феликса V.

Казначей
Исполняемые Жаком Кёром обязанности казначея не

имели ничего общего с деятельностью современного мини-
стра финансов. Эта должность соответствовала тогда долж-



 
 
 

ности управляющего королевским двором и заключалась в
том, чтобы «смотреть за продовольственными припасами и
кладовой тканей, обстановкой, деньгами и драгоценностями
всякого рода, находящимися при дворе.

Колесо Фортуны
Это чудесное возвышение, этот невиданный во всем хри-

стианском мире успех не мог не вызвать против Жака Кё-
ра множества разных враждебных чувств: озлобление самых
знатных фамилий французской аристократии, чьи наслед-
ственные земли он выкупил (герцог де Бурбон, маршал де
Кюлан, Эсташ де Леви, Ла Тремуй); ненависть его бесчис-
ленных должников, ожидавших с понятным нетерпением его
падения; неблагодарность бюргеров Монпелье, которые, сна-
чала превознося его до небес, затем воспылали к нему смер-
тельной враждой за то, что он перевел часть своей торгов-
ли в Марсель, порт их соперников; наконец, зависть земля-
ков, недовольных построенным им в родном городе слиш-
ком уж роскошным дворцом. Мало-помалу, неприметно для
него самого, против Жака Кёра с клеветой, заговорами и ин-
тригами выступила целая армия тайных врагов.

Суд
«Какие бы напраслины на меня ни возводили, никто еще

не был столь чист перед королем, как я», – так Жак Кёр в сле-
пой уверенности писал жене накануне ареста. В апогее сво-



 
 
 

его могущества этот человек, не знавший поражений, ока-
зался последним из увидевших надвигавшуюся на него ка-
тастрофу. Смерть Агнесы Сорель разбила сердце короля, а
опала Пьера де Брезе лишила казначея самого верного союз-
ника при дворе, и после этого судьба его была решена. Без-
утешный король попал под влияние новой клики, состояв-
шей из самых непримиримых врагов Жака Кёра – Жана де
Леви, Антуана де Шабанна и Гийома Гуфье.

Суд тянулся два долгих года. Жака Кёра все это время пе-
ревозили из одной тюрьмы в другую: в Люзиньян, Майе, Тур
и, наконец, в Пуатье. Учитывая высокое положение подсу-
димого, его судили равные ему чины и сам король. Обви-
нение в смерти Агнесы Сорель, придуманное с единствен-
ной целью ожесточить монарха, почти сразу отпало. Оста-
лись четырнадцать обвинительных статей и среди них: че-
канка низкопробной монеты (несмотря на разрешительную
грамоту 1429 года), поставка оружия неверным, вывоз дра-
гоценных металлов в арабские страны и, самое главное, воз-
вращение мусульманам

Христианский раб
В 1446 году некий христианский пленник сбежал от сво-

его мусульманского господина и нашел убежище на борту
одного из кораблей Жака Кёра, стоявшего в александрий-
ском порту. Капитан его, Мишле Тейнтюрье, спрятал бегле-
ца, привез в Монпелье и взял к себе в дом как слугу. Узнав



 
 
 

об этом, Жак Кёр впал в неописуемый гнев. Если бы дело до-
шло до султана, он мог бы расторгнуть все торговые догово-
ры. И безо всяких колебаний Жак Кёр отправил несчастного
раба-христианиена обратно к мусульманам. Этот поступок
дорого обошелся ему на судебном процессе.

Большинство этих обвинений были справедливы лишь от-
части.

Приговор
Напрасно Жак старался оправдать себя, напрасно папа

Николай V прислал посольство просить для него королев-
ского милосердия, и уж подавно понапрасну его семья пыта-
лась доказать, что он, как клирик, не подлежит королевско-
му суду. Колесо Фортуны уже повернулось против него. 29
мая 1453 года в люзиньянском замке канцлер Гийом Жуве-
нель дез Юрсэн зачитал приговор. После «долгого и зрело-
го рассмотрения» Жак Кёр был признан виновным в «лихо-
имстве, обмане, незаконном вывозе драгоценных металлов
и звонкой монеты, а посему и в оскорблении Величества».
Но, принимая во внимание услуги, оказанные осужденным,
а также «в уважение» к Его Святейшеству папе Карл VII из-
бавил его от полагающейся по закону смертной казни. Жак
Кёр был приговорен «к приличествующему покаянию перед
королем в лице уполномоченной на то персоны, а именно
стоя на коленях с непокрытой головой и спущенным до по-
яса оплечьем, держать в руках горящий восковой факел ве-



 
 
 

сом в десять фунтов». А также к конфискации всего имуще-
ства и содержанию в тюрьме до полной уплаты всех сумм,
каковые признаны были украденными им. Это означало для
несчастного пожизненное заключение.

Романтическая смерть
Было бы жаль, если бы жизнь такого человека окончилась

бесцветно, в четырех стенах тюремной камеры. Но судьба
определила этому великому бюргеру и окончить свои дни
самым необычным образом. В октябре 1455 года, благода-
ря содействию нескольких священнослужителей, Жаку Кёру
удалось бежать из тюрьмы. Через земли короля Рене он до-
стиг Италии и нашел убежище у папы Каликста III, который
замышлял тогда военную экспедицию на Родос для защиты
острова от турок. Жак Кёр отправился туда с первым же ко-
раблем в качестве генерал-капитана, но на острове Жиосе
его ждала славная смерть, случившаяся 25 ноября 1456 года.
Прежде чем отдать Богу душу, он успел написать Карлу VII
письмо, в котором поручал королю своих детей.

Miles et mercator
Средневекового купца часто называли «Miles et

mercator» – торговец и рыцарь.
В противоположность весьма распространенному мне-

нию, занятие торговлей не было тогда несовместимо с дво-
рянским достоинством. Многие фамилии старинного рыцар-



 
 
 

ства, особенно на юге Франции и в итальянских городах, за-
нимались коммерцией, которая считалась не только не уни-
зительной, но стала одним из способов достижения дворян-
ства. Людовик XI, основывавший всю свою политику на раз-
витии городов, собирался даже ввести систему возведения
купцов в дворянское звание. Однако эта мера была отверг-
нута Парламентом. Уже в XVII веке Людовик XIV подтвер-
дил, что дворяне могут безбоязненно заниматься торговлей,
но продавать товар только большими партиями «в тюках и
ящиках и не содержать лавок».

Ювелир
При Старом Порядке, а особенно в Средние века, если че-

ловек становился мастером цеха, это означало, что он вхо-
дил в городскую аристократию. Некоторые профессии, на-
пример, мясная торговля, были особенно уважаемы. Ювели-
ры, так же как и кузнецы, получали дворянское достоинство,
становились благородными и могли носить шпагу. Поэтому
возведение Жака Кёра в дворянство было лишь признани-
ем факта и распространением дворянских привилегий на его
потомство.



 
 
 

Жак Кёр



 
 
 

 
Медичи

(XIII–XVI века)
 

У этих торговцев пилюлями была душа принцев и меце-
натов… и они обанкротились!

Блистательные банкиры
Медичи, ставшие славой Флоренции и за несколько ве-

ков породнившиеся со всеми владетельными домами Евро-
пы, начинали свою карьеру довольно скромно. Они проис-
ходили из Мугелло, небольшой деревушки на севере Тоска-
ны, и были сначала мелкими сельскими собственниками, а
потом переехали в город, чтобы заняться торговлей.

С XIII века Медичи уже занимают достойное положение
среди флорентийских бюргеров и обзаводятся тем гербом,
который вскоре стал столь знаменитым и в описании кото-
рого значилось: «На золотом поле шесть шаров. Верхний ла-
зурный с тремя золотыми лилиями, остальные пять червле-
ные».

Рыцари или аптекари?

Непревзойденные по роскоши
Филипп де Коммин писал: «Я полагаю, что Медичи обла-

дают величайшим торговым домом, какой только бывал ко-
гда-либо в целом свете», что, впрочем, неверно, поскольку



 
 
 

Барди, раскинувшие свои сети до самого Востока, уже в то
время имели у себя большее число служащих. Только вели-
колепие и роскошь ставили Медичи выше всех других.

Ученые, занимающиеся составлением родословных, за
щедрое вознаграждение изо всех сил старались доказать, что
знаменитые флорентийские банкиры происходили от пала-
дина Аверардо де Медичи, которого Карл Великий наградил
своим оружием за освобождение страны от гиганта Мугел-
ло. К этому, конечно, надо относиться с осторожностью, по-
скольку само существование сего паладина не более досто-
верно, чем существование гиганта Мугелло.

Самое распространенное мнение (но столь же бездоказа-
тельное) состоит в том, что Медичи происходили из меди-
ков или, скорее всего, из аптекарей и что шары на их гербе
изображают не что иное, как пилюли от кашля.

Сливки из левого горшка
Как бы ни объясняли происхождение шаров на гербе Ме-

дичи (по-итальянски райе), во внутренних раздорах города
они стали символом сторонников этого рода. С давних пор
связанные с политической жизнью Тосканы, Медичи посто-
янно выступали на стороне народной партии против богачей.
Эта благородная, прогрессивная и бескорыстная политика
(как теперь сказали бы, левая ориентация) всего за несколь-
ко лет сделала их самыми знатными и самыми богатыми пат-
рициями во Флоренции.



 
 
 

Первыми из этого семейства, кто играл важную роль в по-
литической жизни города, были Аверардо (или Эврар), гон-
фалоньер в 1314 году, и Сальвестро, тоже гонфалоньер, ко-
торый возглавил народное восстание против семейства Аль-
бицци и подвергся за это остракизму.

Было бы слишком долго даже вкратце описывать бесчис-
ленные подвиги, совершенные семейством Медичи во сла-
ву Флоренции. Оно прославилось и в военных походах, и в
политических столкновениях и всегда было первым там, где
решались не только их собственные дела, но и дела города. В
конце концов, Медичи как-то незаметно перестали отличать
одно от другого.

Очень рано расширив поле деятельности своего банка на
всю Европу посредством целой сети торговых контор, они
сделались самыми известными среди того нового класса ка-
питалистов, который уже начинал брать верх над прежним
бюргерским патрицианством.

Престиж громадного состояния Медичи и отношения, ко-
торые они поддерживали с остальным миром, весьма облег-
чили им захват власти во Флоренции.

Первый холдинг
Продолжая выступать в качестве защитников народа от

патрициев, эти космополитические банкиры после некото-
рого времени, проведенного в изгнании, в конце концов
встали во главе Синьории.



 
 
 

В 1421 году Джованни Медичи по прозвищу ди Биччи за-
нял должность гонфалоньера. Этот проницательный и лов-
кий политик сумел, исправив городской кадастр, оказаться
полезным своим землякам, не забывая, впрочем, и о соб-
ственных доходах. Именно он организовал сеть банков, ко-
торые положили основание могуществу его рода.

Деятельность Медичи существенно отличалась от того,
чем занимались Перуцци, Барди и прочие Фрескобальди, по-
скольку с юридической точки зрения у них не было еди-
ной «компании». Они владели множеством мелких, теоре-
тически независимых компаний, со своими особыми бухгал-
терскими книгами и собственным капиталом. Во главе этих
«филиалов», разбросанных по всей Европе, стояли управля-
ющие, избранные из акционеров, не принадлежащих к пар-
тии большинства. Эти первые генеральные директора не по-
лучали твердых окладов, их доход зависел от прибыли бан-
ка. Сами Медичи, считавшиеся «главными компаньонами»,
владели более чем 50 % акций, и поэтому их семейство все-
гда оставалось полновластным хозяином гигантского, но в то
же время чрезвычайно гибкого предприятия.

Структурная схема компании Медичи
около 1458 года
Глава фирмы Косма Старший IV
Генеральный директор Джовэнни Америго Бенчи Ф
Шелковая мануфактура во Флоренции



 
 
 

Суконная мануфактура во Флоренции
Городской банк во Флоренции
Международный банк (главная контора во Флоренции) и

международная торговля Компании
Филиалы в заальпийских странах:
Женева
Брюгге
Лондон
Авиньон
Филиалы в Италии:
Милан
Венеция
Пиза
Рим
Банк
Папское налоговое
Агентство
Торговля

Упрочение династии
Из всех достижений Джованни ди Биччи не самым по-

следним было то, что он оставил после себя двух сыновей,
еще более умных, чем он сам. Козимо и Лоренце стали во-
истину создателями величия семейства Медичи. Благодаря
им потомки аптекарей из Мугелло сделались знатнейшими
людьми в Европе.



 
 
 

Козимо, или, как его называли, Косма Старший, был
предком Лоренцо Великолепного, герцогов Немурских и Ур-
бинских, пап Льва X и Клемента VII, Александра, герцога
Флорентийского и королевы Франции Екатерины Медичи.

Что касается самого Лоренцо, то среди его потомков было
несколько великих герцогов Тосканских и французская ко-
ролева Мария Медичи.

Диктатор-республиканец
Косма Старший (1389–1464) после смерти своего отца

стал руководить всеми делами семьи. Альбицци, чью пат-
рицианскую власть он пытался уничтожить, изгнали его из
города, но в 1432 году он с триумфом возвратился и, со-
храняя республиканскую форму правления, на деле устано-
вил свою собственную диктатуру. Не соглашаясь сам зани-
мать какие-либо официальные должности, он всегда устра-
ивал так, чтобы у власти оказывались преданные ему люди.
Таким образом, руки у него оставались свободными, и он
мог осыпать сограждан благами, а следовательно, поддержи-
вать свою популярность. Окруженный ореолом имени «Отца
Отечества», Косма стал одним из великих государей эпохи
Возрождения и был первым в череде великих меценатов се-
мейства Медичи.

Именно он, удвоив доставшееся ему состояние, направил
свои усилия на то, чтобы сделать Флоренцию самой престиж-
ной лабораторией Возрождения. Он призвал архитекторов и



 
 
 

художников – Брунеллески, Микелоццо, Донателло, Филип-
пе Липпи, Беноццо Гоццоли. Он окружил себя учеными-гу-
манистами, такими как Бруни и Марсилио Фичино, которого
поставил во главе созданной им флорентийской Платонов-
ской Академии.

Тиран-гуманист
Внук Космы Старшего, Лоренцо Медичи, прозванный Ве-

ликолепным, был, возможно, самым прославленным из всех
государей Возрождения. Наследовав в 1469 году своему от-
цу Пьеро-Подагрику, он получил титул «князь Государства»,
что придавало некоторую законность власти семейства Ме-
дичи над Синьорией, которая, однако, утвердилась не без
некоторых затруднений. Патриции во главе с Пацци, поддер-
жанные папой Сикстом IV, составили заговор против тира-
нии Медичи, который окончился неудачей, но в кафедраль-
ном соборе был убит брат Лоренцо Джулиано. После его
гибели на Лоренцо ополчились объединившиеся Неаполь и
Сиена, сопротивление которым было бы безнадежно нерав-
ным, не удайся ему чудесным образом избежать надвинув-
шейся опасности благодаря набегу турок, смешавших все
планы его врагов. Это испытание только возвысило Лоренцо
в глазах флорентийцев, и с того дня он уже прочно утвердил
власть Медичи.

Принц поэтов и художников



 
 
 

Теперь по примеру своего деда он мог посвятить все свои
богатства поощрению искусств, покровительству литерату-
ры и наук. Превратив Флоренцию в гигантскую художествен-
ную галерею, он лучше, чем кто-либо другой, воплотил в се-
бе идеал государя эпохи Возрождения. Просвещенный лю-
битель искусств и щедрый гуманист, Лоренцо более заботил-
ся о меценатстве, нежели о торговле и финансах, и, встав на
путь непомерных трат, он неизбежно должен был привести
все семейство к разорению. Но более всего Лоренцо Вели-
колепный стремился к политической власти, и, конечно же,
его нельзя было считать капиталистом. Пренебрегая финан-
совым могуществом и торговлей, он вложил почти все свое
состояние в земли и поместья. Хотя и рожденный для то-
го, чтобы возглавить торговую империю, Лоренцо тем не ме-
нее по своему мировоззрению принадлежал к средневеко-
вому обществу, остававшемуся строго иерархическим и со-
хранившему феодальные порядки и рыцарские идеалы. Ка-
питализм, гениальными предшественниками которого были
его предки, находился лишь в стадии зарождения. По пред-
ставлениям Лоренцо Медичи, суверенная династия явилась
естественным завершением восхождения к власти.

Банкир-поэт
Кроме того, что он был меценатом и политиком, Лоренцо

Великолепный еще и сочинял стихи. Его произведения, от-
личающиеся чистотой стиля и изяществом, были опублико-



 
 
 

ваны в 1626 году великим герцогом Леопольдом II.

Банкротство
Страсть Лоренцо к гуманитарным наукам и литературе

повлекла за собой быстрый упадок Компании. Один за дру-
гим закрывались филиалы: 1469 год – венецианский, 1478
год – в Лондоне и Брюгге, 1494 год – миланский.

Величие и упадок
Желая играть в принцев, Медичи заставили Фортуну по-

вернуться вспять, и эта до сего времени улыбавшаяся им
богиня начала строить гримасы. В 1494 году по прибытии
Карла VIII флорентийцы восстали против своих властителей
и заставили Пьеро, сына Лоренцо Великолепного, покинуть
город, так что находившийся во Флоренции банк был сразу
же обезглавлен. Финансовая карьера Медичи окончилась, и
с этого дня с ними уже могли считаться не более, чем с обыч-
ными владетельными особами. Первенство перешло к Фран-
ции, к европейским меценатам и римским первосвященни-
кам. Несколько раз Медичи удавалось вновь утвердиться в
своем городе, но никогда им уже было не стать денежной ди-
настией, подобной тем, которые появились после них лишь в
XIX веке. На вершине своего могущества они избрали роль
государей, чья власть была выше или по крайней мере на-
равне с властью денег.



 
 
 

 
Фуггеры

(XIV–XVI века)
 

Фуггеры были промежуточным звеном между Медичи и
Ротшильдами. Из купцов они стали банкирами королей и
принцев, а потом и сами превратились в принцев

Суконщики, основавшие мультинациональную фирму
В противоположность Жаку Кёру, чья деятельность про-

текала главным образом внутри Французского Королевства,
семейство Фуггеров явилось настоящей династией, претен-
довавшей на международную роль.

Первый из известных ее создателей, Ганс Фуггер, был
простым ткачом из деревни Грабен неподалеку от Аугсбурга.
В 1370 году его сын, тоже Ганс, благодаря женитьбе на Кларе
Видольф, стал гражданином этого города, который впослед-
ствии он сам и его потомки сделали одним из значительней-
ших финансовых центров Европы. Овдовев, Ганс II поспе-
шил соединить свою судьбу с Элизабет Гфаттерманн, доче-
рью влиятельного советника, что позволило ему продолжить
восхождение по социальной лестнице, и вскоре он возглавил
игравшую большую роль в городе корпорацию ткачей.

От мануфактуры к торговле
Ганс II Фуггер стал истинным основателем семейного бо-



 
 
 

гатства благодаря торговле пряностями, шелками и сукнами.
Его сыновья Андреас и Якоб начали заниматься делами отца
сразу же, как только научились пересчитывать золотые моне-
ты и составлять векселя. От них пошли две семейные ветви,
которые отличались друг от друга своими гербами. Андреас
(1388–1457) стал главой ветви, называвшейся «Козьи Фугге-
ры». В 1452 году он получил дворянство и основал процве-
тающие заведения в Антверпене и Венеции. Из двух братьев
он, по всей видимости, был самым одаренным и энергичным.
К несчастью, его потомство пресеклось в следующем поко-
лении, разорившись на слишком рискованных кредитах.

От младшего брата Якоба происходила ветвь «Фуггеры
Лилии», ставшая в некоторой степени для эпохи Возрожде-
ния тем, чем были Ротшильды для XIX века.

Гербы
У «Козьих Фуггеров» – золотая лань на лазурном поле. У

«Фуггеров Лилии» – две золотые лилии тоже на лазурном
поле.

Якоб I основывает империю
Первым из великих Фуггеров был Якоб I, который осно-

вал в Аугсбурге свои ткацкие мастерские и кроме того за-
нялся разработкой богатейших месторождений в Тироле. Из
семи его сыновей трое активно увеличивали семейное богат-
ство: Ульрих (1441–1510), занимавшийся торговлей; Георг



 
 
 

(1453–1506), чьи сыновья Раймунд и Антон стали продол-
жателями рода, и особенно Якоб II (1456–1525), по прозва-
нию Богач, благодаря которому семейство Фуггеров получи-
ло международное признание и добилось политической вла-
сти.
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