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Аннотация
В 2008 году исполняется 90 лет со дня начала геноцида

казачества. В 1918 г., по инициативе Якова Свердлова,
коммунистический режим приступил к реализации планов т.
н. «расказачивания», вызвавшего восстание донских казаков
против Советской власти. В этой борьбе казачество понесло
неисчислимые жертвы. О том, как донские казаки боролись
против красного террора, книга генерал-майора И.А. Полякова,
начальника штаба Донских армий, непосредственного участника
трагических событий на Дону в годы Гражданской войны.
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Предисловие

 
Описание гражданской смуты в России уже теперь состав-

ляет целые объемистые тома; исследованием ее причин и яв-
лений продолжают интересоваться и поныне, а в будущем –
возможно появление еще новых трудов.

Как известно, главное внимание уделено юго-востоку Рос-
сии, где разыгрались наиболее важные события, как по вре-
мени возникновения, так и по силе напряжения, где зароди-
лась и обновилась Добровольческая Армия – как ядро пред-
полагавшейся будущей Российской армии, где сталкивались
местные жизненные интересы казачества с непониманием их
ответственными вождями Добровольческого движения, где
тесно переплетались, так называемые ориентации «Герман-
ская», «Союзническая» и «Русская», где, наконец, чрезвы-
чайно ярко выявились вопросы честолюбия и соревнования
и где личные счеты и упорная непримиримость высших ру-
ководителей временами принимали столь уродливую форму,
что они готовы были мириться с провалом всего дела, чем
согласиться с правотой другой стороны.

Следует признать, что, несмотря на условия беженского
существования, за последние годы в историю Белого Движе-
ния сделан весьма ценный вклад, в виде обширной литера-
туры, с достаточной полнотой охватывающей период 1917–
1920 годов. Между прочим, увидели свет капитальный труд



 
 
 

ген. Деникина «Очерки Русской Смуты» и «Донская Лето-
пись» – издание Донской исторической комиссии, в которой,
надо сказать, блестящая деятельность Донского Атамана ген.
П. Н. Краснова изображена словно в кривом зеркале.

Все это, я думаю, те малые камни, из которых будущий
Карамзин дополнит историю Государства Российского, на
основании подробного и всестороннего изучения сырого ма-
териала, и, руководясь исключительно логикой и рассудком,
станет складывать фундаментальное историческое здание и
скажет свое правдивое, беспристрастное слово, оттенив все
явления и причины, совокупность коих и привела к краху
Белого Движения на полях сражений.

Только когда уйдут из жизни современники, когда утих-
нут личные страсти, исчезнет тщеславие и честолюбие, когда
историку станут доступны огромные архивы – тогда только
будет найдена подлинная правда и народ узнает сокровен-
ный смысл всех событий.

Такая задача современникам, конечно, не по силам. Их
главная заслуга перед историей состоит в том, чтобы дать
наибольшее количество сведений и фактов из виденного и
пережитого ими, подкрепив таковые, по возможности, точ-
ными документами, и этим облегчить историку отыскание
правды в его будущей работе.

Достигнуть современникам исторической справедливо-
сти, как людям, находящимся под непосредственным впе-
чатлением пережитого, полагаю, будет занятием непосиль-



 
 
 

ным. Совершенно непроизвольно, за счет исторической объ-
ективности, ими будет вводиться коэффициент не только
субъективности, но и невольного расположения или предна-
меренной предвзятости к тем или иным событиям и явлени-
ям, в которых авторы, зачастую сами принимали деятельное
участие.

Такими недостатками, несмотря на свою солидность, к со-
жалению, страдает труд ген. Деникина1 в той части, где ав-
тор касается Дона и донских событий. Умышленно или, быть
может, ошибочно, по недостатку нужных документов, осно-
вываясь лишь на памяти и рассказах лиц, облеченных его
доверием, ген. Деникин неоднократно грешит против исти-
ны, оценивая события не столько разумом, сколько сердцем
и временами выставляя даже общеизвестные факты не в том
виде, как они в действительности имели место.

То же самое, но в большей степени можно сказать и о
«Донской Летописи», сотрудничать в которой автор настоя-
щих «Воспоминаний» получал повторные предложения и со
стороны Донской исторической комиссии и Донского Атама-
на. Однако состав названной комиссии заранее предопреде-
лял характер однобокости и тенденциозности будущего тру-
да, что удержало автора дать свое согласие, и в этом он не
раскаялся.

В описании названной комиссии донские события 1918
года (Донская Летопись, том III) вышли, прежде всего, до-

1 Очерки Русской Смуты.



 
 
 

вольно куцыми, главное скомкано; второстепенному и не
имеющему исторического значения отведено несоответству-
ющее место, временами страдает и фактическая сторона из-
ложения, не подкрепленная к тому же никакими докумен-
тами; нередко встречаются противоречия и, в конечном ре-
зультате, далеко не обрисована даже часть той огромной кар-
тины, которая тогда развернулась на Дону.

А между тем, именно этот период исторически наиболее
важен, так как в это время казачество постепенно просыпа-
лось от большевистского угара, сбрасывая с себя коммуни-
стический налет. По Донской земле шел сполох и Донцы ме-
стами дружно поднимались, создавая отдельные очаги вос-
стания, всюду кипела организационная работа, на развали-
нах и пепле шло огромное новое строительство, совершен-
но в необычных условиях и в особой обстановке формиро-
вались народные Донские Армии; успехи Донского оружия
неслись далеко за пределы Донской земли, тревожа сильно
Москву и побуждая советскую власть к крайним мерам, дабы
задушить Дон и не допустить, чтобы патриотический пожар,
начавшийся здесь, перебросился в Центральную Россию; ма-
ло-помалу восстанавливались государственность и админи-
стративный аппарат, наступило трогательное слияние и пол-
ное единение казачьей массы с его руководящей интелли-
генцией, пока последняя сама не оттолкнула эту массу своей
безответственной болтовней, игрой в политику, преследова-
нием под флагом общего дела личных интересов, интригами



 
 
 

и демагогией, и, наконец, несмотря на это, тогда же казаче-
ство дало небывалый для народа максимум напряжения.

Тогда же под крылышко Дона вернулась из тяжелого по-
хода Добровольческая Армия, начала здесь оживать, залечи-
вать раны, расти, открыла свое лицо, выкинула лозунги, за-
кладывала фундамент своего дальнейшего существования,
внешне неразрывно связав свою судьбу с казачеством, но ду-
ховно оставшись чуждой чаяниям и духу казачьему.

Даже эти краткие данные уже достаточно красноречиво
говорят, что из всей гражданской войны указанный пери-
од борьбы с большевиками является не только наиболее яр-
ким и наиболее сложным по пестроте фактов и событий, но
и чрезвычайно богатым разнообразием психологических пе-
реживаний и настроений, а также противоречием столкнув-
шихся здесь интересов и, наконец, важен тем значением, ко-
торое придавала ему тогда советская власть.

Неполнота и неточность описания этого исторического
периода борьбы Донского казачества объясняется тем, что
лица, стоявшие во главе и руководившие казачьим освобо-
дительным движением, вынуждены были неожиданно оста-
вить начатое и ведомое ими дело и передать его в другие ру-
ки.

Произошло то, что всегда бывает: инициаторы и борцы,
выполняющие весьма трудную, опасную и неблагодарную
работу, кладущие первые камни основания, обычно попа-
дают в невыгодные условия и совокупностью обстоятельств



 
 
 

устраняются от того дела, которое ими было начато и ими
же создано.

Новые руководители Донской жизни, по неизвестным мо-
тивам, не только не заботились сохранить важные докумен-
ты этого периода, но, наоборот, проявили странную склон-
ность к небрежному обращению с ними, а некоторые из
документов предусмотрительно были уничтожены, видимо,
как какое-то неприятное доказательство прежней деятельно-
сти лиц, взявших тогда бразды правления2.

В конечном итоге, события 1918 года на Дону описаны,
главным образом, по памяти, при этом людьми, большей ча-
стью не стоявшими непосредственно у власти и, следователь-
но, мало осведомленными и не посвященными во все тайны
управления того времени, факты редко и то односторонне
подкреплены официальными отчетами, отчего, конечно, не
могла не пострадать правдивость изложения.

Все вышеизложенное и побуждает меня опубликовать
свои «Воспоминания», обосновав их на документальных
данных, имеющихся в моем распоряжении и поныне.

Покинув Румынию в конце 1917 года и с трудом проник-
нув на Дон, я с января 1918 года начал работать здесь при
атамане Каледине, а затем Назарове, исполняя обязанности
2-го генерал-квартирмейстера его штаба.

«Забытый» в числе других в Новочеркасске 12 февраля
и отсидев в городе на нелегальном положении под видом ра-

2 Ген. Денисов. Гражданская война на Юге России 1918–1920 гг., с. 4–5.



 
 
 

бочего около полутора месяцев, я принял участие в оборо-
не города в дни 1–4 апреля, а после в «Заплавском сиде-
нии» в должности начальника штаба войск «Южной груп-
пы», вплоть до освобождения ею столицы Дона – Новочер-
касска. Назначенный вслед затем начальником штаба Дон-
ских Армий и одновременно начальником штаба Всевелико-
го Войска Донского и будучи ближайшим сотрудником гене-
ралов Краснова и Денисова, мне пришлось составлять планы
военных операций по очищению Донской земли от больше-
виков, а вместе с тем быть непосредственным проводником
в жизнь всех мудрых военных начинаний Донского Атамана
и всего, что было связано с этим.

Близко стоя ко всем событиям и переживаниям, я был не
только в курсе всего тогда происходившего и полностью знал
всю подлинную обстановку и политику, но от меня, конечно,
не могла быть скрыта закулисная, интимная сторона всего
огромного механизма. Кроме того, в силу своего положения
мне, неоднократно, иногда с разрешения Атамана и коман-
дующего Донскими Армиями, иногда по собственной ини-
циативе, самостоятельно, приходилось проводить в жизнь те
или иные мероприятия, каковые мною признавались необ-
ходимыми и, следовательно, мне, более чем кому-либо, из-
вестны мотивы и причины, обуславливавшие самое их воз-
никновение. Сверх того, в силу тех же обстоятельств, я по-
стоянно участвовал во всех совещаниях Донского и Добро-
вольческого командования, а при обострившихся взаимоот-



 
 
 

ношениях зачастую был официально ответственным пред-
ставителем Атамана и, значит, Дона.

Но должен оговориться, что не только моя осведомлен-
ность в Донских делах этого периода и наличие документов
исторического значения заставляют меня поделиться с чита-
телем своими воспоминаниями. К этому меня побуждают и
соображения иного порядка. Надо сказать, что прежде осо-
бенно часто, но и теперь нередко многие, перебирая стра-
ницы прошлого, на столбцах современной русской прессы
вспоминают часто первых борцов за восстановление России
генералов Алексеева, Корнилова, Маркова, Дроздовского,
Деникина, говорят о роли и значении бывшей Добровольче-
ской Армии, реже упоминают о генерале Каледине, почти
никогда о мученически погибшем Донском Атамане ген. На-
зарове и совершенно замалчивают о Доне, которому Добро-
вольческая Армия в значительной степени обязана как за-
рождением, так и самим существованием в течение около го-
да3. Наоборот, к казакам установилось прежнее полупрене-
брежительное отношение, их упрекают «в измене», не углуб-
ляясь в причину этого явления и упуская, что главная тя-
жесть борьбы на юге все время лежала на казаках вообще и

3 В «Белом Деле» (книга I в предисловии) указывается о борьбе на юге гене-
ралов Алексеева, Корнилова, Деникина, но ни слова не упоминается о ген. Ка-
ледине и Краснове, под водительством коих Донское казачество самостоятельно
вело борьбу с большевиками в течение более года, принимая на себя главный
удар нескольких советских армий и своей грудью прикрывая Добровольческую
армию.



 
 
 

донских преимущественно. Нельзя забывать, что в то время,
когда из многомиллионной массы русского народа только
тысячи героев стали на защиту поруганной родины, а осталь-
ные покорно несли ярмо интернационала, мирясь с униже-
ниями и оскорблениями, когда, наконец, в освобожденных
от большевиков краях от неказачьего населения бралось в
ряды войск и то с трудом 4–6, реже 8 возрастов, Донцы дали
под ружье 36 возрастов, иначе говоря, все мужское населе-
ние от 18 до 54 лет, способное носить оружие.

Если поэтому в своих «Воспоминаниях» мне удастся от-
тенить хотя бы небольшую долю той огромной роли, кото-
рую сыграло Донское казачество в истории освободительно-
го Белого Движения и хотя бы частично отметить его доб-
лесть и неисчислимые жертвы, принесенные казачеством на
алтарь отечества, что, полагаю, не должно умереть в памяти
русского народа, – я буду считать себя нравственно удовле-
творенным.

В моих «Воспоминаниях» я пишу только о том, что сам
видел, что пережил, перечувствовал, в чем сам лично при-
нимал непосредственное участие, останавливаясь подробно
на том, что не попало еще в печать или чему, по недостат-
ку документальных данных, придано не совсем правильное
освещение.

Других событий я касаюсь лишь попутно, вскользь и толь-
ко тогда, если по ходу изложения это необходимо, дабы фак-
ты связать в одно целое, причем, в таких случаях, ссылаюсь



 
 
 

на источники, откуда они заимствованы.
Автор
Югославия – Загреб, 1925 г.



 
 
 

 
источники

 
Помимо моих личных воспоминаний и заметок, прика-

зов Всевеликому Войску Донскому, копий докладов и от-
четов о заседаниях высших представителей командования
Донской и Добровольческой армий, официальных постанов-
лений Большого Войскового Круга, а также и многочислен-
ных газет4, выходивших на Юге в период 1917–1918 годов,
в том числе и большевистских, кроме всего перечисленного,
при составлении «Воспоминаний» служили пособием ниже-
следующие труды:

Отчет Управляющего Военным и Морским Отделами и
Командующего Донской армией и флотом – Большому Вой-
сковому Кругу к 15 августа 1918 года.

Отчет Управляющего Военным и Морским Отделами и
Командующего Донской армией и флотом – Большому Вой-
сковому Кругу к 1 февраля 1919 года.

Краткий исторический очерк освобождения земли Вой-
ска Донского от большевиков и начала борьбы за восстанов-
ление единой России.

Всевеликое Войско Донское. П. Н. Краснов (Архив Рус.

4 «Донские Ведомости», «Вечернее Время», «Приазовский Край», «Часовой»,
«Донской Край», «Свободный Дон», «Вольный Дон», «Россия», журнал «Дон-
ская Волна», «Известия Новочеркасского Совета рабочих и казачьих депутатов»
и другие.



 
 
 

рев. Том V).
Гражданская война на Юге России 1918–1920 г.г. Ген. Де-

нисов.
Поход Корнилова – А. Суворин – Алексей Порошин.
Донской Атаман П. Н. Краснов – Г. Щепкин.
Донская Летопись. Тома II и III.
Очерки Русской смуты. Ген. Деникин.
Из Воспоминаний ген А. Лукомского (Архив Рус. рев.).



 
 
 

 
Часть первая

Из Ботушаны (Румыния) на Дон
 

Октябрьский большевистский переворот. В штабе IX ар-
мии. Тыл армии в конце 1917 года. Растерянность началь-
ства. Поведение казачьих частей. Малая осведомленность
о том, что происходит вне армии. Калединский «мятеж»
и  главные его вдохновители: Керенский и Верховский. На-
строение офицерства. Бесцельность дальнейшего пребыва-
ния в армии. Отъезд из Румынии. Киев в декабре 1917 года.
Слухи о Донских событиях. Вынужденное возвращение в По-
дольскую губернию, в город Хмельник. Новая попытка про-
ехать в Новочеркасск. В казачьем бюро в Киеве в январе 1918
года. Знакомство с офицерами и образование группы для
совместной поездки на Дон. Отъезд из Киева. Станция Зна-
менка и приключения там. Присоединение к казачьему эше-
лону. Разговоры со стариками казаками. Большевистская
пропаганда среди казаков и ее результат. Станция Апосто-
лово. Решение казаков пробиваться на Дон с оружием, а в
итоге – бунт. Наше бегство из казачьего эшелона в г. Нико-
поль. Уход из Никополя и следование по Таврической губер-
нии пешком и на подводах. Настроение крестьян и отноше-
ние к нам. Бесследное исчезновение из кашей группы есаула.
Снова в казачьем эшелоне от ст. Царевоконстантиновск.



 
 
 

Большевизм в Донецком бассейне. Станция Волновахи. От-
ряды красной гвардии и отношение их к казакам. Арест на-
шего прапорщика на ст. Ясиноватая. Ст. Дебальцево и рас-
стрел красногвардейцами нескольких офицеров, пытавших-
ся пробраться на Дон. Наша жизнь в эшелоне. Настроение
казаков эшелона и отношение их к большевикам. В Донской
области. Ст. Серебряково и оставление нами казачьего эше-
лона. В теплушке до Царицына. Царицын в январе 1918 го-
да. Следование с казаками от Царицына до полустанка Зло-
дейского. Ст. Торговая и большевистские порядки. Ночью от
полустанка Злодейского до станицы Хомутовской. Прием
нас здесь. На подводе до станицы Ольгинской. Ст. Аксай-
ская и конец мытарствам. Благополучный приезд в г. Ново-
черкасск 23 января 1918 года.

Октябрьский большевистский переворот застал меня в
Румынии в штабе IX армии в г. Ботушаны.

Происшедшее не явилось для меня неожиданностью. В
нем я видел лишь неизбежный заключительный аккорд пре-
ступной нерешительности трусливой кучки политических
деятелей во главе с Керенским – именовавшейся Временным
Правительством. Панически боясь даже призрака контрре-
волюции и истерически всюду его преследуя, убогий предсе-
датель Правительства, прозевал действительную опасность,
вписав в историю Российского государства бесславные и
небывало позорные страницы. Уже в начале октября нельзя



 
 
 

было сомневаться, что злополучный парламент революцион-
ного самодура доживает последние дни. Нависала багровая
туча. Надвигалось новое, ужасное зло – гражданская распря.

Работа штаба в это время вообще, а в частности, ге-
нерал-квартирмейстерского отдела, почти совсем прекрати-
лась. По старой привычке мы продолжали посещать штаб,
где коротали время за игрой в шахматы, шашки, в злобо-
дневных разговорах и в обсуждении назревающих событий,
стараясь, подняв завесу, заглянуть в будущее. Боевой те-
мой для наших бесед весьма часто служили несуразные, под-
час дикие постановления армейского комитета, заседавше-
го здесь же в Ботушанах. Это детище революции, созданное
с очевидной целью подорвать престиж офицерского состава
и тем ускорить развал армии, косо смотрело на нас, расце-
нивая офицеров штаба вообще, а особенно офицеров Гене-
рального штаба, как определенных и закоренелых контрре-
волюционеров.

Непосредственной опасности нам не грозило. Наличие
румынских частей в городе и юнкеров военного училища в
значительной степени обуздывало аппетиты товарищей. Од-
нако у большинства из нас душевное равновесие было нару-
шено, росла растерянность, не было уверенности в завтраш-
нем дне.

Невозможно было оставаться равнодушным и видеть, как
мероприятия «Нового правительства» окончательно разва-
ливают в армии и то, что с большим трудом удалось сохра-



 
 
 

нить. Становилось ясно, что гибнет не армия, не фронт, а
гибнет Россия. Даже самые неисправимые оптимисты и те
считали, что Россия катится в бездну по наклонной плоско-
сти.

Значительная удаленность от очага заразы – Петрограда
позволила армиям Румынского фронта, в том числе и на-
шей, дольше других сохранять хотя бы видимый порядок.
Но гнусная социалистическая пропаганда продолжала свое
дело. Развал фронта, происходивший обратно пропорцио-
нально расстоянию до Петрограда, постепенно близился и,
наконец, проник и в нашу армию. Жалкие попытки проти-
водействия, не поддержанные к тому же свыше, были без-
успешны. Остановить заразу мы оказались бессильны. В ро-
ли вынужденных зрителей мы наблюдали развертывающу-
юся кошмарную и мучительную драму: ломались вековые
устои, рушились идеалы, традиции прошлого, падали покро-
вы, обнажая гнусное бесстыдство и отвратительное убоже-
ство многих руководителей, еще вчера купавшихся в лучах
царственного блеска и ласки, а ныне делавших революцион-
ную карьеру. Несся ужасный вихрь, превращавший все в об-
ломки.

В зависимости от впечатлительности и восприимчивости,
каждый из нас переживал душевные страдания и мучился
сознанием своей беспомощности.

Особенно резко, как я заметил, это отразилось на коман-
дующем нашей армией ген. – лейт. Анатолии Киприяновиче



 
 
 

Келчевском. Раньше всегда веселый, жизнерадостный, душа
общества, как принято говорить, он теперь совершенно осу-
нулся, согнулся, пожелтел, состарился.

Военная академия, где генерал Келчевский пользовался
общей любовью всего переменного состава, как отличный
лектор и как человек, подкупавший всех простотой своего
обращения, а затем, – долгие годы совместного пребывания
в штабе IX армии – сблизили нас, и в его лице я видел не
только начальника, но, несмотря на разницу лет и положе-
ния, доброго, близкого, отзывчивого своего друга

Видя ежедневно Анатолия Киприяновича, я замечал, как
помимо горьких переживаний, испытываемых всеми нами,
его лично гнетет еще и острая боль разочарования в резуль-
татах «бескровной». На это у меня имелись довольно веские
основания. Помню, еще в самом начале революции, в мар-
те месяце, ген. Келчевский, бывший тогда генерал-квартир-
мейстером штаба, как-то зашел в мою канцелярию и, будучи
в хорошем настроении, шутливо обратился ко мне со слова-
ми: «А ты, Иван Алексеевич, все сидишь насупившись, как
сыч». На что я ответил: «Особых причин теперь веселиться
не вижу». «Ну, конечно, тебе, казаку, революция не по нут-
ру, вы все больше насчет нагайки».

Слово за слово мы начали разговор, который из шутки
очень скоро перешел в горячий спор. Через несколько ми-
нут комната наполнилась офицерами штаба, привлеченны-
ми шумом. По выражению лиц присутствующих, по их ре-



 
 
 

пликам, я безошибочно мог заметить, что часть из них со-
чувствует ген. Келчевскому.

Спор касался происшедшей революции и возможных ее
последствий. Анатолий Киприянович, в общем, признавал
необходимость совершившегося и глубоко верил в светлое
будущее, как логическое следствие происшедшего переворо-
та.

Моя точка зрения была диаметрально противоположной.
Вполне понятно, что при таких разных взглядах, невозмож-
но было найти примирительную равнодействующую в нашем
споре, и потому ген. Келчевский, кончая разговор, бросил
мне фразу: «С твоими убеждениями тебе лучше ехать теперь
же на Дон».

Я не остался в долгу и ответил: «За совет спасибо, но на
Дон я уеду, когда найду нужным. Со своей же стороны, те-
бе пожелаю, чтобы дивизия, которой тебе предстоит коман-
довать, состояла бы из солдат Петроградского гарнизона, т.
е. элемента, по твоим словам, сознательного и каковой ты
только что горячо восхвалял, а я предпочитаю командовать
полком такого приблизительно состава, с которым мы высту-
пали на войну в 1914 году».

Мое пожелание не сбылось. Командовать дивизией ему
не пришлось. Революция быстро несла его вверх. После ухо-
да ген. – лейт. А. С. Санникова, он становится начальником
штаба армии, а затем через небольшой срок, принимает на
свои плечи тяжелое бремя командования армией.



 
 
 

Столкнувшись здесь с настоящей жизнью и действитель-
ными достижениями революции, ген. Келчевский понял
свои заблуждения, а также ошибочность и необоснованность
своих мартовских надежд.

После нашего спора вопрос этот уже никогда больше не
поднимался, да и все последующее само уже красноречиво
говорило о достигнутых результатах «бескровной».

События развивались ускоренным темпом, опережая со-
бою всякие возможные предположения и зачастую поражая
нас своей последовательностью.

Дожили мы и до момента, когда вынуждены были снять
погоны, и помню, как, встречаясь друг с другом, мы избегали
смотреть в глаза, будто бы каждый из нас совершил что-то
постыдное, нехорошее.

Между тем, с каждым днем становилось очевиднее, что
здесь, на фронте, все окончательно гибнет и всякие попытки
какой бы то ни было работы с представителями новой власти
будут бесцельны и безрезультатны.

Боевые действия прекратились. Модные лозунги «без ан-
нексий и контрибуций», «долой войну» – делали свое дело.
Дезертирство развилось до предела; целыми ватагами солда-
ты оставляли позиции и распылялись в тылу, стоявшие части
никаких приказов не исполняли, власти не признавали, все
время шли митинги, смены и назначения себе начальников.

В это время я был начальником «Военно-дорожного отде-
ла» штаба IX армии. У нас этот отдел возник еще в самом



 
 
 

начале войны, так сказать, явочным порядком, по мысли та-
лантливого начальника штаба армии ген. – лейт. Саннико-
ва. Как известно, положением о полевом управлении войск в
военное время он предусмотрен не был, что нельзя не при-
знать большим упущением. Опыт войны и сама жизнь пока-
зали, что наличие такого отдела в штабе армии безусловно
необходимо и, в будущем, надо полагать, на это будет обра-
щено должное внимание.

По должности своей, я неоднократно бывал в тыловом
районе корпусов и армий, наблюдая и контролируя как со-
стояние главных железнодорожных узлов, так и работы по
постройке и поддержанию в порядке шоссейных и грунтовых
дорог, а также разного рода переправ.

Само собой разумеется, что солидность, интенсивность и
последовательность хода работ, а также окончание их, все-
гда находились в тесной зависимости от требований боевой
обстановки и соображений оперативного порядка. Находясь
в генерал-квартирмейстерском отделе и, следовательно, бу-
дучи всегда в курсе обстановки на фронте и оперативных
предположений, а вместе с тем, непрестанно следя за тылом,
я мог, внося известный корректив, приурочивать и согласо-
вывать работы с оперативными требованиями.

Мои частые поездки дали мне достаточный опыт по
небольшим, не всегда заметным для непривычного глаза,
признакам в тылу делать иногда довольно правильный вы-
вод о состоянии и боеспособности войск. К моему глубокому



 
 
 

огорчению, я мало встречал старших военачальников, кото-
рые бы ясно сознавали всю важность поддержания порядка
в тылу, видели бы непрерывную связь тыла и боевой линии
и отчетливо представляли себе, что дух войск в значитель-
ной мере зависит от порядка в тылу, его жизни и настрое-
ния тыловых частей. В этом отношении яркими положитель-
ными примерами могут служить ген. Лечицкий, бессменный
командующий IX армией, и Донской Атаман ген. Краснов, а
как отрицательный пример – тыл Добровольческой армии в
1918 и 1919 годах. И первый, и второй, мало того, что вполне
понимали все огромное значение состояния тыла, но, глав-
ное, посвящали ему неустанно особенно много внимания с
целью поддержания именно здесь образцового порядка, во-
инской дисциплины и пунктуальности жизни всего тылово-
го обихода.

Многим известно, что тыл это – зло и зло неизбежное. Но
от старшего начальника зависит уменьшить вредные сторо-
ны тыла до минимума или дать им пышно расцвести и своим
ядовитым запахом не только одурманить, но и отравить все
прекрасное, героическое – боевое. Тыл как магнит тянет к
себе все трусливое, малодушное, темное, жадное до личной
наживы и внешнего блеска. Здесь несется беспорядочная,
полная интриг и сплетен жизнь. Злостная спекуляция, туне-
ядство и выслуживание с «черных ходов» – обычные спут-
ники тыловой жизни. Здесь неудержимая погоня и лихора-
дочная поспешность в короткий срок использовать всю сум-



 
 
 

му возможных благ и удовольствий. Тыл и не любит и боит-
ся фронта. Крепнет фронт – наглеет тыл, совершенно забы-
вая фронт; последний приближается – тыл волнуется, трус-
ливо мечется во все стороны и, возмущаясь, бранит фронт,
не сумевший охранить благополучие тыла. Тыл – царство
темных героев с громадной популярностью и апломбом, но
совершенно неизвестных на фронте. Развязно, самоуверен-
но, подчас открыто, они цинично критикуют действия фрон-
та. Обычно это – щеголи, одетые с иголочки и обвешенные
всеми принадлежностями боевого воинского отличия; ведут
беспечный и шикарный образ жизни, располагая неизвестно
каким способом добытыми огромными суммами денег. Они
горды и на особом привилегированном положении, ибо за
каждым из них стоят «высокие покровителя», и потому они
неуязвимы. Чем дальше от фронта, чем глубже в тыл, тем
резче меняется картина тыловой жизни, поражая своей без-
заботностью, сытостью, пышностью и бесшабашным разгу-
лом. Победа и неуспех воспринимаются здесь очень чутко,
комментируются на все лады, рождая необоснованные слу-
хи и сплетни и создавая нездоровую зараженную атмосфе-
ру. И каждый рядовой боец и офицер должен так или ина-
че вдыхать эту атмосферу. Первое представление о фронте у
них зарождается, в сущности, уже р армейском районе, пере-
движение в котором, зачастую, совершается по шоссейным
и грунтовым дорогам, иначе говоря, – по этапам. И, конечно,
то, что они видят, слышат, та или иная жизнь здесь остав-



 
 
 

ляет на них первое, а, следовательно и наиболее острое впе-
чатление.

Вопрос тыла настолько большой, настолько важный и ин-
тересный, что мог бы послужить самостоятельной темой для
отдельного исследования, но это не входит в мою програм-
му. Я хочу только сказать, на основании практики и наблю-
дения тыла и фронта, что между ними, помимо железнодо-
рожных путей, шоссе и грунтовых дорог, помимо телеграф-
ных, телефонных линий и других видов связи, – существу-
ет непрерывно духовное единение, есть тысячи невидимых,
неуловимых нитей, делающих из двух, как будто бы проти-
воположных частей одно целое. По моему убеждению, армия
с неустроенным, недисциплинированным и дезорганизован-
ным тылом, в смысле не только материальном, но и духов-
ном, обречена на неуспех, как бы ни были доблестны и са-
моотверженны ее боевые части.

Такая армия, быть может, одержит одну, даже несколько
временных побед, но, в конечном результате, она обречена
на неудачу. Ее заразит, разложит морально и материально ее
же тыл. И это одинаково применимо к армии, группе армий
и целому государству.

Общераспространенное мнение, что в будущих войнах
победит тот, у кого нервы окажутся крепче. Если это так, то
значит надо, еще в мирное время, суметь выковать крепкие
нервы с тем, чтобы в начале войны окончательно их зака-
лить. И надо полагать, эта закалка будет происходить глав-



 
 
 

ным образом в тылу, в самом широком смысле этого слова,
и конечно, дух тыла, его атмосфера, моральное настроение,
распорядок жизни, наконец, дисциплина, – все это, вместе
взятое, и явится главным фактором, который отразится на
качестве и годности этой закалки в предстоящем испытании.

К описываемому мною времени, т. е. к  началу ноября
1917 г., район нашей армии резко изменил свою физионо-
мию. Ничто уже не напоминало прежнего образцового по-
рядка, изучать который к нам неоднократно командирова-
лись офицеры Генерального штаба из других армий. Везде
бродили праздные толпы солдат, потерявших воинский об-
лик и превратившихся в опасные банды разбойников. Они
быстро усвоили лозунги революции, осознали свою силу и
нагло, при каждом случае, подчеркивали безнаказанность
своих поступков. Начальство растерялось. Вместе с тем рез-
че и резче сказывалось бессилие власти. Некоторые старшие
воинские чины начали поигрывать в товарищи, жали сол-
датам руки, сопровождали приветствие поклоном, а иногда
и снятием головного убора. В угоду солдатской массе укра-
шали себя красными бантами, как символ воспринятая ре-
волюции. Солдаты это оценивали по-своему и становились
еще наглее и самоувереннее. Только местами кое-где остава-
лись, как единственные представители задержавшегося по-
рядка, стойкие казачьи части. Следует указать, что револю-
ционный переворот казачьи части встретили особенно, по-
своему, с разными оттенками переживаний. Местами про-



 
 
 

изошли незначительные эпизоды, были увлечения, иногда
отказы повиновения, митинги с красными бантами и выра-
жением «недоверия», главным образом, офицерам, не умев-
шим хранить «казачью деньгу», но справедливость требует
сказать, что такие случаи являлись весьма редкими исклю-
чениями в казачьей среде. Революционный угар быстро про-
шел, и у казаков наступило деловито-спокойное настроение.
Их сильно беспокоило неясное будущее, но предметом все-
гдашних разговоров было настоящее. К сожалению, Времен-
ное Правительство, совершило огромную и непоправимую
ошибку, не сумев разобраться в казачьей психологии. Казаки
слабость власти по отношению к нарушителям государствен-
ного порядка расценивали, как простое попустительство, а
Временное Правительство под влиянием совета рабочих и
солдатских депутатов, в позиции, занятой казаками, видело
проявление контрреволюционности и, вместе с тем, угрозу и
самой революции. Казакам было ясно, что правительство не
на их стороне, однако, несмотря на это, они дольше всех дер-
жали дисциплину, оставаясь верными законности, порядку
и казачьей идеологии. Даже когда в солдатские массы был
брошен страшный лозунг – мир во что бы то ни стало… и
всех властно потянуло домой, на родные нивы и тогда к чести
казачества нужно сказать, – ни один казак не ушел с фронта,
ни один не дезертировал. С глубоким презрением смотрели
казаки на товарищей, покидавших позиции и трусливо рас-
ползавшихся по своим деревням.



 
 
 

Гордое, полное сознания исполнения казаками своего во-
инского долга, выполнение ими приказов об обезоружива-
нии бунтующих полков возбудило против казаков солдат-
ские массы, и положение казачьих сотен и полков, вкраплен-
ных единицами среди солдатских корпусов, сделалось жут-
ким.

К казакам жалось запуганное и загнанное офицерство, а в
глазах высших начальников они из «мародеров», «опрични-
ков», «нагаечников» и в лучшем случае иронического слова
«казачков» – превратились в героев. Товарищи это видели,
и ненависть и злобное чувство к казакам постепенно росло
в солдатских массах. Бывать офицеру среди бушующих сол-
датских толп стало опасно. Мои поездки по тылу станови-
лись реже и, наконец, совсем прекратились. При новых по-
рядках нельзя было и думать вести какие-либо работы в ты-
лу. Всякая подобная попытка заранее обрекалась на неуда-
чу. В лучшем случае ее сочли бы за контрреволюционную
затею, что вызвало бы среди «товарищей» только озлобление
и эксцессы по отношению к руководителям и техническо-
му персоналу. В это время уже пышно цвели безграничное
бесчинство праздных солдат и дикий бессмысленный ванда-
лизм русского разгильдяйства и хамства.

Работать никто не желал. Все стояло, словно заколдован-
ное, в том виде, как застала «бескровная», производя ужас-
но жуткое и тяжелое впечатление. Дороги не ремонтирова-
лись, рабочие самовольно разошлись, многочисленный тех-



 
 
 

нический персонал номинально сорганизовался в комитеты,
а фактически каждый делал все, что хотел, и устраивал свою
судьбу, как ему казалось лучше. На железных дорогах было
еще хуже. Здесь царил неописуемый хаос. Все станции бы-
ли запружены дезертирами. Забыв долг и стыд солдата, они
партиями бродили по тылам, грабя население, военные скла-
ды и совершая насилия. Шло самовольное распоряжение па-
ровозами, подвижным составом, и регулирование движения
стало невозможным. Администрация железных дорог была
терроризирована и бессильна как-либо противодействовать.
И только энергичные меры Румынского Правительства, при-
нятые им для установления здесь порядка, мало-помалу на-
чали давать положительные результаты.

Наблюдая часто бесчинства солдат, я видел, что большин-
ство «товарищей», творя те или другие безобразия, делали
это обычно крайне трусливо. Быть может, бессознательно, но
в них все же что-то говорило, что они совершают беззакония,
за которые может последовать и должное возмездие. Вот по-
чему часто тупая их злоба неожиданно сменялась страхом
перед возможностью расплаты. И мне думается, располагай
мы тогда, хотя бы небольшими, но стойкими воинскими ча-
стями (только не казачьими, так как они, выполняя фактиче-
ски полицейскую службу, уже сильно возбудили против себя
солдатскую массу), развал фронта если и не был бы совер-
шенно предотвращен, то, во всяком случае, прошел бы бо-
лее безболезненно и, быть может, без всех тех роковых по-



 
 
 

следствий.
В этом отношении большая вина наших союзников. Они

не только не помогли нам в тяжелую минуту, но, наоборот,
поддерживая революционную блажь Керенского, тем самым
играли в руку нашим врагам, способствуя и развалу армии,
и прогрессу внутренней смуты, – в конечном результате со-
вершенно ослабившим Россию и надолго выбросившим ее
с мировой сцены как великую державу. Разочарованность
в наших союзниках, начавшись вместе с революцией среди
некоторых кругов русской интеллигенции, а отчасти и офи-
церства, росла по мере углубления завоеваний «бескровной»
и достигла высшего напряжения, когда Россия одинокой бы-
ла брошена на съедение большевикам, оставленная всеми
своими друзьями. Освобождение, хотя и временное, авст-
ро-германскими войсками значительной части территории
из-под красного террора еще более усилило эту разочарован-
ность и побудило многих призадуматься о принципах вер-
ности союзникам.

Мне вспоминается такой случай. Было сообщено, что на
узловой станции Роман собравшиеся товарищи отказывают-
ся грузиться в товарные вагоны, требуя подачи пассажир-
ских, и в случае неисполнения грозят разгромить станцию
и учинить самосуд над администрацией. Одновременно ко-
мандующий армией, генерал Келчевский, настойчиво про-
сил меня как можно скорее уладить этот вопрос. На стан-
ции создалось весьма критическое положение, ибо товари-



 
 
 

щи каждую минуту могли привести свои угрозы в исполне-
ние. Никакой воинской надежной части, которая бы восста-
новила порядок на станции, у меня не было. Пришлось ехать
лично. Не доезжая до станции, сошел с автомобиля и по-
шел пешком, дабы меньше обратить на себя внимания. Меня
встретил комендант станции и передал все подробности про-
исшествия. Перрон, пути, станция и все прилегающие стро-
ения были заполнены вооруженными солдатами, из которых
многие находились в состоянии опьянения. У двух разбитых
вагонов товарищи митинговали, обсуждая программу даль-
нейших действий. Раздавались угрозы по отношению же-
лезнодорожного персонала, офицерства, буржуев. Большин-
ство, по-видимому, склонялось к тому, чтобы силой забрать
наличные составы, устроить 1–2 эшелона и, следуя всем вме-
сте, громить попутные станции, предавая их огню и мечу.
Настроение солдат было таково, что никакие увещевания не
помогли бы. Что было делать? Пассажирских вагонов почти
не было, а если бы они имелись, то я не дал бы их, дабы
этим не узаконить подобных требований на будущее время.
В этот момент мое внимание привлек подходивший поезд,
оказавшийся румынским эшелоном новобранцев, сопровож-
даемых вооруженной командой в 16 человек при одном офи-
цере.

Вагоны были заперты, и, как после я узнал, новобранцам
запрещалось выходить на больших станциях. Поезд остано-
вился. На перроне появился румынский офицер. Увидев од-



 
 
 

ного новобранца, выскочившего из вагона, он подскочил к
нему, схватил за шиворот и силой водворил обратно в ва-
гон. Наши солдаты, оставивши митинг, наблюдали эту кар-
тину с большим любопытством, но затем какой-то плюга-
венький солдатишка крикнул: «Товарищи, не позволим из-
деваться над пролетариатом, открывай вагоны, выручай сво-
их братьев, бей офицера». Эти слова оказались искрой, бро-
шенной в пороховой погреб. Схватив винтовки, озверелые
солдаты устремились к офицеру, еще момент, и он был бы
растерзан. Однако, не потеряв присутствия духа, он в мгно-
венье ока очутился возле караульного вагона и на бегу от-
дал какое-то приказание караулу. В один момент 16 воору-
женных человек по команде ощетинились для стрельбы. Раз-
дался залп в воздух, и нужно было видеть, как сотни воору-
женных людей с исказившимися лицами от животного стра-
ха, бросая винтовки, давя один другого, кинулись во все сто-
роны, ища спасения. Через минуту станция и ближайший
район были совершенно пусты, и долгое время, пока стоял
эшелон, я разговаривал с румынским офицером, обменива-
ясь мнением по поводу только что происшедшего. После по-
надобились большие усилия коменданта станции и админи-
страции, чтобы собрать разбежавшихся солдат и уговорить
их вернуться на станцию. Они стали спокойны и послушны.
Охотно сели в товарные вагоны и без всяких инцидентов бы-
ли отправлены по назначению.

Жизнь в штабе армии текла довольно монотонно. О том,



 
 
 

что происходило вне армии, информации обычно были за-
поздалые, питались больше слухами. Газеты получались из-
редка и, кроме того, сведения одних явно противоречили
другим, а потому уяснить из них истинное положение России
было невозможно. Все носило характер неопределенный, ту-
манный. Однако даже и из этих скупо долетавших до нас из-
вестий, разговоров и слухов, нам было ясно, что в армии де-
лать нечего, что мы обрекаемся на бездействие, но как долго
продлится такое состояние и каковы будут последствия, ни-
кто сказать не мог. Каждый день приносил все новые и но-
вые сенсации, значительная часть коих касалась Дона и со-
бытий, происходящих там. Слухи о Доне порой были неве-
роятны, даже легендарны с точки зрения логики и разума,
но мы жадно их ловили, верили им или, вернее говоря, хо-
тели верить, с какой-то тайной надеждой, что именно отту-
да, с Дона, должно начаться общее оздоровление. Уже с мая
месяца внимание всех стало сосредоточиваться на популяр-
ном имени ген. Каледина, герое Луцкого прорыва, бывшего
долгое время нашим соседом в качестве командующего VIII
армией. Мне было известно, что еще весной ген. Каледин
оставил армию, и не столько по болезни, сколько под влия-
нием иных причин, разочарованный и непонятый даже сво-
ими близкими помощниками и сотрудниками. Покидая ар-
мию, он был полон любви и веры в Дон, он верил в крепость
старых традиций казачества и считал, что только там на До-
ну еще можно работать.



 
 
 

С 18 июня 1917 года генерал Каледин становится во гла-
ве Войска Донского как выборный Атаман, и с ним объеди-
няются Атаманы Кубанского и Терского войск. Вскоре ему
по праву и достоинству выпадает честь быть представителем
Казачества на Московском совещании в августе месяце. От-
лично защищал армию бывший здесь ген. Алексеев, но еще
выпуклее обрисовала положение казачья декларация, прочи-
танная Донским Атаманом и названная газетами речью Ка-
ледина.

Прекрасная по содержанию, уверенная по тону, полная
патриотизма, в ней открыто указывалась Временному Пра-
вительству та смертельная опасность и беспредельная про-
пасть, над которой повисла Россия. В противоположность
речи Керенского, она с восторгом читалась нами, рождая
массу надежд.

Ценность выступления ген. Каледина на этом совещании
состояла в том, что впервые за все время всеобщего рево-
люционного развала раздался твердый голос объединенной,
крупной народной силы, а не голос партии, организации, ко-
митета, обычно не имевших за собой никакой реальной си-
лы.

Устами своего представителя Казачество как бы пред-
определило себя для будущее – выступления против тех, кто,
пользуясь слабостью Временного Правительства, готовил ги-
бель России. И действительно, примерно через полгода, вы-
ступив с оружием в руках против советской власти, каза-



 
 
 

ки тем самым доказали, что заявление, сделанное в августе
от Российского Казачества, не было пустым звуком партий-
но-общественных деятелей, а явилось глубоко продуманным
актом, вышедшим из глубины народной.

С этого момента ген. Каледин делается центром внимания
всех, а в глазах Керенского становится контрреволюционе-
ром и явным противником его взглядов и революционных
идей, что и определяет дальнейшее отношение главы Вре-
менного Правительства к Донскому Атаману.

Все взоры устремляются на Дон как на единственно чи-
стый клочок русской земли, как на ту здоровую ячейку, кото-
рая может остановить гибель России. Именно этим и можно
было объяснить, что когда во время Корниловского выступ-
ления появились фантастические сообщения газет о движе-
нии казачьих частей на Воронеж и Москву, то это нашло жи-
вой и радостный отклик в наших сердцах. Мы верили этому,
не желая учитывать простой вещи, что весь-то Доя на фрон-
те, а в области почти никого. Мы забывали и то, что свы-
ше 205 казачьих полков все лето занимались ловлей дезерти-
ров, а затем стали единственной надежной охраной штабов
и учреждений.

После Московского совещания мы явились свидетелями
очередной провокации Керенского.

В связи с выступлением Корнилова, Каледина объявляют
мятежником и делают предметом травли, в то время когда он

5 В июле месяце на эту работу было отвлечено около 40 казачьих полков.



 
 
 

объезжал неурожайные станицы Усть-Медведицкого округа
Войска Донского.

Эту его поездку, при содействии Керенского, истолковы-
вают желанием Каледина поднять казачество против Вре-
менного Правительства.

Видя в Донском Атамане не только человека большого го-
сударственного ума и крепкой силы воли, но главное, опаса-
ясь того огромного авторитета, который приобрел он в гла-
зах и казачества, и всех национально мыслящих русских лю-
дей, глубоко веривших, что Каледин найдет достойный путь,
чтобы вывести казачество из сложных и запутанных обсто-
ятельств, Керенский решается на провокацию. Очевидно, и
ему, и его приспешникам, а затем Ленину и Троцкому не
столько были страшны талантливые, с именами, но без на-
рода генералы, сколько страшен и опасен был Каледин, за
которым шли Дон, Кубань, Терек. С целью подорвать пре-
стиж Каледина и тем обезглавить казачество, Керенский 31
августа всенародно объявляет его мятежником, отрешает от
должности, предает суду и требует его выезда в Могилев для
дачи показаний.

А днем раньше военный министр А. Верховский телегра-
фировал Каледину: «С фронта едут через Московский округ
в область Войска Донского эшелоны казачьих войск в ту
минуту, когда враг прорывает фронт и идет на Петроград.
Мною получены сведения о том, что ст. Поворино занята ка-
заками. Я не знаю, как это понимать. Если это означает объ-



 
 
 

явление казачеством войны России, то я должен предупре-
дить, что братоубийственная борьба, которую начал генерал
Корнилов, встретила единодушное сопротивление всей Ар-
мии и всей России. Поэтому появление в пределах Москов-
ского округа казачьих частей без моего разрешения я буду
рассматривать как восстание против Временного Правитель-
ства. Немедленно издам приказ о полном уничтожении всех
идущих на вооруженное восстание, а сил к тому, как всем
известно, у меня достаточно».

Одновременно А. Верховский бомбардирует телеграмма-
ми революционный Ростов, две из них были адресованы к
начальнику гарнизона, следующего содержания:

«До моего сведения дошло, что ген. Каледин сосредото-
чивает казачьи силы в Усть-Медведицком округе, желая изо-
лировать Донскую область. Я этого не допущу и разгоню ка-
зачьи полки. Телеграфируйте, чтобы избежать кровопроли-
тия. Генерал Верховский».

«Арестуйте немедленно генерала Каледина. За неиспол-
нение приказания ответите перед судом. Генерал Верхов-
ский».

Таким образом Каледину предъявляют обвинение, прика-
зывают его арестовать и в то же время, очевидно умышленно,
не желают проверить достоверность обвинения, что могло
быть легко выполнено путем переговоров по прямому про-
воду с комиссаром Вр. Правительства М. Вороновым, про-
живавшим тогда в г. Новочеркасске.



 
 
 

Наэлектризованная вышеприведенными телеграммами
революционная демократия Новочеркасска, поддержанная
Ростовскими, Царицынскими и Воронежскими полубольше-
вистскими организациями, отрядила небольшой отряд во
главе с есаулом Голубовым для ареста Каледина. Но послед-
ний только случайно ареста избежал.

Собравшемуся в начале сентября Войсковому Кругу Дон-
ской Атаман дал подробный отчет в своих действиях, до-
казывая свою невиновность, ложность и необоснованность
предъявленных ему обвинений со стороны Вр. Правитель-
ства и военного министра А. Верховского. Рассмотрев все-
сторонне дело о «Калединском мятеже» Круг вынес следую-
щее постановление6: «Донскому войску, а вместе с тем всему
казачеству нанесено тяжелое оскорбление. Правительство,
имевшее возможность по прямому проводу проверить неле-
пые слухи о Каледине, вместо этого предъявило ему обвине-
ние в мятеже, мобилизовало два военных округа – Москов-
ский и Казанский, объявило на военном положении города,
отстоящие на сотни верст от Дона, отрешило от должности
и приказало арестовать избранника Войска на его собствен-
ной территории при посредстве вооруженных солдатских ко-
манд. Несмотря на требование Войскового Правительства,
оно, однако, не представило никаких доказательств своих
обвинений и не послало своего представителя на Круг. Вви-
ду всего этого Войсковой Круг объявляет, что дело о мятеже

6 Донская Летопись. Том 2, с. 140.



 
 
 

– провокация или плод расстроенного воображения.
Признавая устранение народного избранника грубым на-

рушением начал народоправства, Войсковой Круг требует
удовлетворения: немедленного восстановления Атамана во
всех правах, немедленной отмены распоряжения об отреше-
нии от должности, срочного опровержения всех сообщений
о мятеже на Дону и немедленного расследования, при уча-
стии представителей Войска Донского, виновников ложных
сообщений и поспешных мероприятий, на них основанных.

Генералу Каледину, еще не вступившему в должность по
возвращении из служебной поездки по Области, предложить
немедленно вступить в исполнение своих обязанностей Вой-
скового Атамана».

Итак, провокация Керенского не удалась. В глазах казаче-
ства популярность генерала Каледина возросла еще больше.

С чувством глубокого возмущения читали мы сообщения
газет о том, что ввиду создавшихся недоразумении с Дон-
ским казачеством военный министр А. Верховский по по-
ручению Вр. Правительства пригласил к себе заместителя
председателя совета союза казачьих войск есаула А. Н. Гре-
кова. Верховский старался объяснить те обстоятельства, при
которых он в качестве командующего Московским округом
обвинил казаков в мятеже и приказал войскам быть гото-
выми для воспрепятствования замыслам генерала Каледина.
Просто не верилось, что все это исходит от А. Верховско-
го, который в течение более года был среди нас в штабе IX



 
 
 

армии, обращая на себя внимание большой трудоспособно-
стью и скромностью. Работая с ним долгое время в опера-
тивном отделении штаба армии, проводя вместе целые дни,
будучи, наконец, в добрых и приятельских с ним отноше-
ниях, я никогда не замечал, чтобы он был одержим болез-
нью социализма, да еще в такой острой форме, как то выяви-
лось в начале революции и в конечном результате увенчалось
его службой у большевиков. Я знал, что в молодые годы его
жизни с ним произошел случай, показавший его неуравно-
вешенность и ложное понимание воинского долга, но затем
вся его дальнейшая служба давно искупила этот грех моло-
дости и казалось навсегда изгладила его из памяти, не гово-
ря уже и о суровом наказании, понесенном им. Трудно было
объяснить и понять, как мог блестящий офицер Генерально-
го штаба, кавалер двух Георгиевских крестов – солдатского и
офицерского (первый – в Русско-японскую войну, второй – в
Великую) а также и золотого оружия, отлично воспитанный,
хорошо владевший иностранными языками, человек боль-
шой работоспособности, в жизни очень скромный и застен-
чивый, вдруг сразу стать не только на ложный, но и преступ-
ный путь перед своей родиной. В дальнейшем разговоре с А.
Н. Грековым, Верховский, ссылаясь на заявление казачьих
частей в Москве, что до получения указаний с Дона они не
могут стать на сторону Вр. Правительства, обещал прило-
жить все средства, чтобы создать между Правительством и
казачеством отношения, основанные на взаимном доверии,



 
 
 

и при этом выразил желание, чтобы генерал Каледин выехал
в Могилев для дачи показаний следственной комиссии, при-
чем подчеркнул, что ген. Каледин арестован не будет.

А. Н. Греков в ответ предложил ему предписать след-
ственной комиссии поехать на допрос к ген. Каледину, не
надеясь, что Дон отпустит Каледина в Могилев.

Читая это, мы, конечно, негодовали, волновались, горячо
обсуждали события, комментировали их, делали свои выво-
ды и предположения, но дальше разговоров и споров дело не
шло и однообразие жизни ничем не нарушалось.

В ноябре месяце приток сведений еще более сократился.
Мы вынуждены были довольствоваться только тем, что слу-
чайно долетало до нас и, чаще всего, в искаженном виде. Под
секретом передавалось, что Дон власть большевиков не при-
знал Всероссийской властью и что впредь до образования об-
щегосударственной всенародно признанной власти Донская
область провозглашена независимой, в ней поддерживается
образцовый порядок и что, наконец, казачья армия победо-
носно двигается на Москву, восторженно встречаемая насе-
лением. Вместе с тем, росли слухи, будто бы Москва уже
охвачена паникой; красные комиссары бежали, а власть пе-
решла к национально настроенным элементам. Из уст в уста
передавалось, что среди большевиков царит растерянность,
они объявили Каледина изменником и тщетно пытаются ор-
ганизовать вооруженное сопротивление движению, но Пет-
роградский гарнизон отказался повиноваться, предпочитая



 
 
 

разъехаться по домам. Можно себе представить какие розо-
вые надежды рождались у нас и с каким нетерпением ожи-
дали мы развязки событий. К сожалению, в то время мы жи-
ли больше сердцем, чем холодным рассудком, не оценивая
правильно ни реальную обстановку, ни соотношение сил, а
просто сидели и ждали, веря, что гроза минет и снова на ра-
дость всем засияет солнце.

Дни шли, просвета не было, а хаос и бестолковщина уве-
личивались. У более слабых уже заметно росло разочаро-
вание, у других определеннее зрела мысль о бесцельности
дальнейшего пребывания в армии, появилось и тяготение
разъехаться по домам. Но что делать дома, как устраивать
дальше свою жизнь, как реагировать на то, что происходит
вокруг, все это, по-видимому, не представлялось ясным и
отчетливо в сознании еще не уложилось. Видно было толь-
ко, что неустойчивость создавшегося положения мучит всех
и вызывает неопределенное шатание мысли. Между тем, об-
становка складывалась так, что необходимо было решить во-
прос – что делать дальше; требовалось выйти из состояния
«нейтралитета», нельзя было дальше прятаться в собствен-
ной скорлупе разочарования и сомнений, казалось, надо бы-
ло безотлагательно выявить свое лицо и принять то или иное
участие в совершающихся событиях. Делясь этой мыслью со
своими сослуживцами, я чаще всего слышал один и тот же
ответ: «Мы помочь ничему не можем, мы бессильны что-ли-
бо изменить, у нас нет для этого ни средств, ни возможности,



 
 
 

лучшее, что мы можем сделать при этих условиях – оставать-
ся в армии и выждать окончания разыгрывающихся событий
или с той же целью ехать домой». Такая психология – за-
нятие выжидательной позиции и непротивление злу, подме-
ченное мною, – была присуща командному составу не толь-
ко нашей армии, ею оказалась охваченной большая часть и
русского офицерства и обывателя, предпочитавших, особен-
но в первое время, октябрьской революции, т. е. тогда, когда
большевики были наиболее слабы и неорганизованны, укло-
ниться от активного вмешательства с тайной мыслью, что
авось все как-то само собой устроится, успокоится, пройдет
мимо и их не заденет. Поэтому многие только и заботились,
чтобы как-нибудь пережить этот острый период и сохранить
себя для будущего. Можно сказать, что в то время их созна-
нием уже мощно овладела сумбурная растерянность, охва-
тившая русского обывателя; они теряли веру в себя, падали
духом, сделались жалки и беспомощны и, тщетно ища выхо-
да, судорожно цеплялись иногда даже за призрак спасения.
Чем другим можно объяснить, что во многих городах тыся-
чи наших офицеров покорно вручали свою судьбу кучкам
матросов и небольшим бандам бывших солдат и зачастую
безропотно переносили издевательства, лишения, терпеливо
ожидая решения своей участи7.

7 По приблизительному подсчету в крупных городах Украины в конце 1917 г.
и в начале 1918 г. скопилось офицеров: в Киеве 35–40 тыс., в Херсоне – 12 тыс.,
Симферополе – 9 тыс., Харькове – 10 тыс., Минске – 8 тыс., Ростове около 16 тыс.



 
 
 

И только кое-где одиночки офицеры-герои, застигнутые
врасплох неорганизованно и главное – не поддержанные
массой, эти мученики-храбрецы гибли, и красота их подвига
тонула в общей обывательской трусости, не вызывая долж-
ного подражания.

Пробираясь на Дон в январе месяце 1918 года, я был оче-
видцем такого героического поступка на станции Дебальце-
во. Красногвардейцы, обыскивая вагоны, вывели на перрон
несколько человек, казавшихся им подозрительными в том,
что они, по-видимому, офицеры и пробираются на Дон. На
стенах станции пестрели приказы: «Всем, всем, всем», ко-
торыми предписывалось каждого офицера, едущего к «из-
меннику Каледину», расстреливать на месте без суда и след-
ствия. Подступив к одному из них, комендант станции, по-
лупьяный здоровенный солдат, закричал: «Тебя я узнал, ты
с… капитан Петров, контрреволюционер и, наверное, едешь
на Дон!» Он не успел докончить фразы, как маленький, щуп-
ленький и невзрачный на вид человек, к кому относились
эти слова, выхватил револьвер и на месте уложил комендан-
та, а также и двух ближайших красногвардейцев, после чего
сам пал под обрушившимися на него ударами. Чрезвычай-
но показательно, что другие арестованные застыли, как ока-
менелые, не использовав ни удобного момента для бегства,
ни употребив для своей защиты оружие, которое, как оказа-
лось, у них было. Они покорно стали у стены и были тут же
расстреляны рядом со станционной водокачкой.



 
 
 

Я не знаю, был ли этот маленький, худенький человек дей-
ствительно капитан Петров, но я должен сказать, что в мо-
их глазах он был настоящий герой, большой русский патри-
от, который смело взглянул в глаза смерти. На суд Всевыш-
него он предстанет вместе со своими земными самозваными
судьями, осмелившимися его судить за его патриотизм, за
горячую любовь к Родине и честное выполнение им своего
священного долга.

Мир праху Вашему, все такие чудо-храбрецы герои. Со-
бой вы явили пример беспредельной неустрашимости, ибо,
совершая такой поступок, Вы твердо были уверены, что иде-
те на неминуемую гибель, пощады для Вас быть не могло.
Вы ее не ждали, и Вы геройски и красиво приняли самую
смерть.

Вынужденное бездействие сильно меня тяготило. Ужасно
было думать о России и томиться без дела в румынском го-
родке, проводя время в ненужных спорах, в обществе столь
же праздных офицеров. Меня все чаще и чаще назойливо
преследовала мысль оставить армию, пробраться на Дон, где
и принять активное участие в работе. Дальнейшее пребы-
вание в армии, по-моему, было бесцельно, а бездействие –
недопустимо. Из совокупности отрывочных сведений посте-
пенно слагалось убеждение, что в недалеком будущем юго-
восток может стать ареной больших событий. Природные бо-
гатства этого края, глубокая любовь казаков к своим родным
землям, более высокий уровень их умственного развития



 
 
 

в сравнении с общей крестьянской массой, столь же высо-
кая степень религиозности, патриархальность быта, сильное
влияние семьи, наконец, весь уклад казачьей жизни, чуждый
насилию и верный вековым казачьим обычаям и традици-
ям, – все это, думал я, явится могучими факторами против
восприятия казачеством большевизма.

Уже тогда в нашем представлении Дон был единым ме-
стом, где существовал порядок, где власть, как мы слышали,
была в руках всеми уважаемого патриота ген. Каледина.

Мне казалось, что Донская земля скоро превратится в тот
район, где русские люди, любящие родину, собравшись со
всех сторон России, плечо о плечо с казаками, начнут после-
довательное освобождение России и очищение ее от больше-
вистского наноса. При таких условиях, конечно, долг каж-
дого быть там и принять посильное участие в предстоящем
большом русском деле, а не сидеть в армии, сложа руки и
выжидать событий под защитой румынских штыков.

О своем решении оставить армию я в средних числах но-
ября доложил командующему армией ген. Келчевскому, по-
дробно мотивируя ему причины, побуждавшие меня на это.
Анатолий Киприянович выслушал меня очень внимательно,
но, к глубокому моему удивлению, не высказал ни одобре-
ния, ни порицания моему решению. Мое заявление он встре-
тил равнодушно и выразил лишь сомнение в благополучном
достижении мною пределов Донской области.

Помню, точно такое же безразличие я встретил и со сто-



 
 
 

роны начальника штаба ген. В. Тараканова и большинства
моих сослуживцев. Только в лице 2–3 из них я нашел со-
чувствие моему решению, что послужило мне большой мо-
ральной поддержкой для приведения в исполнение моего за-
мысла. Чрезвычайно были характерны и не лишены истори-
ческого интереса рассуждения большинства моих соратни-
ков по поводу моего отъезда, являвшиеся отражением то-
гдашнего настроения огромной массы нашего офицерства. В
главном, они сводились к тому, что-де на Дону казаки ведут
борьбу с большевиками, Поляков – казак и потому, если он
желает, пусть едет к себе. Именно такова была тогда психо-
логия нашего офицерства, и лучшим доказательством это-
го служит то, что несколько позднее из целого Румынского
фронта, насчитывавшего десятки тысяч офицеров, полков-
нику Дроздовскому удалось повести на Дон только несколь-
ко сотен. Остальная масса предпочла остаться и выжидать,
или распылиться, или отдаться на милость новых властели-
нов России, а часть даже перекрасилась если не в ярко-крас-
ный, то, во всяком случае, в довольно заметный розовый
цвет.

Возможно и то, что не всякому было по силам оставить
насиженное место или лишиться заслуженного отдыха после
войны и с опасностью для жизни снова спешить куда-то на
Дон, в полную неизвестность, где зовут выполнять долг, но
не обещают ни денег, ни чинов, ни отличий.

В разговоре со мной ген. Келчевский между прочим пре-



 
 
 

дупредил меня о том, что поезда, идущие на Дон, тщательно
обыскиваются, офицеры и вообще подозрительные лица аре-
стовываются и нередко там же на станциях расстреливаются.
На это я ответил, что все это мне кажется сильно преувели-
ченным. Опасные места можно обойти и все-таки добраться
до Новочеркасска. Кроме того, продолжал я, говорят, буд-
то бы в Киеве существует особая организация, облегчающая
офицерам переезд на Дон в казачьих эшелонах.

«В таком случае,  – сказал Анатолий Киприянович,  – в
добрый час, авось уводимся». И действительно, этим словам
суждено было сбыться. Примерно через год А. К. Келчев-
ский прибыл на Дон, после неудавшегося посещения штаба
Добровольческой армии. Там он оказался нежелательным за
свое пребывание на Украине и за попытку работать при гет-
мане Скоропадском. Будучи уже в это время начальником
штаба Донских Армий, я принял в нем самое горячее уча-
стие и предложил ему занять должность начальника штаба
наиболее важного – Восточного фронта, на что он охотно и
согласился.

В двадцатых числах ноября я стал готовиться к отъезду.
Официально считалось, что я еду в отпуск к родным на Кав-
каз. Для сокращения времени было очень удобно автомоби-
лем доехать до Каменец-Подольска, а оттуда уже по желез-
ной дороге до Киева. Но вопрос этот осложнился тем, что ав-
томобильная команда штаба армии уже вынесла постановле-
ние не давать офицерам автомобилей, за исключением слу-



 
 
 

чаев экстренных служебных командировок. Само собой ра-
зумеется, моя поездка никак не могла подойти под «экстрен-
ную», но тем не менее я решил попытать счастья, учитывая
то, что мой шофер и его помощник, обслуживавшие меня в
течение долгого времени, как я мог заметить, по-прежнему
относятся ко мне, сменив лишь обращение, «Ваше Высоко-
благородие» на «Г-н Полковник». Взяв телефонную трубку,
я позвонил в автомобильную команду штаба и, назвав себя,
спросил, кто у телефона. Услышав ответ – дежурный писарь,
я привычным тоном, как то всегда делал, сказал: «Передай-
те кому следует, чтобы завтра к 8 часам утра к моей кварти-
ре был бы подан мой автомобиль, поездка дальняя, бензину
необходимо взять не менее 6 пудов, а также и запасные ши-
ны». К своему удивлению, я услышал, как и раньше, обычное
«слушаюсь». Я вспоминаю этот случай для того, чтобы пока-
зать, как иногда крикливые постановления делались коман-
дами только с целью создать шумиху и не прослыть отсталы-
ми и как часто воинские чины, услышав привычное и знако-
мое им приказание, забывали вынесенные резолюции и вы-
полняли то, что делали раньше и к чему были приучены. Но
все же, надо признаться, уверенности, что я завтра получу
автомобиль, конечно, у меня не было, и я все время томился
мучительными сомнениями. В приготовлениях к отъезду и
прощании с друзьями, незаметно прошел день. Когда же все
уже было готово, мне стало как то не по себе, сделалось ужас-
но грустно и не хотелось покидать армию, с которой, прове-



 
 
 

дя всю кампанию, я успел сродниться. Невольно меня охва-
тило жуткое чувство перед неизвестностью, стало страшно
отрываться от насиженного места и одному пускаться в путь,
полный опасности, неожиданности и препятствий. И, пом-
ню, как сейчас, понадобилось огромное усилие воли, чтобы
совладать с собой и побороть колебание. Вся ночь прошла
в анализе и оценке этих, неожиданно нахлынувших, пере-
живаний. Около 8 ч. утра мои грустные размышления были
прерваны шумом мотора, подкатившего к дому. Сомнения
рассеялись, отступления быть не могло, надо было садиться
и ехать.

Наступил последний момент трогательного прощания с
моим верным и преданным вестовым, Лейб-Гвардии Пав-
ловского полка, Петром Майровским, состоявшим при мне
еще в мирное время. Он не мог сдержать слез и плакал, как
ребенок. На его попечение я оставлял все свои вещи и коня,
а конного вестового А. Зязина, столь же преданного, брал
с собой в виде телохранителя до Киева, намереваясь отту-
да отпустить его в Петроградскую губернию, где у него бы-
ла семья. Наконец все было готово, и мы двинулись в путь.
С чувством тяжелой грусти я навсегда оставлял родную мне
армию, сердце болезненно сжалось при мысли, что никогда
уже не придется увидеть ее, как некогда мощную, гордую,
в полном блеске ее славы одержанных побед. В голове од-
на за другой мелькали картины славного прошлого, свиде-
тельствовавшие о бесконечно дорогом, светлом и несравнен-



 
 
 

но лучшем, чем была горькая действительность. Автомобиль
быстро нес меня в неизвестность, где меня ждали приключе-
ния, или подвиги, или авантюры, будущее скрывалось непро-
ницаемой завесой.

По пути заехал за подпоручиком А. Овсяницким, офице-
ром связи штаба нашей армии, братом моей невесты, ехав-
шим, как и я, в «отпуск». К вечеру благополучно добрались
до Каменец-Подольска. На станции застали обычную кар-
тину: толпы утративших воинский вид полупьяных солдат
хозяйничали на вокзале. В воздухе висела отборная брань,
смех, крик, раздавались угрозы по отношению к растеряв-
шейся и запутанной администрации дороги. Продолжитель-
ная интервенция моих шоферов и вестового Зязина, выра-
зившаяся временами в довольно откровенной перебранке,
временами в таинственном нашептывании наиболее актив-
ным товарищам, увенчалась успехом, и я с подпор. Овсяниц-
ким были водворены в малое купе I класса, перед дверью ко-
торого, в коридоре, в виде цербера растянулся мой вестовой.

Здесь, кстати сказать, я впервые на деле увидел явные до-
стижения октябрьской революции, столь импонировавшие
толпе и низам населения. Не было ни контроля документов,
ни билетов. Каждый ехал там, где ему нравилось и куда он
хотел, как свободный гражданин самого свободного в ми-
ре государства. Главари революции правильно учли психо-
логию черни и отлично поняли, что такими видимыми по-
дачками создадут из подонков общества ярых себе привер-



 
 
 

женцев. Я не буду останавливаться на описании этого путе-
шествия. Длилось оно около 3 суток. Отмечу лишь, что пер-
вое время после отхода поезда неоднократно были попыт-
ки проникнуть в наше купе, но мало-помалу они прекрати-
лись. Дело в том, что мой вестовой, Зязин, подкупив наибо-
лее буйных товарищей – кого колбасой и салом, кого папи-
росой, кого какими-то обещаниями, – завоевал себе приви-
легированное положение, и уже до самого Киева я ехал, ни-
кем не тревожимый, несмотря на то, что мой спутник сошел
на половине пути и я оставался в купе один.

Утром 1 декабря 1917 г. поезд подошел к Киеву. В Кие-
ве я пробыл 5 дней, тщетно добиваясь нужных иноформа-
ций, а также выясняя наиболее простой и безопасный пере-
езд в Донскую область. К сожалению, ни то ни другое успе-
хом не увенчалось, Везде была невоообразимая сутолока и
бестолочь. Киев с внешней стороны, как мне казалось, изме-
нился к худшему. Прежде всего, бросилось в глаза, что темп
его знакомой, старой, беспечной и веселой жизни – бьется
еще сильнее. В то же время поражала безалаберность и рос-
кошь этой жизни. Кафе, рестораны и разные увеселительные
заведения были полны посетителей, начиная от лиц весьма
почтенных и незапятнанных, во всяком случае, в прошлом
и кончая субъектами, репутация коих раньше, а теперь осо-
бенно была крайне сомнительна. За столиками, разряжен-
ные, подмалеванные и оголенные женщины в обществе мно-
гочисленных поклонников, беззаботно проводили время, и



 
 
 

их веселый говор, смех, стук посуды и хлопанье открывае-
мых бутылок изредка заглушался звуками веселой музыки.
А над окнами, залитыми светом электричества, на тротуарах
и улицах шумела праздная, завистливая, по составу и оде-
янию, порой чрезвычайно вычурному и фантастическому,
пестрая толпа. Все куда-то шло, передвигалось, спешило, все
жило нервной сутолокой большого города. Весь этот челове-
ческий улей гудел на все лады. В воздухе стоял непрерывный
шум от разговоров, восклицаний, смеха, трамвайных звон-
ков, топота лошадей и резких автомобильных сирен.

Не кто иной, думал я, наблюдая эту картину, как такая
бессмысленная, глумливая толпа делала русскую револю-
цию.

Разве не вооруженная толпа дезертиров, черни и вообще
подонков общества, науськиваемая на офицеров и других
граждан, стоявших за поддержание порядка, начала углуб-
лять революцию, кровожадно и жестоко уничтожая и сме-
тая все на своем пути. Ведь еще со времен древней Визан-
тии толпа осталась верной самой себе: коленопреклоненная
и униженная перед победителем и сильным, она, как зверь,
бросалась, мучила и безжалостно терзала низверженного.

Многие ли серьезно отдавали себе отчет в том, что проис-
ходит. Мне часто приходилось слышать заявления, что рево-
люция – бессмысленный бунт, нарушивший нормальное те-
чение жизни, однако и внесший в нее что-то новое, но прой-
дет какой-то срок и все само собой устроится, войдет в ста-



 
 
 

рую колею, а о революции сохранятся только рассказы да
легенды. Другие, наоборот, считали, что все безвозвратно
погибло и уже непоправимо. Под гнетом грядущей немину-
емой гибели, они беспомощно метались, лихорадочно спе-
ша использовать последние минуты возможных земных на-
слаждений. И только немногие, как редкое исключение, оду-
шевленные любовью к родине и святостью исполнения сво-
его долга, ясно представляли себе обстановку. В годину сти-
хийного российского бедствия, они не растерялись, не пали
духом, в них ярко горела глубокая вера в светлое будущее,
и они предпочитали умереть, нежели добровольно отдаться
под пяту восставшего хама. Как паломники, голодные, обо-
рванные, эти одиночки, со всех концов земли пробирались
сквозь гущу осатанелых людей к светлому маяку – Донской
земле.

Не будет ошибочным утверждать, что на каждые 10 чело-
век киевской массы приходился один офицер. Я уже указы-
вал, что в Киеве в это время осело около 35–40 тыс. офице-
ров, из коих подавляющее количество большевистский на-
тиск встретило пассивно, с чисто христианским смирением.
Оторванные при весьма трагических обстоятельствах от тво-
его привычного дела, оставленные вождями и обществом,
привыкшие всегда действовать лишь по приказу свыше, а
не по приглашению, наши офицеры в наиболее критический
момент были брошены на произвол судьбы и предоставлены
самим себе… Начались злостные нападки и беспощадная их



 
 
 

травля…Они растерялись… Запуганные и всюду травимые,
ставшие ввиду широко развившегося провокаторства край-
не подозрительными, они ревниво таили свои планы будуще-
го, стараясь каким-либо хитроумным способом сберечь себя
во время наступившего лихолетия и будучи глубоко увере-
ны, что оно скоро пройдет и они вновь понадобятся России.

Злободневной темой в Киеве была украинизация, она вхо-
дила в моду, ею увлекались, она захватила видимое боль-
шинство и находила отражение даже в мелочах жизни. Все
вне этого отодвигалось на задний план. Неукраинское, как
отжившее и несовременное, преследовалось: нельзя было,
например, получить комнату, не доказав своей лояльности к
Украине и не исхлопотав предварительно соответствующего
удостоверения в комендатуре. Благодаря знакомствам и ста-
рым друзьям, ставшим уже ярыми и щирыми украинцами,
мне легко удалось преодолеть эти формальности, но далее
дело не двигалось. Зайдя однажды в комендантское управ-
ление, я стал наводить справки о том, каким путем скорее
и без особых процедур можно получить нужные мне удосто-
верения. Каково же было мое удивление, когда я узнал, что
во главе наиболее важных отделов стоят мои хорошие зна-
комые и даже друзья. Встретив одного из последних, мы оба
искренно обрадовались, и первые мои слова были: «Да разве
ты украинец? Когда ты стал таковым?» Увидев, что мы одни
в комнате, он, смеясь, искренне сказал:

«Такой же украинец, как ты абиссинец, суди сам: случай-



 
 
 

но я очутился в Киеве, есть надо, а денег нет. Искал службу
и нашел здесь, но должен изображать из себя ярого украин-
ца, вот и играю». Бесхитростная, ничем не прикрытая голая
правда.

По нескольку раз в день я посещал вокзал, надеясь, что
именно там легче всего ориентироваться, особенно если
встретишь знакомых, приехавших с юга. Поезда на юг, в
частности на Ростов, не шли. Станция представляла сплош-
ное море воинских эшелонов, ожидавших отправки. Сооб-
щение с югом поддерживалось лишь на небольшом срав-
нительно расстоянии, эшелоны дальнего следования оста-
вались в Киеве. Измученный бессонными ночами, задер-
ганный и сбитый с толку грубыми требованиями солдат и
нетерпеливой публики, комендант станции на многочислен-
ные вопросы, сыпавшиеся на него, давал охрипшим голосом
сбивчивые, несвязные и неудовлетворительные объяснения,
что не только не вносило умиротворения, но еще сильнее
разжигало страсти всей огромной массы, осевшей на вокза-
ле. Видно было, что и сам комендант не знает причины за-
держки эшелонов и поездов южного направления и потому,
естественно, не может удовлетворить любопытство нетерпе-
ливой публики. Но вот, мало-помалу, сначала неуверенно,
а затем уже определенно стали утверждать, что поезда не
идут потому, что Каледин с казаками ведет бой с Ростов-
скими большевиками, восставшими против него. Как затем
подтвердилось, эти слухи отвечали истине. Действительно,



 
 
 

в эти дни решалась судьба Ростова, и только благодаря свое-
временному участию добровольцев ген. Алексеева положе-
ние было восстановлено и Ростов остался за казаками.

Вместе с тем, приехавшие с юга подтвердили известие о
том, что ген. Алексеев бежал на Дон, где формирует армию
и приглашает всех добровольно вступить в ее ряды.

Одновременно, распространился слух, будто бы ген. Кор-
нилов, после неудачного столкновения конвоировавших его
текинцев с большевиками, отделился от них и тайно проби-
рается на Дон.

Если слухи о генералах Алексееве и Корнилове были до-
вольно определенны, то далеко не так стоял вопрос о поло-
жении в Донской области. Здесь радужные надежды одних
тесно переплетались с отчаянием и безнадежным пессимиз-
мом других. По одним сведениям, ген. Каледин уже сформи-
ровал на Дону большую казачью армию и готов двинуться на
Москву. Поход откладывается из-за неготовности еще армии
ген. Алексеева, технически богато снабженной, но численно
пока равной армейскому корпусу. На Дону всюду большой
порядок, и это особенно чувствуется при переезде границы.
Ощущение таково, будто попадаешь в рай. Поезда встреча-
ются офицерами в «погонах», производящими контроль до-
кументов и сортировку публики соответственно имеющимся
билетам. Даже с матросами – красой революции происходит
моментальная метаморфоза. Еще на границе области у них
бесследно исчезает большевистско-революционный угар, и



 
 
 

они как по волшебству превращаются в спокойных и дисци-
плинированных воинских чинов.

Стойкости, неустрашимости и сильному патриотическо-
му подъему среди казаков при этом пелись хвалебные гим-
ны. По мнению этих лиц, Дон обратился в убежище для всех
гонимых и сборный пункт добровольцев, непрерывно стека-
ющихся туда со всех концов России. Так говорили одни, но,
со слов других, картина рисовалась совершенно иная. Они
утверждали, что казаки, распропагандированные на фронте
и особенно в дороге, прибыв домой, становятся большеви-
ками, расхищают и делят казенное имущество и с оружием
расходятся по станицам, становясь будирующим элементом
на местах. Каледина знать не желают, будучи против него
крайне озлоблены за то, что он дает на Дону приют разным
буржуям и контрреволюционерам. Вся воинская сила Кале-
дина состоит из нескольких сотен главным образом молоде-
жи – добровольцев.

Каледин, как Атаман, потерял среди казаков всякую попу-
лярность. Последнему обстоятельству в значительной степе-
ни способствовало неудачное его окружение, любящее толь-
ко говорить да расточать сладкие словечки, а не умеющее ни
работать, ни действовать энергично. Даже Ростовское вос-
стание большевиков он не подавил бы, если бы ему не помог
генерал Алексеев, но и у последнего никакой армии, кро-
ме названия, нет; вместо нее один батальон добровольцев
да несколько отдельных офицерских и юнкерских рот, плохо



 
 
 

вооруженных и слабо снабженных.
Расположение в районе Новочеркасска и Ростова запас-

ных солдатских батальонов, численно больших, прекрасно
вооруженных и настроенных явно большевистски, крайне
осложняет положение Каледина, и надо думать, что и его
и Дона дни сочтены. В станицах казаки настроены против
интеллигенции и офицеров, говоривших им, что революция
– зло, а на самом деле она дала им свободу и эту свободу
они будут защищать от посягательств всех контрреволюцио-
неров. В заключение всего меня красноречиво убеждали не
только не ехать, но раз и навсегда отбросить всякую мысль о
поездке на юг. Наоборот, настойчиво советовали как можно
дальше уйти от Донской области, дабы не попасть в кашу и
не погибнуть в ней бесцельно. Большевики всюду поставили
рогатки, ловят офицеров, едущих на юг, и согласно москов-
ским инструкциям на месте, без суда, зверски с ними рас-
правляются.

При таких диаметрально противоположных слухах труд-
но было, даже введя известный коэффициент на паничность
одних и на оптимизм других, хотя бы приблизительно пред-
ставить себе, что творится в Донской области. Столь же про-
тиворечивы и скудны были и газетные сведения, по-видимо-
му, имевшие тот же источник, т. е. рассказы очевидцев, при-
ехавших с юга, разбавленные разве субъективными мнения-
ми и различными предположениями газетных сотрудников.
Во всяком случае, никакой существенной помощи для пред-



 
 
 

ставления себе происходящего на юге газеты не оказывали.
Несмотря на такую неопределенность обстановки я, тем не
менее, не хотел отказаться от своего решения ехать на Дон
и принять там, если нужно, лично участие. Во-первых, ду-
мал я, о Доне все время говорят, говорят, правда, разноре-
чиво, но это и есть лучшее доказательство того, что там что-
то происходит, а если так, то нужно туда ехать именно те-
перь и принести возможную помощь общему делу. Во-вто-
рых, киевское настроение мне совершенно не внушало до-
верия. Обстановка казалась мне весьма неустойчивой и не
обещавшей ничего хорошего. Поэтому оставаться здесь, да
еще в качестве зрителя, было бы по меньшей мере неосмот-
рительно. Если суждено погибнуть, то лучше осмысленно, а
не как случайная жертва. В этом случае, благоразумнее бы-
ло бы вернуться в армию, где личная безопасность гаран-
тировалась присутствием румынских войск, т. е. поступить
так, как сделали мои сослуживцы по штабу. Быть может, они
правы, думал я, оставшись там. Живут в мирных условиях,
спокойно, ожидая разрешения событий и будучи при этом
материально обеспечены содержанием из довольно крупных
сумм, оставшихся в распоряжении штаба. Такие размышле-
ния продолжались недолго. Однако, ввиду прекращения же-
лезнодорожного сообщения с югом, осуществить мое наме-
рение в данный момент было невозможно. В силу этих об-
стоятельств, требовалось некоторое время выждать. Но си-
деть в Киеве и ждать, когда возобновится сообщение, меня



 
 
 

никак не устраивало, да и было рискованно остаться без ко-
пейки в кармане: жизнь стоила дорого, запаса денег у меня
не было, зато искушения и соблазны встречались на каждом
шагу. Рассчитывать же на какую-либо помощь было бы на-
ивно. Взвесив все это, я пришел к выводу, что целесообраз-
нее уехать из Киева в усадьбу матери моей невесты, находив-
шейся в районе Хмельника, т. е. в нескольких часах езды от
Киева, и там ожидать открытия железнодорожного сообще-
ния, а кроме того, там же запастись поддельными докумен-
тами, каковые, как мне казалось, при создавшихся условиях
были крайне необходимы. Кроме того, мне нездоровилось,
сильная простуда перешла в бронхит, что без медицинской
помощи грозило неприятными осложнениями. 6 декабря я
оставил Киев и в тот же день был в Хмельнике.

Находясь в стороне от главных железнодорожных арте-
рий, Хмельник в то время не испытал еще революционных
потрясений и уклад его старой, мирной жизни, пока ничем
нарушен не был. Тлетворное влияние революции его совсем
еще не коснулось. В нем сохранились прежние условия и по-
рядок, что обеспечивало мне некоторое время спокойную
жизнь, а домашняя обстановка, заботы и уход врача быст-
ро восстановили мое расстроенное здоровье. Но, как всегда,
полного удовлетворения не бывает, так было и тогда: меня
сильно огорчало то обстоятельство, что газеты были здесь
особо редкой ценностью. Местные интересы жизни преоб-
ладали, все жили только ими, мало уделяя внимание всему



 
 
 

остальному. Если случайно попадала киевская газета, то она
тщательно прочитывалась включительно до объявлений, пе-
реходила из рук в руки и в довольно растерзанном виде ино-
гда попадала ко мне. Естественно, при таких условиях кру-
гозор моей осведомленности о юге не только не расширился,
но, наоборот, сократился до крайности, и через несколько
дней я потерял и то смутное представление о событиях на
Дону, которое у меня было, когда я приехал в Хмельник.

За все время моего пребывания только раз лицо, приехав-
шее из Киева, передало мне как слух известие о том, что
на Дон под видом больного солдата благополучно добрал-
ся ген. Корнилов, ставший тотчас же во главе армии, фор-
мируемой ген. Алексеевым. Туда же, ища спасения от боль-
шевистского гнева, бежали и все быховские узники, так как
только Дон сохраняет еще порядок, и потому они могли быть
уверены, что там они не подвергнутся самосуду и не будут
растерзаны толпой. Других новостей до Хмельника не доле-
тало. По мере того, как проходили дни, не принося мне ни-
чего нового, утешительного, я нервничал все больше и боль-
ше, не зная, как поступить, на что решиться, – ехать ли сей-
час или еще выждать. После долгих и энергичных настоя-
ний друзей, я уступил им и окончательно назначил свой отъ-
езд после Нового года. Праздники прошли быстро, и неза-
метно наступило 2 января – день моего отъезда в жуткую
неизвестность, полную опасностей и препятствий, что силь-
но беспокоило моих близких, и потому расставание с ними



 
 
 

было крайне тягостное и даже мучительное. Скорбные их
лица, глаза, полные слез, крепкие пожатия рук, трогатель-
ная предупредительность и забота, особый тон напутствен-
ных пожеланий, все это еще более увеличивало тяжесть пе-
реживаемого момента. Было как-то неприятно пускаться в
далекий путь, в совершенно неизвестные условия, одному.
Напрягая силу воли, дабы совладать с собой, не выдав вол-
нения и подавив минутную слабость, я пытался утешать их,
как мог, внутренне желая только одного: чтобы как можно
скорее наступил решающий момент отъезда. Моему груст-
ному настроению немало способствовало и холодное, сырое,
с резкими порывами ветра, неприветливое январское утро.
В пять часов утра мы были на станции, совершенно пустой.
Наконец, все готово. Вот и поезд какой-то неживой, еще спя-
щий. Остановка одна минута. Пробуем открыть одни, другие
двери, но безуспешно. Вдруг в салон-вагоне спускается стек-
ло и показывается физиономия в матросской кепи. Не раз-
думывая прошу меня подсадить, и через окно я – в вагоне, со
мной и мои вещи – небольшой мешок-сверток. Поезд трога-
ется. Там, вне, вдали мелькают платки, поднятые руки, я ви-
жу слезы дорогих и близких мне, а здесь внутри – какие-то
разношерстные, незнакомые люди; три-четыре интеллигент-
ных, крайне измученных тяжелыми переживаниями и, ви-
димо, бессонными ночами лица, несколько неопределенных
солдатских физиономий; остальные – аристократы револю-
ции – матросы с наглыми, хамскими и зверскими мордами.



 
 
 

В вагоне трудно было дышать. Воздух от ночного испарения
нечистоплотных, скученных тел был невыносимо удушлив.
Мое намерение открыть окно встретило дикий вопль про-
теста. Пришлось примириться, дабы не вызвать нежелатель-
ных эксцессов.

По внешнему виду – бекеша не то военная, не то штат-
ская, каракулевая шапка, высокие сапоги – я мог быть при-
нят за среднего купца, спекулянта, кулака или подрядчика.
Наличие в кармане свидетельства «неподдельного», а насто-
ящего, с законными подписями и печатями на установлен-
ном бланке, удостоверяющем, что я, представитель Подоль-
ской губернской управы И. А. Поляков, командируюсь на
Кавказ для закупки керосина для нужд названной губернии,
придавало мне храбрости и уверенности в моей лояльности.
Стоя у окна, держусь довольно непринужденно, всецело за-
нятый своими грустными мыслями и внутренними пережи-
ваниями. Через несколько минут общее внимание, сосредо-
точенное до того времени на мне, сначала ослабевает, а вско-
ре и совершенно исчезает. К вечеру этого дня я опять в Ки-
еве.

В городе было все то же, что и прежде. Только настроение
стало как будто бы более напряженное, а жизнь еще беспо-
рядочнее. Доказательства этому встречались на каждом ша-
гу. Уличные инциденты участились, жадная до таких зре-
лищ праздная толпа сильно увеличилась. Увеличилось за-
метно и число солдат. Они группами демонстративно бро-



 
 
 

дили по улицам, затрагивали публику, ели семечки, време-
нами со смехом выплевывали шелуху в лицо проходящих, и
проделки их оставались безнаказанными. Когда их внимание
привлекалось кем-либо из идущих или проезжающих, вит-
риной, домом, они останавливались и громко, без стеснения,
весьма примитивно выражали свое удивление и восхищение,
наоборот, неодобрение сопровождалось гиканьем, улюлюка-
ньем, а подчас и уличной бранью. Трудно было определить,
что привлекало их сюда и как попали они в Киев, но одно
не подлежало сомнению, судя по их удивленным физионо-
миям, что многие из них в городе впервые.

В 10 часов вечера город совсем замирал. Как бы в пред-
чувствии грозы, окна и двери тщательно закрывались, в до-
мах тушился свет, электричество на улицах уменьшалось и
город погружался в полумрак, принимая особо жуткий и
зловещий вид. Лишь изредка таинственная тишина наруша-
лась бешено мчащимися автомобилями да редкой ружейной
и пулеметной стрельбой, объяснить причину возникновения
каковой никто не мог.

Киев жил сегодняшним днем, не зная, что будет завтра.
Напряженность томительного ожидания углублялась фанта-
стическими слухами, обычно появлявшимися к вечеру. Чув-
ствовалась общая тревога в ожидании грядущего – неопре-
деленного, неясного, но жуткого, все были в напряжен-
но-нервном состоянии, но ночь проходила, наступал день, и
ночные страхи рассеивались. Однако тревожное чувство за



 
 
 

будущее не исчезало, становясь еще более сильным и мучи-
тельным. Атмосфера была донельзя сгущенная, напоминав-
шая ту, которая обычно предшествует грозе: когда небо не
совсем покрыто тучами, временам показывается даже солн-
це, но тем не менее воздух уже тяжел, дышится трудно, чув-
ствуются невидимые, но осязаемые признаки, бесспорно го-
ворящие, что будет гроза, и люди, боясь непогоды, спешат
домой, а животные инстинктивно ищут укрытия.

За большие деньги далеко от центра мне удалось найти
маленькую конуру в отвратительной и подозрительной на
вид гостинице. Не желая засиживаться в Киеве и терять вре-
мя, я энергично принялся подготовлять свой отъезд. На этот
раз сведения, полученные мною на вокзале, были несколь-
ко утешительнее, чем прежде. Сообщение с югом поддержи-
валось, хотя нерегулярно. Неизвестно было только, доходят
ли поезда до места своего назначения или нет. На станции
Киев ожидало отправки несколько казачьих эшелонов. По-
сле неоднократных попыток, сначала, правда, неуспешных,
мне в конце концов удалось отыскать казачье бюро, заботив-
шееся проталкиванием казачьих эшелонов на юг и нелегаль-
но содействовавшее и отправке офицеров, выдавая им осо-
бые квитанции на право следования в этих эшелонах. Эти
маленькие квитанции, как я узнал позже, офицеры прозвали
«бесплатными билетами на тот свет». Такое название объ-
яснялось тем, что офицеры, пойманные в дороге с этими
удостоверениями, беспощадно уничтожались большевиками



 
 
 

как контрреволюционеры. Начальника этого бюро я не за-
стал, но его помощник, которому я назвал себя и объяснил
цель моего посещения, весьма любезно и предупредитель-
но поделился со мной сведениями о Доне. К сожалению, его
осведомленность о тамошних событиях не была особенно
полна и многое ему совсем не было известно. Он подтвердил
лишь, что на Дону идет ожесточенная борьба с большевика-
ми. Атаман Каледин тщетно зовет казаков на эту борьбу, но
его призыв не находит у них должного отклика. Главной при-
чиной такого настроения среди казаков являются «фронто-
вики». Еще до Киева они сохраняют видимую дисциплину
и порядок, но затем, по мере приближения к родной земле,
они подвергаются интенсивной большевистской пропаганде
многочисленных агентов советском власти, осевших на всех
железных дорогах. В результате такой умелой обработки на
длинном пути казаки уже в дороге приучаются видеть в лице
Каледина врага казачества и источник всех несчастий, обру-
шившихся на Донскую землю. Искусно настроенные и озлоб-
ленные против своего Атамана и правительства, фронтови-
ки, прибыв на Дон, выносят резолюцию против Каледина
и демонстративно расходятся по станицам с оружием и на-
грабленным казенным имуществом. По его словам, проехать
в Новочеркасск весьма затруднительно, ибо большевистские
шпионы зорко следят за всеми едущими на юг.

«Я дам вам удостоверение, добавил он, для следования в
казачьих эшелонах, но имейте в виду, что большевики часто



 
 
 

обыскивают эшелоны, отбирают у казаков оружие и попут-
но вылавливают посторонних, и, конечно, с ними не церемо-
нятся. Следует все время быть начеку, держаться дальше от
казаков, не вызывая у них излишнего любопытства и, по воз-
можности, избегать тех эшелонов, которые еще не разоруже-
ны и, следовательно, подлежат обыску». Эти указания я вы-
слушал очень внимательно, стараясь запомнить каждое сло-
во. Помню, во время нашего разговора, в комнату несколь-
ко раз входил и возился у печи какой-то субъект, одетый в
полувоенную форму. Его внешний вид и особенно хитрая
и на редкость неприятная физиономия произвели на меня
сразу отталкивающее впечатление, и каждый раз при его по-
явлении в комнате я инстинктивно настораживался. Однако,
полагая, что это вестовой, служащий здесь, я не расспросил
о нем офицера, о чем после мне пришлось пожалеть, ибо в
скором времени этот незнакомец сыграл видную роль в моей
жизни.

Здесь же я познакомился с молодым офицером, поручи-
ком С. Щегловым, пришедшим сюда как и я, за информаци-
ями. Слыша, очевидно, наш разговор, он подошел ко мне,
представился и очень настойчиво стал просить взять его с
собой на Дон. Искренность его тона, убедительные доводы,
выражение лица, горящие добрые глаза невольно вызывали
к нему симпатию и в то же время не оставляли никакого
сомнения в непоколебимости его желания во что бы то ни
стало попасть к Каледину. Слово за слово, мы разговори-



 
 
 

лись. Оказался он начальником пулеметной команды, кото-
рую привез с собой в Киев с тайным намерением вместе с
нею пробраться на юг. Люди команды были надежные, боль-
шевизм к ним не привился, его любили и слушали, но мечте
его все же не суждено было осуществиться. По прибытии
в Киев, не получая долго разрешения на дальнейшее следо-
вание, команда подверглась большевистской пропаганде. Ее
результаты сказались быстро. Команда вышла из повинове-
ния, люди разошлись, имущество частью расхитили, частью
бросили на произвол судьбы. Предоставленный самому себе,
в чужом большом городе, без дела, далеко от дома, в обста-
новке, чрезвычайно сложной и противной его натуре, пор.
С. Щеглов, еще совсем мальчик, не хотел, однако, мириться
с горькой действительностью, мечтая быть там, где, зовя на
смертный подвиг, ему чудился трубный звук похода. В тот же
день он посетил меня и в течение нескольких часов делил-
ся со мною сведениями и слухами, впечатлениями о Киеве
и строил широкие, фантастические планы будущего. Захле-
бываясь от восторга, он увлекательно рисовал перспективы
нашего путешествия, гордился предстоящим риском и здесь
же предлагал и разные рецепты. Жил он с несколькими офи-
церами, которые, по его словам, охотно поехали бы на Дон
вместе со мной. Я обещал зайти на следующий день и пе-
реговорить по этому вопросу. В небольшом номере доволь-
но приличной гостиницы в условленное время я застал, кро-
ме пор. С. Щеглова, старого ротного командира капитана Т.,



 
 
 

уральского войска есаула К. и прапорщика, студента, кажет-
ся, Харьковского университета, М. В комнате от присутствия
4 человек, к тому же, вероятно, не убиравшейся в течение
нескольких дней, царил ужасный беспорядок. Предметы во-
енного снаряжения, солдатского образца полушубки, ранцы,
подсумки, винтовки, револьверы, рассыпанные всюду патро-
ны, наконец, даже седла заполняли собой маленькую ком-
нату, делая из нее какой-то военный цейхгауз. Но надо ска-
зать, кажущаяся воинственность обстановки и наличие ору-
жия мало гармонировали с видом ее обитателей. По суще-
ству, они были весьма мирные, безобидные и далеко не воин-
ственные люди. Особенно это было применимо к капитану
и есаулу. Первый – отец многочисленного семейства, остав-
шегося где-то в далекой Сибири, во всяком случае, вне воз-
можной к нему досягаемости, при существовавших тогда об-
стоятельствах – прошел тридцатилетнюю и суровую школу
военной службы провинциального пехотного офицера. Вне
этой службы, жизни он не представлял и потому, хотя и мало
веря в будущее и будучи настроен весьма мрачно, он считал
единственно приемлемым – ехать туда, где идет борьба. Вто-
рой – есаул, глубокий пессимист задавался целью пробрать-
ся к себе на Урал и там, в зависимости от обстановки, как
сам он выразился, «определиться». Полную противополож-
ность им составляли пор. С. Щеглов и прапорщик М. Моло-
дые, веселые, жизнерадостные, они искренно гордились воз-
можными опасностями, красочно рисуя себе будущее и ле-



 
 
 

лея мечту, что, попав на Дон, они станут под стяг Каледина
или Корнилова. Это были настоящие представители нашей
героической золотой молодежи, которая без малейшего ко-
лебания, без торга и корыстных мотивов, не спрашивая ло-
зунгов борьбы, не ставя никаких условий, гордая лишь вы-
павшей на нее задачей защищать дорогую, поруганную Роди-
ну, первая составила крепкий остов небольших, но сильных
духом донских и добровольческих отрядов и с чисто юноше-
ским задором и порывом беззаветно несла на алтарь отече-
ства самое главное – свою жизнь.

Мой приход, видимо, смутил всех. Сначала чувствовалась
какая-то неловкость, но она быстро прошла, и через несколь-
ко минут разговор принял дружеский и откровенный харак-
тер.

Перебивая один другого, они спешили рассказать мне о
своей прежней службе, о пережитом на фронте, переезде в
Киев и мытарствах здесь, наконец, о своем желании проехать
на юг, к казакам, при этом добавили, что отъезд свой они
откладывали изо дня в день, пока поручик Щеглов не принес
им приятной новости, что они могут ехать вместе со мной.

Сознавая огромную нравственную ответственность, кото-
рая была бы на мне, я заявил им, что при создавшейся об-
становке я абсолютно не могу гарантировать им благополуч-
ный переезд в Новочеркасск. «Вам отлично известно, что
большевики всемерно препятствуют проникновению офице-
ров в Донскую землю и пойманным пощады ждать, конеч-



 
 
 

но, не приходится. Поэтому в нынешних условиях путеше-
ствие на Дон сопряжено с большими опасностями. Каждый
из вас, без сомнения, отдает себе в этом отчет. Что касается
лично меня, то я еду, вне зависимости, едете ли вы или нет,
ибо, по моим убеждениям, долг каждого офицера быть сей-
час там, где идет борьба с большевиками. По-моему, лучше,
если суждено погибнуть, то погибнуть там с оружием в ру-
ках, нежели сидеть здесь без дела или в ином месте и ожи-
дать своей участи стать очередной жертвой озверелой толпы
пьяных солдат или рабочих».

«Итак, господа, – закончил я, – ни ручаться, ни гарантиро-
вать я вам ничего не могу, предо мною будущее столь же тем-
но, как и перед Вами. Если судьбе угодно, мы, быть может,
благополучно проберемся в Донскую землю, но не исключе-
на возможность, что нас поймают, и тогда жестокая расправа
с нами неминуема».

Несмотря на то что я умышленно сгущал краски, дабы они
яснее представили себе опасность и вдумчивее отнеслись к
принятию решения, они, внимательно выслушав меня, кате-
горически заявили, что и при этих условиях они все равно
поедут. Такое их решение я искренне приветствовал.

Отъезд назначили на следующий день, 8 января. Было
условленно ехать в казачьих эшелонах, но, если таковые не
шли бы, то не откладывать свой отъезд, а отправляться пер-
вым пассажирским поездом и уже в пути присоединиться к
казакам. Выяснение этих вопросов взял на себя С. Щеглов.



 
 
 

Принесенные им сведения дали мало утешительного. О дне
отправки казачьих эшелонов ему узнать не удалось, ввиду
чего мы решили ехать пассажирским поездом, идущим на
Екатеринослав через Знаменку.

Весь день 8 января прошел в ликвидации ненужных ве-
щей, в заготовке поддельных документов, в чем сильно по-
мог пор. Щеглов, предусмотрительно запасшийся бланками
и печатью своей пулеметной команды, и, наконец, в подборе
одеяния, соответствующего документам.

Маскарад наиболее удался пор. Щеглову и есаулу Т., ме-
нее капитану и прапорщику, и только я остался, как и рань-
ше, в полубуржуйской одежде, как и подобало представите-
лю губернской управы по закупке керосина.

Я без смеха не мог смотреть на Сережу, который в запла-
танном солдатском полушубке, издававшем ужасный специ-
фический запах, в рваных сапогах, ухарски заломленной фу-
ражке с полуоторванным козырьком – производил отталки-
вающее впечатление, напоминая собою заправского, распу-
щенного солдата-большевика.

Предугадать все случайности в пути и хотя бы прибли-
зительно предвидеть ту обстановку, в которой мы могли
очутиться, было, конечно, немыслимо. Поэтому условились
только основательно забыть о чинах, ехать по возможности
парами, друг друга называть по именам и в случае каких-ли-
бо осложнений с кем-либо не выдавать других, утверждая,
что знакомство произошло случайно в пути.



 
 
 

Около 9 час. вечера мы были на вокзале. За большую взят-
ку носильщик согласился указать нам стоявший примерно в
полуверсте от станции состав, который в 11.30 вечера дол-
жен быть отправлен на Екатеринослав. Нашему разочарова-
нию не было границ, когда, добравшись до поезда почти за 3
часа до отхода, мы нашли его уже битком набитым чрезвы-
чайно пестрой публикой.

После энергичных поисков нам удалось отвоевать одно
отделение III класса и кое-как разместиться. Публика при-
бывала ежеминутно и в буквальном смысле слова со всех
сторон облепила вагоны, размещаясь даже и на крыше. В на-
шем отделении вместо положенных 6 человек вскоре оказа-
лось четырнадцать. Нас пять, две сестры милосердия, четы-
ре по виду мирных солдата, какая-то старушка и двое штат-
ских. Часть разместилась на полу, были заняты все проходы,
уборную солдаты обратили в купе, тем самым лишив публи-
ку возможности ею пользоваться. Вагоны не отапливались.
Однако холода мы не испытывали, ибо ужасная скученность
человеческих тел, сидевших и лежавших одно на другом, их
усиленное испарение и нездоровое дыхание делали темпера-
туру теплой и одновременно зловонной.

В момент подачи нашего состава к перрону на поезд про-
изошла настоящая атака людей, не попавших в него пред-
варительно, как мы. Воздух огласился отчаянными крика-
ми, ругательствами, проклятиями. В ход были пущены шты-
ки, приклады, послышался звон разбиваемых стекол, и в ка-



 
 
 

ком-то диком исступлении люди лезли со всех сторон, че-
рез двери и окна. Несколько человек ворвалось и к нам.
Не найдя места не только сесть, но даже стать, они засты-
ли в каких-то неестественных акробатических положениях,
уцепившись одной рукой за полку, уже и без того грозив-
шую обрушиться под тяжестью нескольких человек, сидев-
ших на ней, и ногой упершись в колено или грудь внизу ле-
жавших. Мы дружно запротестовали и, несмотря на руга-
тельства и угрозы, совместными усилиями выпроводили но-
вых пришельцев и сообща с солдатами, бывшими с нами,
приняли меры не допускать больше никого в наше отделе-
ние.

Около полуночи поезд наконец двинулся. Не описывая
подробно этого путешествия, скажу только, что длилось оно
трое суток, и ночью 10 января поезд пришел на станцию Зна-
менка. Все это время мы не могли сомкнуть глаз, вынуж-
денные сидеть в одном и том же положении, отчего члены
совершенно окоченели, страшно ныли и мы едва держались
на ногах. О передвижении по вагону нельзя было и думать.
Сообщение с внешним миром происходило через окно и то
в крайнем случае, на малых станциях, дабы не дать повода
и другим, тщетно пытавшимся попасть в поезд, воспользо-
ваться тем же путем. Несмотря на присутствие женщин, сол-
даты отправляли естественные потребности здесь же в ваго-
не на глазах всех, используя для этого свои ранцы, котелки
или фуражки. Хамские выходки и нецензурные ругательства



 
 
 

уже не резали ухо, с этим все как-то свыклись.
Еще в пути мы условились сойти на ст. Знаменка, пере-

дохнуть, выждать казачьи эшелоны и с ними следовать далее.
Было около 2 часов ночи, когда поезд подошел к ст. Зна-

менка, кипевшей публикой, подавляющее большинство ко-
торой составляли солдаты. Станцией владели украинцы.

Не успели мы выйти из вагона и смешаться с толпой, как
эта последняя стала проявлять признаки странного и непо-
нятного для нас беспокойства. Мало заметное в начале вол-
нение быстро перешло в настоящую панику. Раздались кри-
ки: «большевики, большевики», и публика бросилась врас-
сыпную, куда попало, толкая и опережая один другого. Как
бы спасаясь от невидимого врага, с резким свистом двинул-
ся и наш поезд. Мы словно оцепенели, смотря на это пани-
ческое бегство людей, не видя большевиков, не зная истин-
ной причины происшедшего и только напряженно сообра-
жая, как лучше нам поступить: остаться или тоже скрыться.
В этот критический момент какая-то темная фигура, выныр-
нув словно из-за угла и быстро пробегая по перрону, види-
мо, обратила на нас внимание. Подойдя ко мне почти вплот-
ную и всмотревшись в полумраке в мое лицо, незнакомец
тихо, но довольно внятно сказал: «Г-н полковник. Вам оста-
ваться здесь опасно. Вы видели, как украинская стража бро-
сила станцию и побежала. Сейчас сообщено по телеграфу,
что матросский карательный эшелон через несколько минут
прибывает на станцию с целью навести здесь революцион-



 
 
 

ный порядок. Я могу укрыть вас в местечке, где имею комна-
ту, но надо торопиться». Можно себе представить мое изум-
ление, когда я услышал все это и особенно, когда в говорив-
шем узнал не кого другого, как субъекта из казачьего бюро
в Киеве, наружность которого еще тогда произвела на меня
отвратное впечатление. На раздумывание времени не было,
приходилось немедленно соглашаться или отвергнуть пред-
ложение. Голова усиленно работала: мне казалось, что если
это ловушка, то мы легко можем избавиться от нее раньше,
чем он приведет в исполнение свой замысел. «Я не один, –
заявил я, – со мной четыре приятеля». – «Они тоже могут
идти с вами», – ответил незнакомец.

Через минуту мы гуськом уже шагали по узким, гряз-
ным и темным закоулкам еврейского местечка, прилегающе-
го к ст. Знаменка, за незнакомцем, которого, кстати сказать,
успел рассмотреть и узнать и пор. Щеглов. После получасо-
вой ходьбы достигли маленького, мрачного домика, входную
дверь которого открыл наш гид, приглашая нас войти. Ком-
ната, куда мы попали, была совершенно изолирована и по-
чти пуста. Кроме двух-трех стульев, маленького дивана да
одного стенного надбитого зеркала, в ней ничего не было.
Зажженный огарок дополнил убожество обстановки.

«Здесь вы в полной безопасности», – сказал наш провод-
ник. – «Сейчас я должен идти и только утром смогу вернуть-
ся к вам, чтобы рассказать обо всем, что произойдет на стан-
ции».



 
 
 

С этими словами он, сделав общий поклон, быстро скрыл-
ся.

Оставшись одни, мы осмотрелись, обменялись впечатле-
ниями, немного взгрустнули, разочарованные, что вместо
столь ожидаемого отдыха, нас постигло неприятное приклю-
чение, а затем беззаботно растянулись на полу, каждый пре-
давшись своим мыслям. Но, не успели мы еще крепко за-
снуть, как были внезапно разбужены сильной стрельбой, ка-
ковая в первый момент, нам казалось, происходит в непо-
средственной от нас близости. Действительно, скоро не бы-
ло сомнений, что стрельба идет в соседней с нами комнате
и, судя по ее темпу и силе, из нескольких винтовок одновре-
менно. Растерявшись от неожиданности, мы притаились, на-
спех приготовили оружие, мысленно упрекая себя, что попа-
лись на удочку и позволили какому-то проходимцу так лег-
ко себя одурачить и заманить в ловушку… Вскоре стрельба
стихла. Наступила тишина, но сон пропал. В комнате стало
светать, и причудливые вначале очертания предметов стали
принимать естественную форму.

Сережа Щеглов пошел на разведку. Вернувшись, он нас
обрадовал, заявив, что в местечке спокойно и никаких, как
ему показалось, большевиков нет. Почти вслед за ним по-
явился и наш незнакомец. По его словам, ночная тревога
была совершенно ложной. Вместо карательного большевист-
ского отряда на станцию прибыло два казачьих эшелона, 11-
го Донского полка и отдельной казачьей сотни, в каковые



 
 
 

мы, он считает, можем поместиться и спокойно продолжать
путь дальше. «Я знаю, – прибавил он, – что ночью вы, веро-
ятно, были встревожены стрельбой украинского караула, по-
мещавшегося в соседней с вами комнате. Вчера я забыл пре-
дупредить вас об этом; ночью же, караул, по не выясненным
еще причинам, но, очевидно, считая, что станция и часть
местечка заняты большевиками, открыл частый огонь, в ре-
зультате чего из жителей было двое убито и несколько ране-
но». Поблагодарив его за эти сведения и за ночлег, мы все же
сочли за лучшее немедленно отправиться на вокзал и обес-
печить себе возможность дальнейшего следования.

При нашем появлении на станции нам бросились в глаза
казачьи эшелоны, вокруг которых деловито возились казаки,
делая уборку лошадей и совершая свой утренний туалет. За-
метно было, что они держатся вблизи своих вагонов, не сме-
шиваясь с вокзальной публикой.

Командир отдельной сотни, молодой сотник, к которому
я обратился с просьбой принять меня и моих спутников в
его эшелон, весьма приветливо и сочувственно отнесся ко
мне, но откровенно ответил, что без предварительного со-
гласия своих казаков, находящихся в теплушке, в которой
он едет, он не может исполнить мою просьбу. «Я уверен, г-
н полковник, что они согласятся,  – добавил он,  – тем бо-
лее что вы наш, казак». Его переговоры быстро увенчались
успехом, и через несколько минут мы уже были в теплуш-
ке, располагаясь на отведенных нам местах. В ней разме-



 
 
 

щались главным образом казаки старики-староверы. Нико-
гда из моей памяти не изгладится искреннее чувство при-
знательности и глубокой благодарности за ту заботу и трога-
тельную услужливость, которые проявили ко мне эти рядо-
вые казаки. С чисто отцовской заботливостью они, словно
соперничая один перед другим, наперерыв старались преду-
гадать и выполнить мое желание. Чуткой казачьей душой
они инстинктивно сознавали неестественность создавших-
ся условий, всячески стремились смягчить суровую действи-
тельность и в то же время выказать мне особенное внимание
и уважение. Мне отвели лучшее место в теплушке, ближе к
печи, принесли свежего сена, набили тюфяк, откуда-то по-
явилось подобие подушки, вместо одеяла предложили свои
тулупы. И все это делали абсолютно бескорыстно и тогда,
когда мы, офицеры, были предметом общей злостной трав-
ли. Механически нас зачислили на довольствие, и в полдень
мы уже ощутили столь знакомый и приятный залах навари-
стых казачьих щей и рассыпчатой каши с салом, принесен-
ных в первую очередь нам. После трехдневной голодовки мы
с жадностью набросились на еду, и этот обед тогда нам по-
казался каким-то небывало вкусным и аппетитным. Бессон-
ные ночи и общая усталость скоро взяли свое, и, пообедав,
мы разлеглись на удобных нарах, где и проспали до позднего
вечера.

Надо сказать, что своим благополучием и наличием
удобств мы в значительной степени, конечно, были обязаны



 
 
 

доброму гению, явившемуся нам в образе незнакомца. Из
разговоров с ним удалось выяснить, что он казак, служит в
казачьем бюро в Киеве и часто ездит собирать сведения о
казачьих эшелонах, способствует проталкиванию их вперед
и вместе с тем помогает офицерам, пробирающимся на Дон,
устраиваться в эти эшелоны.

Наслаждаясь отдыхом в теплушке, после мучительного
переезда, мы охотно выслушали его рассказ, не высказав ни
сомнения, не проявив особой любознательности. Мы чув-
ствовали себя только обязанными этому человеку и радова-
лись искренно, что все обошлось благополучно. Но прошло
около 8 месяцев, и случай опять столкнул меня с ним, когда
я уже был начальником штаба Донских Армий и начальни-
ком Войскового штаба Всевеликого Войска Донского.

Как-то осенью 1918 года начальник штаба северного
фронта телеграфно донес мне, что на одном из боевых участ-
ков сторожевые посты захватили, по-видимому, большевист-
ского шпиона, пытавшегося тайно проникнуть в район на-
шего расположения. Расправа с ним была бы коротка, если
бы он не сослался на вас, говорилось в телеграмме, уверен-
но заявив, что вы его хорошо знаете и можете подтвердить
его лояльность. Названная при этом фамилия арестованно-
го мне ничего не говорила; ее, мне казалось, я слышал впер-
вые. Принимая это за какой-то шантаж, я взялся за перо и
уже хотел положить резолюцию «вымысел», как совершен-
но неожиданно меня что-то остановило. Инстинктивно под-



 
 
 

чинившись внутреннему голосу, я изменил первоначальное
решение и сделал надпись: «Пойманного доставить в Ново-
черкасск, где разобрать дело и результат доложить мне».

Прошло дней 7—10. Луже забыл этот случай, как одна-
жды мой адъютант подал мне довольно грязный конверт, ад-
ресованный лично мне. Думая, что это очередная аноним-
ная угроза, открываю, читаю и никак не могу понять без-
грамотного послания. Слезные просьбы спасти жизнь сме-
нялись в нем обещаниями мне всех благ в будущей жизни.
Только упоминание ст. Знаменки и речь о комнате, предо-
ставленной когда-то мне, дали наконец ключ к дальнейше-
му пониманию письма и позволили мне предполагать, что
автор его не кто иной, как знакомая мне «таинственная лич-
ность». Оказалось, будучи доставлен в Новочеркасск, он си-
дел в тюрьме и ожидал своей участи. Заинтересовавшись его
судьбой, я приказал привести его ко мне, и через час он был
в штабе. Узнать его было очень трудно, настолько он изме-
нился, осунулся, похудел, голова была забинтована, лицо в
ссадинах и синяках. Плача, он поведал мне свои мытарства:
задержался в Киеве и неоднократно пытался, но все неудач-
но, проникнуть на Дон в ст. Богаевскую, где живет его ста-
руха мать и младший брат. В последний раз пробираясь тай-
но в родную Землю, прячась от большевиков, наткнулся на
сторожевой пост. Казаки, приняв его за шпиона, избили до
полусмерти и возможно, что и прикончили бы, если бы не
подоспел офицер. Последнему он клялся в своей невинов-



 
 
 

ности и умолял сообщить начальнику штаба войска, кото-
рый может удостоверить его личность и его непричастность
к большевизму. Офицер сначала колебался, но затем доло-
жил своему начальнику, и в конце концов история докати-
лась до Новочеркасска. Никаких прямых доказательств, ули-
чавших его в шпионаже, не было, не было найдено никаких
компрометирующих документов. В душе я сознавал, что сто-
явший передо мной наполовину больной человек когда-то
оказал мне очень большую услугу и мой долг отплатить ему
тем же. Сведения, данные им о матери и брате, проверенные
срочно, оказались вполне правдоподобными. Удовлетвори-
тельный отзыв о нем дал и станичный атаман. Ввиду этого
я, приказал дело о нем прекратить, его освободить, отпра-
вив домой в станицу в трехмесячный отпуск на лечение, по
окончании которого зачислить в один из действующих пол-
ков. Что произошло с ним дальше, я не знаю, больше я его
никогда не встречал.

Эшелон наш стоял, и никто не знал, когда мы поедем. На
станции толпилась весьма разнообразная публика, из кото-
рой многие, видимо, уже несколько дней ожидали поезда.

Бродя по вокзалу, я обратил внимание на то, что больше-
вистские агенты беспрепятственно, открыто вели свою гнус-
ную агитацию. Какие-то маленькие, по виду невзрачные лю-
ди, одетые в солдатские шинели, взбирались на столы, откуда
по заученному шаблону произносили дешевые, крикливые
фразы революционного лексикона, восхваляя прелести со-



 
 
 

ветского режима и щедро расточая широковещательные обе-
щания, разжигавшие у слушателей фантазию и аппетит.

Здесь же в первый раз я услышал отвратительную кле-
вету и возмутительные обвинения по адресу Донского Ата-
мана. С наглостью и бесстыдством большевистские ораторы
выставляли его как ярого противника революции и свобо-
ды и как единственного виновника всех несчастий, испыты-
ваемых трудовым народом. Дикий вой одобрения достигал
наивысшего напряжения, когда агитаторы касались шкурно-
го вопроса, заявляя, что-де и вы сидите здесь и не можете
ехать домой к вашим семьям, потому что контрреволюцио-
нер Каледин с кадетами преградил путь.

Так во мраке кровавого революционного хаоса наемные
большевистские слуги исподволь мутили казаков и смуща-
ли казачью душу, обливая клеветой и возбуждая народную
ненависть против единой яркой и светлой точки – ген. Ка-
ледина, светившейся как спасательный маяк в разбушевав-
шемся море человеческих страстей. Имена генералов Алек-
сеева, Корнилова и других упоминались редко. Вся злоба че-
ловеческих низов и слепая ярость черни, искусно подогре-
ваемая, направлялась против Донского Атамана.

К моему удовольствию, казаков в толпе было мало. Они
держались своих эшелонов и вокзал посещали неохотно.
Было только непонятно, что так называемая «украинская
охрана» станции никак не реагировала на эти провокатор-
ские выступления, даже наоборот, многие из нее одобри-



 
 
 

тельно поддакивали, выражая этим свое сочувствие. При та-
ких условиях можно было предполагать, особенно вспоми-
ная ночную панику, что Знаменка доживает последние дни
своей независимости от большевиков.

Кроме того, росло сознание, что дурман большевизма, как
стихийная эпидемия, все более и более охватывает русский
народ, заражая почти всех поголовно. Становилось и груст-
но, и мучительно больно за Россию. Кошмарным сном каза-
лась ужасная действительность. Хотелось забыться, скрыть-
ся, ничего не знать, не слышать и не сознавать, что происхо-
дит вокруг.

В подавленном настроении я вернулся в теплушку. По-
сле ужина разговорился с казаками. Их своеобразное ми-
ровоззрение на происходящее в России несколько рассеяло
мое тоскливое настроение. Разгильдяйство российское их не
коснулось. Убеждений они остались твердых и события объ-
ясняли по-своему. Несчастье, выпавшее на Россию, счита-
ли наказанием, посланным Богом за грехи людей. «Сицили-
сты», делавшие, по их словам, революцию и вызвавшие бес-
порядок, были слуги антихриста, и к ним они питали жгучую
ненависть.

«И чиго это, Вашескородие, люди еще хотят, – рассуждал
один казак, степенно оглаживая свою окладистую бороду. –
Жили хорошо, можно сказать, в довольстве, жили по зако-
ну Божьему и человеческому, и вот в один день все словно
очумели. Бросили работу и ну только говорить да кричать.



 
 
 

Пошел раз и я на этот, как его, на «митингу», думал, что бу-
дет, как у нас на станичном сходе, так, верите, не достоял до
конца, противно стало. И чиго там только не кричали: Бога
и Царя не надо, законы долой, отцов не слушай, начальству
не повинуйся, этих самых буржуев режь и грабь, становись,
значит, разбойником. Да вот поглядите на нашу молодежь,
как она куролесит, не исполняет законы, грубит начальству,
много пьет, и все ей проходит безнаказанно. Раньше, быва-
ло, ох как попало бы от начальства, а теперь, значит, господа
офицеры церемонятся да отворачиваются, делают вид, что
не видят, а наших этим не обманешь. От этого зло еще ху-
жее, а молодежь совсем зазналась. Прежде, бывало, молодой
и при нас курить не смел, а нонче всякий щенок, когда с со-
тенным говорит, держит руки в карманах, сосет цигарку да
еще зелье ему в лицо пущает. Пробовали мы сказать им, так
куды там, знать нас не желают. А вся вина на начальстве:
приказали бы нам сразу, поначалу, мы с ними бы по-отцов-
ски разделались, и в пример и неповадно было бы другим.
Мы што, тут потерпим, а уж дома-то расправимся и научим
их уму-разуму. А только, как у нас дома, мы-то не знаем.
Может быть, и правда, что на Дону неладно. Люди болтают,
что фронтовики и молодежь всем там заправляют, а Атамана
не признают и не слушают. И вот нонче наши ребята слуша-
ли, как солдаты ругали Каледина и называли его врагом на-
рода и казачества. Говорили, что придут на Дон, уничтожат
Атамана и всех, кто с ним. Конешно, мы в дороге уже давно



 
 
 

и не знаем, что и как у нас дома и что делает наш Атаман.
Когда приедем, увидим. Коли на Дону хорошо, как раньше,
и Атаман, значит, стоит за порядок, мы поддержим его и по-
стариковски разделаемся с ослушниками. Надо только стро-
го наказывать молодежь, не давая ей спуску. Пусть и она по-
служит так, как мы служили прежде».

Так бесхитростно говорили старики, и каждое их слово
невольно врезалось в душу. В уютной и теплой теплушке,
при фантастическом освещении ярко накаленной печи, наша
беседа затянулась до глубокой ночи.

Около полудня 11 января стало известно, что наш эше-
лон скоро отправляют далее. Действительно, в два часа дня,
поезд тронулся. Ехали медленно, с большими остановками
на станциях, иногда часами стояли в поле, ожидая открытия
семафора, и только ночью 12-го прибыли на ст. Апостолово.
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