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Аннотация
Вам никогда  не  удавалось встретить своего двойника? Или

вас никогда и  ни с  кем не  путали, а  потом не  извинялись
перед вами за  сделанную ошибку? Или вы не  ошибались,
приняв абсолютно незнакомого вам человека за  близкого?
У  крупных государственных деятелей двойники часто играют
самостоятельную роль в исторических событиях.
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Где-то разгуливают
и Ваши двойники?

 
Вам никогда не  удавалось встретить своего двойника?

Или, вас никогда и ни с кем не путали, а потом, не извиня-
лись перед вами за сделанную ошибку? Или вы не ошиба-
лись, приняв абсолютно незнакомого вам человека за близ-
кого?

Мне, признаться, приходилось испытать все это неодно-
кратно. Я даже знал хорошо фамилию своего «двойника».
Он носил фамилию Дзенциол, далеко по звучанию отстоя-
щую от славянской, чтобы я мог подумать, хотя бы об отда-
ленном родстве между нами. Меня окликали, останавливали
и пытались со мной поговорить абсолютно мне незнакомые
люди. Мне приходилось их убеждать в том, что они обозна-
лись. Они недоуменно, и  даже недоверчиво посматривали
на меня, пожимая плечами. Лично я не был знаком со своим
двойником, Признаюсь, мне почему-то и не хотелось встре-
чаться с ним. Он относился к «водоплавающему братству»,
ходившему на рыболовецких судах в  загранплаванье. Мне
в молодости говорили о том, что я похож на киноактера Вя-
чеслава Тихонова. Гордости по этому поводу, как, впрочем,
и беспокойства, я не испытывал. Ошибался и я, встречая лю-
дей, как капля воды, похожих на тех, кого я хорошо знал. Од-



 
 
 

нажды, проезжая по главной улице небольшого украинского
городка Ромны, что находится в Сумской области, и, остано-
вившись напротив районного универмага, я увидел в деся-
ти-двенадцати шагах от себя девочку подростка, всем похо-
дившую на племянницу. Она, не спеша, направлялась к две-
рям универмага. Я был поражен, отлично зная, что племян-
ница осталась в сотне километров отсюда, и никаким обра-
зом попасть сюда не могла. Но, рост, походка, внешность –
все было такое же, как у племянницы. Совпадала и одежда
(курточка и короткая юбка), которую та любила носить в по-
вседневное время. Оказалось, что так же, как и я, были удив-
лены этой встречей и мои родные, ехавшие со мной в авто-
мобиле. Так и хотелось крикнуть: «Галка, как ты здесь ока-
залась?»

Подойдя к ней ближе, я уже не сомневался, что вижу де-
вочку, к облику которой за много лет привыкли мои глаза.
Думаю, что лицо мое озарилось улыбкой, но тут же потускне-
ло, когда она повернула свое лицо ко мне. Лицо было, несо-
мненно, племянницы, но скользнувший по мне, и по моим
близким, ее равнодушный взгляд, сообщил нам, что мы оши-
бались. Это был двойник племянницы.

В другом случае: я стоял с отцом своим у обочины дороги
вблизи магазина. На телегу грузились какие-то ящики и тю-
ки. Человек, повернувшийся к нам лицом, в какое-то мгно-
вение, был никто иной, как мой родной дядя, брат отца. Ме-
ня только удивил род его занятий! Он никогда не имел ни-



 
 
 

какого отношения к торговле. И все же, я решил сдвинуться
с места и направиться к Ивану Иосифовичу, чтобы попри-
ветствовать его. Видя начало моих действий, отец взял меня
за руку и сказал, тихо смеясь: «Это не Иван, я тоже не раз
ошибался при встрече с ним!»

Когда гляжу на двойника,
Настойчиво мысль бьется:
Подобие, наверняка,
Зачем-то создается?

И, несомненно, неспроста,
Задумано так Богом —
Не с одного начать листа,
А с многих, да и много!

Этот разговор о двойниках я начал для того, чтобы вы по-
няли, что мир живых людей, несмотря на великое множе-
ство типажей, имеет схожесть не только по основным пара-
метрам строения, но и может быть подразделен на опреде-
ленные группы, которые имеют сходство в мелких деталях,
делают их очень похожими друг на друга.

Ваш взгляд может не уловить различий в  группе людей
одной расы, впервые увиденной вами. Пусть попробует ев-
ропеец, впервые попав в китайский квартал, и увидев груп-
пу китайцев, одного роста, одной статуты, одетых одинако-
во, отличить друг от друга? Они покажутся ему скроенными



 
 
 

на одно лицо.
Я думаю, что мысль об  этом послужила основой для

создания Марк Твеном рассказа, в  котором осуждают
на смерть китайца, несмотря на все его разумные и неопро-
вержимые свидетельства того, что он никак не  мог быть
участником инкриминируемого ему преступления. И чудо-
вищный финал рассказа: «Повесить!»

Правда, им  же, Сэмюелем Клеменсом, была творчески
обработана тема двойников в  повести «Принц и  нищий»,
до сих пор находящей отклик в детских душах.

Я не могу привести доказательств тому, что в мире лю-
дей, каждый из нас имеет не менее пятидесяти двойников,
живущих, естественно, в разных странах и на разных конти-
нентах. И, несмотря на отсутствие таких доказательств, это –
факт. Я не сомневаюсь, что все эти двойники не имеют ни-
какой генетической связи между собой, даже в невероятно
далеком прошлом.

Каков был замысел Создателя, можно пытаться догадать-
ся, но  едва  ли это будет соответствовать действительно-
сти? Одно известно мне, что у двойников этих может быть
не только внешнее сходство, но и схожесть судеб и наклон-
ностей.

Создается представление о  создании определенных че-
ловеческих обобщающих моделей, проходящих испытание
в различных условиях в едином отрезке времени, именуе-
мом жизнью! Я всякий раз дивлюсь величию замыслов Твор-



 
 
 

ца, которые при всей открытости для нас, остаются тайной,
и не только для меня, глубоко в это верящего. Мы приот-
крываем узкие щелочки, через которые пытаемся коснуть-
ся этих тайн, но тщеславие наше не позволяет рассмотреть
тех бед, которые мы создаем своим открытием. Этими дей-
ствиями мы напоминаем мифологическую Пандору с пода-
ренным ей ящиком, хранящим в себе все беды человечества.
Я понимаю простоту решения проблем, предлагаемых атеи-
стами, но согласиться не могу. Да и спорить бесполезно. Ни-
гилизм для себя не требует доказательств. Что может быть
решительнее и надежнее отрицаний?

Можно было бы на этом остановиться, просто констати-
руя наличие двойников, если бы они не являлись основой
для появления множества самозванцев на разных ступень-
ках иерархической человеческой лестницы. Это может про-
исходить на уровне безобидного обмана, но может служить
причиной чудовищных государственных потрясений, затра-
гивающих и коверкающих тысячи человеческих судеб.

Естественно простая имитация поведения известного че-
ловека беды окружающим не  несет. Ну, скажем, чем мог
навредить живший во  времена А.С.Пушкина в  Петербур-
ге чиновник, делец и третьестепенный литератор Александр
Львович Элькан. Ему так хотелось быть фигурой более зна-
чимой, чем та, которую воспринимали люди ему знакомые.
Человек этот, владеющий многими иностранными языками,
выдавал себя за потомка какого-то арабского владыки, ис-



 
 
 

пользуя особенность звучания своей фамилии. Элькан имел
большое внешнее сходство с Пушкиным и иногда, нарочи-
то, выдавал себя за него. Однажды некая дама, приехавшая
в Санкт-Питербург, встретила Элькана на Невском проспек-
те и, приняв его за  Пушкина, восторженно стала хвалить
его произведения. Александр Львович, покачивая головой,
с достоинством выслушал похвалу, поблагодарил даму и да-
же пригласил ее к  себе в  гости. Следует представить себе
удивление настоящего А. С. Пушкина, когда к нему с визи-
том на следующий день пришла совсем незнакомая барыня?.
Пушкин, будучи знакомым с Эльканом, догадался, что визи-
том к нему незнакомой дамы он был обязан проделке Элька-
на. Только поэтому он принял ее, и имел, как принято сей-
час говорить, продолжительную и приятную беседу.

Кстати, Элькан послужил прототипом мошенника и плу-
та Загорецкого в комедии «Горе от ума». А. С. Грибоедова,
который тоже был знаком с Эльканом. Впрочем, кто тогда
не знал Александра Львовича, который, ложась спать, во сне
видел себя в ряду русских знаменитостей.

Двойники были и у других известных писателей. Опишу
случай, произошедший с М. Горьким, когда тот совершал
поездку по Италии. Это было летом 1913 года. Горький уви-
дел на стене дома одного итальянского города афишу: «Се-
годня пьеса „На дне“ идет под режиссурой автора». Горький
был настолько заинтригован, что сделал остановку в этом го-
роде, не долго думая, купил билет на спектакль. После пер-



 
 
 

вого акта на вызов публики вышел «М. Горький» в косово-
ротке и стал раскланиваться. Изумленный русский писатель
отправился за кулисы, чтобы познакомиться со своим двой-
ником. Тот, не слишком смущаясь, признался, что грими-
роваться под разных писателей стало потребностью души,
можно сказать, его специальностью. Он привык принимать
не  только аплодисменты, но  нередко и  гонорары. Горький
посмеялся, но отметил большую схожесть с ним «Лже-Горь-
кого».

Множество двойников было у  А.  П.  Чехова. Однажды
один из  таких двойников Чехова, ехавший на  пароходе
по Волге, напился и начал буянить. Долго не могли угомо-
нить дебошира, старались, как можно деликатнее с ним об-
ходиться – все же… известный писатель. Газета по этому по-
воду писала, что на том же пароходе находился и настоящий
писатель Чехов, с любопытством наблюдавший всю эту ис-
торию.

Когда Чехову показали эту заметку, он долго смеялся.
Дело, оказывается, было в том, что Чехов вообще не ехал
на том пароходе. И второй Чехов, о котором говорилось в за-
метке, тоже был его двойник.

Не всегда двойник щадит достоинство того, роль которого
он играет. И настоящему, известному, почитаемому многи-
ми, достается не по заслугам его.

Так, однажды к  Чехову пришло письмо со  станции Ти-



 
 
 

хорецкой от железнодорожного служащего следующего со-
держания: «Милостивый государь, Антон Петрович! Когда
вы возвратите взятые тогда-то у меня деньги!..» Чехов недо-
уменно ворочал в руках конверт, думая: «Отвечать на него,
или не  отвечать?» Следует сказать, что двойник Чехова
не только обманул железнодорожника, умыкнув у него день-
ги, но он еще изменил и отчество настоящего Чехова.



 
 
 

 
Не повезло магу

 
Когда приходится иметь дело с весьма удаленными во вре-

мени историческими событиями, приходится думать и о том,
какое имело место вмешательство в них двойника, значимо-
го в историческом плане лица?

События, описываемые мною ниже, произошли в VI веке
до нашей эры. Происходили они на территории древней Пер-
сии, бывшей в то время могучим и богатым государством.
Правил этим обширным государством Кир. Славный был го-
сударь и  «ласковый». Скажем, проштрафился царедворец,
нужно его наказать. Царь приказывает отрезать ему уши,
чтобы тот лучше слушал своего государя. Наказание по тем
временам малое, соответствующее современному – «поста-
вить на вид!» Такому наказанию как-то подвергся и маг царя
Кира по имени Гаумата. Называю имя мага, как, впрочем,
и наказание, определенное ему потому, что они играют боль-
шую роль в событиях того времени. Было у Кира два сына:
Бардия и Камбис. Бардия был чуть моложе, и, понимая, что
на пути к престолу ближе находится старший брат Камбис,
не стремился к познанию дел государственных, не слишком
любил и военные игры, часто уединялся, занимаясь наука-
ми, в том числе и любовными. Наука требовала наставника
умного, знающего, и терпеливого. Таким в окружении Кира
был маг, упомянутый выше, Гаумата. С этим Гауматой царе-



 
 
 

вич Бардия проводил большую часть своего времени, при-
сутствуя только на тех церемониях, где его присутствие бы-
ло строго обязательным. Все придворные считали младшего
царевича несколько странным, поскольку он еще был и доб-
рым по отношению к слугам. Старший царевич Камбис, на-
против, был нрава крутого, злого, мстительного. Но эти ка-
чества, хотя и хорошо были замечаемыми, но своего разви-
тия пока не получали. Мешал барьер между царевичем и ре-
альной властью, олицетворяемой самим Киром. Но вот при-
шла разрушительница спокойствия и отобрала жизнь у пра-
вящего царя.

Не радость, злость рождает власть,
И добрый превращается в тирана,
Растет, как снежный ком, желаний
страсть,
И пресыщенье наступает рано.

А от него совсем рецептов нет,
Один спасенье ищет в войнах,
С соседями воюет много лет,
Повсюду льется кровь, и мир похож
на бойню.

Другой устал от оргий и утех,
И до любви душе его нет дела
Не будит по утрам здоровый детский
Смех.



 
 
 

Монарха тело к чувствам охладело.

И расставаться с властью силы нет,
Проклятая, по шею засосала.
А подданным его всегда покоя нет,
И чтоб ни делали, владыке мало.

Не дремлют и другие, власть любя;
Чуть только брешь, к ней тянут руки,
Как воронье, на павшего слетят!
А что народ? Как прежде – терпит муки.

И каждый по себе готов оставить след
На скалах, в мраморе, металле,
Чтоб сохранить на много-много лет,
Деяния его потомки прочитали.

После траурных церемоний царскую корону возложили
на голову Камбиса. Новый царь первым делом решил изба-
вить себя от возможного конкурента – родного брата. Пре-
данный Камбису человек по  имени Гист получил от  царя
приказ тайно, чтобы никто об этом не узнал, не проведал,
убить Бардию. Для этого была использована темная ночь,
ее вторая половина, когда даже стража позволяет себе со-
мкнуть веки. Действительно, убийство прошло никем неза-
меченным, чему способствовала сама замкнутость жизни ца-
ревича. Никто не кинулся его разыскивать, так как привык-
ли к его долгим отлучкам. Теперь ничто не могло мешать



 
 
 

действовать новому царю. Натура Камбиса требовала особой
широты действий, которые он и развернул в виде войны про-
тив Египта. В короткое время Египет был завоеван им. Еще
никогда египтянам не приходилось видеть такой жестокости.

Ну, что поделать, мир такой —
Жестокостью величье утверждают,
Египет поражен был ужасом, тоской,
Людей казнят, их храмы разрушают.

Времена те добротой вообще не славились. Что творили
завоеватели того времени, можно судить по надписям, остав-
ленным царями ассирийскими. Скажем, царь Тиглатпаласар
Первый пишет об уничтожении одного из вражеских горо-
дов следующее: «Он прошел этот путь за три дня. С восхо-
дом солнца, когда их земля раскалялась, он вспарывал бе-
ременным животы, он протыкал тела слабым. Сильным он
перерубал шеи». Как видите, о себе царь ведет повествова-
ние от третьего лица. Ашшурнасирпал делает клинописью
запись уже от первого лица: «Я содрал с них живых кожу. Их
кожей я покрыл столбы; одних пригвоздил я к стене, других
посадил на кол и велел расставить вокруг столбов… Глава-
рям и царским начальникам я отрубил конечности…» Аш-
шурбанапал, последний великий царь Ассирии, знаток пись-
менности и  основатель огромной библиотеки, иными сло-
вами, царь просвещенный, хвастался: «Я сжег три тысячи
пленных. Никого из них не оставил я живым, чтобы не ока-



 
 
 

зались они заложниками… Я вырвал языки тех воинов, на-
хальные уста которых говорили дерзости против Ашшура,
моего бога, и которые задумали против меня злое… Осталь-
ных людей живьем принес я в жертву. Их изрубленные тела
я скормил собакам, свиньям и волкам…» Мало письменных
источников, поскольку грамотных людей было мало, а для
неграмотных цари оставляли наскальные изображения вели-
чия своих деяний. Например, на рельефах из Ниневии изоб-
ражены пытаемые пленники, через губы которых протянута
веревка. Один конец вождь держит в руке и в то же время
копьем выкалывает пленникам глаза. Ну, чем не милое за-
нятие повелителя, «царя царей», как они привыкли себя ве-
личать в те времена!

Так что  же происходило в  Египте, во  время покорения
его Камбисом, если хроника тех времен объявляет действия
его особенно жестокими? Бессмысленная, тупая злоба пер-
сидского царя свалилась на  головы покоренных египтян.
Разрушались египетские храмы. Жилища простых египтян
превращались в руины и прах. Жирели крокодилы, объеда-
ясь сбрасываемыми в реку и мертвыми, и живыми телами.
А  сколько жрецов и  сановников приняли смерть, будучи
посаженными на кол?.. И этого Камбису показалось мало,
он приказал уничтожать священных животных Египта. Ча-
ша терпения богов, наверное, истощилась, когда уни увиде-
ли смерть посвященных им животных… И мертвый Бардия
вдруг воскрес! Об этом, в самый разгар упоения разрушени-



 
 
 

ями и смертью, сообщил из Персии прибывший гонец с при-
казом: «Отныне все должны повиноваться не Камбису сыну
Кира, а Бардии сыну Кира» Взбешенный Камбис приказал
тут же казнить гонца. Затем приказал явиться к нему Гисту.
Свирепо глядя на павшего ему в ноги исполнителя его, цар-
ских замыслов, Камбис произнес, шипя, но так, чтобы никто
другой не расслышал его слов: «Как ты посмел не выполнить
моего приказа убить Бардию?» Гист, мелко трясясь всем те-
лом от  страха, клялся всем святым для него, в  том числе
и именем верховного бога Ахурамазда, в том, что он неукос-
нительно выполнил тогда приказ Камбиса. Убийство Бардии
произошло никем не замеченным, Он сам лично вынес те-
ло за пределы дворца и глубоко зарыл в землю, чтобы его
не могли выкопать голодные собаки. Камбис поверил слуге
своему, но задумался: «О смерти Бардии знает он, да Гист.
Для всех вельмож и чиновников Персии Бардия остается жи-
вым, а это делает того, кто прикинулся Бардией, слишком
опасным для меня, Камбиса! Ждать нечего! Нужно собирать
войска и возвращаться в Пишиявода у горы Аркадриш, что
в Персии.

Над Фивами – кровавая заря,
И дышат жаром ветры из пустыни.
Печать проклятья на лице царя,
И рвется нить судьбы его незримо.

Оседлан конь, готовый сесть Камбис,



 
 
 

Рабу он ставит ногу на плечо,
Раб привстает, нога скользнула вниз,
И рана страшная нанесена мечом.

Бог охранял царя от копий, стрел,
Враги его в боях не поразили,
Все просто, на коня так неудачно сел…
Глаза закрылись, покидают силы.

Действительно все так просто произошло. Царь и не то-
ропился, вроде бы? На сборы ушло несколько дней. Но вот
войска построены. Царь садится на коня, раб, склонившись
до земли, подставляет под ногу царя спину, а затем плечо,
потом все происходит так, как написано в  стихотворении.
Меч царя глубоко вонзается в его же ногу. Рана оказывает-
ся настолько глубокой, а врачебная помощь такой неумелой,
что Камбис на глазах у всего войска умирает.

Таким образом, кто-то, принявший имя убитого Бардии,
становится полновластным царем. Случилось это в месяце
виякне 14  числа (11  марта 522  года до  нашей эры) Одна
за другой все области обширной державы объявили о своей
покорности новому царю – Бардии. Армия стала под его зна-
мена. Потому что не было в стране другого человека, кото-
рый был бы сыном «царя царей» и в силу этого владыкой над
персами.

Армия покидала опустошенные египетские Фивы, от-
правляясь домой. Египет свободно вздохнул с уходом пер-



 
 
 

сов. Повсюду закипели восстановительные работы. Слава
богам, что персы еще не разрушили египетские ирригацион-
ные системы, и можно было надеяться на получение урожая,
достаточного, чтобы прокормить оставшееся в живых насе-
ление.

Отягощенная награбленным, персидская армия растяну-
лась длинной змеей по пыльным дорогам востока, постоян-
но отражая нападение летучих небольших отрядов лихих на-
ездников, пытающихся поживиться добром персидских обо-
зов. Иногда персы сами провоцировали сопротивление се-
бе попытками ограбления на пути своем городов и селений.
Но вот, наконец, и дом родной. Родные и близкие воинов
с радостью встречали возвратившихся живыми сынов и от-
цов своих. Общего народного ликования не было, поскольку
царь не встречал своих военачальников, как это происходило
прежде. Только несколько ближайших царских сановников
выслушали донесения вернувшихся военачальников и отда-
ли приказ поместить в царскую сокровищницу награбленное
золото и серебро.

Прошло полгода… Город продолжал строиться и  укра-
шаться. Изящные мраморные лестницы, обрамленные бело-
снежными колоннами террасы, крылатые быки-колоссы Дву-
речья у входа в великий храм бога Ахурмазда. Замечатель-
ные капители колонн, украшенные фигурами быков и еди-
норогов. Крылатые быки с человеческими головами, извая-
ния львов и змей красивейшего царского дворца. На базарах



 
 
 

и дорогах царства все славили имя нового царя. На три года
он освободил своих подданных от налогов и от тягот военной
службы. Но, как ни странно, появились и недовольные эти-
ми распоряжениями царя. Пока они искусно скрывали свое
недовольство друг от друга. Скрывать его перед государем
не приходилось. Прошло полгода, а он так и не появился пе-
ред своими царедворцами. Распоряжения те получали через
евнухов. Поскольку большую часть своего времени царь про-
водил в уединенной башне за научной работой, а вечера –
в гареме, а это соответствовало характеру поведения Бардии,
когда тот был царевичем, уединению царя никто не удивлял-
ся. От царя не потребуешь, у царя спросить не осмелишься…
Недовольных можно было разделить примерно на две рав-
ные группы. Одни – нуждались в военных действиях, война
поила и кормила их, поставляя богатства. Вторая группа на-
поминала рыб-прилипал, они не могли жить без дарующего
взгляда господина, им нужны были постоянные милости, ко-
торых добивались, рабски служа. Но господина не было вид-
но, не было его, живительного, как дождь, благосклонного
взгляда. При равных возможностях вторая группа, вернее,
ее отдельные представители, и проявили большую изобре-
тательность в поисках выхода из создавшегося положения.
Встречаясь в помещениях царского дворца, они взглядами,
не произнося слов, спрашивали друг друга: «Где царь? Что
произошло? Почему он так долго не показывается? Что де-
лать?» Ответ состоял из недоуменного пожатия плечами..



 
 
 

У одного из сановников, наконец-то, зародилась здравая
мысль: «А является ли царем Бардия? Может, кто-то иной
действует под личиной младшего сына Кира?»

Дальше – больше, мысль пробивалась наружу, ассоции-
руя таинственность поведения царя с  исчезновением мага
Гауматы: «Куда исчез кудесник? Почему время его исчез-
новения совпадает со временем объявления Бардия царем?
Не сам ли Гаумата, убрав с пути своего слабовольного уче-
ника, младшего царевича, и, воспользовавшись отсутствием
Камбиса, вызывавшего всеобщее недовольство, объявил се-
бя царем? В таком случае все становится на места свои: и об-
раз поведения царя, и характер производимых им государ-
ственных преобразований. Чтобы царствовать, необходимо
и жесткость и жестокость! Человек, не воспитанный в таком
духе, и не может вести себя достойно настоящему царю!»
Слишком мягок и добр Бардия для настоящего царя? Что-
то тут не то?

Но, как проверить это? С кем мыслями своими поделить-
ся, если их высказать даже шепотом опасно? Понимал са-
новник, что довериться в таком деле можно только самому
близкому, самому преданному человеку. Но, такой предан-
ный человек, должен находиться вблизи царя, в пределах хо-
тя бы зримой видимости его. Таким дорогим и близким че-
ловеком была его дочь, Федима, находящаяся в гареме ца-
ря и ублажающая его юным телом своим. Но доступ в гарем
никому из мужчин, кроме самого царя, невозможен. Оста-



 
 
 

ется надеяться на помощь кого-нибудь из евнухов, охраня-
ющих внутренние покои дворца. Как теперь жалел санов-
ник, что не обратил внимания в свое время на такую воз-
можность? Проклятые евнухи никогда не дадут и малой воз-
можности, пусть даже краткого мига, для того, чтобы пого-
ворить с дочерью. Остается одна возможность передать за-
пиской хоть кончик своих мыслей. А для этого следует опре-
делить, кто из евнухов более всего подвержен воздействию
золота? И сановник придумал, как это сделать. Как-то он со-
общил, что им подобраны в наружных покоях дворца день-
ги, но он не знает, кому они принадлежат? Он готов их вер-
нуть хозяину. Но прежде, чем передать их владельцу, он хо-
тел бы услышать клятвенное подтверждение того этому фак-
ту. И нашелся один из евнухов, который истово клялся име-
нем верховного бога, став клятвопреступником, в  деталях
сообщая сановнику условия, при которых он утерял деньги.
Как ни жалко было сановнику расставаться с собственным
золотом, но он это сделал. Мало того, мелкими подачками он
стал развращать евнуха. Когда, по его мнению, «плод окон-
чательно созрел», он предложил евнуху помочь ему пере-
дать записку дочери, обещая оплатить оказанную услугу зо-
лотом. Евнуха охватил страх, но этот страх вступил в борьбу
с очень заметной, видимой невооруженным взглядом, алч-
ностью. Оба чувства были равны друг другу. Царедворец за-
метил это по тому, как быстро забегали глаза евнуха. Чтобы
усилить действие денег, он убедил евнуха в том, что практи-



 
 
 

чески тот ни за что не отвечает, даже при том условии, что
эти действия станут известными государю. «И потом, – го-
ворил он успокаивающе, лаская, убаюкивая взглядом своим
слушающего, – кто тебя может выдать, если об этой запис-
ке будут знать только я и ты? Причем, самое суровое нака-
зание может ждать только меня. Чем может повредить тебе
безвинная записка?»

Поколебавшись, и повздыхав, евнух спрятал записку у се-
бя на груди, а золотые – в карман. Дело было сделано, запис-
ка отправилась к дочери сановника:

«Федима, – писал царедворец в ней, – действительно ли
тот мужчина, которому ты служишь, – сын Кира?»

Через некоторое время он получил ответ, стоивший ему
еще пару золотых:

«У нас в гареме один мужчина, других нет. Но я прежде
никогда не видела Бардия».

На другой день, зло, бормоча себе что-то под нос, но, по-
званивая свежими золотыми в кармане, евнух передавал но-
вую записку Федиме. В ней было написано: «Спроси, как бы
случайно, об  этом Атоссу, первую жену Бардия? Она-то
должна хорошо знать своего брата?»

Не удивляйся читатель такой постановке вопроса санов-
ника прошлой Персии. В Древнем Египте, Древней Персии
между девушкой и ее братом часто устанавливались брач-
ные отношения, они были узаконены и  религией прошло-
го. Арабский мир унаследовал такие отношения, поэтому,



 
 
 

неудивительно, если вы, читая литературу Востока, встрети-
те обращение мужа к жене, начинающиеся словами: «Дочь
моего дяди…» Слава Аллаху, хоть в этом случае исключа-
ются брачные отношения между родными братом и сестрой.

Ответ дочери озадачил сановника. Та писала: «С тех пор,
как Бардия стал царем, мы женщины в гареме разъединены
и не можем встречаться друг с другом. Я уже полгода не ви-
дела ни Атоссу, ни кого-либо из других жен и наложниц ца-
ря».

«Значит,  – тупик!»  – подумал настырный царедворец.
И вдруг он вспомнил о признаке, по которому нетрудно от-
личить царя от мага. Маг был лишен ушей. Ему приходилось
носить колпак, прикрывающий зияющие отверстия в голове.

И вновь записка, спрятанная на груди евнуха, пересекает
вход в гарем. В ней написано:

«Попробуй, когда уснет твой муж, ощупать его уши,
есть ли они у него, или их нет?»

Можно только представить, какой страх охватил Федиму.
Ей очень хотелось помочь отцу, понимая, что тем движет
что-то слишком серьезное, а не простое любопытство. Он
ради него не стал бы подвергать риску свою, и ее жизнь? Она
понимала так же, что если муж проснется в момент предла-
гаемого ей занятия, ее ждет неминуемая смерть, и смерть,
к тому же, не самая легкая. Но она и без того слишком да-
леко уже зашла в своих действиях. Поэтому, усердно помо-
лившись богу, она решилась…



 
 
 

День отойдет с заботами и зноем,
Вступает темнота в права,
И оживляются гаремные покои
В них шепот слышится и нежные слова.

Владыки посещение – подарок, —
Бурление короткое любви, —
Как вспышка ослепительная, ярок.
Ночь приняла любовь в объятия свои.

Что делать, женщины удел —
В гареме ожиданием томится,
Так часто слышится тоскующий напев,
Мелькают евнухов бестрепетные лица

Могущества любви – мгновения,
Наружу рвется сладкий томный стон,
Потом, естественно, уходит наслаждение,
Сменяют их покой и крепкий сон.

А днем томленье, ожиданье ночи,
Быть может, господин опять придет?..
Три сотни ждут свиданья, между прочим…
(Любовь здесь ожиданием живет).

Федима сама, без помощи рабыни, готовилась встретить
посещение властелина. На низком столике были приготов-
лены фрукты, сладости. В них она добавила небольшое ко-



 
 
 

личество банджа (гашиша), только для того, чтобы усилить
снотворное действие. В комнате царил полумрак, небольшая
лампада с ароматическим маслом едва ли выполняла свое
предназначение. Федима знала, что зажигать все остальные
лампады в дни прихода повелителя запрещалось. Она еще
раз проверила мягкость подушек Царь на этот раз пришел
к ней ранее обычного. Он был всегда добр к ней. И сегодня
он щедро одаривал молодую женщину изысканными ласка-
ми. Затем пришел ее черед, и на этот раз она превзошла са-
мое себя, настолько утомив государя, что тот быстро и без-
мятежно уснул, положив голову свою на  ее живот. Обыч-
но, утомленная любовью, Федима быстро засыпала. Сегодня
этого не произошло, она была возбуждена возможными по-
следствиями ее действий. Когда храп царя перешел в ров-
ное спокойное дыхание, она кончиками пальцев коснулась
того места, где должно было находиться ухо. Вместо него под
пальцами ее оказался холодный, кожаный валик, ни формой,
ни упругостью не напоминающий обычную ушную ракови-
ну. Сделав свое дело, она, чтобы не вызвать никаких подо-
зрений у царствующей особы, заставила себя уснуть, поев
фруктов с банджем. Проснулась она тогда, когда царя уже
не было. В его отсутствие быстро написала записку отцу. Как
радостно и одновременно тревожно билось сердце Федимы,
когда она передавала записку толстому, безбородому евнуху.

В тот же день сановник твердо знал о том, кто скрывается
под личиной царя. Но узнать, еще не означало приступить



 
 
 

к действиям. Один неосторожный шаг, и – смерть! Чтобы
свершить задуманное, нужно было посвятить в тайну царя
людей влиятельных, имеющих значительный вес в обществе,
недовольных магом, к тому же смелых, способных и умею-
щих рисковать. Прошло несколько дней в раздумьях и поис-
ках. Методом проверки и исключений он остановился на ше-
сти друзьях, надежности которым он вполне доверял. Вместе
с ним число заговорщиков было равно семи. Почему он оста-
новился на этом числе? Только потому, что верил в магию
чисел. А число «семь» было счастливым числом, вселяющим
надежду на успех. Под вечер в его доме собрались все, по-
лучившие приглашение. Никто из них, кроме хозяина, еще
не был посвящен в тайну. Прибывшие, оставив своих коней
у коновязи, близь дома хозяина, уселись на мягких диванах
и  стали ожидать, что скажет им хозяин. По обычаям пер-
сов спешить, приступая к важному разговору, не следовало,
а в том, что он будет важен, никто не сомневался. Когда са-
новник посвятил приехавших в тайну сидящего на троне ма-
га, каждый из слушавших здорово пожалел о приезде своем
сюда. Услышанное требовало осмысления, а оно, в свою оче-
редь, требовало времени. А времени-то, как раз, и не было.
Каждый мог быть уверенным в том, что один из них, узнав
такую тайну, поспешит во дворец, чтобы сообщить об этом
магу. Сообщение не только гарантировало сохранение жиз-
ни, но  делало сообщившего другом царя, и  обещало про-
литься неиссякаемым дождем материальных благ. Высказать



 
 
 

вслух, возникшие мысли, никто не решался. Поэтому молча-
ли, поглядывая друг на друга. Наконец, один из прибывших,
военачальник Кира, Мардоний, сказал: «Нам следует разой-
тись, не привлекая к себе внимания, подготовить необходи-
мые силы для вторжения во дворец! Я полагаю, что действо-
вать не подготовившись, означало бы, изначально ожидать
провала!»

С деланным изумлением смотрел на говорившего самый
молодой из собравшихся, сын наместника правящего царя,
Дарий. Ему недавно исполнилось 28 лет, но он был уже ис-
кушенным царедворцем. Первым его взгляда не выдержал
Мардоний и, прерывая свою речь, сказал: «Ты, не согласен
со мной Дарий? Тогда скажи, в чем я неправ?»

Дарий заговорил твердо и  резко, такого от  него никто
не ожидал:

«То, что ты предлагаешь, изначально попахивает преда-
тельством! Откладывать убийство Гауматы невозможно! Я
предлагаю действовать незамедлительно, тотчас, не возвра-
щаясь к  себе домой! На  карту поставлена жизнь каждого
из шести нас. Донести и быть прощенным царем может быть
только один!. Пока мы действуем в единой связке, у меня
есть уверенность в удачном осуществлении заговора. Но я
не менее уверен в том, что, отложив дело хотя бы на короткое
время, один из нас побежит к царю. И я сделаю это первым,
если вы не последуете за мной? Уверяю, у меня больше всех
имеется возможностей попасть к магу первым! Надеюсь, вы



 
 
 

поняли меня? А теперь – за дело!»

Решительный был сделан шаг, —
Камбис ушел. Надел венец
На голову свою персидский маг…
Но ждал неутешительный конец.

Возможно, и предвидел Гаумата, —
Но власти соблазнителен был плод,
Сидеть на троне так приятно…
И все же, Дарий сделал верный ход…

Все семеро поклялись богами в верности друг другу. Свя-
занные друг с другом клятвой верности, а еще надежнее, вза-
имным недоверием и страхом друг перед другом, они сели
на коней и все вместе подъехали к воротам царского двор-
ца. Все они были настолько знатных фамилий, что стража
не стала чинить им препятствий. Но во внутреннем дворе
их встретили евнухи, обнажившие мечи. Однако, что могли
сделать неповоротливые, женоподобные стражи гарема с те-
ми, кто привык к постоянным сражениям? Евнухи пали, по-
раженные мечами, но  успели наделать криков. Сопровож-
даемые сзади криками и стонами умирающих евнухов, на-
падавшие ворвались во внутренние покои гарема, освещен-
ные подобием лампадок, заправленных ароматическим мас-
лом. Маг успел услышать крики и бросился, спасаясь, в одну
из темных комнат покоев. Такой прыти от него не ожидали.



 
 
 

Здесь его с трудом настиг Мардоний. Но пустить в ход меч
не успел. Они сцепились друг с другом и упали на пол, ката-
ясь по полу, и, пытаясь одолеть друг друга. Силы борющихся
были равны. Дарий стоял в нерешительности с занесенным
мечом, не зная, что делать?

– Бей мечом! – крикнул Мардоний, продолжая бороться
с магом.

– Темно, я не вижу и боюсь поразить тебя! – выкрикнул
Дарий.

– Бей по двоим! Бей! Хуже будет, если он останется жив,
а сюда прибежит стража!

Дарий взмахнул мечом и настолько удачно, что с одного
раза убил мага. Кряхтя и пошатываясь, из-под мертвого те-
ла выбрался Мардоний. Произошло это в месяце багаядише
10 числа (29 сентября 522 года до нашей эры).

Царем Персии стал Дарий I Гистапс из династии Ахеме-
нидов. Взял он себе в  жены дочь царя Кира Атоссу: этот
брак должен был подчеркнуть единство династии Ахемени-
дов и законность унаследованного Дарием царского досто-
инства. По приказу Дария на огромной скале был высечен
рассказ об этом событии. Заканчивается он такими словами:
«Дарий убил мага и стал царем».

Эту надпись может видеть каждый и сегодня. Прекрасно
сохранившись, красуется эта надпись, находясь вблизи до-
роги между современным Тегераном и Багдадом.

Добрым  ли оказался царь Дарий, сменивший Гаумату,



 
 
 

для человеческого общества? Может, об этом и повествует
огромная, высотой в 520 метров скала из белого мрамора,
находящаяся в иранском Курдистане вблизи деревни Бехи-
стун?. На ней на уровне 75 метров от подножия в глубокой
древности были высечены гигантские, как полагали прежде,
изображения богов и людей. Но это была ошибка. Оказыва-
ется, это были изображения царя Дария I и стоящих рядом
с  ним двух воинов. Левой ногой царь попирает лежащего
на земле противника. Перед Дарием со связанными руками
и веревкой вокруг шеи стоят девять пленных правителей.

Мог ли Дарий избежать творимого им насилия? Едва ли!
Ему, после прихода к  власти пришлось возглавить поход
против восставшего Вавилона. Пока он приводил к повино-
вению Вавилон, от его державы отпали Сузиана, Лидия, Ас-
сирия, Армения, Парфия, Маргиана, Саттагидия, Скифия.
Год понадобился Дарию, чтобы подавить восставших и вос-
становить державу Кира и Камбиса в прежних границах.

Довелось Дарию с  вольными сынами степей  – скифами
встретиться. Что хотел получить от скифов, непоседа, царь
персов? Одно знаю, встречей этой персам не здорово при-
шлось гордиться. А вот, в  захоронениях скифов после то-
го появилось немалое количество золотых вещиц и изделий
из электрона.

Но  и  неудачи не  могли остановить персов. На  восста-
новлении границ Персии Дарий не остановился, ведь неда-
ром говорят, что аппетит приходит во время еды. Пришел



 
 
 

этот аппетит и к царю Дарию. В дальнейшем персы захвати-
ли Фракию, Македонию и северную часть Индии. Столицей
своего государства Дарий I  сделал город Сузы. Подчинен-
ные ему народы ежегодно вносили в царскую казну 7740 ва-
вилонских серебряных талантов, что составляет 232 200 кг.
серебра. Вдумайтесь только в эту потрясающую воображе-
ние цифру. При том, только царский монетный двор имел
право чеканить монету. Золотые «дарики» с неизменно вы-
соким содержанием в  них золота в  течение многих веков
станут наиболее надежной денежной единицей Востока, да
и не только его.

Но не только золото Дария будут помнить люди. Не только
его необычный приход к власти. Помнить будут и непомер-
ное желание овладеть всем известным тогда миром обитания
людей. Это он потребовал от древних греков «земли и воды»,
иными словами – покорности. Помнить будут долго древние
греки, которым пришлось с мечом в руках, ценою больших
жертв отстаивать свою свободу. Гордые эллины вышли побе-
дителями. И стал известен миру нашему марафонский забег,
сделанный впервые греческим воином, пробежавшим 42 ки-
лометра до ворот Афин, чтобы сообщить о победе греков над
Дарием!.

Так может быть, все-таки, Лжебардия был бы более доб-
рым царем? Может быть, при нем персам жилось бы значи-
тельно легче, и не проливалась бы кровь? Кто теперь скажет?



 
 
 

 
Был ли это сын Персея?

 

Был самозванец он, иль нет?
С римлянами сражался лихо.
Прошло с тех пор немало лет,
Но помнит Македония Филиппа.

Маленькая Македония, небольшое пятнышко на  карте
мира, с народом малым сейчас и миролюбивым. А ведь бы-
ло и такое: раздулась она до размеров невероятных, во вре-
мена, когда ею правил Александр Великий, сын македонско-
го царя Филиппа II. Фаланги воинов царя Александра про-
шли тяжелой поступью по землям Востока – от великого Ни-
ла до  Амударьи. Как лоскутное одеяло трещала и  рвалась
на клочки великая персидская держава под ударом мечей ма-
кедонцев. В Египте царя Александра, не тронувшего египет-
ских храмов, славили, как сына самого бога Амона, в Самар-
канде и Бухаре его называли Искандером Двурогим. Какая
участь ожидала Индию, не  скончайся скоропостижно вои-
тель великий? Но, если участь Индии можно спроецировать
искусственно, учитывая большую территорию и множество
людей, проживающих в ней, и предполагать будущее вели-
чие ее, то, что говорить о маленькой Македонии, истощив-
шей силы свои великими завоеваниями своего царя, пусть



 
 
 

и оставившего неизгладимый след в истории человечества?
Распалась держава, созданная Александром Великим, и по-
тускнела слава Македонии, породившей его. Она сама стала
объектом нападения извне. Затрещали и рухнули границы
Македонии под ударами вторгшихся на ее территорию рим-
лян. Нет, для римских легионов это вторжение не стало лег-
кой прогулкой!.. Македонцы взялись за оружие и с отчаяни-
ем обреченных сражались за свою свободу. Но силы были
неравными, да и воинское искусство римлян, их выучка и ор-
ганизация, были значительно выше свободолюбивых горцев.
В сражении с римлянами пал наследник македонского пре-
стола Филипп. Царь Македонии Персей с 171 года по 168 год
до нашей эры продолжал вести войну с Римом. Но в битве
при Пидне войско его было разбито римлянами, которыми
командовал полководец Луций Эмилий Павел, сам он по-
пал в плен и умер в заточении, в Риме. Отчаянное сопротив-
ление македонцев вызвало ужесточение действий римлян.
Применяя осадные орудия, они сокрушали стены городов,
а, ворвавшись на городские улицы, сеяли смерть и разруше-
ния. Страна лежала в развалинах… Жалкими группами жи-
тели покидали свои жилища и уходили в горы. Государство
было обезглавлено, некому было объединить разрозненные
силы.

Казалось, Македония переживает последние мгновения
агонии. И вдруг, внезапно, словно он упал с небес, появился
македонец, которого римляне назвали Андриксом. Сам же



 
 
 

себя этот человек называл Филиппом, сыном царя Персея.

Какая разница, кто первый, кто – второй
Жизнь отдает за Родину, свободу:
Персей, или Филипп, и тот, и тот – герой,
Служили македонскому народу!

Поговаривали, что Андрикс родился в семье суконщика
в городе Андромиттии, что находился в Пергаме.

В 150 году до нашей эры Андрикс провозгласил себя Фи-
липпом царем Македонии. Не имея достаточных сил он об-
ратился за помощью к правителю Сирии Диметрию Сотеру.
Но тот, не желая ссориться с римлянами, вероломно захва-
тил гостя и выдал его римлянам. Каким-то образом Андрик-
су удалось бежать из плена в Малую Азию. Он был радушно
принят фракийцами. И для этого имелись основания

«Филипп», как две капли воды был похож на царя Персея.
Это поразительное сходство не мог не заметить царь Фра-
кии Терес, женатый на сестре погибшего царя Персея. Терес
одним из первых признал в Андриксе сына Персея Филип-
па. Как сыну, Персея Филиппу Терес вручает командование
над своими войсками, сражающимися с Римом. В 149 году
до нашей эры Андрикс с войском фракийцев вторгся в Ма-
кедонию. Вскоре признание Андрикс получает и от других
фракийских царей. «Филипп» успешно сражается с римски-
ми когортами. К нему прибывают послы из Византии и Кар-
фагена, обещают поддержку в борьбе с римлянами. Римляне



 
 
 

терпят поражения. Но не в духе римлян облагораживать вра-
га… Они распускают слух о том, что македонец вовсе не сын
Персея, а Андрикс – сын простого суконщика, человек низ-
кого происхождения.

Кстати, такое поведение было в правилах римлян, пока-
зывать иных людей, не римского происхождения, низкими,
недостойными, одним словом – варварами. А какое может
быть уважение к варвару, в котором более черт от животно-
го, чем человеческих? Римский историк Тит Ливий утвер-
ждает, что корону македонских царей водрузил себе на го-
лову человек низкий, презренный; и вновь в его писаниях
подчеркивается происхождение Андрикса – от суконщика.
Я не знаю, было ли ремесло суконщика таким уже презира-
емым, но то, что оно далеко отстояло от царского – это факт.
Хотя, наверное, быть битым сыном презираемого суконщи-
ка, гордому римлянину славы не добавляет. А Андриксу уда-
лось дважды в боях одолеть превосходящие силы римлян!

Пусть не царевич, самозванец – он,
Он не за славу, за свободу бился.
В бою разбитый римский легион:
Победой над собой суконщика гордился?

Из глубины веков протянутая нить,
Хвала или хула преследуют Филиппа.
Но мужества его не очернить:
Недаром кровь его за Родину пролита!



 
 
 

Греческий историк и писатель Павсаний утверждает, что
это был действительно сын царя Персея Филипп. Так из глу-
бокой древности к нам пришла загадка: кто же был на са-
мом деле этот человек – царевич Филипп, или его двойник?
Но кем бы он не был, жизнь его была яркой, хотя и корот-
кой. Встреча Андрикса с крупным римским войском, кото-
рым командовал Квинт Цецилий Метелл, закончилась по-
ражением фракийско-македонского войска. Андрикс попал
в плен…

Июньский день. Светило яркое солнце, но жары не ощу-
щалось. От  Тибра веяло прохладой. Толпы народа собра-
лись на улицах Рима в предвкушение триумфа Квинта Ме-
телла, возвращающегося из Македонии, которая прежде яв-
лялась самостоятельным царством, а теперь была превраще-
на в  римскую провинцию, во  главе которой стал римский
прокуратор. Вот вдали показались стройные ряды римских
воинов. Доспехи их ярко сияют на солнце. Лица спокойны,
полны достоинства. За строем воинов идет толпа пленников.
Впереди других идет Андрикс. На лице его видны засохшие
следы крови. Руки скованы цепями, на шее веревка, конец
которой свисает ему до пояса. Одежда порвана, грязна. Коп-
на светлых волос падает на  лицо, пленник не  убирает их.
А вот стоя на колеснице, появляется триумфатор. Лицо спо-
койно и гордо. Движением рук он приветствует римский на-
род. В ответ раздаются крики восторга.



 
 
 

В Рим возвращается Метелл,
Встречают радостные лица.
Толпа мужских и женских тел.
И негде яблоку упасть,
И места нет, чтоб потесниться.

Пусть Македония мала,
Но в битвах дважды побеждала,
И слава была, и дела,
Но в прошлом все,
Страна истерзанною пала.

Триумф заслужен – честь, хвала!
Метелл стоит на колеснице.
Поднята гордо голова,
У ног его врагов толпа,
Презренных варваров, фракийцев.

Ждать пощады от  римлян не  приходится. В  глазах их
смерть варвара – деяние не стоящее внимания. Андрикс по-
сле заточения в темнице будет распят на кресте.



 
 
 

 
Мог бы властвовать лже-Нерон?

 

Тайное – явное в вечной борьбе,
Редки минуты покоя.
Тайна родится сама по себе…
Или решенье иное?

Появление самозванцев на  исторической арене явление
хоть и не частое, но имеющее место под солнышком. Стоило
только появиться бреши незначительной в системе власти,
пусть и едва заметной, как находились лица с взором ост-
рым, орлиным, и желанием безмерным, которые не только
брешь ту замечали, но и обдумывали, как через нее к власти
подобраться, чтобы ею воспользоваться. Не удастся заполу-
чить ее, так, хоть на худой конец присосаться понадежнее,
чтоб поток материальных благ не миновал. Опыт прошлых
лжецарей ими не изучался, а следовательно, и не анализиро-
вался. Будь иначе, поняли б, что все попытки таким образом
захватить власть, добром не заканчивались.

Можно ли было ожидать появления после смерти Неро-
на «липового» императора римского? Следовало, посколь-
ку сам Нерон так расшатал систему управления в Древнем
Риме, ломая и разрушая роды патрицианские, поставлявшие
и консулов, и трибунов, и диктаторов, и императоров. Это



 
 
 

после него на римском троне станут появляться Гальба, Ви-
телий, Траян и многие други императоры, которых и рим-
лянами не назовешь, а не только к родам основателей Рима
близко стоящим.

Раз появлялись люди незнатные на римском троне, то по-
чему  бы не  появиться и  самозванцам, пытающимся, натя-
нув на себя тогу погибшего императора, власть заполучить?
Правда, осуществляя мысль такую, следовало ожидать, что
к лакомому куску власти и другие могут потянуться. Да, и ис-
пользование самого имени Нерона доставляло уйму опас-
ностей. Начать, хотя  бы с  того, что оно несло на  себе пе-
чать проклятия. Надеяться, под таким именем легко добить-
ся власти, было нереально. Кто пойдет за таким Лже-Неро-
ном? Кто поддержит в трудную минуту?

Но, вернемся к самому историческому факту появления
Лже-Нерона. В одном из городков Малой Азии, не удостоив-
шегося чести быть названным местом рождения самозван-
ца императора римского, но от того не изменившего статуса
своего, появился на свет человечек. Каким его было детство,
история ответа не дала. Но, несомненно, то, что во взрослом
состоянии внешностью он напоминал Луция Нерона, пра-
вившего великой Римской империей. Такая же фигура, объ-
емы груди и живота, и многое другое. Появись тогда в Ри-
ме, он обязательно приковал бы к себе всеобщее внимание.
Взгляды римлян тянулись бы к нему и сопровождали бы каж-
дое его движение. А на востоке его внешности никто, до по-



 
 
 

ры, до времени, не оказывал никакого внимания. Возможно,
потому, что никому не пришла в голову сама мысль сравни-
вать профиль одного из своих горожан с профилем импера-
тора, изображенного на ауресах, золотых монетах. Впрочем,
в той среде, в которой пребывал двойник императора, золо-
тые монеты не вращались, а оболы и асы лика императора
на себе не несли. Даже серебряные сестерции не имели пра-
ва гордиться изображением великого артиста и императора
Нерона Агенобарба. Так и появлялся горожанин среди дру-
зей и знакомых, не ведая о своих особенностях тела и ли-
ца. Какое имя носил он тогда, история не удосужилась сооб-
щить. Леону Фейхтвангеру пришла в голову мысль назвать
того, кто примерил на себя тогу римского императора, Те-
ренцием. Я не стану оспаривать право писателя использовать
это имя для героя романа «Лже-Нерон», поскольку в после-
дующих исторических событиях настоящее имя самозванца
нигде не было указано. Был ли он римским гражданином,
или иудеем, сирийцем, кто знает? В те времена люди многих
народностей, проживающие в многочисленных, прежде сво-
бодных государствах, волею римских завоевателей превра-
щенных в провинции, изменяя памяти предков своих, стали
пользоваться римскими именами. Не может быть определе-
но и социальное положение двойника Нерона. Дело в том,
что римляне, чтобы показать свое презрение к врагу своему,
умаляли личное достоинство побежденного, помещая его
на самый низ иерархической лестницы общества. Втоптать



 
 
 

его достоинство в грязь, показать полную незначимость – это
стало для римлян правилом. А какая профессия более всего
связана с грязью, почвой? Вы не ошибаетесь, мой читатель,
это была профессия горшечника, руки которого постоянно
были испачканы глиной. Представить себе только социаль-
ное различие, расстояние между горшечником и властите-
лем Великого Рима! Один купается в роскоши, второй зара-
батывает жалкие оболы на свое пропитание. Одежда одно-
го – тога из тончайшей льняной ткани или шерсти, второго –
набедренная повязка из куска грубого, вечно испачканного
глиной полотна. На голове императора тщательно уложенная
прическа, благоухающая благовониями, у горшечника – вой-
лок из сбившихся волос, издающий неприятный запах про-
горклого сала.

И такой, презираемый человек осмеливается вдруг предъ-
являть права на высочайшую власть?.. Мало того, готовый
даже силой ухватиться за нее!

А что у этого человека, кроме схожей внешности с Неро-
ном, имеется? Ну, хотя бы, для этого условия соответствую-
щие появились? Нет таких условий, и сам факт появления
такого «простого по исполнению» желания, заменить собою
ушедшего в мир иной императора Великой Римской импе-
рии становится необъяснимым. Не могло же вот так просто
случиться, что, лепя очередной горшок, горшечнику пришла
в  голову мысль: «Почему  бы мне не  стать императором?»
И что он должен делать для этого? Отставив в сторону глину



 
 
 

с гончарным кругом, вымыв наскоро руки в тазу с мутной во-
дой, и, обтерев их о свою одежду, не надевая на босые гряз-
ные ноги сандалии, горшечнику следовало выбежать на ули-
цу и кричать, что есть силы: «Вот я перед вами, сограждане,
ваш император, случайно избежавший смерти!»

А дальше воображение должно представить следующую
картину: народ окружает своего «императора», крики лико-
вания оглашают округу, воскуривается фимиам, аромат его
к небесам поднимается.

Клич императора громоподобен: « На Рим! На Рим, дру-
зья! Пора показать сенаторам римским, каково свергать за-
конного правителя!»

Представляете, что внезапно возникло перед вами явле-
ние потрясающее, по значимости значительно превосходя-
щее явление Иисуса Христа народу, поскольку Богочело-
век отличался от мирских владык величайшей скромностью
и смирением великим, думающим о судьбе людей, а не о сво-
их страданиях, чудовищных страданий его, пока еще чело-
веческого тела. А здесь скромностью и не попахивает!

А теперь представим, что должно было в реальности про-
исходить? Должен был быть человек, видевший лично жи-
вого императора Нерона, чтобы определить сходство его
с двойником. Этот человек должен был разбудить желание
двойника сыграть роль умершего императора. Мало того,
убедить его в возможности осуществления такой цели, стать
повелителем не  только Рима, но и многочисленных стран,



 
 
 

ставших простыми провинциями. Он же должен был убедить
и граждан провинции, где сейчас пребывал двойник Нерона,
в том, что этот двойник и есть настоящий император, слу-
чайно избежавший смерти. Он же должен был оказать еще
и существенную материальную поддержку… По размышле-
нии, приходится придти к выводу, что «раскручивать» лич-
ность лже-императора могло лицо только очень высокого об-
щественного положения, одним словом – местный олигарх.
Потом уже, возможно, двойник, овладев людской массой,
ставши крепко на ноги, мог не только отказаться от услуг
патрона, но и начать преследование того, как потенциальной
опасности разоблачения своего.

Все так, пожалуй, и происходило: олигарху, выдвинувше-
му Лже-Нерона, пришлось бежать от своего протеже в Пер-
сию. Сам Лже-Нерон, собрав войско из людей, недовольных
владычеством Рима, двинул его против римлян. На первых
порах ему должно было везти, иначе история и самого появ-
ления его не показало б. Мелкие отряды римлян, составляю-
щие гарнизоны небольших городов, не могли оказать серьез-
ного сопротивления. Это вселяло уверенность мнимого им-
ператора в своей окончательной победе. К сожалению, раз-
ноплеменное, плохо оснащенное и мало дисциплинирован-
ное войско не выдержало столкновения с регулярным рим-
ским войском, возглавляемым Вителием, и  было разбито.
Лже-Нерон был взят в плен и казнен.

Естественно без поддержки ни одному двойнику много-



 
 
 

го не сделать. Эта поддержка приходит либо от ослепленных
яростью недовольства существующей властью, либо от же-
лания

поживиться чем-нибудь! Таких людей понять можно!
А как же с двойником Нерона дело обстояло? Лже-Нерон
разве только за славой личной шел, как и те, кто стал под
знаки его, чтобы след о  себе в  истории оставить? Славой
ведь не поделишься, на кусочки не порежешь, не растереть
ее и в порошок, чтоб всем досталось. И потом, следует знать,
что слава – только мираж в глазах людей. Свежей памятью
живет она. А  если память ослабла, изменила?.. Что тогда
со славой? Слава и в бесславие может обернуться. И, нако-
нец, какова, слава та? Крепка ли она настолько, чтобы щитом
надежным от клеветы, молвы черной, недоброй, защитить?
Или под тяжестью ее задыхаться будет? Победоносного во-
ителя слава, или мудреца? Слава борца или оратора? Даже
о славе самого Нерона трудно говорить, зная, что он импе-
ратором Рима стал, только унаследовав славу предков своих,
у истоков самой государственности Рима стоящих? И, спра-
шивается, что с той славой великой сделал потомок, входя-
щий в число самых жестоких государей прошлого? Расте-
рял в несчастьях, преследующих его? Но, известно, в слу-
чае несчастий, естественно или искусственно рождающихся,
можно рассчитывать и на жалость, какую-то! К Нерону ни-
кто жалости и сострадания не испытывал, а вот ненависти
породил предостаточно. В конце правления от него отверну-



 
 
 

лись даже те, кого он всегда поддерживал, кто его славил, на-
деялся на него, – люд римский простой, объединяемый од-
ним словом – plebs (народ). Отвернулся тогда, когда он был
голодным, а император не мог накормить его. Но не внезап-
но все это произошло? На это время требовалось. Недоволь-
ство еще созреть должно! А пока римским императором еще
восхищались, ему служили, ему многое прощали…

Я пытаюсь понять, как удалось Нерону восстановить про-
тив себя мир? Делаю это, отставив в сторону все то, что об-
лечено в художественную форму, и, особенно носящее на се-
бе печать христианства, поскольку, подвергаясь жестокому
гонению при Нероне, оно не могло быть объективным по от-
ношению к личности его. Речь должна была пойти о време-
ни самом, об условиях, о событиях предшествующих. Лич-
ность правителя – концентрат всего этого! Уже современни-
ки Нерона, а  за ними и их потомки, видели в императоре
не государственный образ, а личность необычную, чаще все-
го преступную. Исходя из этого, образ Нерона, слепленный
историками, окрашен настолько в черные тона, что и разгля-
деть в нем что-то человеческое, просто невозможно. Напом-
ню, Плиний Старший, естествоиспытатель, погибший при
извержении вулкана Везувия, назвал Нерона «чудовищем».
У историка Тацита он – «враг рода человеческого»; Свето-
ний характеризует его словами – «наглость, похоть, распу-
щенность, скупость, жестокость».



 
 
 

И там, и там игра идет —
Где император? Где – актер?
И справедлив ли приговор,
Когда бессмертие к проклятию ведет?

Ранние христиане представили имя «Нерон» в числовой
древнееврейской транскрипции, сумма составила число  –
666. Вспомнили, что апокалипсический зверь из бездны от-
мечен у св. Иоанна таким же числом. Это сделало предметом
живого обсуждения тему – является ли Нерон антихристом,
или только его предвестником? Судя по действиям и обра-
зу мышления людей раннего средневековья, образ «антихри-
ста» еще не был полон безобразных черт. Напротив, он был
внешне прекрасен, О нем говорили, как о падшем ангеле.
И одно из имен его было «Люцифер», что означало «Свет
несущий» Поэтому и образ Нерона не подвергался внешне-
му обезображиванию, тем более, что сохранились мрамор-
ные бюсты, передающие облик этого Римского императора,
вполне приятного, и даже с округлым мягким подбородком,
свидетельствующим о мягкости характера.. Иное дело для
христиан – душа. Она у Нерона – темна, даже черна, как чер-
но оперение ворона. А что мешало частицам души антихри-
ста Нерона материализоваться в эту вещую птицу?.. Подоб-
ное обсуждение сохранилась в средние века. Это послужи-
ло причиной тому, что по указанию папы римского Пасха-
лия II была снесена родовая усыпальница Домициев, к ко-
торому принадлежал стяжавший такую жуткую славу импе-



 
 
 

ратор. Народ был убежден, что окружающие усыпальницу
деревья служат приютом воронам, несущим в себе частицы
души Нерона. Напоминаю читателю, что полное имя Неро-
на при рождении было – Луций Домиций Агенобарб (Доми-
ций – родовая его часть). Имя Нерон он получил уже после
воцарения, полным оно было таким – Нерон Клавдий Цезарь
Друз Германик. Трудно современному человеку расшифро-
вать подобное имя, хотя сделать во времена Древнего Рима
это было совсем нетрудно. Мать его Агриппина была доче-
рью Германика Цезаря и внучкой Друза Цезаря, а усынов-
лен Нерон был императором Клавдием Нероном. Вот из этих
осколков имен и  было создано имя императора. Импера-
тор Нерон нес в себе семена двух древнейших патрициан-
ских родов Юлиев и Клавдиев (потомки Энея и Ромула), он
являлся символом вековой преемственности патрицианских
родов основателей древнего Города.

Толпа собралась. Крики, визг!
И камни в рощу полетели.
И вороны взлетели в высь,
Взмахнув крылами, улетели.

По роще загулял топор.
До основанья склеп разрушен.
Чтобы Нерон до наших пор,
Не знал, куда упрятать душу!



 
 
 

Пусть топором изрублен сад,
За то, что в нем жили вороны.
Но сад совсем не виноват, —
Он душу не хранил Нерона.

Нерон был последним императором римского патрициан-
ского происхождения, и он сделал все, чтобы разрушить сим-
вол патрицианской преемственности. Далее могли появить-
ся попытки ее возродить  – но, вот, продолжить ее после
Нерона стало невозможно.

Но, продолжу то, что стало причиной однобокости осве-
щения действий этого человека, взошедшего на  вершину
власти. Разве вы, раскрывая художественное полотно, несу-
щее негатив уже в  самом названии, можете рассчитывать
на его объективность?.. Я приведу название только некото-
рых, в которых действующим лицом является Нерон: «Зверь
из бездны» А. В. Амфитеатрова; «Камо грядеши» Г. Сенке-
вича; «Нерон, или актер на троне» В.С.Дурова. Если само
название соответственно настраивает психику читателя про-
тив одного из ведущих героев, то о какой объективности то-
гда может идти речь?

Поведение Нерона следует искать не в особенностях ду-
шевного склада, а в самом его воспитании, с учетом того,
что нравы в римском обществе были далеки от пуританских.
Напомню о том, что Ю. Цезарь, которым гордился Рим, был
четырежды женат!

Но, продолжу о  Нероне, в  нем слишком многое было



 
 
 

от эллинов, и этому есть объяснение. Восточного происхож-
дения были его две кормилицы. Первые два наставника его –
греки. Подбором материалов для чтения Нерона занимался
грек из Египта. Первой любовницей его, с которой было свя-
зано необычайно сильное и светло окрашенное эротическое
чувство, была гречанка-вольноотпущенница Акте. А вспом-
ните эпизод одиозного брака Нерона со жрецом богини Ки-
белы Пифагором, в котором в роли «жены» выступал Нерон.

Отсюда не удивительно, что и самим Нероном были напи-
саны две трагедии: «Аттис» и «Вакханки», где действие раз-
вертывается в Греции, а действуют – эллины.

Неудивительным становится само увлечение Нерона теат-
ром, так же, как и желание самому играть на сцене. Разве
актеры глухи к славе, даруемой им сценой? Так, что удиви-
тельного в том, что, желая театральной славы, и имея воз-
можность насилием утолить актерское тщеславие, все чаще
прибегал к насилию Нерон?

Слабостям императора потакали друзья, великолепно ис-
пользуя его актерское тщеславие. Для этого среди зрителей
размещались в большом количестве группы молодых людей,
«обеспечивающих» успехом выступления Нерона. Надо бы-
ло видеть, как сияли и  увлажнялись слезами радости гла-
за Нерона, когда он видел восторженные, ликующие лица
и слышал крики: «Bravo! и bis!». Потом, уже войдя во вкус,
прихлебатели императора стали следить за теми, кто во вре-
мя выступлений Нерона не проявлял должного восторга иг-



 
 
 

рою принцепса, искусно, искажая, рисовали патрону своему
такую картину, что у того распалялся гнев. Нетрудно было
так же искусно направить гнев на тех, с кем хотелось распра-
виться. Кажется, в характере Нерона было больше греческо-
го, чем римского? И не удивительно, что Нерон значительное
время проводил в Греции. Он был там и артистом, и глаша-
таем, и возницей колесницы в конских бегах. Непрерывные
победы в состязаниях разного рода пьянили его. И он не мог
не объявить Грецию – свободным государством! Она дарила
ему то, что не мог дать Рим. И тут же следует поставить во-
прос: как известие о таком подарке Греции было воспринято
Римом? Скорее всего, оно было резко негативным.

Передо мною два Нерона,
Один, что белая ворона:
Певец, возничий, декламатор;
Другой – страшилище, тиран,
Гонитель мирных христиан,
Ну, словом, римский император.
Я вижу Грецию, Афины,
Иные могут быть картины,
Там властвует актер – Нерон,
Идет трагедия Софокла.,
На сцену взоры, речь умолкла,
Владеет публикою он.

Иное дело Рим. Арена
Картин иная перемена —



 
 
 

Толпа на сцене христиан.
По знаку открывают двери,
Голодные вбегают звери…
Восторги слышатся римлян.

Картина жуткая предстала,
Повсюду кровь людей хлестала,
Зверей рычанье, крики, вой.
Терзается людское тело,
Здесь обреченность, а не смелость,
Здесь казнь идет, не бой.

Между нами, живущими сейчас, и людьми прошлого про-
легла пропасть времени, смен понятий, религиозных взгля-
дов, а в душах наших тлеет, иногда, нет-нет, вспыхивая ог-
нем, та же жажда наблюдения чужой смерти, чужих страда-
ний. Батальные сцены кинофильмов, фильмы ужасов, разве
это не атавизм жестокости?

Не будь вам сказано в обиду,
Зачем идете на корриду?
Чтоб посмотреть на смерть быка?
Римляне тоже, без затей
Шли посмотреть на смерть людей,
Так разве разница меж вами велика?

Что будоражит нервы? Кровь,
Или к страданиям любовь, —



 
 
 

С прибавкой ловкости движений
Того, кто властвует на сцене.
В агонии не ваше тело,
Душа не ваша отлетела,
Вот – плод всех ваших совершений!

Чем вы, зрители, рискуете? Да, ничем! Пощипывает кон-
чики нервных окончаний сцена жестокости, рождающая
у вас бурю эмоций. Выброс адреналина может закончиться
даже тем, что не выдержит нагрузки уставшее, больное серд-
це ваше! Также во времена Древнего Рима, зритель ничем
не рисковал, располагаясь высоко над ареной, защищенный
каменной крепкой стеной. К тому же шли в цирк не только
посмотреть сцены жестокости, но и себя показать. Складки
пеплума (плаща) скрывали недостатки оплывшей от избытка
жира, фигуры. Белоснежные из тончайшего льна столы (пла-
тья) молодых женщин, их завитые, уложенные в красивые
прически волосы, тонкий запах ароматических масел воз-
буждали зрение и обоняние тех, кто еще не растерял во вре-
мени и пространстве дары богини Венеры. Простого покроя
мужские тоги, с полосой пурпурного вета-свидетельство вы-
сокого общественного положения носившего их, и тоги без
полосы, располагались так, чтобы владельцы их, не теряли
из  виду объект личного интереса, и, более главное, импе-
ратора, ласкового взгляда которого всегда ожидали. Здесь,
встретившись с друзьями и знакомыми, можно было в пе-
рерывах между сценами насилия, происходящими на  аре-



 
 
 

не, поговорить о делах, выпить вина и принять пищу, коли-
чество и качество которых зависело от толщины кошелька.
Здесь можно было просто, от нечего делать, лицезреть тол-
пу, состоящую из людей разных национальностей и разного
общественного положения: простых римских граждан, акте-
ров, комедиантов, вольноотпущенников, старых, покрытых
многочисленными рубцами, гладиаторов и  прочих, и  про-
чих… Но вернемся к Нерону…

Воспитатель и  друг Нерона философ Сенека не  мог
не воспитать в душе своего ученика чувства увлечения кра-
сотой, гармонией прекрасного. Не  этим  ли определяются
действия императора в градостроительстве и зодчестве? Он
был родителем архитектурной революции, изменившей как
тип домов, так и планировку улиц. Для Рима характерны бы-
ли скученность и теснота. Они воспринимались, как свиде-
тельство сплоченности и гражданской солидарности. Ника-
ких правил в постройке зданий до Нерона не соблюдалось.
Чаще всего это был многоквартирный и многоэтажный жи-
лой островок, в  море таких  же построек, этажи которого
надстраивались от  случая к  случаю, поддерживались, что-
бы он не рухнул, подпорками. А сколько, последовательно,
за  долгие годы появлялось пристроек, расширяющих дом,
и делающих его безобразным? Улицы узкие, не спланиро-
ванные, с множественными тупиками. По правилам установ-
ленным Нероном, улицы были расширены и  выпрямлены.
Дома ограничены собственными стенами, иными словами,



 
 
 

запрещалось делать к ним пристройки. Запрещалось застра-
ивать дворы. Ограничена этажность…

Для себя Нерон построил «Золотой Дом» – дворец. На-
чал он отстраивать его сразу после пожара, но не успел за-
кончить. Дворец был построен в  виде виллы, загородной
резиденции, приспособленный к отдыху, и не просто к от-
дыху, а  просвещенному отдыху и  наслаждению природой.
Он окружен садами и  водоемами, с  небольшими беседка-
ми на  двух собеседников, миниатюрными каскадами. От-
делка отличалась необычайной роскошью – строения двор-
ца тонули в  позолоте, драгоценностях и  перламутре. Ве-
стибюль представлял собой квадратный двор, окруженный
портиками, в  центре которого возвышалась 35-метровая
статуя Нерона, отличавшаяся поразительным портретным
сходством. А  какие фрески на  стенах! Взяты они из  гре-
ческой мифологии, связанные с  причудливым сочетанием
форм, в природе разобщенных, с метаморфозой и травести-
ей. Фресковые сюжеты и  мотивы использовались для пер-
спективного «пролома» стены и создания в замкнутом объ-
еме комнаты ощущения пространственной бесконечности.

Архитектурная реформа оказалась не всем приятной. Все
это демонстративно противоречило римским традициям,
вкусам и нравам, так что после Нерона Тит Веспесиан снес
большинство построек, сделанных Нероном, а на месте ис-
кусственного озера выстроил Колизей и подарил его городу.
Чем это можно было определить, если не ненавистью к Неро-



 
 
 

ну? А ведь Тит был один из тех, кому доверял Нерон, кого
он послал усмирить взбунтовавшуюся Иудею!

Пожар вспыхнул глубокой ночью и быстро набрал силу,
захватывая один жилой массив за другим. Небеса окраси-
лись в  грозно багровый цвет, блики огня играли на водах
Тибра. Толпы людей метались в огне. Многие, горя, как фа-
келы, бежали к  реке и  бросались в  струи ее. Клубы дыма
заволокли Рим. Несло запахом горелых тел людей и живот-
ных…

Пламя гуляет. Огонь до небес.
Рушатся стены и крыши.
Целый поселок лавчонок исчез,
Бога огня люди слышат.

С шумом и треском на виллу напал,
Лижет с урчаньем другую,
С крыши на крышу он в пляске скакал,
Нет, не унять… ни в какую!

Съест до чиста все, что может гореть,
А не сгорит, так – оплавит.
Скольких настигнет внезапная смерть…
Пепел, да кости оставит!

Мне кажется нелепым обвинять Нерона в поджоге Рима,
мотивируя тем, что, уничтожая постройки старого типа ог-
нем, Нерон подготавливал площадку для строительства но-



 
 
 

вой, прекрасной планировки, столицы.

Только Нерону не нужен пожар.
Кара постигла столицу!
Сколько, создав недомолвок и свар,
Рим породил небылицы!

Отрицать сам факт огромного пожара нельзя. В  64  го-
ду в  Риме возник самый грандиозный пожар, Он уничто-
жил большую часть города, лишил крова сотни тысяч лю-
дей. Причины пожара точно не устанавливаются. По одной
версии первыми загорелись бесчисленные лавчонки, кото-
рые в большинстве своем принадлежали выходцам с Восто-
ка. Так как христиане считались одной из восточных сект, то
и ярость римлян, пострадавших от пожара обратилась глав-
ным образом против них. Тем более что основоположники
христианства, как и  сами христиане, были иудеями, кото-
рых римляне не  слишком жаловали и ценили. Нерон уло-
вил настроение народа, и обрушил против них чудовищные
репрессии. Возможно, такими репрессиями Нерон отводил
от себя обвинение в поджоге города. Ненавидя императора,
враги его распускали подобные слухи. Таких свирепых пре-
следований не было еще в Риме. Не отсюда ли и отношение
христиан к личности самого Нерона? Как говорится на Ру-
си: «Как аукнется, так и откликнется! А может, фундамент
ненависти был заложен теми, кто разрушительную силу есте-
ственных и искусственных событий (пожар в Риме и после-



 
 
 

дующий за ним голод) решили переложить на плечи одного
императора? Но одному, даже человеку семи пядей во лбу,
ноши такой не понести.

Впрочем, разве только один Нерон так жестоко относил-
ся к христианам? Вот, что пишет Тацит, родившийся всего
через двадцать лет после казни Христа: «Христа казнил при
Тиберии прокуратор Понтий Пилат. Подавленное на время
это зловредное суеверие стало снова прорываться наружу
и не только в Иудее, откуда пошла эта пагуба, но и в Риме».
Как видите, оценка христианам дана самая отрицательная.

А  лучше  ли обращались с  христианами даже во  време-
на «доброго» императора Траяна? Жил в те времена извест-
ный аристократ, оставивший о  себе память письмами, яв-
ляющимися не  только источниками сведений, но  и  образ-
цами художественного творчества. Имя его Плиний Млад-
ший. Среди множества его писем есть одно, посвященное
судебному дознанию относительно афинских христиан. Вел
дознание это сам Плиний. Был какой-то анонимный донос,
по которому велось следствие. В ходе следствия список об-
виняемых сильно разросся. Среди обвиняемых оказались
и люди «нежного», как пишет Плиний, возраста и взрослые,
и женщины, рабы и свободные, в числе их и такие, кто обла-
дал правами римского гражданства. Разбирательство велось
сообразно правовому статусу каждого. Рабов допрашивали
под пыткой, считая только таким путем достижения исти-
ны. «Безумцев» из тех, что обладали правом римского граж-



 
 
 

данства, Плиний отправлял для допроса в Рим, а упорству-
ющих местных жителей казнил своею властью. Отрекших-
ся от христианства – отпускал. «Они утверждали, – пишет
Плиний, – что вся их вина или заблуждение состояли в том,
что они обычно, по определенным дням собирались на рас-
свете, воспевали, чередуясь, Христа, как бога… После это-
го они расходились и, приходили опять для принятия пи-
щи обыкновенной и невинной… Тем более, счел я необходи-
мой под пыткой допросить двух рабынь, назвавшихся при-
служницами, что здесь было правдой, и не обнаружил ни-
чего, кроме безмерного уродливого суеверия… Зараза это-
го суеверия прошла не  только по  городам, но и по дерев-
ням и поместьям, но, кажется, ее можно остановить и по-
мочь делу». Рим в тот период времени был веротерпим, хри-
стиане вызывали подозрение властей, прежде всего как тай-
ные общества, неведомо, что замышлявшие. В обстановке
брожения, переворотов, противоправительственных загово-
ров власти подозрительно относились к таким организаци-
ям и запрещали их. Вот, каков был ответ на письмо Плиния
императора Траяна: «Выискивать христиан незачем; но если
поступит донос – наказывать, раскаявшихся – помиловать».
Возникает вопрос: а за что наказывать? Ведь в Древнем Ри-
ме в правление императоров не преследовали тех, кто верил
в финикийских богов и богинь. И строились в Риме храмы
богов Древнего Египта. В этих верованиях жестокостям уде-
лялось немало места, А вот религия, зовущая к всетерпению,



 
 
 

мирная в основе своей, объявляется зловредной. Все, вплоть
до чудовищных казней, направлено на искоренения христи-
анства. А не лучше ли начать борьбу против веры, обезгла-
вив ее, убрав из нее само рождение и существование Иису-
са Христа? Пожалуй, так и делали! Но, не удалось вырвать
из памяти людской имя создателя христианской церкви, ни
массовыми репрессиями, ни казнями жестокими.

В греческой редакции книги «Иудейские ценности» Иоси-
фа Флавия, родившегося всего через несколько лет после
смерти Спасителя, есть такой абзац: «В это время жил Иисус,
человек мудрый, если его вообще можно назвать человеком.
Он совершал чудесные дела и был учителем людей, жадно
воспринимающих истину. Он привлек к себе много иудеев
и многих эллинов. Он был Мессией. И когда Пилат по об-
винению наших первенствующих лиц приговорил его к рас-
пятию, те, кто с самого начала возлюбили его, остались ему
верны. На третий день он явился им снова живой, как о том
и о многих других чудесных его деяниях предвосхитили бо-
говдохновенные пророки» Странно, конечно, слышать по-
добное, прежде пребывавшего в секте фарисеев – ярых оп-
понентов Иисусу Христа? Можно было бы считать это по-
пыткой подлога… Но, такой же текст был обнаружен во фло-
рентийской библиотеке св. Лаврентия, на арабском языке.

Для меня, как, возможно, и для тебя, мой читатель, важ-
но, что подтверждение начала христианского учения услы-
шать от того, кто писал об этом раньше, чем появилось пер-



 
 
 

вое Евангелие. Но, пора, вернуться к деяниям Нерона.
По второй версии город, еще раз повторюсь, был подо-

жжен по приказу самому Нерона. Согласно ей Нерон стре-
мился пережить небывало острое художественное наслажде-
ние, видя, как гигантский костер охватил миллионный го-
род.

Обе версии, с какой бы стороны их не рассматривать, пре-
творяют Нерона в образ лютого монстра.

Забывают при этом, что Нерон тут же создал временные
убежища для погорельцев и наладил их питание, за счет сво-
их средств произвел очистку города от завалов и пожарищ,
отстроил портики, дающие возможность людям прятаться
от  палящих лучей солнца. Казна стала выдавать субсидии
тем, кто брался за строительство новых домов с обязатель-
ством закончить их в кратчайший срок.

Нерон пытался облегчить положение плебса. Его интере-
сам соответствовали проведенные Нероном реформы в об-
ласти судопроизводства и взимания налогов. Скажем, судеб-
ные расходы, прежде выплачиваемые тяжущимися сторона-
ми, стали оплачиваться теперь из казны, за судебную защи-
ту устанавливалась твердая плата, что давало и бедному воз-
можность судиться с богатым. Налоги стали дифференциро-
ванными, завися от материального благосостояния. Это, пат-
рициям, составляющим Римский сенат, не могло нравиться.

Все приводило к большему противостоянию между им-
ператором и сенатом. Не отсюда ли возникновение загово-



 
 
 

ра, составленного офицерами преторианцами, предложив-
шими Пизону возглавить римское общество? О таком стран-
ном заговоре мне еще не приходилось слышать? В составе
его, если не считать самих преторианцев, были преимуще-
ственно друзья Нерона. Ну, скажем, фигура Луция Кальпур-
ния Пизона. Это был добрый приятель императора, участ-
ник его оргий, певец, актер-любитель, виртуоз игры в шаш-
ки, а так, вообще – человек родовитый, обходительный, по-
пулярный, оказывающий многим судебную и денежную по-
мощь. Думаю, и никак не могу представить его главой за-
говора, не получается у меня – и все! Ну, никогда не было
у него ни философских, ни государственных идей. Скорее,
Пизон – простой прожигатель жизни. Или берем, к приме-
ру, Петрония, тоже входящего в круг друзей Нерона, ведь
это же, добрый, рассудительный, известный Риму писатель,
автор Сатирикона. Ну, какой из него заговорщик?.. В отно-
шении участия Лукана в заговоре у меня сомнений нет, та-
кой человек мог стать заговорщиком, но рядовым, а не воз-
главить его. В его исторической поэме «Фессалия», читае-
мой, правда, с трудом, посвященной борьбе между Цезарем
и Помпеем, можно уловить политическую направленность,
она вся пронизана неприязнью аристократической оппози-
ции к имперскому режиму. Что изменило его взгляд и отно-
шение к друзьям? И расправлялся с заговорщиками Нерон
как-то странно? Не было допросов, не было мер физического
воздействия. Большинство из них сами покончили с собой,



 
 
 

получив приказ Нерона, в том числе покончил с собой и Пет-
роний, один из светочей римской культуры того времени.

У  меня нет никакого желания обелять действия Неро-
на. Но вот недоверие к Тациту, римскому историку, резко
осуждающего Нерона, возникает постоянно. Описывая дей-
ствия Нерона таким образом, как это делает он, виден не дес-
пот и тиран, а виден человек, которому не доверяют окру-
жающие именно потому, что в нем осталось слишком мало
от римлянина. Это римлянин должен быть жестким, жесто-
ким, неудержимым, а всего этого и нет у Нерона.

Тацит сообщает о  том, что по  приказу Нерона убита
его мать Агриппина. С этим можно согласиться, поскольку
убийства близких в те времена были, они не являлись ред-
костью. Но вот Тацит сообщает о любовной связи Нерона
с Поппеей Сабиной, женой Сальвия Отона (будущего импе-
ратора Рима 69 года) и вступает в 62-м году с нею в брак.
Вопрос у меня возникает первый: если Нерон деспот, поче-
му он оставляет в живых мужа, забирая у него жену? Что-
бы вступит с Попеей в брак, императору нужно было разве-
стись с прежней своей женой Октавией. А для этого нужен
серьезный повод. Тацит сообщает: «На основе ложных обви-
нений Нерон принуждает свою жену к разводу. Потом Окта-
вию убивают по его приказу». Зачем ее убивать, возникает
у меня вопрос, если он с ней уже разведен, и она становится
для него посторонним человеком? Тот же Тацит сообщает,
что в 65 году при зловещих и не до конца ясных обстоятель-



 
 
 

ствах Поппея умерла. Опять возникает вопрос: коль обстоя-
тельства неясны, почему все зловещее навешивать на Неро-
на? Появляется трагедия «Октавия», авторство ее приписы-
вают Сенеке. Такая трагедия – прямое оскорбление Нерону.
Теперь мне становится ясным, почему Нерон отдал приказ
своему учителю принять яд!

Но  самым потрясающим для моего сознания было зна-
комство с  заключительным периодом правления Нерона.
19 марта 68 года Нерон в Неаполе наблюдал за упражнением
атлетов. Ему доложили о том, что в Лугдунуме (ныне фран-
цузский город Лион) состоялся съезд галльских племен, объ-
явившим Нерона узурпатором и предложившим император-
скую власть Юлию Виндексу, наместнику одной из  галль-
ских провинций, кстати, галлу по происхождению. Тот это
предложение отклонил, но убедил принять его наместника
Тарраконской Испании Сервия Гальбу. Гальба двинул свои
легионы. До Нерона доходили слухи о ненадежности его ле-
гионов находящихся в африканских и германских провин-
циях. И  здесь Нерон проявляет полную нерешительность.
Вместо того чтобы задавить мятеж Гальбы в  зародыше,
Нерон продолжает жить в Неаполе, проводить время в пирах
и утехах. Он непредсказуем… В первых числах марта он от-
дает приказ убить Гальбу, но в конце этого месяца, а именно
27 апреля узнает, что его приказ не выполнен. Почему не вы-
полнен? Только после этого он возвращается в Рим, отзыва-
ет войска, находившиеся в войне против кавказских племен,



 
 
 

и объявляет о своем намерении удалиться от тяжести власти
в Египет, но опять впадает в полное бездействие. Не уклады-
вается все эти действия в схему сильной жестокой личности!

Его бездействие приводит к тому, что в Риме возникает
нехватка продовольствия. Люди из городской массы, плебеи,
привыкшие жить от  его щедрых подачек, не получают их,
становятся мрачными, злыми и чего-то ждут? Преторианцы
и их префект Офоний Тигеллин на всю весну куда-то исчеза-
ют? Возникает вопрос: кто дал приказ ослабить охрану им-
ператора? И, наконец, 10 июня второй префект Нимфидий
Сабин уговаривает сенат признать императором Гальбу. Это
уже знак дан Нерону, что власть его кончилась! Нерон уез-
жает из Рима и на следующий день кончает с собой. Говорят,
что ему и на этот шаг не хватило духа, и он попросил раба
вонзить в него меч. И опять возникает масса вопросов:

Кто же низверг Нерона? Может для этого поднять на щит
Виндекса с его безоружной провинцией? Или героем избав-
ления от Нерона сделать Гальбу с его единственным легио-
ном войск? Нет, виноват Нерон сам, оказавшийся в реши-
тельную минуту слабым? Но, если он оказался такой слабой
личностью, что не мог защитить самого себя, почему он про-
клят?

Мне первые периоды правления Нерона понятны, они
укладываются в обычные исторические условия. А вот там,
где начинаются действия, за которые его проклинают, опи-
саны римскими историками слишком схематично. Создает-



 
 
 

ся представление о том, что речь идет о совсем другом чело-
веке, а не о Нероне.

Могли в  таких условиях после насильственной смерти
Нерона возникать Лже-Нероны? Могли, и они, действитель-
но, возникали. Недаром, писатель Фейхтвангер создал ро-
ман с таким названием. Я не хочу писать на эту тему повесть.
Замысел у  меня состоял в  том, чтобы показать, что в  тех
условиях возникать Лже-Нероны могли, а вот с такой «чу-
жой» и к тому же жуткой биографией, какую сочинили исто-
рики для Нерона, надеяться на успех им было невозможно!



 
 
 

 
Опасное сходство, или

«Железная маска»
 

Рожденье близнецов опасно,
Когда занять им предстоит престол,
И справедливость ждать напрасно,
Когда момент венчания пришел
Восток решал задачу быстро —
В мешок соперника, и в воду,
(И крови нет, и руки чисты).
Не нужно труп показывать народу.
В нем мало милости и ласки,
Иное дело – мир Иисуса,
Чтоб не было надежд, искуса,
Соперника в тюрьму, да в маске…

Я, читая в  подростковом возрасте продолжение «Трех
мушкетеров» Александра Дюма – «Виконт де Бражелон или
десять лет спустя», считал буйной фантазией ту часть по-
вествования, в которой шла речь о «железной маске» Кру-
то закрученный сюжет с попыткой замены царствующего ко-
роля Людовика XIV его близнецом Филиппом мне нравил-
ся. И я, соответственно моему возрасту, сочувствовал прин-
цу, которому даже не пришла в голову мысль сопротивлять-
ся насилию, дав возможность Д’Артаньяну арестовать, на-



 
 
 

деть на  себя маску, и  отправиться с  ним вместе в  маске
в крепость Сент-Маргерит. Там случайно оказываются Атос
и юный Рауль де Бражелон, в руки им попадает серебряное
блюдо, которому царственный пленник доверяет свою тайну.
И пошло, поехало… Следует сказать, что изложенные собы-
тия в последующих за «тремя мушкетерами» книгах значи-
тельно ближе к реальным историческим событиям, чем их
начало. Однако доверия к себе они у меня почему-то не вы-
зывали? И только позднее знакомство с историческими дан-
ными этой эпохи истории Франции, дали мне право думать,
что мысли Дюма были правильными, хотя и неподкреплен-
ными историческими документами. Несомненно, писатель
имеет право на некоторую вольность в обращении с ними.
Поэтому не следует произведения Дюма рассматривать, как
серьезное историческое изыскание. Ну, скажем, Д’Артаньян,
в историческом аспекте, никакого отношения к «железной
маске» не имеет. Иное дело, когда идет речь о Никола Фуке,
суперинтенданте Франции. В этом эпизоде истории мушке-
тер лично арестовывал всесильного министра и сопровож-
дал его в Сент-Маргерит. Мало того, ему несколько лет при-
шлось исполнять и роль тюремщика, с которой он, кстати,
справился великолепно.

И эпизод с серебряным блюдом имел реальное место в ис-
тории, но не юный Бражелон нашел это блюдо и принес его
Атосу, а блюдо нашел рыбак, видевший, как его выкинули
сквозь решетку окна крепости-тюрьмы. Правда, рыбак был



 
 
 

человеком честным и, понимая, что ему невозможно стать
владельцем такой дорогой вещи, направился в тюремный за-
мок. Там он подвергся суровому допросу. Комендант замка
Сен-Мар спросил дрожащего от  страха рыбака, показывая
на блюдо:

«Ты читал, что написано на нем?»
– Нет, не читал! Я не умею читать! – ответил рыбак.
Стража не посчитала за труд, отправиться в деревню, где

проживал рыбак, и опросить его односельчан. Те подтверди-
ли, что задержанный, действительно читать не умеет. После
этого рыбака отпустили и оставили в покое.

Такое отношение к  заключенному дает возможность
представить значимость его. Если ему за столом полагалась
серебреная посуда, если к столу поставлялись изысканные
блюда, если обращение к нему должно было быть почтитель-
ным, – все это заставило людей, знакомых с этим эпизодом
истории искать претендента на такое отношение. Кого толь-
ко не предлагали на его место! Одни полагали, что им может
быть граф де Вермандуа, незаконный сын короля Людовика
XIII, осужденный на вечное заключение за то, что нанес по-
щечину Луи XIV в бытность того дофином. Другие видели
в маске главу фронды, мятежного любимца парижской чер-
ни, герцога де Бофора, пропавшего без вести во время осады
Кандии в 1669 году, связывая его исчезновение с замыслами
кардинала Мазарини. Лицо претендентов постоянно увели-
чивалось, в том числе и за счет иностранцев. В этой роли по-



 
 
 

бывали и сын Кромвеля, лорда-протектора Англии, и король
Англии Карл I Стюарт (предполагалось счастливое избавле-
ние его от казни). Я не стану перечислять всех, поскольку
иногда люди доходят до абсурда, предлагая каждый своего
кандидата. Подумать только – был предложен даже Жан-Ба-
тист Поклеен, известный человечеству под именем Мольера!

Я предлагаю читателю одну из версий, которая существу-
ет, и  имеет немало оснований для своего существования.
Итак, Север Италии, проселочная неширокая дорога, по ней
движется небольшая карета, без всяких гербов и  знаков.
Время действия – 2 мая 1678 года. День, прямо сказать, пре-
неприятный. С утра идет, не прекращаясь, проливной дождь.
Порывы пронизывающего ветра подхватывают налету пото-
ки воды и бьют ими, словно хлыстом, по деревьям, сбивая
листья вместе с  мелкими веточками, хлещут и  барабанят
по крыше кареты посланника французского в герцогстве Са-
войском аббата Эстрада. С ним в карете, расположившись
на противоположном сиденье, находится граф Эрколе Ан-
тонио Маттиоли из герцогства Мантуя, что находится в Се-
верной Италии. Разговор в карете был мирным и касается
цели закрепления французской дипломатии в Италии. Во-
ротами в Италию являлись в то время крепости Пиньероль,
Казаль и Мантуя. Они закрывали пути в долину реки По.
Герцогу Мантуанскому принадлежал маркизанат Монфер-
рат, столицей которого городом Казаль и хотел завладеть ко-
роль Франции. Сидящему сейчас в карете аббату Эстрад бы-



 
 
 

ло поручено ведение закулисных дел не только с герцогом
Мантуи Карлом IV, но и его министрами графами Маттиоли
и Виалярди, маркизом Кавриани. Во Франции рассчитыва-
ли на ненасытную жадность герцога Мантуи. Легкомыслен-
ный и беззаботный, герцог большую часть своего времени
проводил в развлечениях, находясь в Венеции и проигры-
вая остатки семейного состояния. Герцог не блистал здоро-
вьем, его он подорвал в многочисленных любовных авантю-
рах. Герцог делал все, чтобы обогатиться, испытывая посто-
янную нужду в денежных средствах. Он уже давно, на много
лет вперед, взял у ростовщиков займы под государственные
налоги. Герцог Карл IV готов был продать все, нашелся бы
только покупатель. Вместе с герцогом в Венеции часто бы-
вал и граф Маттиоли. На него и обратил внимание француз-
ский посланник Эстрад. Он выяснил, что Маттиоли, явля-
ясь государственным секретарем, имеет огромное влияние
на своего государя, Карла IV. После очередного бала, как бы
случайно, граф и аббат встретились на городской площади.
Оба были в масках, соблюдая осторожность. Более часа они
обсуждали условия возможного соглашения, среди пунктов
которого наиболее сложным был вопрос о цене крепости Ка-
заль. Сумма была определена, определено примерное время
введения в крепость французского гарнизона. Маттиоли при
более поздних встречах убедил французов в том, что сдел-
ка проходит гладко. Маттиоли получил задаток платы сво-
ей «услуги» – 2000 экю. Неплохим был и бриллиант, стои-



 
 
 

мостью в 400 луидоров, подаренный графу Маттиоли самим
Людовиком XIV при их личной встрече. Король обещал ита-
льянцу, кроме того, место пажа его сыну при французском
дворе, а брату Маттиоли богатое аббатство. Казалось, собы-
тия развиваются более, чем успешно. Французы подготови-
ли военные силы для введения их в крепость Казаль. Разме-
щением французских войск должен был руководить полков-
ник Асфельд. Полковник ожидает личной встречи с герцо-
гом Мантуи, а вместо этого его на границе с Мантуей аре-
стовывают по приказу испанского губернатора, как фальши-
вомонетчика, и  препровождают в  тюрьму. Оказалось, что
о соглашении Франции, которое обещал Маттиоли, узнали
при дворах Турина, Мадрида, Венеции. А ведь соглашение
должно было быть секретным. Зачем же Маттиоли раскрыл
свои карты? Только денежные соображения могли объяснить
этот поступок. Неудивительно, что вскоре и  в  Вене знали
об этом соглашении. Разоблачения были небезвозмездными,
одни только испанцы заплатили графу Маттиоли за сверх-
секретные сведения четыре тысячи пистолей.

Так что, реализовать соглашение между герцогом Ман-
туи и аббатом Эстрад французам не удавалось. Документы,
подписанные Карлом IV, были объявлены им подложными.
Герцог Мантуанский стал говорить о  своем министре, как
об авантюристе, А когда ему напомнили о его личной беседе
с французским посланником, герцог отвечал, что он не за-
был о самой беседе, но он отрицал о существовании согла-



 
 
 

шения по  передаче французам крепости Казаль. Не  стану
останавливать внимания читателя на деталях этой истории,
но  она имела свое продолжение. Возмущение поведением
графа Маттиоли во Франции было невероятным по накалу,
поскольку «предательство» итальянского графа происходи-
ло на королевском уровне. Похитить и примерно наказать
вероломного мантуанского графа предложили герцогиня Са-
войская и аббат Эстрад. Людовик XIV, подумав немного, дал
согласие на арест авантюриста и «мошенника», но потребо-
вал, чтобы это было сделано тайно, без огласки и «держать
его в заточении так, чтобы никто об этом не знал».

Маттиоли вел себя крайне легкомысленно, не предпола-
гая, что тучи над головой его не сгущаются, а уже сгусти-
лись. Поэтому он, не опасаясь, принял предложение фран-
цузского посла сделать небольшую прогулку и  обговорить
возможность и условия личной встречи французского коро-
ля и герцога мантуанского. Граф Маттиоли полагал, что о его
закулисных делах с Мадридом французам ничего не извест-
но. Во всяком случае, лицо аббата было спокойно и привет-
ливо. Ни единой нотки неудовольствия или упрека не  со-
рвалось с уст его. Успокаивало и то обстоятельство, что аб-
бат Эстрад был один, без вооруженного отряда сопровожда-
ющих лиц. Кроме того, встреча должна была происходить
на территории мантуанского герцогства, где все было подчи-
нено ему, Маттиоли. Граф отлично владел шпагой, так что
и сам мог за себя постоять. Начало разговора тоже успока-



 
 
 

ивало. Речь шла о поездке Карла IV в Венецию, на карна-
вал. Маттиоли сел на своего конька, весело и подробно пе-
редавая все сплетни, которые ему удалось собрать в Вене-
ции. В поездке туда, Его Высочество герцога Мантуанского,
как всегда, сопровождал Маттиоли. Эстрад делал вид, что
его интересуют придворные сплетни и любовные влечения
герцога, хотя на языке вертелся вопрос, который так и хо-
телось напрямую задать болтливому итальянцу: «Откуда до-
жу Венеции известно о переговорах между Францией и Ман-
туей? Но вот, кажется, приличная дорога кончилась, следо-
вало прекратить разговоры, чтобы случайно при раскачива-
нии кареты, не прикусить язык. Карета временами сползала
по грязи в сторону, временами погружалась глубоко в раз-
бухшую от дождя землю, и требовались немалые усилия ло-
шадей, чтобы колеса выкатились на твердую почву. По кры-
ше кареты крупными каплями забарабанил дождь. Порывы
ветра подхватывали отдельные капли и заносили их вглубь
кареты. Подъехали к берегу реки. Обычно узкая, легко пре-
одолимая, сейчас она широко разлилась. Мутный грязный
поток пенился, увлекая за собой ветки деревьев и небольшие
деревца целиком с корнями, подмытые и увлеченные пото-
ком воды. Единственный мост, который соединял оба бере-
га реки, оказался разрушенным. Чуть в стороне были видны
строения небольшого постоялого двора. Эстрад предложил
оставить карету. Пошли пешком, продолжая разговор.

Идти по  дороге было невозможно, ноги расползались



 
 
 

в глинистой, ставшей скользкой почве. Решили идти по мок-
рой траве. По-счастью, идти было недалеко. Дверь в помеще-
ние небольшой гостиницы была открытой. Их встретил при-
ветливый француз-хозяин, низко кланяясь. Путники скину-
ли намокшие плащи. Эстрад осведомился о том, могут ли
они рассчитывать на хорошее вино и мясо. Хозяин ответил,
что и то, и другое у него имеется. Кроме того, он, притворно
сетуя, сказал путникам, что переправа через речку ранее чем
через день после того, как прекратятся дожди, невозмож-
на, и предложил проезжим на этот срок небольшие комна-
ты. Когда через полчаса итальянец постучал в дверь комнаты
французского посланника, чтобы предложить ему совмест-
ную трапезу, того в комнате не оказалось. Итальянец недо-
умевал, куда тот мог исчезнуть? Он и предполагать не мог,
что аббат просто не хотел бросить тень на свое высокое по-
ложение, участвуя в последующих насильственных действи-
ях над своим спутником, им же самим и подготовленных.
Граф Маттиоли только успел войти в свою комнату, когда,
рванув входную дверь, ворвались французские драгуны. Они
схватили итальянца, связали, заткнули рот кляпом. Один
из всадников перекинул тело графа через луку седла, вско-
чил на лошадь и легкой рысью направил ее в расположенную
неподалеку крепость Пиньероль.

Когда вероломного итальянца доставили в крепость, цен-
ных бумаг, на которые рассчитывали французы, производя
арест, при нем не оказалось.



 
 
 

Искали инструкцию, подписанную военным министром
Франции Лувуа, письмо короля Франции к герцогу Мантуи,
ратификационные грамоты, – но всего этого не было. Мат-
тиоли упорно не называл места, где находились документы.
Прибегли к пыткам, стали угрожать смертью, только тогда
итальянец написал письмо своему отцу, в Падую, и тот отдал
секретные бумаги. Но ратификационных грамот среди них
не оказалось…

Слухи об аресте Маттиоли быстро распространились. За-
беспокоились и  венецианцы, и  испанцы. Потом поползли
слухи о его гибели. Жена графа Маттиоли, считая, что му-
жа нет в живых, постриглась в монахини. А Маттиоли в это
время находился живым и невредимым в Пиньероле, прав-
да, теперь его уже звали Летаном. Имя Маттиоли исчезло
навсегда. Граф провел в  этой крепости четырнадцать лет,
в полной изоляции от внешнего мира. Глубокие рвы отделя-
ли крепость от города. Двойная линия толстых стен, четы-
ре башни, и везде – охрана. Мрачная, зловещая, безмолвная
тюрьма с тяжелыми решетками на окнах. Здесь провел, на-
чиная с 1664 года, остаток жизни прежний всесильный ми-
нистр финансов Франции Никола Фуке. Но Фуке повезло –
его тюремщиком был деликатный мушкетер Д’Артаньян, че-
го не скажешь о Маттиоли. Тюремщиком итальянского гра-
фа стал беспощадно-суровый комендант, тоже бывший муш-
кетер, Бенинь Доверню Сен-Мар. Этот человек не верил ни-
кому и  ничему. Скрытный, молчаливый, исполнительный,



 
 
 

преданный королю до фанатизма, Сен-Мар всегда опасал-
ся заговора заключенных и, не дай Бог, бегства хоть одного
из них. Тюремщик жил всегда в тревоге и в неусыпных по-
дозрениях. Все остальное повествование о Сен-Маре и его
заключенном совпадает с описанием, касающемся «Желез-
ной маски», сделанном Александром Дюма в книге «Виконт
де Бражелон»

Только остаются сомнения, в том числе и у меня – был ли
это все-таки Маттиоли? Скорее всего, это была личность
значимостью неизмеримее обычного крайне незначительно-
го итальянского княжества, пусть и значимого в геополити-
ческой игре.

Все познаваемо в  сравнении. И  ко всему человек при-
выкает. Одним из самых тяжелых испытаний, выпадающих
на  долю человека, является одиночество. При этом суть
не важно, чем оно вызвано. Но, был ли по-настоящему оди-
нок тот, который вошел в историю под названием «Железная
маска»? Напротив, ему редко предоставлялась возможность
побыть самому, наедине с собой! В помещении, в котором он
находился, постоянно дежурили вооруженные люди, сменяя
друг друга. Это обстоятельство не давало возможности уз-
нику хоть на какое-то время освободиться от маски, ставшей
настоящим лицом его. В помещении, которое он занимал,
никогда не было зеркала. Он был лишен возможности ви-
деть, каким образом время отражается на нем. Постоянное
отсутствие прямого солнечного света, сделало кожу его неве-



 
 
 

роятно белой и тонкой. Не было свойственной ей специфи-
ческой жизненной окраски. Не оставляли его своим присут-
ствием дежурившие и в ночное время. Странным было его
пребывание в крепости. Находясь постоянно в присутствии
людей, он одновременно в полной мере ощущал свое одино-
чество. Люди, караулившие его, молчали. Ни единого слова
не услышал он от них за множество лет. Узник привык к это-
му, и никогда не обращался к ним с вопросами, не сделали
и они единой попытки заговорить с ним. Какими инструк-
циями руководствовались стражники, «Маска» не знал. Воз-
можно, что им было дано указание применить против него
оружие, при попытке освободиться от маски, или хотя бы
сдвинуть ее в сторону? Если это было не так, то не возникало
никакого иного объяснения тому, что они никогда не были
безоружными. Мало того, он понимал, чтобы обнажить шпа-
гу каждому из них требовались мгновения. Судя по выучке,
стража прошла отличную подготовку, служа мушкетерами
в королевской роте. Это означало и то обстоятельство, что
все окружающие его лица были дворянами. Впрочем, узник
никогда не сделал попытки освободиться от маски хотя бы
потому, что он дал слово дворянина не делать этого. Возни-
кало ли у «Маски» желание покончить с собой? Вполне воз-
можно, но оно едва ли было осуществимо. Посуда, которой
он пользовался, была из серебра, нож и вилка изготовлены
из чистого золота и были настолько тонкими, что легко гну-
лись. Не следовало забывать, что покончить счеты с жизнью



 
 
 

едва ли бы позволила и стража. И еще одно, христианин по-
нимал, что самоубийство является тем путем, который после
смерти на времена вечные погрузит душу в печаль великую,
в муку вечную. А о том, что узник был христианином свиде-
тельствовало то, что он никогда не забывал в молитвах об-
ращаться к Богу, а книги, которые он читал, все, до единой,
были религиозного содержания.

Время идет. Сен-Мара переводят из Пиньероля на Сент-
Маргерит губернатором, за ним следует и «человек в маске».

Чем руководствовался Версаль, издавая такой приказ?
Неужели возможностью организации побега из  крепости?
Но, организовать побег изнутри, находясь в условиях стро-
гой и непрерывной изоляции, да еще при такой безупречной
охране, было абсолютно не реально! Возможно, появилось
такое желание у лиц, знающих «Маску», находящихся по ту
сторону крепости? Возможно, страдалец дал о себе знать ка-
ким-то образом? А это означало бы раскрытие местонахож-
дения узника и необходимость смены его. Кто теперь ска-
жет?

Факт изменения местопребывания «Железной маски»
произошел. Об этом знал крайне узкий круг государствен-
ных лиц. Что касается тех, кто охранял узника, то в их судь-
бе никаких перемен не произошло. Право отбора принадле-
жало новому губернатору острова и крепости Сент-Марге-
рит – Сен-Мару. И опять лица, охраняющие узника, не долж-
ны были знать, кого они охраняют, и не имели права менять



 
 
 

свое местопребывания. Только Сен-Мар знал о том, кого он
охранял, притом только в объеме определяемой инструкци-
ей. Иными словами, знакомство с биографическими данны-
ми узника и  у  него было ограниченным. Все это и  сдела-
ло в будущем полное сохранение тайны этой, по-видимому
неординарной личности. Впрочем, выбирая для узника тю-
ремщика, Людовик XIV хорошо знал того, кому он это дове-
рил. Жаловаться на отношение к себе коменданта крепости
и стражи узнику не приходилось. Оно было ровным и почти-
тельным. Никто из тюремщиков не имел права находиться
в присутствии «Маски» с головным убором на голове. Никто
не имел права сидеть в его присутствии во время принятия
им пищи. Стража молча, в должном почтении, производила
сервировку стола и смену подаваемых на стол блюд. Также
молча из графина наливалось вино в серебряный кубок уз-
ника. Пища готовилась из свежайших продуктов и по серви-
ровке не намного уступала королевской. Узник не был огра-
ничен в возможностях перемещения по помещению, зани-
маемого им. Наружных прогулок, в  том числе и  во  дворе
крепости он был лишен. Страдал ли заключенный? Об этом
можно было судить по тем моментам, когда он приближался
к решетке окна и, прижавшись лицом к металлическим пру-
тьям, издавал глубокие вздохи. Находясь в Пиньероле, узник
мог видеть из окна тюремного замка далекие зубцы горных
вершин и недоступную осязанию зелень лесных массивов.
Ветер доносил запахи трав. Ухо улавливало неясные шорохи



 
 
 

ночного неба, шум дождя, далекий шум падающей с уступа
воды, да грохот небесных жерновов во время грозы. Теперь,
в Сент-Маргерит, из окна можно было видеть вздыхающую
зелено-синюю толщу воды в тихую погоду, да двигающиеся
пенящиеся водные валы во время шторма. И еще можно бы-
ло видеть узкую полоску желтого прибрежного песка. Море
и берег в течение многих лет казались безжизненными. Во-
ды вблизи крепости все суда обязаны были обходить сторо-
ной, а островитянам ходить вблизи крепостных стен не раз-
решалось.

Если в Пиньероле еще нельзя было исключить попытку
освобождения узника, то здесь, на острове, она в ста процен-
тах случаев была обречена на провал.

Да, сравнение условий пребывания складывалось
не  в  пользу Сент-Маргерит. Но  узник настолько свыкся
с условиями заключения, что почти ничего не замечал. Толь-
ко однажды он осмелился нацарапать несколько слов о себе
на наружной поверхности серебряного блюда и  выбросить
его через решетку окна наружу. Попытка оказалась бесплод-
ной. Блюдо попало в руки безграмотного рыбака. А узника
предупредили о том, что при повторении попытки связаться
с наружным миром, ему подберут такое помещение, через
окна которого он может видеть лишь серые обомшелые сте-
ны самой крепости.

Узник и не догадывался, как впрочем, и сам Сен-Мар, что
следующим местом заключения для «Маски» станет самая



 
 
 

суровая и страшная тюрьма Франции, именуемая Бастилией.
После длительного пребывания на  Сан-Маргерит, Сен-

Мар достигает вершины своего служения, он получает на-
значение возглавить тюрьму №1 Франции – Бастилию в Па-
риже. Пост очень престижный и хорошо оплачиваемый. Жа-
лованье в 15  тысяч ливров, плюс 2,5  тысячи поступлений
от лавочников, торговавших по соседству с тюрьмой. Итак,
перед Сен-Маром 18 сентября 1698 года широко распахива-
ются ворота Бастилии. Тюремная карета ввозит вместе с но-
вым комендантом и его подшефного узника. Тот тяжело бо-
лен, его выносят на носилках. Заключенного сопровождают
вооруженные охранники, проехавшие для этого путь более
тысячи километров. То, что заключенный был в черной мас-
ке, у парижских тюремщиков вызвало удивление и любопыт-
ство. Об этом заключенном писала своей подруге жена брата

короля Филиппа Орлеанского: «Один человек долгие го-
ды провел в Бастилии и там же умер в маске. Рядом с ним
находились два мушкетера, готовые его убить, если бы он
снял маску. Он ел и спал в маске. Несомненно, это было нуж-
но. К тому же с ним очень хорошо обращались, его хорошо
обеспечивали, и он получал все, что желал. Он и причащал-
ся в маске; был он очень набожным и постоянно читал. Так
никогда и не узнали, кто это был». «Маска» из «апартамен-
тов» Бастилии уже никуда не переезжал.

Железною была ли маска?



 
 
 

Из атласа ли, бархата и шелка?
Была, естественно, – не сказка,
Родив немало кривотолков.

Явись она в Венеции, Турине,
Никто б о ней не говорил.
Под ней того скрывали имя,
Кто обвиняем в деле был.

Коль подозрения отпали,
Снималась маска – светел лик,
Родные с радостью встречали.
А осужден, бесследно сник.

Та маска временной была,
Защитою служила чести…
Из Франции пришла молва,
Ну, значит маска – не на месте!

Кто был под нею – вот вопрос?
Преступник? Жертва произвола?
В могилу тайну ту унес!
Одно, бесспорно – враг престола.

Условия пребывания в  Бастилии были более тяжкими.
Здоровье уходило, человек под маской таял. Через пять лет
пребывания в  тюрьме-крепости, он умер. Ранним мартов-
ским утром из ворот крепости выехала телега, на ней стоял



 
 
 

черный гроб. Сопровождали телегу два стражника, монах.
На кладбище ждали могильщики. Короткая заупокойная мо-
литва, и над тем, кто так долго жил, отрезанный от мира,
насыпан был холмик земли. И никаких следов в тюремных
документах. И только в записях тюремного надзирателя по-
является короткая запись об убывшем: «Маршиали»

И все, о «Маске» забыли.
Но нашелся тот, кто первым заговорил о «железной мас-

ке». Оказывается, это сделал Вольтер. В  1760  году в  сво-
ем «Siecle de Louis XIV» (Век Людовика XIV) он сообщил,
буквально, несколько слов. Но эти несколько слов произве-
ли большое впечатление. Его сообщение напоминало то дей-
ствие, которое произвело в  мире несколько фраз Платона
об Атлантиде, занимающей умы множества людей в нашем
мире. Вольтеровские слова о железной маске породило же-
лание многих отгадать, кто же мог скрываться под этой мас-
кой? Перечень лиц, лица которых могли быть насильственно
скрытых маской, был прерван самим Вольтером. Он выдви-
нул предположение, что под «железной маской» невольни-
ка находился старший брат Людовика XIV, ставшего жерт-
вой честолюбия и политики жестокосердной. Беда заключа-
лась в том, что доказательства этой версии у Вольтера были
слишком слабыми. Взятие революционными массами коро-
левской тюрьмы Бастилии, в которой содержали узника в же-
лезной маске и обнародование ее архивов ничего по истории
«железной маски» не добавили.



 
 
 

Среди многих, кого интересовала судьба «Железной мас-
ки», был и  наш поэт А.  С.  Пушкин. Вот что он писал:
«Несколько времени после смерти кардинала Мазарини слу-
чилось происшествие беспримерное, и, что еще удивитель-
ное, неизвестное ни одному историку: Некто, высокого ро-
сту, молодых лет, благородной и  прекрасной наружности,
с величайшею тайною послан был в заточение на остров св.
Маргариты. Дорогою невольник носил маску, коей нижняя
часть была на пружинах, так что он мог есть, не снимая ее
с лица. Приказано было, в случае, если б он открылся, его
убить…»

И, возвращаясь к Александру Дюма, я не удивляюсь то-
му, что тот использовал эпизод с «железной маской» в сво-
ем произведении. Напомню о том, что знаменитый романист
любил повторять, что история для него – лишь гвоздь, на ко-
торый он вешает свою картину.

Но, возможно, и Вольтер, и Дюма были недалеки от своих
подозрений. С простым человеком в те времена не церемо-
нились. И если топор снес голову такому человеку, как гер-
цог Монморанси, первому вельможе Франции, о котором го-
ворили тогда – знатен, как Монморанси, следует задуматься,
не близкая ли по крови к царствующему монарху приходи-
лась голова, носившая маску до конца дней своих, если Луи
XIV не решился отсечь саму голову? Боялся ли при этом Бо-
га король? И, чего, не разрешая узнику снимать маску, опа-
сался монарх?..



 
 
 

Забвение не коснулось «Железной Маски». Запущены да-
же компьютеры для решения вопроса, кто же эту маску но-
сил? Но, несмотря на век электроники, в котором мы жи-
вем, несмотря на огромные возможности, мы и сегодня сто-
им не намного ближе к решению этой задачи, как это бы-
ло и во времена Вольтера и Дюма, задачи всего-то с одним
неизвестным.



 
 
 

 
Тень облекается плотью

 

Что люди глупые творят,
Когда приходит смута?..
Пройдет беда, и говорят:
«Виновны, бес попутал!»

Была Россия Ивана Грозного единою державой, жесткой
рукою царя управляемой. Жестокость стала главной чертой
государя, за то и Грозным прозвали. Все в «руце» божьей,
бог видит и взвешивает деяния каждого. Двух злых подряд
народу не выдержать! Однако, стань на место Грозного царе-
вич Иван, такого же склада характера, как и отец его, не слу-
чилось бы того, что потом назвали мягким словом – «смут-
ное время». Уродился сынок и внешностью, и характером
неукротимым, на отца похожим. Пытался неоднократно отец
учить сына, силу физическую применяя, да все безуспешно.
Но, вот 9 ноября 1582 года в разговоре с непокорным сыном
вспылил Иван Васильевич и ударил его посохом своим, да
так неудачно, в висок попал. Десять дней царевич помаялся
и скончался. Я полагаю, что царь был в отчаянии. Знал ведь,
что второй сын Федор Иоаннович, от  Анастасии Захарьи-
ной-Юрьевой рожденный, был умом слабый. Понимал госу-
дарь – второй сын не замена ему. Взгляд такой на реакцию



 
 
 

Ивана Грозного, вызванную тяжким ранением сына, не толь-
ко у меня. Он естественен для любого человека. Обычный
и человеческий облик отца, а не Государя, гордо стоящего
в одежде, золотом сверкающей, в шапке Мономаха и с посо-
хом в руках, можно видеть на картине художника И. Е. Ре-
пина «Царь Иван и его сын». На лице раненого царевича нет
выражения приближающейся гибели, оно не искажено му-
ками страдания, зато так выразительно лицо Ивана Грозно-
го, прижимающего к груди своей голову сына. Перед нами
не царь, а отец, обезумевший от душевной муки совершен-
ной им непоправимой беды!

Но царь в человеческом собрании должен был оставаться
тем, кем он себя представлял ежедневно: носителем божьей
воли, ответственным только перед богом за свои деяния. Да
и ответственность своя представлялась Грозному всегда ма-
лой, незначительной. Отвалил от щедрот своих толику мо-
настырю, пусть монахи молятся, грехи царские перед Богом
малыми делают

Такой властитель богом дан —
Царь вспыльчивый, жестокий.
Простому люду, господам
И девам светлооким —

Не попадаться на глаза,
Покорствовать, не спорить, —
Обманчива царя слеза



 
 
 

И тяжек в разговоре.

Невинных сколько загубил, —
Земля под ним стонала, —
Он сына посохом убил —
Такого Русь не знала.

Рвал волосы на голове?
Об стены тяжко бился?
Иль ночи долгие, во мгле,
Он плакал и молился?

Душа царя всегда темна,
Не видно светлых пятен.
Жестокость только и видна,
Гнев царский – необъятен.

На утро снова взор суров,
Жестокий, как всегда —
Десятки рубятся голов,
Опять пришла беда!

Оставалась надежда у Ивана Васильевича Грозного еще
и на то, что Мария Нагая, на сносях находящаяся, родит ему
сына. Царь истово молился богу о ниспослании ему благода-
ти. Прошло всего десять дней после смерти царевича Ивана,
как крик новорожденного возгласил о появлении на свет ца-
ревича Дмитрия. Но не суждено было юному царевичу вы-



 
 
 

расти, да на престол взойти. В девятилетнем возрасте, при
невыясненных обстоятельствах царевич умер насильствен-
ной смертью, в граде Угличе, где в пору ту с матерью Марией
Нагой находился. Говорили и тогда еще, что погибло царское
дитя от рук убийцы, Борисом Годуновым подосланным.

Как и нынче делается, была создана следственная комис-
сия для выяснения причин случившейся беды. Боярин Шуй-
ский, дьяки и  подьячие людей порасспрашивали детишек,
с царевичем игравших, поговорили и со взрослыми, бума-
ги нужные составили. Вывод был сделан такой: погиб царе-
вич Дмитрий случайно, играя ножом « в штычки». Игра за-
ключалась в том, что, собравшись в круг, дети бросают нож
в землю таким образом, чтобы он лезвием в землю вошел,
а рукоятка торчала вертикально вверх. Во время игры той
с  царевичем случай «падучей болезни» приключился (так
в прошлом эпилепсию называли), он упал, и лезвие ножа во-
шло в шею царевича.

Естественно, такой вывод был очень и очень «проблем-
ный». Но чего не сделаешь ради деревеньки и городка, по-
жалованного. Мог ли сомневаться в выводах комиссии царь-
государь, умом слабенький, любимой игрой которого была
ловля мух? Поймав одну из  них, окаянную, держал госу-
дарь муху легонько в кулаке, не сжимая накрепко пальцев,
прикладывал к уху и долго-долго слушал жужжание. Муха
вырваться старалась, а царь с блаженным выражением лица
слушал, как она бьется в его царственной руке.
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https://www.litres.ru/petr-petrovich-kotelnikov/balovni-i-izgoi/
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