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Аннотация
Многих поклонников творчества Михаила Афанасьевича

Булгакова волнует вопрос: а  случались ли в его собственной
жизни сверхъестественные явления, описанные в романе
«Мастер и Маргарита»? Книга Юрия Юрьевича Воробьевского
посвящена именно малоизвестным мистическим аспектам жизни
и творчества М.  А.  Булгакова. Демонический мир, по мнению
автора, выходит на прямой контакт с талантливым человеком
(через его членство в «инициатических» обществах или
родовые, личные грехи) и наделяет его своими «дарами»,
которые описаны в психиатрии, как автописьмо или синдром
Кандинского-Клерамбо, а в православной традиции называется
одержимостью. Так, многие знаменитые произведения искусства
(классический пример: Гете и его «Юный Вертер») создали
«моду» на самоубийство, прославление зла, демонические



 
 
 

культы… Прошел через все это и М.  А.  Булгаков, считает
Воробьевский, исследуя роль мистического в жизни и творчестве
писателя.
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Вместо предисловия

 
Дело было в 1905-м. Однажды ночью проснулся мальчик.

Разбудил сестру: «Знаешь, где я был сейчас? На балу у сата-
ны!» Звали мальчика Миша. Что за сон такой ему приснил-
ся? Откуда он взялся у живого и жизнерадостного ребенка? 1

Да и откуда сатана мог появиться, когда в душе мальчи-
ка созревала же мысль: Бога-то нет! Потом, лет через пять
она, кажется, созреет окончательно. 3 марта 1910 года его
сестра запишет в дневник: «Пахнет рыбой и постным. Маль-
чики [братья Коля и Ваня] сегодня причащались. Мы гове-
ем, Миша ходит и клянет обычай поститься, говоря, что го-
лоден страшно… он не говеет…» А в конце того же меся-
ца идет такая запись: «…пережила я два интересных спора
мамы и Вл. Дм. с Мишей и Иваном Павловичем, при моем
косвенном участии… Теперь о религии… Я не ханжа, как
говорит Миша. Я идеалистка, оптимистка… Я – не знаю… –
Нет, я пока не разрешу всего, не могу писать. А эти споры,
где И(ван) П(авлович) и Миша защищали теорию Дарвина и

1 Свт. Игнатий (Брянчанинов) писал на это счет так: «Демон, имея доступ к
душам нашим во время бодрствования нашего, имеют его и во время сна. В то
время сна они искушают нас грехом, примешивая к нашему мечтанию свое меч-
тание. Также, усмотрев в нас внимание к снам, они стараются придать нашим
снам занимательность, а в нас пробудить к этим бредням большее внимание, вве-
сти нас мало-помалу в доверие к ним». Это многое объясняет, в том числе и в
«творческой кухне», мы еще убедимся.



 
 
 

где я всецело была на их стороне – разве это не признание
с моей стороны, разве не то, что я уже громко заговорила, о
чем молчала даже самой себе, что я ответила Мише на его
вопрос: «Христос – Бог, по-твоему?» – «Нет!»

В эти страницы дневника, вероятно, в 1940 году вложен
листок: «1910 г. Миша не говел в этом году. Окончательно,
по-видимому, решил для себя вопрос о религии – неверие.
Увлечен Дарвином. Больше всего любил «Фауста» и чаще
всего пел «На земле весь род людской».

…Удивительные свойства имеют революционные годы!
Как будто индуцируется массовый психоз, и даже люди,
не имеющие к событиям никакого отношения, пережива-
ют какое-то мистическое вторжение в душу. Характерно,
что и во главе революционных событий зачастую становят-
ся люди, психически нездоровые. Параноик «не знает раско-
ла, противоречий, угрызений совести и «проклятых вопро-
сов», отравляющих существование другим. Параноик всегда
убежден, что он создан для великих событий» (Сироткина
И. Классики и психиатры. М., 2009. С. 170).

В 1905 году психиатрические заведения Санкт-Петербур-
га и Москвы переполнились как никогда2. А в далеком Каи-
ре в то самое время, когда на Красной Пресне шла стрель-
ба, некто Алистер Кроули сидел и, не помня себя, записывал
за диктовавшим ему голосом: «Делай что хочешь, и в этом

2 То же самое произошло, например, во время «оранжевой революции» в Ки-
еве.



 
 
 

главный закон…» Диктовавший назвался демоном Айвазом.
«Делай что хочешь…» Пройдут годы, и балтийская мат-

росня напишет на своих лозунгах несколько иначе: «Анар-
хия – мать порядка». 1917-й год принесет мальчику, «побы-
вавшему на балу у сатаны», новое видение. Случится это в
селе Никольском Смоленской губернии. В морфинистском
«прозрении» земский врач Михаил Афанасьевич Булгаков
увидит огненного змея, сжимающего в смертоносных коль-
цах женщину. Это видение поразит. Потребует излиться на
бумагу. И он возьмется за ручку…



 
 
 

 
Об Огненном Змее

 
В  инфернальном, дьявольском происхождении порази-

тельного видения сомнения нет. Еще в конце XIX века ис-
следователи фольклора отметили этот устойчивый сюжет.
Вот, например, Сергей Максимов писал об Огненном Змее,
который является «в виде сказочного чудовища – достойно-
го соперника славных и могучих богатырей, «Змея Горыны-
ча», превратившегося в удалого доброго молодца – женского
полюбовника. Многие женщины, особенно в местах, живу-
щих отхожими промыслами, передают священникам на ис-
поведи, что их отсутствующие, а часто и умершие мужья яв-
ляются к ним въяве и спят с ними, т. е. вступают в половое
сношение…

Рассказы подобного рода чрезвычайно распространены,
причем бросается в глаза удивительное однообразие частно-
стей этого явления и его печальных, нередко трагических,
последствий… Самого посетителя сторонним лицам не вид-
но, но в избе слышен его голос: он и на вопросы отвечает,
и сам говорить начинает. Сверх того, посещения его замет-
ны и потому, что возлюбленные его начинают богатеть на
глазах у людей, хотя в тоже время всякая баба, к которой
повадился змей, непременно начинает худеть и чахнуть… а
иная изводится до того, что помирает или кончает самоубий-
ством…» (Русское колдовство. М.-СПб., 2002). Состоящий



 
 
 

из адского пламени пришелец ведь не любовью горит, он пы-
шет злобой.

Истории эти – уже не об измене отсутствующему мужу,
а об измене Богу. Хотя, конечно, и Огненный Змей может
погореть. В юности подобное видение было и преподобной
Елене Мантуровой и тогда она, призвав на помощь Пречи-
стую Деву, дала обет безбрачия. Старец Серафим Саровский
благословил ее на обручение с Женихом Небесным… По-
добные рассказы об Огненном Змее записаны и в наше вре-
мя, особенно много – со слов вдов после Второй мировой
войны.

Огненный Змей… В комнате, где Булгаков жил до 1915
года, на стене была сделана надпись: «Ignis Sanat («огонь из-
лечивает») – прямая ассоциация с масонской аббревиатурой
INRI. Она означает «огнем природа обновляется» и одно-
временно пародирует надпись на Голгофском кресте, где ла-
тинские слова Iesus Nasarenus Rex Iudaeorum складываются
все в то же INRI.

Напомним и еще одну важную деталь. «Прозрение» Ми-
хаила Афанасьевича было морфинистским.



 
 
 

 
Смесь дьявола с кровью

 
Мальчик задыхался. Счет шел на секунды. Трахеотомия,

которую сделал доктор Булгаков прошла успешно, но в по-
следний момент его словно кто-то под руку подтолкнул.
Скальпель прорезал перчатку, и на пальце выступила капля
крови. Как неприятно! Пришлось сделать себе прививку от
дифтерита. Вскоре начался зуд и сильные боли. Когда Миха-
ил Афанасьевич больше уже не мог терпеть, ввел себе рас-
твор морфия. Боль как рукой сняло.

Морфий. Шприц с однопроцентным раствором. Укол  –
чье-то теплое прикосновение к шее  – и забыты пугающие
вести из больших городов, не слышна тревожная «музыка
революции», отступают тоска и одиночество. Потом, в рас-
сказе «Морфий», он напишет: «Первая минута: ощущение
прикосновения к шее. Это прикосновение становится теп-
лым и расширяется. Во вторую минуту внезапно проходит
холодная волна под ложечкой, а вслед за этим начинается
необыкновенное прояснение мыслей и взрыв работоспособ-
ности. Абсолютно все неприятные ощущения прекращают-
ся. Это высшая точка проявления духовной силы человека.
И если б я не был испорчен медицинским образованием, я
бы сказал, что нормально человек может работать только по-
сле укола морфием».

Но дозы становились все больше. Двухпроцентный рас-



 
 
 

твор он назовет потом чертом в склянке. Булгаков осунулся,
постарел. Смерть уже стояла на пороге. (Земская Е. Из се-
мейного архива // Воспоминания о Михаиле Булгакове. М.,
1988).

Описанный в «Морфии» доктор Поляков  – это, конеч-
но, сам автор: «Я меряю шагами одинокую пустую большую
комнату в моей докторской квартире по диагонали от две-
рей к окну, от окна к дверям. Сколько таких прогулок я могу
сделать? Пятнадцать или шестнадцать – не больше. А затем
мне нужно поворачивать и идти в спальню. На марле лежит
шприц рядом со склянкой. Я беру его и, небрежно смазав
йодом исколотое бедро, всаживаю иголку в кожу. Никакой
боли нет. О, наоборот: я предвкушаю эйфорию, которая сей-
час возникнет. И вот она возникает. Я узнаю об этом пото-
му, что звуки гармошки, на которой играет обрадовавшийся
весне сторож Влас на крыльце, рваные, хриплые звуки гар-
мошки, глухо летящие сквозь стекло ко мне, становятся ан-
гельскими голосами, а грубые басы в раздувающихся мехах
гудят, как небесный хор. Но вот мгновение, и кокаин в крови
по какому-то таинственному закону, не описанному ни в ка-
кой из фармакологий, превращается во что-то новое. Я знаю:
это смесь дьявола с моей кровью. И никнет Влас на крыльце,
и я ненавижу его, а закат, беспокойно громыхая, выжигает
мне внутренности. И так несколько раз подряд, в течение ве-
чера, пока я не пойму, что я отравлен. Сердце начинает сту-
чать так, что я чувствую его в руках, в висках… а потом оно



 
 
 

проваливается в бездну, и бывают секунды, когда я мыслю о
том, что более доктор Поляков не вернется к жизни…»



 
 
 

 
Посвящение в литературу

 
Со слов Татьяны Николаевны, жены Булгакова, записан

такой рассказ.
Однажды она с тихой радостью сказала, словно сюрприз

преподнесла: «Миша, у нас будет чудесный ребеночек!».
Муж помолчал немного, а потом ответил: «В четверг я про-
веду операцию». Тася плакала, уговаривала, боролась. А Ми-
ша все твердил: «Я врач и знаю, какие дети бывают у мор-
финистов». Таких операций Булгакову делать еще не дово-
дилось (да и кто мог бы обратиться к земскому врачу, леча-
щему одних крестьян, с подобной просьбой?). Прежде чем
натянуть резиновые перчатки, он долго листал медицинский
справочник. Операция длилась долго, Тася поняла: что-то
пошло не так. «Детей у меня теперь никогда не будет», – ту-
по подумала она; слез не было, желания жить тоже. Когда все
было кончено, Тася услышала характерный звук надламыва-
ния ампулы, а затем Миша молча лег на диван и захрапел.

Тому, что произошло дальше, нет другого объяснения,
кроме мистического. Тася, атеистка с гимназических вре-
мен, вдруг стала молиться: «Господи, если Ты существуешь
на небе, сделай так, чтобы этот кошмар закончился! Если
нужно, пусть Миша уйдет от меня, лишь бы он излечился!
Господи, если Ты есть на небе, соверши чудо!»

Дойдя до 16 кубов в день (четырехпроцентного раствора



 
 
 

морфия!), Михаил вдруг надумал ехать советоваться к зна-
комому наркологу. Шел ноябрь 1917-го, в Москве пожаром
разгоралось восстание. Свистели пули, но Булгаков их не за-
мечал, и вряд ли даже сознавал, что в России происходит
нечто страшное: он был поглощен своей собственной, част-
ной катастрофой. Что именно сказал тогда коллеге москов-
ский доктор – неизвестно, но только с той поездки Миха-
ил Афанасьевич стал понемногу уменьшать ежедневную до-
зу наркотика.

В этом хаосе морфий продавался уже совсем без рецепта
и стоил не дороже хлеба, но Булгаков держался.

– Да, Тася, да, – однажды сказал он, заметив недоверчи-
во-счастливый взгляд жены. – Начинается отвыкание.

– Миша, я знала, что ты человек достаточно сильный.
Булгаков усмехнулся. Он знал: та стадия морфинизма, ко-

торую он переживал еще несколько недель назад, лечению
не поддается. Произошло необъяснимое – как будто вмеша-
лась какая-то сила, которая хотела от Булгакова не скорой
гибели, а неких великих свершений…

Страсть к наркотику ослабевала. Демона Азазеля, кото-
рый обучил допотопное человечество «силе корней и трав»3,
вытеснило что-то другое. Более сильное. Он писал! Остав-
лен был не только морфий, заброшена была врачебная прак-
тика. Он писал! «Огнем природа обновилась»? До небес до-

3 См. Синопсис свт. Димитрия Ростовского. Кстати, не случайно в знаменитом
романе Булгакова именно Азазелло дает Маргарите волшебный крем.



 
 
 

шла молитва любящего человека? Или…
«Происшедшее с доктором Булгаковым было именно по-

священием в литературу, совершившимся по всем правилам
древних мистерий. Здесь присутствовали все три их состав-
ляющие: опыт соприкосновения с иным миром для получе-
ния мистического озарения, опыт смерти, умирания и, нако-
нец, возрождение в ином качестве4. Морфий «убил» врача
Булгакова и родил – гениального писателя»… (См. статью
иеромонаха Нектария (Лымарева) в журнале «Русский дом»
№ 2 за 2002 год.)

В своей «Автобиографии» (1924 г.) Михаил Афанасьевич
описывал все гораздо прозаичнее: «…окончил Университет
по медицинскому факультету, получил звание лекаря с от-
личием. Судьба сложилась так, что ни званием, ни отличием
не пришлось пользоваться долго. Как-то ночью в 1919 году,
глухой осенью, едучи в расхлябанном поезде, при свете све-
чечки, вставленной в бутылку из-под керосина, написал пер-
вый маленький рассказ. В городе, в который затащил меня
поезд, отнес рассказ в редакцию газеты. Там его напечатали.

4 «Ритуал посвящения включает символическую смерть посвящаемого, кото-
рый вводится… в особое состояние, подобное анабиозу или летаргическому сну
с помощью специальных магических заклинаний, ритуальной музыки и психо-
активных веществ. Символическая смерть посвящаемого означает его разрыв с
миром людей, для которых он как бы умирает, а значит, перестает быть челове-
ком. В этом состоянии, как считают жрецы, душа покидает тело и совершает пу-
тешествие в «астральном» мире, встречается с «богами», получает от них тайные
знания и силы, а также заручается поддержкой некоторых конкретных духов».
(Игумен N. Об одном древнем страхе. М., 2007.)



 
 
 

Потом напечатали несколько фельетонов. В начале 1920 го-
да я бросил звание с отличием и писал».

Впрочем, намек на мистический поворот судьбы (вполне
в стиле «Мастера») мы можем увидеть в «Заметках автобио-
графического характера», записанных в 1928–1929 гг. дру-
гом Булгакова филологом П. С. Поповым. Писатель довери-
тельно сообщал ему: «Пережил душевный перелом 15 фев-
раля 1920 года, когда навсегда бросил медицину и отдался
литературе». Даже дату точную назвал. Да какую! 15 февра-
ля ведь – Сретение Господне. Рожденный заново, Булгаков
сам вошел в храм литературы. Но с кем же он встретился?

«Посвящение» в литературу или в творчество вообще –
вещь не уникальная. Уже в середине XX века врач и фило-
соф В. фон Вайцзеккер «описал случаи, когда идея или фи-
лософское понятие рождались после физической болезни,
как бы занимая ее место, и предложил называть это явление
«логофанией»» (Сироткина И. Классики и психиатры. М.,
2009. С. 89).

Томас Манн писал, по сути, о том же: «Жизнь не жеман-
ная барышня, и, пожалуй, можно сказать, что творческая,
стимулирующая гениальность болезнь, которая преодолева-
ет препятствия, как отважный всадник, скачущий с утеса на
утес, – такая болезнь бесконечно дороже для жизни, чем здо-
ровье, которое лениво тащится по прямой дороге, как уста-
лый переход…»

Мистерия… Но ведь мистерия требует жертвы. Была



 
 
 

жертва. В жизни Булгакова – была. И какая! Собственный
первенец. Чрево супруги стало алтарем, на котором отец
собственноручно умертвил младенца. Такие убийства издав-
на считались знаком отречения от Бога.



 
 
 

 
В магическом круге

 
Постойте, постойте! Подобная «мистерия» произошла

ведь и с другим гением: «Будучи студентом юридического
факультета, Гёте серьезно заболел: болезнь казалась неизле-
чимой… «Я, – писал об этом Гёте, – был потерпевшим ко-
раблекрушение, и душа моя страдала сильнее, чем тело». Ро-
дители препоручают юношу заботам д-ра Иоханна Фридриха
Метца, о котором говорят, как о «человеке загадочном […]
настоящем медике розенкрейцеровской традиции, для кото-
рого исцеление тела должно привести к исцелению души».

Д-р Метц спасает Гёте и передает его заботам Сюзанны де
Клеттенберг, в доме которой собирается кружок пиетистов
и оккультистов. Здесь Гёте читает Парацельса, Василия Ва-
лентина, Якоба Беме, Джордано Бруно и прочих. Его спра-
вочной книгой становится Aurea Catena, произведение алхи-
мическое».

Как интересны совпадения в судьбах Булгакова и Гёте!
Случайны ли они?

…Вошел изящный кавалер. Он бледен. В бархатном ко-
лете и шелковом плаще, со шпагой. На берете колеблется
тонкое петушиное перо… Узнали? Да, это он – Мефисто-
фель. Говорят, столь известным его сделал Гёте… «Пьесы,
картины, поэмы, романы, оперы, кантаты и фильмы. Начи-
ная с XVI столетия и вплоть до настоящего времени, запечат-



 
 
 

лели они Фауста и его демонического спутника, Мефисто-
феля. Если включить сюда еще легенду о Дон-Жуане, тесно
связанную с историей Фауста, – со всеми ее воплощениями,
от моцартовского «Дона Джованни» до «Дон Жуана в аду»
Бернарда Шоу, – эту историю можно считать пятисотлетним
лейтмотивом западного искусства» [66]. А, может быть, на-
оборот? Может быть, это великий классик стал таковым бла-
годаря демону?

Полноте! Что за парадокс? Как может литературный пер-
сонаж прославить автора?

Итак, вошел изящный кавалер… Но почему так пахнет
псиной? Ах, только что здесь был черный пудель! Откуда он
взялся? Куда делся?



 
 
 



 
 
 

Гёте: кто там за левым плечом?

Гёте странным образом «путал» божественное и демони-
ческое: «Всякое творчество высшего порядка, всякий значи-
тельный замысел, всякая великая мысль, приносящая плоды
и не пропадающая бесследно, не подчинены ничьей власти
и стоят выше всякой земной силы; человек должен считать
все это нежданными дарами, проявлениями Божества, кото-
рые он должен принимать и почитать с радостной благодар-
ностью. Все это родственно той демонической силе, которая
по своему произволу распоряжается человеком… В подоб-
ных случаях на человека часто надо смотреть как на орудие
высшего промысла» [цит. по 82].

Какой же «промысел» заставил создать Фауста и Мефи-
стофеля? Неужели и взаправду «высший»?

Насчет Мастера и Воланда мы еще поговорим, а пока ска-
жем о Фаусте. Вы знаете, главный герой Гёте не выдуман!
Мы имеем дело с псевдонимом реального ученого, характер-
ным для гуманистов «Возрождения». По сути, взамен хри-
стианских имен они принимали новые, инициатические.

…В романе Булгакова есть такой эпизод с Мастером: он
взглянул на иконку с изображением ангела-хранителя и уви-
дел, что ангел отвернулся от него. Да, Мастер ведь и сам от-
рекся от своего небесного покровителя, отказавшись от име-
ни, данного ему при крещении.

Получившие инициатические имена адепты называли се-



 
 
 

бя «посвященными». Но никогда не уточняли: посвященны-
ми – кому. Теперь-то, из биографий, уже ясно: демонам гор-
дости, славы, сластолюбия… Самонадеянный Филипп Ауре-
лий Теофраст фон Гогенгейм величал себя Парацельсом, то
есть лучшим, чем знаменитый Цельс. Другой врач, ученик
Агриппы, Иоганн из Дюссельдорфа, устрашающе назвался
Вирусом, то есть ядом. Охотник до барышень и вина Георг
Хельмштеттер взял имя Фауста. По латыни Фаустус – «счаст-
ливый». Почему же от этого несчастного Георга, «доктора
Джекила», отделился «мистер Хайд»?5 Какого же счастья за-
хотел Хельмштеттер?

Человек всегда хочет счастья. Так было, и так будет – и на
Западе, и на Востоке.

Каково происхождение русского слова «счастье»? Перво-
начально это – «хорошая часть, доля». В православном со-
знании – близко к понятию «причастие». Счастье – быть с
Богом.

Фортуна – это «счастье» человека западного мира. Знае-
те, как изображается этот языческий кумир? Фортуна стоит
на шаре (что означает зыбкость удачи), с повязкой на глазах
и рогом изобилия. В Древнем Риме ее культ особенно воз-
рос со времени Сервия Туллия, который построил несколь-
ко храмов Фортуны. Он был уверен: богиня возлюбила его

5 См. роман Р. Л. Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера
Хайда».



 
 
 

настолько, что сделала из сына рабыни – царем. В русском
фольклоре такой сюжет редок, но известен. Он называется
недвусмысленно: «Повесть об убогом человеке, како ево ди-
явол произведе царем»… Фортуна, как видим, может пода-
рить земную власть, славу. «Радости» власти и славы, вино-
пития и блуда сыпятся из ее же рога… Сдается мне, что рог
этот позаимствован у диавола.

Прижизненных, достоверных свидетельств о жизни и
смерти Фауста, этого современника Агриппы и Парацельса,
предостаточно. Вот некоторые из них, датированные XVI ве-
ком6.

6 Цит. по: Махов А. Е. Сад демонов. Словарь инфернальной мифологии Сред-
невековья и Возрождения. 1998.



 
 
 



 
 
 

Фауст. Гравюра XVII века

Филипп Меланхтон: «Однажды в Нюрнберге ему в самом
начале трапезы стало жарко. (Видимо, он уже почувствовал
под собой костер.) Он тотчас же встал и заплатил хозяину,
что был должен. Только он вышел за дверь, как тут же яви-
лись сыщики и спросили, где Фауст».

Богослов Иоганн Гаст, лично встречавшийся с Фаустом:
«Злосчастный погиб ужасной смертию, ибо диавол удушил
его. Тело его все время лежало в гробу ничком, хотя его пять
раз поворачивали на спину».



 
 
 



 
 
 

Магическое кольцо и круг Фауста. Даны по его опи-
саниям.

Богослов Иоганн Вир: «Его нашли мертвым в одной де-
ревне Вюртембергского княжества, лежащим около постели
со свернутой головой. Говорят, что накануне в полночь дом
тот вдруг зашатался».

Профессор Гейдельбергского университета (в нем учил-
ся Хельмштеттер) Августин Лерхеймер: «Тот же дух вскоре
безжалостно умертвил его, прослужив ему перед этим два-
дцать четыре года».

Сам Фауст описал, как впервые вызвал духа. Не начертив
охранительного круга, начинающий маг оказался полностью
во власти пришельца… Он и взаправду был в магическом
круге предрассудков, характерных для ученого немца. Поря-
док, «методология», думал он, важнее всего и в оккультиз-
ме. «Великий маг» так и не понял, в чем ошибка. Проявив
волю к общению со злом, спастись от него нельзя никакими
кругами. Впрочем, что-то Фауст подозревал еще задолго до
своей страшной смерти.

«Хотя черный маг во время подписания акта со стихий-
ным демоном может быть полностью убежден в своей силе
и способности контролировать бесконечные силы, которые
ему даются в распоряжение, часто мага очень быстро обма-
нывают. Пройдет немного лет, а он уже будет устремлять все
свои усилия на самосохранение. Мир ужаса, в который он се-



 
 
 

бя вверг из-за своей жадности, приближается каждый день,
и, наконец, он обнаруживает себя на краю водоворота, ожи-
дая всякий раз, что его поглотит пучина. Боясь умереть…
маг совершает преступление за преступлением из стремле-
ния продлить свое несчастное земное существование» (цит.
по: Мэнли П. Холл. Энциклопедическое изложение масон-
ской, герметической, каббалистической и розенкрейцеров-
ской символической философии». Т. II. Новосибирск, 1992).

Нет, неспроста «счастливчик» заговорил о «несчастном
земном существовании» мага. Со знанием дела написано. Со
всей психологической убедительностью.

(Характерно, как в Германии в 1932 году решили отме-
тить память Гёте. «Примерно за полтора года до описывае-
мых событий знаменитый английский «охотник за привиде-
ниями» Гарри Прайс вдруг объявил, что нашел немецкую ру-
копись XV века, которая будто бы послужила для Гёте источ-
ником сцен ведьмовского шабаша на Брокене. Среди проче-
го манускрипт содержал описание некромантического риту-
ала превращения белого козла в юное человеческое создание
«непревзойденной красоты». Узнав об открытии Прайса, ор-
ганизаторы мероприятий в ознаменование 100-летия смер-
ти Гёте стали настойчиво приглашать его в Грац, дабы там,
вблизи горы Брокен, провести сеанс черной магии. Прайс
тянул время, искал благовидные предлоги для отказа. И все
же в июле ему пришлось приехать в Грац. Вслед за ним ту-
да съехались из разных стран журналисты, съемочные груп-



 
 
 

пы киностудий и энтузиасты паранормальных явлений. Се-
анс закончился полным конфузом. Невзирая на замыслова-
тые латинские заклинания, козел не пожелал превращаться.
Позор Прайса запечатлели кинодокументалисты Европы и
Америки». («Совершенно секретно». № 7, 2003). Каково бы-
ло разочарование европейцев XX века! Дьявол не явился!
Хотя на самом деле он был уже рядом. Близился 1933 год.)

А вот еще эпизод из жизни Фауста: «… францисканскому
монаху из Эрфурта доктору Клинге, который «хотел вырвать
его из лап дьявола и обратить в истинную веру», он гордо
ответил: «У меня есть свое письмо и печать, которые я скре-
пил собственной кровью. Мне во многом помог черт, он был
честен со мной, и я буду честен относительно всего, что я
сказал и пообещал черту» [4]. Браво! Честный немец!



 
 
 



 
 
 

Незадачливый заклинатель. Старинная гравюра

В руководстве по магии (написано в 1524 году) Фауст ри-
сует портрет своего «помощника». «Асиель: самый могучий
из всех духов, которые поступают на службу людям. Он появ-
ляется в приятном человеческом образе примерно трех фу-
тов росту. Его нужно заклинать три раза перед тем, как он
появится в заранее очерченном для него круге. Он достает
богатства и любую вещь из любого края, согласно пожелани-
ям волшебника. Он быстр, как человеческая мысль». (Вот
этот «симпатичный» коротышка и свернул своему подопеч-
ному шею.) В легендах о Фаусте (например, изданной в 1587
году народной книге Mephostofiles), Асиелю было присвоено
«говорящее» имя. Его произвели, скорее всего, от еврейско-
го mephiz – «разрушитель» и topfel – «лжец».



 
 
 

Фауст в магическом круге вызывает Мефистофеля.
Из «Трагической истории доктора Фауста» К. Марлоу.
1631 г.



 
 
 



 
 
 

Мефистофель в профессорской шапочке

Итак, Мефистофель – реальный личный демон реально-
го доктора Фауста. Скептический остроумец и не такой уж
страшный ночной посетитель. Вот внешность, нарисованная
Гёте. Она намного отличается от известных описаний маги-
ческих инкунабул. Ведь из них можно узнать, что наиболее
«приятное» воплощение Асиеля – это маленький лысый че-
ловек в черной шапке. А тут – какой щеголь! С пером! Да, не
очень привычный для времен Гёте образ демона. (Разве что
Панург является у Рабле не просто трехсотлетним, бледным
и покрытым шрамами, но и – аристократично-красивым, вы-
соким и элегантным. Важная деталь: Панург («вседелатель»)
учился в Толедо, важнейшем центре кабалистики). Знаме-
нитый поэт явно приукрасил бесяру. Но самое главное, изоб-
разил его – ни больше, ни меньше – служителем Бога. «Бог
не только терпит, но и утверждает злой замысел Мефисто-
феля. Он даже сознается в некоторой привязанности к Дья-
волу. «К таким, как ты, вражды не ведал я»:

Хитрец, среди всех духов отрицанья,
Ты меньше всех был в тягость для меня.
Слаб человек; покорствуя уделу,
Он рад искать покоя, – потому
Дам беспокойного я спутника ему:
Как бес, дразня его, пусть возбуждает к делу!



 
 
 

Да, Гёте как будто выполнил «пиаровскую» акцию. Если
предположить, что это так, то ее заказчиком был сам ад. Но
тогда поэт имел инфернальные контакты? Гёте, который всю
жизнь был «противником всего вулканического»? Который
решительно боролся с различными проявлениями демониз-
ма в искусстве? На этот счет Цвейг делает тонкое замеча-
ние: «… именно этот озлобленный отпор убедительнее все-
го доказывает, что для его искусства борьба с демоном бы-
ла вопросом существования, ибо только тот, кто встретился
в жизни с демоном, кто, содрогаясь, заглянул в лицо Меду-
зы, кто испытал эту пытку, лишь тот может ощущать в нем
столь опасного врага. По-видимому, в чаще своей юности Гё-
те пришлось, решая вопрос о жизни и смерти, столкнуться
с этой опасностью, – об этом свидетельствуют пророческие
образы Вертера, Тассо… – образы, созданием которых он от-
вратил от себя их судьбу. От этой ужасной встречи у Гёте
на всю жизнь осталось озлобленное благоговение и нескры-
ваемый страх перед смертельной силой великого противни-
ка. Магическим взором он узнавал кровного врага во всяком
образе и воплощении: в музыке Бетховена, в «Пентесилее»
Клейста, в трагедиях Шекспира…» С пониманием дела на-
писано.

Если Цвейг прав, понятным становится, почему Гёте пе-
ределал трагический финал повести о Фаусте из народных



 
 
 

легенд. У писателя ученый прощен и спасен. Так автор успо-
каивает читателя. Или самого себя?

Томас Манн в подобном сюжете более традиционен.
«Манн начал работать над «Доктором Фаустусом» в  1943
году и завершил его через два года после войны, в 1947-м.
Главный герой, Адриан Леверкюн,  – не только Фауст, его
прообразами также являются Лютер, Ницше, Вагнер и вся
Германия, в особенности, Германия после 1918 года. Ужас-
нувшись разрушению европейской цивилизации и оконча-
тельному ее краху в Германии, Манн отринул гётевский оп-
тимизм, вернувшись к пессимизму первоначальной книги о
Фаусте, где ученый был проклят. Приговорив Фауста, Манн
вынес приговор всему западному обществу XX столетия с
его фаустовским порывом» [66].

Случайно ли и у Булгакова Воланд, этот новый Асиель,
появился? Казалось бы, совсем не вовремя. Не то время на
дворе. Да и в прозе – социалистический реализм… Впро-
чем, Воланд, надо признаться, весьма реалистичен. Как буд-
то личного знакомого описал Михаил Афанасьевич. А что,
может быть, они и были знакомы?



 
 
 

 
О мистической экологии

 
О, в жизни человека бывают такие случаи и встречи, что и

не знаешь, как к ним относиться. Что такое, например, полет
на бал сатаны или на Лысую гору – разве не полет фантазии?
Впрочем…

«В  деревне Теребенево (Жиздринского уезда, Калужск.
губернии) семилетняя девочка Саша говорила матери, что
она с теткой Марьей, у которой жила в няньках, каждую ночь
летала на лысую гору.

– Когда все заснут, погасят огни, тетка Марья прилетит
сорокой и застрекочет. Я выскочу, а она бросит мне сорочью
шкуру, надену я ее – и полетим. На горе скинем шкуры, раз-
ложим костры, варим зелье, чтобы людей поить. Слетается
баб много: и старых, и молодых…

То же самое Саша рассказала отцу… Думал, думал отец
и надумал сводить свою дочку в церковь, исповедовать ее,
причастить. Да не возьмется ли священник отчитать ее?!

От исповеди, однако, девочка сама отказалась:
– Ведьмы не молятся и не исповедуются!
И в церкви повернулась к иконостасу спиной. Священник

отчитывать отказался и посоветовал девчонку хорошенько
выпороть.

– Какой сорокой она скидывалась, куда летала? И ты, ду-
рак, веришь болтовне ребенка?



 
 
 

В волости жалобщику поверили и Марью признали за кол-
дунью. Порылся писарь в законах и оповестил:

– Нет, брат, против черта ничего не поделаешь: никакой
статьи противу его я не подыскал» [70].

Да, и прежде, и в наши дни: никакой юридической упра-
вы на дьявола не сыщешь. Вроде как и нет его. А он – вот
он! Нарядился этнографически-фольклорным персонажем и
посмеивается.

В конце XIX – начале XX веков сюжет договора с диа-
волом зафиксировали многочисленные записи этнографов –
П.  Минорского, А.  Колчина, С.  Гуляева, П.  Богатырева и
других. Да мало ли еще не известных бывальщин о колдунах
отложилось в архивах Русского географического общества!
Эти свидетельства ждут вдумчивого исследователя, но, ко-
нечно, православного, имеющего благословение на сей опас-
ный труд. Невоцерковленный ученый может легко «облу-
читься» от материала, внутреннего смысла которого он не
понимает. Профессор-материалист ведь в этих вопросах –
полный неуч. Меж тем Ивашка Волошанинов (дело 1677 го-
да), давая списывать Мишке Свашевскому текст присушки,
включающей отречение от Бога, говорил, «чтоб он, Мишка,
тех писем не много чел, а буди стане честь много, и к нему
найдет нечистых духов много, и от них де ему отговоритца
не суметь».

Неправославный публикатор «этнографического матери-
ала» и  вообще опасен для общества. Он может распро-



 
 
 

странить эпидемию тысячными тиражами. Вот академик
Н. И. Толстой подчеркивает важность классификации заго-
воров и заклинаний: «Результаты эти… могут быть исполь-
зованы в качестве исходного материала для последующих
операций – для внутренней реконструкции славянской ду-
ховной культуры» [85]. Реконструкция колдовства? Но это
ведь возобновление разговора с бесами! Понимает это акаде-
мик или нет? Рано или поздно, завершив «реконструкцию»,
пытливый исследователь захочет применить заклинание на
практике. А желание, проявление свободной воли, направ-
ленной в ад (даже по незнанию), – как раз то, что и нужно
рогатому. Придет ведь! Не боится ли академик, что и сам
«отговоритца не сумеет»?!

Есть о чем задуматься, есть. Бабушки и шаманы ведь,
давая интервью исследователю, в обычном состоянии да-
же воспроизвести всю жизнь повторяемые тексты не могут,
только в трансе. Это ни о чем не говорит этнографу? Не за-
думывается ли он, выискивая передаваемые из поколения в
поколение тексты, откуда взялся самый первый из них? И не
удивляется ли, когда новые абракадабры рождаются у него
на глазах? Бу-бу-бу… Бу-бу-бу… И – «арип» (аминь на та-
рабарщине).

Вот современный ученый записывает за женщиной-шама-
ном: «Я получаю какое-то сообщение, то есть я пишу на бу-
маге иероглифы, а потом сама для себя их прочитываю – то
есть я… сама для себя знаю, что там написано.



 
 
 

– Пишите Вы это в особом состоянии, когда рука как бы
произвольно делает это сама?

– Да, рука произвольно пишет…» [85].
Это не просто загадочный феномен. Это нечто, имеющее

к нашей теме самое прямое отношение. Впрочем, к столь
важной для «свободного творчества» теме мы еще вернемся.



 
 
 

 
Договор подписан кровью

 
Предваряя разговор о взаимоотношениях Воланда и Ма-

стера, а также Булгакова и кого-то нам неизвестного (мо-
жет быть, и с петушиным пером!), обратимся к исторической
аналогии.

Был некий священник Теофил из малоазийского города
Адана. Когда ему предложили епископство, он благочестиво
отказался. А новый епископ обрушил на него несправедли-
вые гонения. Теофил поклялся отомстить. Он обратился к
еврейскому магу, который ночью привел его в пустынное ме-
сто. Там священник обнаружил диавола со свитой. Теофил
произнес клятву верности сатане, отрекся от Бога, подписал
договор и поцеловал владетеля ада в знак верности. Былое
влияние возвратилось к нему, он проводил время в роско-
ши. Однако пришел час расплаты. Диавол послал за ним де-
монов. Теофил раскаялся и просил помощи у Богородицы.
Пречистая спасла несчастного клирика.

Сия история – одна из первых в христианской литерату-
ре, повествующих о договоре с диаволом. Она была зафик-
сирована Евтихианом в VII веке. (Хотя еще раньше блажен-
ный Августин писал о магии и астрологии как проявлении
«губительной общности между человеком и демонами», как
о договорах неверной и коварной дружбы.) С тех пор пакт
смерти подписывали сонмы несчастных. Вот текст одной та-



 
 
 

кой инфернальной сделки: «Темнозрачному адских пропа-
стей началнику и служителем его демоном вручаю душу и
тело мое, ежели по моему требованию чините мне споможе-
ние будут. Кровию своею подписался Иван Робота». Было
это в 1749 году.

В разные века с такими договорщиками поступали соглас-
но духу времени. Сжигали на кострах, объявляли психиче-
ски больными или жертвами «объективных социальных про-
цессов». Потом усилиями литераторов и кинематографистов
эта тема и закрепилась в сознании как мифическая. Одна-
ко…

В конце 80-х знакомый мне игумен был настоятелем круп-
ного провинциального монастыря. И в те годы, когда страна
являлась еще практически атеистической равниной, он три-
жды столкнулся с реальностью того, что кажется многим все-
го лишь плодом писательской фантазии или средневекового
религиозного фанатизма. Он столкнулся с реальностью до-
говора с диаволом.

…Сорокалетний партийный работник оказался в мона-
стыре, конечно, впервые в жизни. Его била крупная дрожь,
и он едва способен был рассказать то, что с ним произошло.
Суть сводилась к следующему.

Его папа был генералом НКВД, любимцем Хрущева. Он
умер, когда сын заканчивал школу. Вскоре к нему, комсо-
мольцу и активисту, явился некто и предложил подписать
договор. Взамен пообещал: все, что хочешь, в жизни у тебя



 
 
 

будет.
И теперь он явился снова: «Ну, мы свой договор выпол-

нили. Теперь выполняй ты. Вот папино ружье на стене. Сни-
маешь носок, дуло вставляешь в рот и пальцем ноги нажи-
маешь на курок. Боли не успеешь почувствовать».

– Да мне же всего сорок лет! Я еще жить хочу! Почему
именно сейчас?!

Пришелец грустно объясняет, как непонятливому учени-
ку: «Мы тебе все уже дали. Ничего нового в жизни не будет.
Ну, очередная попойка на партийной даче, очередная жен-
щина. Будет изменяться только количество… Не бойся».

– Нет, нет! Ни за что!
– Ну смотри, хуже будет!
Партработник согласился исповедоваться, стал жертво-

вать деньги храмам, но раз от разу приходил во все более
жутком виде. Оказалось, что каждый день некие прилично
одетые «люди» встречают его и избивают жесточайшим об-
разом. Лицо несчастного превратилось в сплошной синяк с
желтыми подтеками под глазами. Однажды священник даже
не узнал в этом существе еще недавно вполне респектабель-
ного функционера.

А тот, содрогаясь от воспоминаний, поведал об очеред-
ном предложении ада.

Он проснулся ночью, почувствовав, что в комнате есть
кто-то еще. Ноги, спущенные с кровати, наступили на что-то
мягкое. На полу лежал огромный дог. Откуда он взялся в за-



 
 
 

пертой квартире? Вдруг собака подняла голову и произнес-
ла: «Ну, если боишься из ружья, возьми кинжал из папиной
коллекции. Острие приставляешь на два сантиметра ниже
левого соска, слегка хлопаешь по рукоятке… Будет неболь-
но».

Батюшка отправил его в келью – подготовиться к испове-
ди.

Вскоре тот в ужасе примчался вновь: «Сейчас он шел мне
навстречу по лестнице. Сказал: если не уберешься из мона-
стыря, будет еще хуже». И, словно безумный, бросился ку-
да-то за ворота обители…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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