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Аннотация
Монастырь  – это и  есть лечебница для душевно раненых,

душевно больных, душевно уставших, и  исцеление тут
идёт незаметно. Не  быстро. Исцеляет тут сам Бог, покой
и  христианская тихая любовь окружающих. Здесь нет истерик,
очарований, разочарований, суеты, больших надежд и  планов.
Страхи и  тревоги сами растворяются в  простоте и  чистоте
обычной жизни…
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Мой православный духовный отец игумен батюшка Сера-
фим. Фото автора



 
 
 

 
Удача блудного беса

 
 

Повесть
 

От автора
Эта повесть, как и  все рассказы из  моего цикла «МО-

НАХ», основана на реальных событиях из жизни насельни-
ков современного православного монастыря. Старожилы то-
го далёкого, таёжного сибирского посёлка и монахи хорошо
помнят эту историю до сих пор.

Хотя произошла эта драма почти тридцать лет назад, в са-
мом начале лихих 90-х.

Имена в повести изменены, кроме имени рассказчика, то
есть меня. По причине того, что герои повествования легко
смогут сами узнать себя тут, и права разглашать их истинные
имена и название монастыря я никак не имею.

Да и не так уж важно для читателя, я уверен, как зовут
героев повести. Гораздо важней её трагическое содержание
и сама духовная суть.

ЭПИГРАФ
«27  Вы слышали, что сказано древним:

не прелюбодействуй.
28  А  Я говорю вам, что всякий, кто смотрит

на  женщину с  вожделением, уже прелюбодействовал



 
 
 

с нею в сердце своем.
29 Если же правый глаз твой соблазняет тебя, вырви

его и брось от себя, ибо лучше для тебя, чтобы погиб
один из членов твоих, а не все тело твое было ввержено
в геенну.

30 И если правая твоя рука соблазняет тебя, отсеки
ее и брось от  себя, ибо лучше для тебя, чтобы погиб
один из членов твоих, а не все тело твое было ввержено
в геенну.»
ЕВАНГЕЛИЕ (НОВЫЙ ЗАВЕТ) От  Матфея святое
благовествование

Вы читали о последнем вскрике распятого Иисуса на кре-
сте, перед его оставлением земного тела?

– Элои! Элои! Ламма савахфани? – Боже Мой! Боже
Мой! Для чего Ты Меня оставил?

В ту пору я ещё не жил в монастыре. Историю эту при-
везли оттуда уже не помню кто, то ли приезжие паломники,
то ли священники рассказали.

Тогда я ещё был молод, память сохранила ясно и отчёт-
ливо все подробности их рассказов.

Мне, на тот момент, исполнилось 28 лет. Я служил смот-
рителем Духовной Семинарии при главном Кафедральном
Соборе. Было необходимо следить за порядком в общежитии
семинаристов, да и самому приглядывать за ними на учёбе
и в свободное от занятий время.

Вот тогда то и услышал об этом случае из монастырской



 
 
 

жизни.

Алексей, обычный советский парнишка, был призван
на службу в Армию в конце 80-х. Попал в элитные войска
ВДВ (воздушно-десантные), в штурмовую бригаду. Туда от-
бирали самых физически крепких, высоких ростом и не глу-
пых ребят. Из них готовили решительных и бесстрашных го-
ловорезов, обучая действиям в самых тяжёлых и экстремаль-
ных условиях учебного боя.

Ближе к концу службы десантников ждал очередной пры-
жок с парашютом, ничего необычного, обычная служба. Ни-
чего не предвещало ни неожиданностей, ни беды. Всё давно
знакомо, отработано до автоматизма.

Однако, перед самым приземлением, раскрытый парашют
Алексея попал в сильный поток ветра. И опытного десант-
ника внезапно понесло не к земле, а вдоль неё. Всего в де-
сятке метров от каменистой поверхности.

При такой скорости не спас бы ни шлем, ни опыт, ничего,
парня бы просто размозжило при ударе о камни.

Сердце бешено колотилось. А губы сами собой зашепта-
ли:

– Господи, спаси, Господи, помилуй!

И тут произошло чудо. Ветер стих, Алексей плавно опу-
стился на землю. Но силы оставили его.



 
 
 

Нужно было срочно освободиться от парашюта и бежать
в учебную атаку, вместе с товарищами. Но шок ещё не про-
шёл. Наступило временное отупение, ум никак не мог пове-
рить в спасение от неминуемой гибели.

Подбежавший зам. командира бригады пару раз несильно
хлопнул десантника по щекам. Алексей очнулся и стал оша-
лело осматриваться по сторонам, приходя в себя.

Случилось так, что это был последний прыжок Алексея.
После демобилизации он решил не ехать домой, его потяну-
ло в монастырь. Душа человека – потёмки. Никто не знает
мотивы этого поступка, кроме самого Лёши. Может быть,
после того спасения он захотел как-то послужить своему
Спасителю. А может быть, что-то изменилось в его молодой,
шокированной тем случаем, психике. Гадать не буду.

Прибыв в монастырь, парень попросил послушание, и был
назначен истопником в храме. В его обязанности вошло то-
пить печь, следить за тем, чтобы в церкви всегда было тепло.
Как все Лёша стал обычным послушником, молился, читал
Святое Писание, жил скромно и немногословно.

Осень 1990 года выдалась холодной. Молодой истопник
часто выходил в монастырский дворик за углём и дровами.
В перерывах читал Евангелие или дремал. В храме было теп-
ло тихо, спокойно. Обычная северная ночь. Все в монастыре
спят, устав от дневных трудов и непрестанных молитв.



 
 
 

Один истопник не мог уснуть. Он сидел на лавке у печи,
медленно раскачиваясь из стороны в сторону, зажав голову
обеими руками. Его снова мучил блудный бес.

Несмотря на  постную монастырскую пищу, у  парня иг-
рала молодая кровь. Он начал изнурять себя, меньше есть,
меньше спать, до изнеможения колоть дрова. Но ни недоеда-
ние, ни труды, не молитва, ни частая исповедь и причащение
не смогли полностью избавить Алексея от похоти. Тело сто-
нало. Мысли путались и уводили в страстные картины блуда.

Молодые послушницы и монахини казались парню желан-
ными. И ничего поделать он с этим не мог.

Сегодняшняя ночь особенно сильно сводила его с  ума.
Детородный орган восстал, и  перед умом вставали яркие
и страстные картины совокупления. Его молодое и сильное
тело просило удовлетворения. Парень постоянно исповедо-
вался перед батюшкой в грехе рукоблудия, но желание само-
удовлетворения мучило его всё больше и больше. Алексей
схватил Евангелие и наугад открыл его на первой попавшей-
ся странице.

«А Я говорю вам, что всякий, кто смотрит на жен-
щину с вожделением, уже прелюбодействовал с нею
в сердце своем.

Если же правый глаз твой соблазняет тебя, вырви
его и брось от себя, ибо лучше для тебя, чтобы погиб



 
 
 

один из членов твоих, а не все тело твое было ввер-
жено в геенну.

И если правая твоя рука соблазняет тебя, отсеки ее
и брось от себя, ибо лучше для тебя, чтобы погиб один
из  членов твоих, а  не  все тело твое было ввержено
в геенну.»

– Вот выход! Вот спасение! – зашептали мысли.
Парень нащупал под ногами топор и как-то вне себя, по-

качиваясь направился к выходу их храма. Вот чурка, на ко-
торой он обычно рубит дрова. Перекрестился.

–  Господи прости, помилуй и  благослови.  – Он поднял
глаза к небу. Небо хмуро молчало. Лишь луна и звёзды без-
различно смотрели на мучения Алексея.

Послушник, как в  бреду, медленно приспустил брюки.
Достал восставший, мучивший его половой орган. Выложил
его на чурку. Несильный, но решительный взмах наточенно-
го до блеска топора. Мгновенная вспышка ярких искр перед
глазами. Болевой шок. Алексей потерял сознание.

Когда он очнулся, страшная боль сковала не только его
тело. Но и всю его Душу и ум.

Казалось, что всё небо со  звёздами падает на  Алексея.
В ушах стоит нестерпимый гул, хохот, вой. Вся Вселенная
рушилась. Храм накренился и начал клониться на измучен-
ное тело послушника. Он хотел закричать, но не смог. Гу-



 
 
 

бы беззвучно шевелились. Из открытого рта струился только
слабый стон и пар.

Обезумевшего от боли и ужаса, всего мокрого от крови
и  слёз парня нашли уже под утро поднимавшиеся первы-
ми монахини. Алексей лежал на куче дров и тихонько сто-
нал. Руками он зажимал кровоточащую промежность. Как
он не умер от потери крови – знает только Бог.

Ранней зимой паром через реку уже не  ходит, а  лёд
ещё некрепок. Скорую помощь ждать придётся очень долго.
Местный врач помочь ничем не смог. Только сказал:

–  Нужна срочная операция в  городе. Нужно много до-
норской крови. Необходимо вызвать вертолёт. Другого вы-
хода нет.

Алексей выжил. Операция прошла. Насколько успешно,
мне неизвестно.

После долгого лечения Лёшу выписали из городской боль-
ницы. В монастырь он не вернулся.

Впервые увидел его, сидящим на  лавочке в  церковном
дворе, возле семинарии. Не знаю почему, но мне всегда были
интересны странные люди. Захотелось подойти и заговорить
с парнем. Тем более, что я уже знал его историю.

– Добрый день, Алексей. – Я присел рядом.
Он слегка повернул голову в мю сторону. На меня не ми-



 
 
 

гая смотрели абсолютно непонимающие, пустые глаза с лёг-
кой тенью равнодушного удивления.

Господи, помилуй! Господи, помилуй! – Это всё, что чуть
слышно прошептали губы Лёши мне в ответ.

Он поднялся с  лавки и  спешно отошёл от  меня. Я ви-
дел его бродящим бесцельно во дворе собора или за  едой
в трапезной ещё примерно с неделю. Потом он куда-то уехал
и больше я его не видел.

Через год мне рассказали, что Алексей устроился куда-то
на работу личным охранником. Женился. Значит, навыки,
полученные в Армии, не утратил. Телохранитель у какого-то
богатого коммерсанта. Главное, чтобы сбылось у парня, всё,
о чём так мечтал.

Знаю много способов покинуть святую обитель. Много
историй могу рассказать из собственного опыта. Кого-то бе-
сы уводят из монастырей через желание иметь семью, рабо-
ту, деньги, детей. Кому-то не сидится на одном месте и тянет
к перемене мест. Случаев много и все они разные. Кто-то,
избрав монашеский путь, остаётся на нём навсегда. Но ещё
больше таких, кто ломается под бесовскими искушениями,
давлением дьявола и, покидая святые места, возвращается
к мирской обыденной жизни. Возвращается к страстям, к су-
ете мира, ко греху.

– Элои! Элои! Ламма савахфани? – Боже Мой! Боже
Мой! Для чего Ты Меня оставил?



 
 
 

Случаев много и все они разные. Сколько людей, столько
и разных судеб. Сложных, трагических, счастливых, драма-
тических, удачных. Слава Богу за всё!!!

Кто-то, избрав монашеский путь, остаётся на нём навсе-
гда. Но  ещё больше таких, кто ломается под бесовскими
искушениями, давлением дьявола и, покидая святые места,
возвращается к мирской жизни. Возвращается к страстям,
к суете мира, ко греху. Или просто к обыденной жизни, как
у всех. Да! Случаев много. И все они разные. О каждом мож-
но писать. У  всех и  каждого сложная, интересная судьби-
нушка Жизнь. Но об этом уже в следующих рассказах.



 
 
 

 
Монах

Цикл рассказов о современной
жизни в православном монастыре

 



 
 
 

 
Имена Господа

 
 

История первая
 

С  благодарностью к  моим будущим читателям. Фото
из личного архива автора.

Почту в  посёлке обычно приносили в  монастырь перед



 
 
 

обедом. Или сам батюшка игумен забирал в отделении, или
приносила пожилая тучная почтальонша.

Письма, телеграммы, почтовые уведомления складывали
в храме на прилавке церковной лавки. И те, кому она полага-
лась, сами разбирали, когда заходили в храм. Сегодня при-
несла почтальонша, достаточно бодрая женщина лет 55. Она
сказала, что есть срочная телеграмма, и попросила позвать
того, для кого она предназначалась.

Возле прилавка стояло человек 8  мужчин. Один моло-
дой монах отец Димитрий, высокий, статный, красивый,
с немного то ли виноватыми, то ли грустными глазами. Два
послушника, один зашел с кухни, второй из гаража. И пять
строителей, среди которых был и я.

Послушник Феодор, который помогал готовить на кухне,
взял телеграмму, посмотрел и  сказал, что телеграмма для
Вадима, который месяц назад переехал из монастыря жить
и работать в скиту на Волоке. Но, как её туда доставить? Ту-
да или на лыжах идти часа четыре или на снегоходе. А сне-
гохода в монастыре нет. Дороги тоже практически нет. 5 км
по тропе охотников, а потом вообще сплошные снега.



 
 
 

Зимняя дорога на Волок, в скит православных отшельни-
ков.

И, к тому же, темнеет рано, и мороз за тридцать.
В телеграмме сообщалось о заболевшей матери Вадима,

которая жила в городе. Вобщем, желающих отнести пешком
телеграмму в скит не нашлось.

Немного подумав, я решил пойти потеплей одеться и до-
ставить это срочное сообщение на Волок.

Само название Волок раньше определяло поселение, то ли
каторжан, то ли тех из крестьян, кто в незапамятные времена
волокли на себе до реки сплава стволы кедров и сосен на ле-
сопильный заводик. Сейчас же весь Волок состоял из пары
рубленных домов, сарая и загона для скота.

Жили там несколько человек. Из тех, кому даже за сте-



 
 
 

нами монастыря казалось жить суетно и шумно. Они бра-
ли благословение игумена и уходили ещё дальше в таёжную
глушь.

Заправляла всем хозяйством скита бабка Варвара, старая
монахиня. Электричества в ските не было, Длинные зимние
вечера жгли маслянные лампадки и свечи.

Питались очень просто. Гораздо скудней, чем в трапезной
монастыря. Если, не было поста, то потребляли рыбку, кото-
рая водилась тут, в протоке, и летом и зимой. А в основном,
каши, хлеб, овощи и картошечку.

Сейчас тут было тихо и очень безмолвно. Все трое, не счи-
тая монахини Варвары были послушники. Вадим, 27 лет, се-
дой бородач Анатолий 55 годков и самый молодой из всех
Дима 20 лет, который никак не мог бросить курить в мона-
стыре, и для этого поехал смиряться в скит.

Было около часа дня, когда я вышел из ворот монастыря
и двинулся по направлению к скиту…

Шел по холодку бодро, весело, хрустел по снегу валенка-
ми, напевал молитовку…

Ветра почти не было. Только морозец крепчал. А, может
быть, это обеденные каллории уже выветривались из меня
по пути.

Часа через два поднял воротник ватного бушлата и поту-
же натянул на голову ушанку. Однако заметно холодало.

Ещё, примерно через час, пришло время свернуть с тро-



 
 
 

пинки и топать, проваливаясь по снежной целине. Всё реже
попадались лыжни проходивших тут охотников…

Белое безмолвие сибирской тайги. Фото из личного архи-
ва автора.

Потом начало темнеть. Север Томской области, зимой
день совсем короткий. И сумерки до неузнаваемости изме-
няют видимую местность.

Вдруг в голову начали заползать неприятные тревожные
мысли. А вдруг заблудился?! А, если замёрзну тут?! Ведь
никто не найдёт до утра, а может и дольше. А, если волки?!

Стало не  по  себе. И  тут провалился по  пояс в  снеж-
ную яму. Руками гребу, одну ногу вынимаю, вторая утопает
в снегу. Такое мягкое снежное болото.



 
 
 

Начал молиться. Начал замерзать. Продолжаю разгребать
руками сугроб и чувствую, устал. Хочется расслабиться, от-
дохнуть, хочется пить, но ем снег, а он не утоляет жажду.
С лица струится горячий пот, а руки, ноги мёрзнут и мёрз-
нут…

Вдруг пронзает мысль. А ведь я по своей воле решился
пойти в  скит. Благословение настоятеля не  брал. Это моя
гордыня меня потащила. Я в душе осудил ребят, что никто
не вызвался отнести телеграмму. И я, такой «герой», двинул
в одиночку по зимнему лесу…

Стало ещё поганей на Душе, страх и отчаяние теперь по-
селились где то в солнечном сплетении и ныли сильней го-
лода и жажды…

И тут что то перевернулось в сознании. Вокруг тишина,
белое безмолвие, темнота и холодища.

А мне вдруг стало как то спокойно, или скорей безразлич-
но. Куда то растворился страх, ушла тревога и паника. По-
думалось. Ну, усну, ну замёрзну, что с того? Что я? Первый
или последний дурачина на белом свете?

Совсем расхотелось есть и пить. Как то даже стало теплей
и расслабленней, осталось одно желание – просто уснуть.

По привычке поблагодарил Господа за такую тихую и без-
болезненную смерть. Улыбнулся, по небритой щеке сама со-
бой покатилась непрошенная слеза. Себя не было жалко. Бы-
ло жалко мать. Мою мать и мать Вадима…

Сквозь вязкую дремоту услышал какой то треск… Непо-



 
 
 

нятно, что это было… Может косолапый бродит по  лесу,
не заснувший или разбуженный охотниками в берлоге. Или
ветка сломалась от мороза. Выбираться из  сугроба не бы-
ло ни сил, ни желания. Сам в себе заметил, опять появился
страх. Заснуть и  замёрзнуть – это одно дело, а вот сидеть
по пояс беспомощно в снегу и смотреть, как меня сейчас бу-
дут рвать и грызть, совсем было страшновато.

Далёкий треск перерос в непрерывный шум. Но ещё бы-
ло непонятно, что это там… Вдруг увидел тонкую полоску
мерцающего света.

Отупевший ум догадался. Это едут охотники на снегохо-
дах. Наверное возвращаются в посёлок или в охотничий до-
мик на зимовье…

Дальше всё понятно. Начал орать, что есть силы, звать…
Соображалось уже плохо, Будто и мысли умеют замерзать,
как ледяная вода. Плохо помню дальше.

Услышали, подобрали, отвезли в монастырь. Там никто
ничему не удивился. Затопили в одном из домов баню.



 
 
 

Свято-Никольский монастырь зимой. Фото из личного ар-
хива автора.

Парили меня, чаем отпаивали, мёдом кормили. Игумен
откуда то притащил самогонку. После бани вытерли насухо
мне тело и втёрли в него алкоголь.

Стало жарко. Но вместо сна пришли мысли. Удача, сов-
падение, спасение, случайность – всё это тоже имена Бога.
Значит, судьбой мне не было отпущено глупо заснуть в лесу
и закончить на этом мой земной Путь.

Телеграмму я не доставил. Вадим сам узнал о ней, когда
пришел через два дня в монастырь. Пришел на лыжах, по ум-
ному. Благодарить меня не стал за попытку сообщить ему



 
 
 

раньше о болезни мамы. Просто зашел ко мне в общагу стро-
ителей и сказал тихо – Ну и дурак же ты, Андрюха. Не сме-
лый и добрый отзывчивый герой, а полный круглый дурак.

Я промолчал. Он был прав.
АВИ 2016



 
 
 

 
Что такое на самом

деле моя жизнь?
 
 

История вторая
 

Мне помогло в этом вопросе исследование моих личных
чувств, мыслей и ощущений.

Итак. К сути вопроса.
К чему стремятся все люди?
Что реально, а что иллюзия?
Как получить желаемое поскорей и с меньшими затрата-

ми?
Как сохранить и приумножить, а не потерять?

Вот эти вопросы и будем сейчас исследовать и пытаться
ответить на них себе честно, без эмоций и беспристрастно.

Люблю смотреть на воду. На льдины, которые важно плы-
вут мимо меня. На ледоход. Треск сталкивающихся лбами
громадин, какие то хлопки, хлюпания, и вся эта война мимо,
мимо, мимо… Это весна мощно двигает свои вечные зако-
ны.

В моей душе тоже весна. Вокруг никого, кроме живых,



 
 
 

проплывающих льдин. Хотя нет, за спиной, где то далеко,
залаяла собака.

Сижу на  ржавой барже, на  зиму намёртво привязанной
к берегу цепями. Уже прохладно. От реки тянет мокрой све-
жестью. Так можно запросто простыть. Но уходить не хочет-
ся. Раз в неделю, в воскресение, после обеда прихожу сюда.
Сижу на старой скамейке, кто то добрый водрузил её на бар-
жу. Просто смотрю…

Весенний ледоход на реке. Фото из личного архива автора.



 
 
 

Около трёх лет я живу в монастыре. Наблюдаю за собой,
молчу, молюсь. Мне не скучно.

Почему то вспомнился рассказ батюшки-настоятеля, что
это место свято. Здесь, в гражданскую войну, топили посе-
редине сибирской огромной реки баржи с трюмами, напол-
ненными живыми людьми. Белогвардейцами.

Поэтому земля здесь, и  вода, и  даже сам воздух свят
от страданий и ужасов глупой жестокой войны.

Именно поэтому тут выбрали место для постройки мона-
стыря.

Как интересно ведет меня судьба. А я то что здесь делаю?
В этой таёжной деревне. Среди лесов, вдалеке от цивилиза-
ции, семьи… Зачем я здесь?

Тогда всё по порядку…

В три часа ночи ранняя молоковозка привезла меня до-
мой. Добрый водитель попался. Подвёз с пригорода до цен-
тра города. Даже денег не взял.

За плечами тяжёлый рюкзак, набитый продуктами… Ве-
зу домой гостинцы, вернулся в командировки… Три месяца
не был дома. Там жена, в кроватке спит маленький сын… Я
очень соскучился… И очень устал без любимой, без семьи…

Смотрю на окна своей квартиры. Странно… Горит свет.
Три часа ночи… Что это? Ребёнок заболел? Что то случи-
лось?

Предупредить, что сегодня ночью приеду не  мог. Сам



 
 
 

не знал, что приеду.
Смотрю на свежевыпавший снег у подъезда. Следов людей

и колёс нет. Значит, скорая не приезжала. Что там, дома?
Сердце забилось чаще, дыхание стало прерывистым,

неровным.
Поднялся на пятый этаж. Перед дверью встал отдышаться,

звоню…
Открыла жена. Полуравнодушный тихий голос – А, прие-

хал?..Ну проходи, у нас гости… Есть будешь?

Такое ощущение, что меня не особо то ждали… Не был
трит месяца, а встречают, будто я за хлебом ходил на полча-
са…

Неприятный холодок по спине и тревога поселяется в сол-
нечном сплетении…

Заглянул в комнату, в полумраке под ночником, в кроват-
ке спокойно спит сын… Всё в порядке… Что я так развол-
новался? Откуда это противная тревога в желудке?

Захожу на кухню. Накурено, сидит знакомый народ, пар-
ни, девчонки, пьют пиво, бренчат на гитаре. Три часа ночи.
Всё в норме.

Вспоминается, как встречала меня жена с  первых двух
длительных командировок. Бежала по  перрону вокзала,
счастливая, растрёпанная, влетала в мои руки с размаху и мы
целовались… Так было первые два раза…

А теперь… Вот откуда тревога и этот комок в желудке…



 
 
 

Что то изменилось… Что то уже не как прежде…
А что было дальше? Что то в нас сломалось. Она привык-

ла к моему отсутствию. Я пытался вернуть былое. Уволился
с командировок… Безработица, кое как воткнулся грузчи-
ком в продуктовый магазин возле дома.

Это не помогло… Я не верил в возможность измены. Я
понял, что охлаждение уже никак не остановить. Не отогреть
то, чувство, которое было вначале. А, может его и не было.
Голова шла кругом, тосковал, просил, дарил цветы, видел
с ужасом расширяющуюся трещину в семье.

Всё, как у всех. Были ночные разговоры, выяснения отно-
шений. Это только усугубляло процесс нашего разлада.

При любой возможности жена убегала на кофе к подруж-
кам. Обидно было, что сам  же познакомил их, чтобы ей
не было так одиноко, пока я в командировках.

Когда была дома, то читала книжки, молчала, занималась
ребёнком. Я стал просто зарабатыватевалем денег, мебелью,
со мной вдвоём ей было скучно.

Видеть было невыносимо. Молчать было невыносимо. На-
чал выпивать после работы. Задерживаться. Она не ругалась,
не спорила. Просто молчала. Это был полный крах любви
и семьи.

Однажды я приехал на машине друга, собрал личные ве-
щи и ушёл из развалившейся семьи. Терпеть этот холод было
уже невозможно. Вернуть чувства, я понимал, не получится.



 
 
 

А притворяться и врать сил не было.
Потом съемные квартиры, одиночество, тоска.

Было очень холодно. Ноябрь. Зашел погреться вечером
в церковь. Домой не хотелось. Меня там никто не ждал. Сел
посидеть на лавочку…

Когда храм опустел, ко мне подошёл какой то бородатый
дед в длинной рясе.

– Извините, церковь закрывается, приходите завтра.
Я посмотрел ему в глаза и вдруг заплакал. От бессилья,

от тоски, от нежелания жить…
Когда я немного очнулся, мы уже сидели в  помещении

церковного подвала. Пахло едой. Бородатый дядя говорил
малоизвестными словами – «трапезная», «молитва», «епи-
скоп», «литургия»… Я что то так хорошо отогрелся, поел,
и хотел только одного – остаться ночевать здесь и скорее лечь
спать.

Утром я пришел в  приёмную главного священника Си-
бири. Рассказал свою историю. А вечером того же дня уже
ехал в другой город по заданию епископа работать там при
церкви… Появилась какая то надежда, смысл жить и инте-
рес к происходящему.

Поезд шел 6 часов. Всю дорогу учил наизусть свою самую
первую и короткую молитву «Отче наш». Жутко хотелось ку-
рить. Но терпел.

Это было начало моей новой, совершенно неизвестной



 
 
 

жизни.
Потом работа дворником, сторожем, звонарём, смотри-

телем семинарии, пение на клиросе, работа редактором об-
ластной православной газеты. Меня закрутила новая жизнь,
новые перспективы, новая работа, учеба в семинарии, поезд-
ки в Москву, по Сибири… Семья потихоньку забывалась,
особенно в днём и в праздники. А ночью продолжало всплы-
вать и болеть.

Через год, ровно на Пасху, ко мне пришло решение уехать
из шумного Томска в отдалённый северный посёлок на стро-
ительство монастыря.

Нашлись деньги на дорогу, вещей у меня почти не было.
Маленький чемоданчик, библия, пара икон (Андрея Перво-
званного и Богородицы со Спасителем) и большой деревян-
ный крест ручной работы на груди под подрясником.

И снова в путь…



 
 
 

Самое удивительное и забавное было то, что когда я выса-
дился из автобуса и дошёл до переправы через реку, то уви-
дел, нет ничего. Ни парома, на катеров, совсем ничего.

Только мерный треск и гул идущего по реке льда. Я при-
ехал на берег весной. Река только что вскрылась от сна. И я
не знал, как мне быть. Где тут есть ночлег, какой нибудь тёп-
лый дом, где мне приклонить голову и что делать дальше?

Пустынный берег, шум ледохода, мороз, и  я, сидящий
на своём чемодане в раздумьях. Полный тупняк, отсутствие
мыслей…

Решил помолиться и  спросить совета у  Господа. Полез
в чемодан за молитвословом. И наткнулся на бутылёк с оде-
колоном. Мелькнула мысль. – Вот это поможет мне согреть-
ся.



 
 
 

Заранее весь сморщился и вылакал зелёную жидкость всю
сразу. Закусить было нечем, но стало теплей. Я подхватил
чемоданчик и двинулся вверх от берега, в надежде увидеть
в наступавших сумерках хоть какие то огни…

Километра через два и правда, появились далёкие огонь-
ки. Добрёл до них и понял, что это заброшенный лесозавод.
Из трубы шёл густой чёрный дым и стало понятно, что это
котельная. И главное, что она работает на удивление и на-
верняка в ней кто то есть живой.

Подрясник был заляпан грязью до пояса. Чемодан тоже.
Я вошел. Пара удивлённых глаз уставилась на меня. Это был
кочегар.

Познакомились. Я присел, он предложил выпить. Я отка-
зался, согласившись только на чай.

– В монастырь хотели попасть, – поинтересовался коче-
гар.

– Да. Но вот не знаю как, – улыбнулся я.
–  Завтра с  утра пойдёт на  тот берег катер с  рабочими.

На нём и переберётесь. – обнадежил меня хозяин котельной.
Это была самая незабываемая ночь в моей молодости…

Грязного, бородатого, напившегося чая гостя кочегар опре-
делил на  ночлег на  пыльные угольные котлы. Подо мной
грозно гудело и бушевало пламя, а я лежал на котле счаст-
ливый, согревшийся. Погружаясь в сладкие сновидения.



 
 
 

Автор в годы пребывания в монастыре. 1990 – 1992 г. Фо-
то из личного архива автора.

Утром мы снова попили крепкого густого чая. И я побрёл
на берег. Там мне стало неловко. Толпилась кучка рабочих



 
 
 

в ожидании катера. С любопытством разглядывали меня, ма-
терились, смеялись и курили.

Денег за катер с меня не взяли. Он был рабочий транс-
порт. Как мы лавировали между льдин, это очень интересно
и опасно, но, в итоге, и это закончилось.

На другом берегу мне стало удивительно спокойно, бодро
и даже немного весело. Видимо, чай кочегара был хорош.
Опасности и неловкости миновали…

Я шел по деревне. Спрашивал пару раз дорогу до мона-
стыря. Пока сам не увидел куполки храма и монастырские
стены. Опять стало как то неловко, ведь никто не предупре-
жден о моем приезде. Вошёл в ворота, и меня встретила ма-
тушка Ирина, которую я видел частенько в Томске на служ-
бах.

– О! – удивилась она, – Андрей, тебя что ли с шугой по ре-
ке из Томска принесло?

Мы посмеялись вместе. И немногословная матушка – на-
стоятельница отправила меня покушать в трапезную… За-
тем в общежитие отдыхать.



 
 
 

Наш монастырь в Пасхальную Седмицу. Фото из личного
архива автора.

Тогда я думал, что это было концом моего длинного при-
ключения – путешествия. Однако это было только началом.



 
 
 

 
Кто, зачем и как?

 
 

История третья
 

До приезда в монастырь, жизнь в нём была скрыта от ме-
ня некой завесой таинственности, необычности и туманом



 
 
 

предположений.
Я не знал, как туда попадают, почему избирают этот стран-

ный путь, что там ищут и чего хотят.

Первые пару дней в монастыре я просто наблюдал, при-
глядывался, прислушивался… Выбирал для себя оптималь-
но приемлемый режим существования.

Распорядок дня прост. В шесть утра монахи собираются
на утреннее правило в храме. Кто то читает молитвы и поёт
на клиросе. Другие просто стоят, молятся и слушают в церк-
ви.

Обычные люди, миряне, послушники, строители и гости
могут на утреннее правило не ходить. Если нет на это осо-
бого благословения настоятеля. А могут и приходить, если
есть желание или потребность.

В нашем общежитии рабочие в это время все просто спят.
После пробуждения вереницей топают на завтрак в трапез-
ную раньше всех.

А в церкви в это время уже идёт литургия, монахи кушают
только после службы, и никак не раньше.

Два дня я просто спал, ел, гулял по территории монасты-
ря, ходил в церковь ради интереса. Короче, успокаивался,
обживался и не спеша становился своим.

На  третий день почувствовал необходимость заняться
хоть каким то полезным делом, а не просто болтаться тут.



 
 
 

Вечером, перед отшествием ко сну, все жители монасты-
ря, монахи и приезжие паломники собирались в храме, что-
бы взять благословение настоятеля на отдых. Иногда игумен
давал при этом личное напутствие на работу, на отъезд до-
мой или просто благодарил за что то… Можно было сказать
о своей просьбе или задать личный вопрос… Самое удобное,
спокойное и хорошее время для этого.

Когда подошла моя очередь подойти к  батюшке, то я
сложил ладони лодочкой, поклонился, поцеловал большой
крест в руках священника и задал свой вопрос отцу Иоан-
ну…

–  Отец, благословите на  какое-нибудь послушание,  –
негромко попросил я.

– Ну, а сам ты что хочешь?, – отец внимательно посмотрел
мне в глаза.

– Не знаю, что скажете, то и буду делать
– Попробуй пока помогать на стройке, а там поглядим.
Я кивнул, поклонился и отошёл.



 
 
 

Долгожданное благословение послушнику на  ношение
иноческого подрясника. Фото из личного архива автора.

Вечером на  улице так тихо, хорошо и  спокойно. После
церкви на улице весенняя прохлада, комаров ещё нет. Мож-
но присесть перед сном на дощечку, побыть одному, посмот-
реть на небо. Как хорошо, когда нет волнений, мыслей, стра-
стей, никаких тревог и  срочных планов. Спешить совсем
некуда и незачем. Жизнь идёт сама. Спокойна и проста.

Раньше никогда не думал, кто чаще всего населяет такие
места. Кто живёт временно или всю жизнь при монастырях.
Узнал только тут.

В основном это самые обычные люди. Чаще со сложной,
извилистой судьбой. Те, кто сильно пил, страдал, потерял се-
бя и не видел выхода. Или устал в миру и уже не мог и не хо-
тел жить по законам суетливой цивилизации. Те, кто отсидел



 
 
 

срок и потерял жильё. Те, кто потерял надежду, любовь, здо-
ровье или близких. Те, кто устал носить маски и устал при-
творяться обычным. Те, кто был обманут, или те, кто боя-
лись себя. Фанатично верующих адептов православия на са-
мом деле тут не встретил.

Люди улыбчивые, часто молчаливые, спокойные, простые
и  искренние. У  многих глубокие, грустные глаза. Ученых
болтунов и умников тут тоже мало. Жизнь самая простая,
тихая, без спешки, размеренная, самая обычная. Без чудес
и важных событий. Каждый знает, что ему делать сегодня,
завтра, и не суетится по пустякам.

Особенно это заметно, когда приезжают гости из городов,
паломники или просто шумные «туристы». «Туристами» тут
называют тех, кто сам не знает, зачем сюда прибыл. Не знает,
что хочет. Не знает, что что ищет. Путешественники и иска-
тели истины.

Чаще всего люди приезжают сюда с другими целями.
Найти успокоение от бед, безнадёги, исцелить больную,

уставшую душу. Получить крышу над головой, тёплую одеж-
ду, поддержку, или просто кусок еды, чтобы выжить.

Есть такие бабушки и дедушки, которые принимают мо-
нашество, чтобы занять себя на старости лет, и почувство-
вать, что они ещё кому то нужны и полезны. Ощутить забо-
ту и дать заботу другим… Подготовиться к смерти тела…
Очистить душу покаянием от земных страстей и прошлых
грехов…



 
 
 

Монахиня беседует с мирянкой. Фото из личного архива
автора.

С утра вышел на работу со строителями. Таскаем носилки
с раствором и заливаем монастырские стены. Приятно стать
нужным, полезным. Жара ещё не наступила. Месяц апрель.

Подходим в паре к бетономешалке, накладываем в носил-
ки раствор и идём по мосткам всё выше, чтобы наверху вы-
лить содержимое в опалубку.

Говорить с напарником особо не о чем. Поэтому молчим
и в уме молимся. Таскаем и молчим.

Время обеда. Топаем в трапезную. Кушаем. Потом у нас
есть часик передохнуть. Это моё любимое время. Захожу
в пустой храм. Ложусь на скамейку. И сладко так засыпаю.



 
 
 

Очнулся от голосов. На стройке уже кипела работа. Потя-
гиваюсь, выхожу и присоединяюсь к напарнику. До темноты
таскаем носилки, ужинаем. И на благословение к батюшке.
Потом общага, кровать, сон. Так всю неделю. На выходные
и в праздники не работаем, ходим на службу. А после обе-
да в воскресение иду гулять на берег. Сидеть на старой бар-
же. Смотреть на движение большой реки. На чаек. Слушать
успокаивающее бульканье и журчание воды. И молчать.

Через какое то время по выходным стал читать молитвы
на клиросе и петь в хоре на службах. А в будни всё по преж-
нему. Стройка, трапезная, сон. Иногда заходят в голову мыс-
ли о прошлой жизни. О бывшей жене, о сыне. О матери. Это
ненадолго будоражит нервы. Вызывает в душе горечь и боль.
Тогда начинаю усердней работать и молиться. Сохрани моих
близких Господь. А я им помочь уже не могу ничем. Я сам
ещё очень нездоров душевно.



 
 
 

Монах на  амвоне монастырского храма. Читает святые
церковные тексты. Фото из личного архива автора.

Монастырь это и есть Лечебница для душевно раненных,
душевно больных, душевно уставших и исцеление тут идёт
незаметно. Не быстро. Исцеляет тут сам Бог, покой и хри-
стианская тихая любовь окружающих.

Здесь нет истерик, очарований, разачарований, суеты,
больших надежд и планов. Страхи и тревоги сами растворя-
ются в простоте и чистоте обычной жизни…

Так в работе, службах, относительном спокойствии и сми-
рении прошёл первый год. Потом прошёл второй, потом тре-
тий… Лето, зима, лето, зима, весна…

Великий Пост на  исходе. Скоро Пасха. Конец апреля.
Пригревает. Птички поют. Солнце искрится в куполах. Теп-



 
 
 

ло и тихо.
Воскресение. Сижу во дворе. Смотрю на небо. Сегодня

не работаем. Выходной.
Прислушался к  себе. Что чувствую? Тишину, свободу

и покой.

Монастырские ребятишки  – ученики церковно-приход-
ской школы монастыря. Фото из личного архива автора.

Подходит молодой парень. Он иногда тут помогает нам
на стройке. А в выходные гоняет по деревне на мотоцикле.

– Привет, Андрей. Тут у меня дело к тебе.
– Говори…
– Мать Ольга просила тебе передать, чтоб ты зашел к ней



 
 
 

домой. Садись на мотоцикл, я подвезу..
– Да нет, ты катайся, я пешком прогуляюсь, недалеко…
Я несколько удивлён. Зачем меня приглашает эта послуш-

ница? Обычно мы даже с ней только здоровались, но никогда
не разговаривали ни о чём. Странно..Но, раз просит, зайду.

Святые отцы. Фото из личного архива автора.

Когда зашел в дом, всё сразу понял. На столе бутылка са-
могона… Ольга уже пьяная.

Сел. Молчу. Потом тихо выдавил из себя – Зачем звала?
Ольга глянула мутными глазами и молча положила голову

мне на колени.
Первая пришедшая мысль «Пропал. Вот я и пропал»



 
 
 

Без лишних слов наливаю полный стакан, залпом опро-
кидываю в  себя. И  слушаю свою Душу. Душу не  слышно.
Её перебивает колотящееся сердце. Сразу захотелось курить.
Очень..Очень…

Дальше можно не рассказывать. Итак всё понятно. Но рас-
скажу…

Я не устоял. Был блуд, был секс, был грех…
Послушница Ольга расслабленная, вялая, мирно спала,

захрапев на  полу. Поднял её, перенёс на  кровать. Укрыл.
Пусть спит.

Абсолютно протрезвел… Стою. Не знаю, что теперь де-
лать. Мыслей ноль, в голове тупняк и опустошение. На серд-
це мрак, в душе холод. Даже страха нет, как буду рассказы-
вать это на исповеди… Пустая голова и полная тупость.

Курить расхотелось. Вышел из  дома. Медленно побрёл
обратно в монастырь. Тихий покой, спокойная радость и сво-
бода улетучились. Это работает грех…



 
 
 

Пасхальный колокольный набат. Фото из личного архива
автора.

Так прошёл этот безумный день. Потом бессонная ночь…
Утром подошёл к  настоятелю и  спросил благословения

покинуть монастырь. Он ничего не ответил, просто отошел
от меня, будто глухой…

Увидел во дворе матушку игуменью, настоятельницу Ири-
ну… Она подошла ко мне, перекрестила.

– Матушка Ирина, как думаешь, скучает по мне моя быв-
шая жена?

– Да что ты? Давно забыла она о тебе. Столько лет про-
шло. Жизнь ведь не стоит на месте. В миру заботы, хлопоты,
проблемы, разных дел куча. Не до тебя ей, – с доброй улыб-
кой ответила монахиня.



 
 
 

Вдруг что то прояснилось в уме. Как озарение какое то.
А я ведь и правда понапридумал себе, целых три года фан-
тазировал, что нужен семье до сих пор. Что приедут за мной.
Или позовут. Простят и попросят вернуться домой, к сыну.
Да никто меня там не ждёт. Только матери и Богу ещё нужен.

Следующим солнечным утром уже шагаю на  паромную
переправу. На душе снова спокойно, легко и пусто. Меня уже
ждёт новая мирская жизнь. Бороду потом, дома, сбрею. Мне
30 лет. Молод, здоров, бодр, красив.

Монастырская эпопея закончилась. Душа не болит боль-
ше… Лечебница душе помогла. Спасибо ей…

На  прощание настоятель, давая мне деньги на  проезд,
негромко заметил – А умирать всё равно в монастырь вер-
нёшься…

Я не ответил. Я был уже не здесь… Я живой…



 
 
 

Прощальный взгляд на великую сибирскую реку, ставшую
родной. Фото из личного архива автора.



 
 
 

 
Рассказы

 



 
 
 

 
Сибирский дальнобой

Рассказ.
 

Посвящаю моему трагически погибшему другу
детства ИЛЬЕ СЕРГЕЕВУ.

В  монастыре то жизнь, конечно, попроще. Коммуна.
Деньги не нужны. Накормят, оденут, обуют, и спать есть где.

А вот в обычном мире понятно, что без финансов никуда.
Вернулся я из монастыря и побрёл работёнку искать. В стра-
не безработица, хаос, кризис и полный бардак. Вот эта ис-
тория примерно в то время и приключилась. Расскажу, как
было, без лишних предисловий.

Был у меня лет десять назад друг. Звали Игорем. Почему
«был», в конце рассказа сами поймёте. Познакомились мы
с ним в автоколонне завода одного. Шоферили вместе. Он
там на КамАЗе в гараже, а я на машине помельче. Ну, сами
знаете, у шоферов пятница – день святой. Нервы расслабить,
потрепаться обо всём. Короче, в одну такую шоферскую пят-
ницу и сдружились.

Сидели с мужиками после работы, выпивали, колбаской
с  зелёным лучком хрумкали. Как водится, никто никого
не  слушает, каждый про своё, наболевшее норовит вста-
вить. Перекрикивают друг друга, обычные такие посидел-



 
 
 

ки пятничные. Народ основательный, понимает, что пятни-
ца не вечная, за ней похмельная суббота, а  в воскресение
всухую нужно отлёживаться. Потому все стремятся в пятни-
цу по полной оторваться после трудовой недельки.

Я тоже что-то пытался своё в общий разговор ввернуть,
но были и по-горластей и по-опытней меня водилы. Вижу
бесполезно, и просто сижу, накатываю.

Смотрю, не один я такой. Есть ещё мужик, тоже малораз-
говорчивый. Оказывается, он мало говорил, не потому, что
ему нечего сказать было. Просто заикался он сильно от кон-
тузии. Но пил и закусывал не меньше.

В Армии в горячую точку попал и и выручал взвод своих
солдатиков из-под огня, потому, что прапорщиком служил.
Там и случилось у него контузия с осложнением на речь. За-
тем комиссовали его по профнепригодности из войск и по-
дался Игорь шоферить.

Мне скоро пьяные базары коллег надоели, предлагаю Иго-
рю, мол, давай продолжим от толпы подальше. А сидели мы
в чьём-то личном гараже, недалеко от завода. И на природу
захотелось, по нужде как раз…

Попрощались с коллективом до понедельника, взяли ма-
ленько в магазине местном, и закусь, и чем её запить. Ото-
шли в перелесок возле железной дороги. Присели на коря-
гу, там и рассказал Игорёха мне свою историю. Про горячую



 
 
 

точку ту, про заикание, про свою мечту заветную и вообще
нормально так посидели. Уж и не помню, как домой дошли.

Короче, в понедельник врачиху в гараже проходить – а мы
в полном порядке. И без давления, и без запаха. Мечта у Иго-
ря была – стать дальнобойщиком. В стране, как всегда, без-
работица, кооператоры, ООО, ЗАО, заводы или не  платят
или банкротятся, ну и всякая такая хрень. Дальнобойщиком
можно только по знакомству, не иначе…

Ушёл вскоре Игорь с заводского гаража, там какие-то за-
держки по зарплате начались. Ну и я куда-то в другое ме-
сто свалил оттуда. Но дружить не перестали. По пятницам
встречались на нейтральной территории, сидели за пивком
и покрепче тоже не брезговали. Он неженатый, и я такой.
Ещё третий парнишка к нам почти сразу прибился. Тоже шо-
фер. Смешливый, неунывающий. Но глаза грустные. Худой
весь, щуплый. Потом узнал, что он тоже в десанте служил,
как и Игорь.

Летом ездили на природу к Игорю на дачу. Тащили сумки
с провизией и «горючим». Игорь такой «бык» по виду. Шея
короткая, походка вразвалочку. Покушать весьма любитель.
А вот я и Ромка мало ели. И пьянели быстрей…

Дача недостроенная, зато с крышей. Печка там русская,
три кровати, бельё сыроватое, но чистое в шкафу, холодиль-
ник старинный «МОСКВА», стол круглый. Воздух сосно-



 
 
 

вый, освежающий, но зимой туда не пробраться. Вся доро-
га заметена снегом с самой станции электрички. А вот ле-
том собирались мы там частенько, неразлучных три товари-
ща-водилы и замирали на время.

Особенно в  долгие праздники там хорошо было. Хотя
и баня там развалилась и за водой далековато на колонку хо-
дить. Но это терпимо, в общем мелочи. Главное, покой и ти-
шина. Вечерами песни под гитару пели, закусывали картохой
варёной с килькой в томате. Такой русский рай. Правда, без
женщин. В дефиците приличные мадамы. Бывало, вечерком
выйдем на крылечко – красота… Можно даже в трусах… Ес-
ли соседей нету…

Но вот мечта та у Игоря не прошла. Нашёл какого-то ком-
мерсанта со старой «фурой», двадцатитонная вроде машина
«КрАЗ» с будкой. И начал её перебирать, под себя ремонти-
ровать. А коммерсант за это обещал его на дальнобой в Яку-
тию с товаром отправлять. И по зимнику и по летнику.

Однажды звонит Игорёха и говорит:
– Слушай, мне через неделю в Мирный (Якутия) ехать.

Напарника нет. Ты как?
– Ну, как? – отвечаю. – Если зовёшь, я с тобой.
К слову добавлю, что в то время не один я жил а с дамоч-

кой. Она может и любила меня, не знаю. Но хозяйственная,
отзывчивая, нравился я ей очень. Короче жили уже года два.

Думаю, как ей сказать-то? Этот рейс ведь не на один день.



 
 
 

Придётся с работы увольняться. Да и на вряд ли встретит эту
новость радостно. А мне так хотелось на дальнобой, роман-
тики шоферской, Сибирь, тайгу посмотреть и людей новых.
Да и не ездил я на грузовой машине так далеко. Заработок
Игорь пополам обещал.

Вечером пришла дамочка с работы, докладываю ей пря-
мо, как есть…

– Игорь собрался в Якутию груз везти, меня напарником
зовёт. Одному ему тяжеловато, шесть тыщ километров и без
охраны. Подзаработаю заодно.

Короче, гражданская жена против, типа:
– Едешь в такую даль, опыта нет, там на дорогах грабежи

и холод. Пропадёшь там, с этим Игорем. Вечно тебя тянет
в сторону от дома. Это даже не работа, а глупая затея и пу-
стое.

Но, что поделаешь? Захотел в рейс и другу отказать не мо-
гу. Через неделю собрался и поехали.

Сразу скажу, что «КрАЗ» – это карьерный самосвал. Со-
вершенно не приспособленный к дальним рейсам. К нему
просто приварили рефрижераторную будку. И набили про-
дуктами под завязку. Машина мощная, но  не  скоростная.
В  кабине шум, хуже, чем в  тракторе. Спать негде. Игорь
на  сиденьях, я на  полу. От  шума голова не  своя. И  пол-
зём с перегрузом. Но не довезти права не имеем. В дождь,
и в грязь, по глине и песку, по щебню. Из области в область



 
 
 

скрипим, но не ноем. Думаю :
– Когда же Игорь то мне даст рулить. Ведь вторые сутки

почти без остановок шпарим. Завариваем доширак, чай лит-
рами хлюпаем, деньги экономим. Магнитофон сломался. Ра-
дио в глуши нет. Только рёв двигателя.

– Игорь, ты же устал, давай я порулю. – предлагаю.
– Нет. Тут слишком опасно, У тебя опыта такого нет. Пе-

регруз большой. Дороги кривые, скользкие, перевернёмся
легко. Обратно поедешь ты.

Обычная картина на таёжных дорогах

И правда, смотрю, на обочинах то «фура» вверх колёсами
лежит, то бортовую в откос снесло… Ладно, едем, молчу…



 
 
 

Добрались до парома в Усть-Куте, по Лене плыть суток
несколько. Дождище хлещет. Но  в  кабине хорошо, тепло
и тихо. Капли по крыше тук-тук. Ветер возле речного при-
чала мусор носит. Летает разная гадость. Пакеты целлофа-
новые рваные, мокрые, пустые пачки из-под сигарет, обрыв-
ки газет, шматки туалетной бумаги, банки пивные жестяные
сами с собой в футбол играют. Красота и сюрреализм в духе
Стругацких. Стоим, ждём погоды и очереди на паром. Нам
хорошо. Дальше нас повезут по реке. Затарились водкой, гу-
ляем и спим… Теперь можно. Отдых…

Наконец то заехали на паром. Весело, машин много. Шо-
фера все разные, со всей страны… Из машин музыка орёт,
кто-то по видео кино смотрит. И красоты сибирской реки
неописуемые, когда отплыли… Наслушался там баек даль-
нобойщиков матёрых… Хоть роман пиши…

По Лене сплавлялись, наверное, дней пять. Эти места пре-
красны и в штиль и в грозу.



 
 
 

Природу описать не смогу. Это видеть надо. То скалы от-
весные, то холмы, то перекаты опасные, бурные, то мели тай-
ные, скрытые. Медвежата на берегу разок играли, сам ви-
дел. …Кстати, в тех местах снимали прекрасный советский
фильм «УГРЮМ-РЕКА», там Синильга была – даже на бе-
регу памятник ей есть. В общем, места странные, заповед-
ные, малолюдные, дикие.

На пароме тоже интересно.
Много якутов, и уже учёных и совсем дремучих. Водилы

все перезнакомились, сдружились. Один друган мой ходит,
как туча мрачный. Молчит или огрызается…

Я всегда на берег хожу, когда мы в селения местные при-
чаливаем, наблюдаю за  людьми, животными, домами, хо-



 
 
 

зяйством. Так всё необычно, своеобразно. Например, нико-
гда не видел в деревнях наших столько чистокровных лаек,
больших, пушистых, наверное ездовых. Ещё заметил, к под-
ходу парома все сельские жители готовились, как на празд-
ник. Важно так, местные национальности одевали бусы,
а мужчины сапоги блестящие…

Игорь в основном не ходил на причалы. Обычно в каби-
не спал. Правда, потом меня приютил на время сплава один
добрый водитель, он ехал один и у него, в СУПЕРМАЗЕ бы-
ло два спальника.

Ещё вот достопримечательность. Есть посередине реки
Лена остров. Небольшой островок, с песчаными отмелька-
ми, тихими заводями, без скал, поросший скудной расти-
тельностью, за исключением нескольких высоченных кора-
бельных сосен.

Так вот. Рассказывали местные, что на том невеликом ост-
ровке свил себе гнёздышко старичок-лесовичок. Дед Фёдор,
кажется. И, если хорошая погодка, может тот древний от-
шельник выйти на бережок островка и приветливо помахать
проходящим судам или паромам.



 
 
 

Ещё рассказывали бывалые дальнобойщики, что весной
на пароме страшный случай был. С перепою или недосыпу
сел водитель за руль тяжёлой гружёной «фуры». Завёл ма-
шину и поехал на перилы. Перескочил через рельсу ограж-
дения и бултых в Лену. Так и ушёл на дно. Потом, конеч-
но, вытащили утопленника, чтобы домой отправить и захо-
ронить. Лена шуток не любит.

Вот небольшая справка из Википедии:
«Ле; на (якут.;л;;нэ, бур. З; лхэ) – река в России. Лена са-

мая крупная сибирская река. По мировым меркам она деся-
тая по длине река в мире. Длина реки, от истока до устья,
4 400 км. Впадает в море Лаптевых Северного Ледовитого
океана. Лена – самая крупная из российских рек, чей бас-



 
 
 

сейн целиком лежит в пределах России. Также это крупней-
шая река в мире, полностью протекающая в районе вечной
мерзлоты.»

В итоге, пришвартовались мы к причалу назначения. На-
звание не помню. То ли Якутск, то ли Ленск, то ли ещё ка-
кой там причал. Съехали с парома. И тут началось самое ве-
сёлое…

Вся трасса от причала до Мирного разбита тяжёлыми гру-
зовиками, бензовозами, «фурами» и тракторами.

Перевернуться тут «нефиг» делать. А  у  нас перегруз
несколько тонн долбаной колбасы и остального скоропортя-
щегося барахла.



 
 
 

Несколько раз мне приходилось вылезать из кабины КрА-
За и  смотреть, как Игорь на  машине осторожно «ползёт»
по склону. Отслеживать каждый метр движения.

Тогда мы даже говорить боялись. Только жестами давали
друг другу понять, куда повернуть или остановиться вовсе.

В итоге, доставили мы те сыры и колбасы в край алмазо-
старателей город Мирный. Выгрузились на складах. Отоспа-
лись малёха. И надо назад, в домашние края, груз искать.
А  что оттуда, из  Якутии вести то? НЕ  меха  же песцовые
с красной икрой и не алмазную руду в продуктовой будке.
Кое-как нашли какой-то металлолом, тонн шесть. Лишь бы
порожняком такой тягач не гнать в обратный путь.

Мой друг Игорёха у коммерсанта, прилетевшего самолё-
том, получил все денюжки в оба конца. И выдаёт мне:

– Андрюха, ты машину не вёл, за рулём не сидел, а по-
рожняком я её и сам быстренько назад отгоню. – Не наме-
кает, а прямо говорит, что деньги за рейс делить не будем.
Типа я просто с наслаждением попутешествовал на КрАЗе.
Мне тогда и понятно сразу стало- чего он такой мрачный да
угрюмый по парому то ходил. Делиться неохота, зачем ему
лишний теперь пассажир.

Ничего я не ответил. Просто забрал свой термос с чаем
и ушёл к тому попутчику, который меня приютил на сплаве..
Он с Абакана, сколько может подбросит. А с Красноярска
как-нибудь на попутках доберусь. Добрых людей много ещё



 
 
 

на Руси, особенно среди простых работяг.
А вот ехать неделю рядом со жлобом я бы не смог.
Так вот и  закончилось наше дружбанство с  Игорёхой.

Больше я его не встречал. Да и не хочется…
Да пусть он в  дорогах своих поменьше таких, как сам,

встречает. Удачи ему и лёгкого Пути!

Денег я не заработал, но столько живой красоты повидал,
людей разных, природы. И мало, наверное, кто лично стоял
на краю огромной алмазной кимберлитовой трубки «МИР».
Вот там дыханье от величественного страха и восторга зами-
рает. А я постоял!!!



 
 
 

 
Женская доля

Рассказ о самом светлом человеке
 

Посвящается моей самой дорогой, навеки горячо
любимой, родной бабушке Вале. Храни её Господь.
И да будет ей земля пухом.



 
 
 

Моя любимая бабушка. Валентина Дмитриевна Колесни-
кова. 1977 год. Храни тебя Господь и вечная память. Фото
из личного архива автора.

Её мать, русская оперная певица, отдала трёх своих доче-



 
 
 

рей в детский сиротский дом Петербурга ещё при царе Ни-
колае Втором. В 1913 году.

Так вышло, что певице нужно было срочно уезжать на га-
строли за границу. А маленькие дети были бы там обузой.
Оставить в России их было не с кем.

Так маленькая трёхлетняя Валечка оказалась в детском
доме, который находился под патронажем самой Светлой
Царицы. Царица сама часто приезжала в приют, навещала
питомцев, обычно следила за порядком и питанием детишек.
Ну, и конечно, подарками дети обделены не были. Особенно
в православные праздники. Полный пансион плюс воспита-
тельница немка Марта.

Марта была чистокровной немкой. Со своими обычаями
и привычками. Например, бабушка рассказывала мне, как
обычно за  столом в  трапезной сидят дети, обедают. За их
спиной ходит Марта и приговаривает.

– Кушайте хорошо, дети. Если хотите пукнуть, пукайте.
Газы держать в себе нехорошо и вредно.

Так проходило детство. Потом случилась революция.
Подросшие дети поступили кто куда. Кто учиться, кто рабо-
тать. Раскидало их смутное время.

Валечка окончила какие то курсы и завербовалась на за-
работки на Дальний Восток. Там всегда требовались рабочие
для обработки рыбы.

Сестры разъехались по  всем концам огромной России.



 
 
 

Одна во Львов, вторая в Тирасполь.
Валечка работала во Владивостоке. там и познакомилась

с будущим мужем. Мой дед Алексей Григорьевич был мо-
ряком. Работал на флоте. Добывал в бескрайних просторах
Тихого океана себе заработок на рыболовецком судне.

Ещё он был непоседой. Менял суда, переходил из одной
команды в другую. Искал себе лучшую долю.

Вот так однажды они и познакомились. Он отдыхал на бе-
регу после очередного плавания. Зашел в местный морской
клуб на танцы. А тут и Валечка.

Поженились. Через год родилась моя мама. Во Владиво-
стоке. Вале было уже 29 лет. Это был первый ребенок.

Потом война. Сумбур, разруха. Голод. Работа на рыбзаво-
де с утра и до полного изнеможения. Без праздников и вы-
ходных. Фронту нужны были консервы, и рыбообработчики
работали не жалея себя.

Потом Победа и начались странствия семьи Колеснико-
вых. Тут вовсю развернулся непоседливый характер деда.
К тому времени родились ещё двое. Мой дядя Валера и тётя
Лариса.

Несмотря на наличие малолетних детей в семье, дед лю-
бил срываться с насиженного мета и куда-нибудь ехать.

Обычно это происходило неожиданно. Все работают, дети
ходят в садик и ясли. Приходит с работы дед и говорит жене
Валентине.

– Собирай детей. Мы уезжаем.



 
 
 

Куда уезжаем никто толком не  знал. Собирались на-
спех вещи, увольнялись с работы. Брались билеты на поезд
и в путь!

Из-за вечной нехватки денег билеты брались самые деше-
вые. В общий сидячий вагон. Поезд часто останавливался
на полустанках и подолгу стоял. Ехали столько, насколько
хватало денег на дорогу и на продукты. Потом дед внезапно
командовал:

– Выходим!
Семья с тремя маленькими детьми спешно выгружалась

из вагона на вокзал и сидела на чемоданах. Валя расклады-
вала на полу вещи, так, чтобы уложить детей спать. А дед
убегал куда то в незнакомый посёлок…

Возвращался к вечеру и говорил, что завербовался на ка-
кую то новую работу. Мол, договорился насчёт временного
жилья.

В тесноте, да лишь бы не в обиде. На какое то время всё
налаживалось, обживалось. Дети устраивались в садик, моя
мама в школу. Опять все работали и жизнь приходила в нор-
му. Но ненадолго.

Через некоторое время всё повторялось. Приходил с ра-
боты дед. Говорил, что уволился и получил расчёт. И нужно
опять куда то ехать.

Однажды решили ехать к сёстрам Вали. Во Львов. Денег
немного скопили на дорогу. Дети слегка подросли. Сорва-



 
 
 

лись с места, бросили дом и поехали.

Сестра моей бабушки жила во  Львове очень бедно
и неустроено. Замуж так и не вышла. Детей не имела. К то-
му же, она стала инвалидом по зрению и за ней нужен был
уход. Валентина устроилась на работу. Вечерами ухаживала
за сестрой и детьми. Даже в обед прибегала с работы, чтобы
накормить и проследить за всем в доме. Ютились все в од-
ной комнате 15 метров.

Деду дома всё не нравилось, начал выпивать, скандалить,
обижать жену и её сестру. Но на работу не прогуливал. Детей
пока не трогал. Каждый вечер приносил с работы шоколадку
или конфеты.

Однажды пришёл вечером с  работы злой и  угрюмый.
Не скандалил, а  сразу лёг спать. Утром сказал, что нужно
уезжать обратно на Дальний Восток. Мотивировал он тем,
что на Сахалине теперь хорошие заработки. Мол, сестра Ва-
ли не пропадёт и без них.

Валя опять промолчала. Взяли билеты в  общий вагон.
Ехать почти 10 суток. Жара. Вонь. Скученность. Денег еле
хватает на продукты и чай.. В туалет вечная очередь. Поезд
еле ползёт или стоит подолгу на каждом полустанке. В ва-
гонах воруют даже самые никчёмные вещи. Тогда бабушка
сказала деду:

– Знаешь, Алексей. Это наше последнее странствие. Дёр-
гать детей я больше не дам. Приедем на Сахалин и там ося-



 
 
 

дем.

Фото острова Сахалин снято с  космоса. Взято с  карты
NASA, находится в открытом и бесплатном доступе. Второе
фото морского побережья в районе города Чехова. Из лич-
ного архива автора.

Поезд прибыл на конечную станцию материка Советская
Гавань, где паромная переправа с материка на остров Саха-
лин. Материк тут заканчивался и начинался Тихий океан.
Край Света.

Все были унылы, вымотаны, дети простывшие и уставшие
от долгой дороги. А ещё нужно было 12 часов плыть на паро-
ме. Да и дальше ждала полная туманов неизвестность. И та-
кой же туманный остров, похожий на гигантскую рыбу в Ти-
хом Океане.

На пути к острову паром настиг шторм. Люди сидели в ка-



 
 
 

ютах, кто мог. Кто не мог, тех рвало на палубе. Пришварто-
ваться к берегу в такую бурю никакой возможности не пред-
ставлялось. Это было бы слишком опасно. Болтанка в море
продолжалась около суток вместо 12 часов.

Взрослые легче переносили качку. Детей рвало и полоска-
ло каждые несколько минут. Выворачивало наизнанку в ду-
хоте каюты. Бледные, пожелтевшие, измождённые, покачи-
ваясь от бессилия, вышли на берег острова в порту Холмска.
Что дальше делать и куда деваться никто не знал. Родствен-
ников, друзей и даже просто знакомых тут не было. Деньги
кончились. Океан и туманы. Остров Сахалин. Край мира…

Дед попытался устроиться на работу прямо здесь, в пор-
ту, но его не взяли. Тогда Валя расстелила пожитки на мор-
ском вокзале и уложила обессилевших от качки детей спать.
А сама с мужем начала перебирать вещи, чтобы выбрать что
то на продажу.

Дед Алексей Григорьевич отнёс вещи на рынок и с трудом
продал, буквально за  копейки. Этого хватило лишь на  то,
чтобы снова купить билет на поезд и отправиться в далёкий
рыбацкий колхоз на заработки вглубь острова.

Прибыли в город Чехов. Здесь нашлась работа и времен-
ное жильё в ветхом деревянном бараке. Дети пошли в шко-
лу. Родилось ещё двое, тётя Мила и дядя Олег. Семьи тогда
у всех были большие. Пятеро детей никого не удивляло, бы-



 
 
 

ли семьи и поболее. Пока бабушка сидела с детьми, дед рабо-
тал в плавании на рыболовецком судне в море. И летом и зи-
мой. Месяцами его не бывало дома, и Валентина Дмитриев-
на выкручивалась, как могла. чтобы прокормить себя и де-
тей.

Наше дружное семейство. Город Чехов на  Сахалине.
1972 год. Вторая слева бабуля, затем автор в возрасте девяти
лет, тётя Лариса, тётя Эмилия с будущим мужем Алексан-
дром. Фото из семейного архива.

Затем приходил с рейса дед. На берегу начинал гулять,
пить, бедокурить. Пропивать заработанные таким жутким
трудом деньги. Однажды поднял руку на бабушку. Она про-
стила его. Но это начало повторяться. Тогда она пошла в ад-



 
 
 

министрацию города и попросила дать ей с детьми отдель-
ное от мужа жильё. К тому времени бабушка была уже очень
уважаемым человеком в маленьком рыбацком городке. Ра-
ботала бухгалтером. Брала работу на дом. Трудилась честно
и не покладая рук, чтобы прокормить семью. Никогда не си-
дела без дела. Пятеро детей и всё одна. Одна…

Жильё ей дали. Отдельную двухкомнатную квартиру в ка-
менном доме с печным отоплением в центре городка. Это
было просто чудо. Вот тогда семья зажила относительно
спокойно размеренно. Алименты дед платить не собирался.
Только подвыпивший частенько приходил в наш дом, просил
Валентину Дмитриевну вернуться и жить вместе. Бабушка
уже столько натерпелась, столько прощала его выходки, что
ни сил, ни желания для совместной жизни не осталось. Дети
подросли. Моя мама вышла замуж. Она была старшей доче-
рью в семье. Родился я.



 
 
 



 
 
 

Андрюша-бравый матрос. Последний год в детском саду
«Ёлочка». Читаю стихи на новогоднем утреннике. 1969 год.
Из личного архива автора.

Меня легко поймут особенно те мои читатели, которые
жили в  частном доме, и  знают, что такое тепло русской
печки. Такое домашнее, родное, уютное тепло согревающее
не только тело, но и саму душу. Такое тепло обычные бата-
реи дать не могут.

Вот такой покой, уют и душевное тепло всегда исходило
от моей бабули. К ней всегда тянулись самые разные люди,
соседи, коллеги по работе, просто знакомые. К ней шли по-
говорить, рассказать о своих несчастьях и горестях. Она все-
гда чудесным образом находила для каждого свои особен-
ные согревающие и утешающие слова. Помогала и словом
и делом. Её любили и уважали все жители нашего малень-
кого городка. Она имела особый дар стать для всех родной
и близкой.

Никогда не унывала. Я вырос в этом доме. помню, сколь-
ко добра и  заботы было о  каждом в  нашей большой се-
мье. На крупные покупки собирали все вместе, копили мне
на пальто и велосипед. Каждый уже работал и нёс все свои
деньги в общий семейный котёл. Жили небогато, но никому
не отказывали из друзей и соседей. Если те просили взаймы.

Я ни в чём не нуждался. Вокруг бабули всегда была ти-



 
 
 

хая, спокойная и надёжная радость. Моя мама уехала на ма-
терик после смерти моего отца. Поступила учиться в инсти-
тут в Новосибирске. Я остался с бабушкой на острове. Мне
тогда было 2 года. И я стал как бы самым младшим ребён-
ком в большой дружной семье. Шестым. Именно не внуком,
а полноценным общим ребёнком.

Постепенно я стал любимым ребёнком в  семье. Самым
маленьким. Меня, конечно, баловали. Плюс посылки с ма-
терика от мамы. Мама часто присылала мне хорошие дет-
ские книги и курурузные палочки в больших коробках. Та-
кого на острове не было.

Придёшь, бывало, со школы, глядь, а ботинок уже нет. Вы-
мыты, начищены, стоят, на печке сушатся. Бабуля всё делала
незаметно.

Тётки мои даже бурчали за это на бабулю.
– Разбалуешь ты его. Обленится. Сам бы к порядку при-

учался.



 
 
 

Первый раз в первый класс. Автор перед поступлением
в школу. 1970 год. Фото из личного архива автора.

Думаю, они были правы. Но  бабуля меня так искренне



 
 
 

любила. Больше всех. Ведь бывает часто, что внуков любят
больше собственных детей.

И вообще, она была совершенно необыкновенная женщи-
на. Столько натерпевшись в жизни от мужа, не озлобилась,
не замкнулась в себе, веру в людей не потеряла. А напротив,
всегда сама других утешала, и помогала, чем могла. Словом
и делом согревала.

Только благодаря её поддержке я закончил колледж и два
института. Мне всё часто надоедало, и без её уговоров бро-
сил бы быстро учёбу.

У  бабы Вали была одна совершенно необыкновенная
и очень редкая черта. Она никогда не умела делить людей
по  принципу «Свой»  – «Чужой». Чужих для неё вообще
не существовало.

К примеру, соседи или знакомые могли абсолютно спо-
койно попросить её приглядеть за детьми, а сами куда-ни-
будь отлучиться на весь день.

Возвращаются поздним вечером, а дети мирно спят. Сы-
тые, довольные, наигравшись за день. И ещё, пока соседей
не было дома, бабуля успела им и ужин приготовить. Так бы-
ло всегда и во всём, чего касалась бабушка.

Не помню, чтобы в нашем доме когда-нибудь были ссо-
ры или даже просто серьёзные споры между родными в се-
мье. Никаких разногласий. Тихая, размеренная, спокойная



 
 
 

и очень уютная жизнь.
После ухода от мужа бабушка больше замуж не вышла,

полностью посвятив себя детям и внукам. Хотя желающих
на её руку и сердце в городе было немало.

Она редко бывала одна. Стоило ей выйти на улицу и сра-
зу подходили знакомые, соседи, друзья. Всем хотелось пого-
ворить с ней, спросить совета или просто поболтать на лю-
бую тему. Всех выслушивала с приветливой улыбкой и ува-
жением. Какие то невероятной силы волны тепла и доброты
исходили от неё. Люди это сразу чувствовали и уже никогда
не забывали её душевный свет.

Ещё бабуля очень любила писать и получать письма. Бы-
вало, получит письмо от моей мамы из Новосибирска, раду-
ется, как дитя. Прочитает сначала сама. Потом вечером при-
дут все с работы, она соберёт всю семью за ужином, и опять
прочитает письмо при всех вслух. И улыбается, счастливая.
За дочь радуется. Затем срочно идёт писать ответ. И пишет
полночи.

Вот так мы и жили. Мирно, размеренно, дружно и спо-
койно.

Прожила бабуля свою долгую жизнь честно, всегда тру-
дясь, не покладая рук. Долгих 86 лет. Религиозной не была.
Но под старость, когда ей было уже за 70, полюбила слушать
христианское радио. Церквей в нашем городке тогда не бы-
ло. Партия ведь упорно вела страну к коммунизму.



 
 
 

Бывало, включит вечерком радио Филлипин и  слушает
о Христе. Растрогается, плачет и умиляется. Меня в детстве
не крестили, да, думаю, и никого из моих родных тоже.

Но прожила бабуля и без заповедей библейских честно,
праведно и по совести.

До самой смерти сама себя обслуживала, и ещё умудря-
лась детям, внукам и правнукам помогать. Ни разу даже сло-
ва дурного от неё и о ней ни от кого не слышал.

Я жил уже второй год в монастыре, когда получил с Саха-
лина письмо о смерти бабушки Вали моей. Там рассказыва-
лось, как именно она умирала. Так тихо и мирно…

Утром, как обычно встала с постели. И прямо в ночной
сорочке начала вдруг тихонько что то напевать и танцевать
по комнате. Потом внезапно успокоилась. Села на пол, глу-
боко вздохнула, прикрыла глаза и ушла в мир иной. Дядя
Олег видел всё это.

Такая спокойная, без трагедий и  болезней добрая
смерть… Сам Господь, видимо, взял её добрую Душу себе
на руки и поселил рядом с собой.

Провожал в последний путь её весь город. Люди как то
сами узнавали об уходе бабы Вали. Процессия растянулась
почти на километр. Администрация города взяла на себя все
расходы по организации похорон и поминок. Был городской
духовой оркестр, море цветов и венков. Люди отдавали дань
благодарности близкому и дорогому для всех человеку.



 
 
 

Храни тебя Бог, моя милая и  бесценная бабуленька. Я
твой внук и навеки родной, помнящий тебя человек…

Когда я писал этот рассказ о бабуле, меня очень трону-
ли светлые воспоминания моего детства и юности. И вдруг
подумалось… А, может быть, и мои читатели прочитав это,
вспомнят добрым словом своих живых или уже ушедших
стареньких матерей и бабушек. Возьмут и позвонят им сей-
час, если живы. Или помянут ушедших за семейным столом,
и в церкви свечечку поставят с молитвой родным за упокой.

Я свою бабулю любил и при жизни, и сейчас люблю. Че-
го и вашим родным желаю. Лучше, конечно, успеть ценить
и благодарить их при жизни. Чтобы потом, стоя у могильной
оградки на кладбище, всем нам очень горько и стыдно не бы-
ло… Чтобы уже слишком поздно не стало… Лучше успеть
при жизни…



 
 
 

Поклонный крест на кладбище. Фото из личного архива
автора.

АВИ 2016



 
 
 

 
Велосипед детства

Рассказ
 

Жили небогато. Если кому-то в  нашей большой семье
нужно было купить дорогую вещь – то все, кто работал, со-
бирали в складчину. Копили, дружно экономили и отказы-
вали себе в том, без чего могли временно обойтись.

Так мне и на пальто новое складывались. И даже на ве-
лосипед. Многие из моего поколения наверное помнят, что
не у всякого ребёнка в теперь далёкие семидесятые был на-
стоящий двухколёсный велосипед. Всё-таки для некоторых
это счастье так и  осталось несбывшейся детской мечтой,
недостижимой роскошью.

Вот и  я втайне мечтал о  таком «железном коне». Меч-
тал, но  в  свои восемь с  половиной годков даже и  не  ве-
рил, что такая роскошь может когда-нибудь принадлежать
и мне. Я видел, как гордо носятся по двору мои счастливые
сверстники – обладатели этого блестящего скакуна. Как уме-
ют они с демонстративной ловкостью отпускать руль и ехать
на велике прямо, иногда даже как то лихо поворачивать без
рук. А некоторые юные виртуозы велосипедного мастерства
могли резко вскидывать своего «железного коня» на дыбки
и ехать некоторое время на одном заднем колесе.



 
 
 

Однажды, лежа перед сном в  своей кровати с  детской
книжкой, я невзначай услышал общий разговор на  кухне
за семейным ужином.

– Давайте начнём собирать Андрюшке на велосипед, это
будет лучший подарок. – Послышался голос моей бабули. –
Учится он хорошо, без троек. Вот только физически слабо-
ват. На физкультуре среди последних. Пусть крутит педали,
глядишь, и окрепнет за лето.

– Ну, за пару месяцев скопим, мама. – Поддержал мою ба-
бушку дядя Олег. Он, не считая меня, был самым младшим
в семье. Но уже пару лет работал токарем в судоремонтных
мастерских нашего городишки.

Остальные дружно поддержали бабулину идею и продол-
жили ужинать.

Заснуть в  ту ночь я не  смог. Сердце бешено колоти-
лось, я задыхался от волнующей смеси предвкушения сча-
стья и смутного ужаса. Так и прокрутился в кровати без сна
до самого утра. Меня мучили кошмары наяву вперемежку
с волнением от будущего подарка.

Детские кошмары восьмилетнего мальчишки были тако-
вы.

– А вдруг, я не смогу научиться ездить на велосипеде. Бу-
ду падать и падать. Есть же, наверное, люди совсем не при-
способленные держать равновесие и при этом крутить педа-
ли. Может, я из таких?!



 
 
 

Сейчас уже не помню, был ли у меня в раннем детстве
трёхколёсный велосипед. Если даже и не было, то мне дава-
ли несколько раз прокатиться ребята во дворе. Вот на нём
держать равновесие не нужно – всё равно не упадёшь. Дру-
гое дело полувзрослый двухколёсный велик.

Смутные страхи, картинки моих падений и неумения пе-
риодически предательски всплывали в сознании и мучили
стыдом, детскими тревогами вперемежку с радостным ожи-
данием.

Не дожидаясь моего девятого Дня рождения, мне подари-
ли велосипед. Его гордо занесли в квартиру и показательно
прокатили по большой комнате. Бабуля, мои дяди и тёти, ви-
димо, ожидали увидеть мой сумасшедший восторг от подар-
ка. Не знаю, что было тогда у меня на лице. Страх, радость
или желание куда-нибудь спрятаться.



 
 
 

Настоящий, огромный, блестящий никелем руля и кры-
льев над колёсами, «железный конь». Багажник тоже был
блестящий и очень красивый. Пахнущая свежей заводской
смазкой длинная велосипедная цепь. Ароматный запах но-
вой резины колёс. На руле громкий звонок из нержавейки.
На раме аккуратно пристёгнута сумочка с гаечными ключа-
ми. Плюс к этому счастью прилагался алюминиевый насос.
Подарок был великолепен! Красив и одновременно страшен.
Велосипед, пугающий неизвестностью, как я на нём поеду.
И вообще, как мне на него влазить. Велик был чуток пониже
моего роста. А рама доставала мне до груди.

Дядя Олег при всех пообещал научить меня кататься
на этом «звере».

С ужасом я ждал выходных. В будни дядя Олег работал



 
 
 

до самого вечера, а учить меня езде на двухколёсной грома-
дине собирался в субботу.

Всё-таки я не  умер от  ожидания, и  выходные наступи-
ли. В субботу, после завтрака, дядя Олег вытащил велоси-
пед на улицу. За ним следом с любопытством вытащились
все мои тётки, дядя Валера, затем бабуля и я сам. Подойдя
к дяде Олегу вплотную, я тихонько прошептал: – Олег, давай
отойдём подальше от всех. Учи меня там, где никто не ви-
дит. – Боишься? Это тебе не игрушечные машинки по полу
катать. – Дядя ухмыльнулся и сел на мой подарок. Он с ли-
хим спокойствием закрутил педали, я побежал следом.

Недалеко от  школы есть маленькая улица, идущая под
уклон. Здесь, возле школы, мой дядя впервые и посадил ме-
ня на «железного коня». – Ты не бойся, просто рули. Педа-
ли можно не крутить, велосипед сам тебя повезёт под горку.
Я буду придерживать за багажник. Не трусь, пацан, не упа-
дёшь. – Спокойно заверил меня дядя. Я не поверил, но де-
ваться было некуда. И  мы поехали. Втроём. Я, велосипед
и бегущий сзади дядя Олег.

Мне уже почти начало нравиться. На сидении я был гораз-
до выше моих пеших сверстников. Я рулил, и велик послуш-
но поворачивал в нужную мне сторону. Скорость веселила
и радовала, и всё это было так необычно, интересно и совсем
не страшно, что совсем позабыл про своего дядю. Когда же я
всё-таки смог оглянуться назад, то поддерживающего за ба-



 
 
 

гажник дяди там не было. О! УЖАС! Я тут же так перепу-
гался, что совершенно позабыл рулить и держать равнове-
сие. С грохотом велосипед навернулся, я тоже приземлился,
и на скорости отлетел шагов на пять от своего железного аг-
регата. Так я познакомился и тесно сблизился с моим новым
товарищем по имени «АСФАЛЬТ».

– Ну что, племяш? Живой? – Весело или даже слегка на-
смешливо, как мне показалось, спросил подошедший сзади
дядя Олег. – Ты же сам уже ехал нормально и ровно, без ме-
ня. Метров двадцать хорошо ехал, пока не обернулся.

Я размазывал кровь по грязным коленкам и не знал, что
отвечать. Локти, нос и все выпирающие из меня части орга-
низма были содраны, но точно помню – боли я тогда не чув-
ствовал.

– Ещё поедешь, герой, или уже домой пойдём? – Спокой-
но и с ехидной улыбкой поинтересовался Олег. – Хватит те-
бе на сегодня ранений или ещё хочешь?

– Хочу… Ещё… – Выдавил из себя я. Страх новых паде-
ний и травм был явно меньше постыдных прошлых ночных
кошмаров.

Я вновь садился, ехал, падал, поднимался, влезал на ве-
лосипед, ехал, снова падал… Дядя Олег сначала продолжал
поддерживать меня за багажник, но часто неожиданно я об-
наруживал, что сзади никого нет. И, с  каждым разом, это
пугало всё меньше и меньше. Дома, конечно, нас встрети-



 
 
 

ли ОХИ – АХИ бабули и тёток. Меня мазали зелёнкой, йо-
дом, хотели даже бинтовать. Но я, впервые за долгое время,
чувствовал себя счастливым. Настоящим смельчаком и бес-
страшным парнем. Видимо, это была самая первая моя по-
беда над своими детскими страхами. Тогда я ощутил совер-
шенно новое, очень приятное чувство – УВАЖЕНИЕ К СЕ-
БЕ.

Я так всей своей детской душой полюбил велосипед, что
эта любовь на  долгое время заменила мне желание иметь
друзей и заниматься чем то другим. На занятиях в школе я
постоянно страстно хотел только одного – поскорее усесться
на велик и, забыв обо всём на свете, кататься до тех пор, по-
ка меня не загонят домой делать домашнее задание.



 
 
 

Несмотря на мою верную любовь к велосипеду. Кстати, он
отвечал мне взаимностью, и очень редко ломался и прокалы-
вал свои колёса. Я ему изменил. Это случилось, как всегда,
совершенно неожиданно. В третьем классе мне очень понра-
вилась новенькая девочка, перешедшая в наш класс из дру-
гой школы небольшого соседнего посёлка.
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