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Аннотация
В  этой книге соединены образные сказки-притчи

с размышлениями о том, что такое чувства, которые испытывает
человек. Как они развиваются и как сам человек может в этом
участвовать.
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Поговорим по-человечески

 
Да-да, по-человечески. Здравствуй, близкий моей душе

читатель. Близкий уже тем, что взялся за эту книгу. Устра-
ивайся с ней поудобнее, и вот тебе для начала сказка про
Мудроборода. Рискованная для автора сказка. Может быть,
после неё ты как раз и бросишь книгу. Но я всё равно должен
рассказать её тебе.



 
 
 

 
Мудробород

 
Жил да был в древние времена один преисполненный зна-

ний старец. Звали его Мудробородом. Ведь носил он длин-
ную-длинную бороду – это раз. Перечитал почти все книги
на свете – это два. И занимался только тем, что думал о жиз-
ни, – это три. Тут уж хочешь, не хочешь, а будешь мудрецом.

Так размышлял юный искатель истины по имени Кесион –
тонкий, взлохмаченный и  розовощёкий,  – который только
что подошёл к домику Мудроборода.

Домик был небольшой, но  всё-таки домик  – не  пещера
и  не  убогая хижина. Впрочем, его трудно было рассмот-
реть среди задумчивых берёз и  взъерошенных листвениц.
Даже трава был такой густой, что доставала до самых окон.
А из травы тянулись необычные цветы, каких Кесион нико-
гда раньше не видывал. Сам Мудробород сидел на ступень-
ках крылечка, увитого диким виноградом, грелся на  сол-
нышке и спокойно поджидал, пока гость подойдёт поближе.
Одет он был совсем обычно, но кто же знает, должны ли муд-
рецы надевать специальную форму, как врачи или солдаты,
чтобы все узнавали их издали.

Хватит и бороды, решил Кесион. Вон, она у него до пояса.
У самого юноши борода ещё не очень-то росла, и он этого
слегка смущался, так же как способности то и дело краснеть.
Вот и сейчас он залился краской, поздоровавшись с мудре-



 
 
 

цом и  стараясь убедительно объяснить, почему осмелился
его побеспокоить.

–  Понимаете, все вокруг думают только о  том, как за-
работать, да что купить, да где время повеселее провести.
Но ведь есть какие-то главные вещи! Очень хочется узнать,
как жизнь на самом деле устроена. Вы простите, что я без
приглашения заявился. Вы же отшельник…

– Так меня называют, – кивнул Мудробород, – но сам бы я
сказал, наверное, «пришельник». Я ведь здесь прихожу по-
степенно к настоящей жизни. А ты ко мне пришёл. Значит,
тоже пришельник. Так что всё нормально. Если у тебя есть
вопросы, я могу попробовать ответить на них. Пойдём вон
туда, в сад.

Кесион шёл, оглядываясь по сторонам. Вокруг домика всё
росло с какой-то особенной силой. Интересно, это старец вы-
брал такое место или оно стало таким, потому что он здесь
живёт?

Сели они рядом на скамейке под яблоней, среди смороди-
новых кустов, и погрузились в беседу. Скоро Кесион понял,
что Мудробород все его вопросы наперёд знает. И начал ста-
рец рассказывать всё, что о жизни понял.

…А чем больше он рассказывал, тем сильнее у него боро-
да росла.

Вот почему у него такое прозвище было. Вот почему он
отшельником жил, в тишине и молчании.



 
 
 

Сотой доли ещё не рассказал Мудробород самого главно-
го, как оказались они с гостем запутаны в седых волосах: так
стремительно за мудрой беседой росла борода. Спохватил-
ся юный искатель истины, с трудом из волосяных зарослей
выпутался – и убежал восвояси. Решил, что лучше самому
до истины добираться, пусть это и подольше будет, чем в чу-
жой бороде застрять.

Учёная философия, исполненная эрудиции и важности,
напоминает иногда такого Мудроборода. Для того, чтобы по-
нять, о чём научный философ пишет в своей монографии,
приходится порою потратить не меньше усилий, чем на изу-
чение иностранного языка. И если потом обнаружишь, что
никакой особой пользы не получил, только запутался в его
бороде, остаётся бежать прочь и стараться забыть внушён-
ный тебе язык, чтобы не утратить взаимопонимания с окру-
жающими.

И в то же время – каким удивительным может стать зна-
комство с книгой классического философа! Только что имя
его было для тебя затасканным до скукоты словом из словаря
эрудитов: столько-то букв по горизонтали или по вертикали.
И вдруг – живой разговор с искренним и проницательным
человеком, который вместе с тобой озирается по сторонам
и находит важнейшие приметы верного пути.

Словно существуют две совершенно разных философии.
От одной хочется сбежать побыстрее. В компании с другой



 
 
 

чувствуешь себя человеком. Если  же философию считать
единой, значит мир её достаточно широк, чтобы там было
чего сторониться и к чему стремиться.

В этой книге я предлагаю тебе, читатель, сбежать от од-
ной философии к другой. От философии научной, академи-
ческой, университетской, стремящейся познать мир, – к фи-
лософии практической, отзывчивой, пригодной для обычно-
го живого человека.

Посмотрим, насколько нам это удастся. Это зависит от нас
обоих. И если я не справлюсь с тем, что зависит от меня, то
спасайся, читатель! Беги к другим книгам и к другим фило-
софам. Ищи своё и своих. Меньше всего мне хотелось бы
запутать тебя в своих волосах. Ведь должен признаться, что
у меня тоже растёт борода…

Но сколько бы ты не встретил неудачных книг и затруд-
нительных для освоения философских теорий (которые то-
же делают своё важное дело, хотя и  не  в  прямом обще-
нии с обычным человеком), пожалуйста, не разочаровывайся
в философии. О том, зачем она нам нужна и в каких обликах
она нам является, я постарался написать в книгах «Человек
среди учений» и «Человек среди религий». Основные мыс-
ли об этом будут вкратце приведены и в этой книге, но если
она тебе надоест, попробуй заглянуть туда. Во всяком слу-
чае они меньше по объёму и могут оказаться для тебя инте-
реснее, чем утолщённый «Человек среди чувств». Если так



 
 
 

и произойдёт (буду рад этому), почему бы тебе не вернуться
потом снова сюда? Оставь здесь на всякий случай закладку.

Проще всего мне было бы объявить эту книгу психоло-
гической, и в какой-то степени это скорее всего и произой-
дёт, исходя из издательских соображений. Спрос на психо-
логическую литературу гораздо больше, чем на  философ-
скую. Ведь нам свойственно думать, что в основном мы ори-
ентируемся в жизни правильно, надо только отрегулировать
некоторые психологические подробности душевного орга-
низма – и всё будет хорошо. Не менее соблазнительно счи-
тать, что можно овладеть инструментальными возможностя-
ми воздействия на других людей – и будет ещё лучше.

Здесь пора рассказать ещё одну сказку.



 
 
 

 
Механический механик

 
Один изобретатель сконструировал механического меха-

ника и назвал его ММ1. Этот ММ1 был уж так похож на че-
ловека, что не отличить, а в глазах у него были особые лин-
зы. Глянет на любой механизм – и сразу видит, что у него
внутри не так. Вжик! – и тут же починит.

Потом решил изобретатель приспособить своего механи-
ка животных лечить. Что-то там перепаял, вставил другие
линзы в глаза. Глянет ММ1 на любое животное – и сразу ви-
дит, что у него внутри не так. Вжик! – и тут же вылечит.

Что ж, думает изобретатель, пусть он и людей лечит. Что-
то перепаял, вставил новые линзы: получилось. Глянет ММ1
на человека – и сразу видит, что у него внутри не так. Вжик! –
и тут же вылечит.

Тут одной больнице понадобился врач-психотерапевт.
А директор больницы как раз с этим изобретателем был зна-
ком. Просит: переделай, мол, своего врача в психолога. Лад-
но. Перепаял ещё что-то, новые линзы в глаза поставил. Гля-
нет ММ1 на человека – и сразу видит, что в его душе творит-
ся. А потом плечами пожмёт и в сторону отходит. Что там
есть – всё понятно. А вот что должно быть… Кто же, кроме
самого человека, это поймёт?..

Пришлось изобретателю опять своего механика на обыч-
ного врача перепаивать.



 
 
 

У немеханического психолога тоже положение сложное.
Пока он сквозь свои особые линзы в человеческую душу за-
глядывает, он много интересного может увидеть и рассказать
про то, что там происходит. Но вот что должно в этой душе
происходить?..

Здесь психолог или пожимает плечами и отходит в сторо-
ну, или (может быть явно, но чаще тайком, чтобы не уронить
престиж своей специальности) берёт на себя решение фило-
софских задач. Тех задач, которые нужно решать самому че-
ловеку.

Впрочем, в  том  ли загвоздка, чтобы правильно опреде-
лить жанр книги? Одно из двух: либо она тебе пригодится,
читатель, либо нет. Почитай, полистай, подумай. А я поста-
раюсь, чтобы это занятие было для тебя достаточно оживлён-
ным. Заскучаешь – читай одни сказки. Например, вот эту,
подчёркивающую всю серьёзность моих намерений:



 
 
 

 
Сказодышащий дракон

 
Однажды в один город прилетел дракон. Разинул пасть –

и как дыхнёт!..
Сначала все подумали, что огнём дыхнул. Глаза от ужаса

зажмурили. Потом чувствуют, что жара нет никакого, ста-
ли вокруг посматривать. Но дракон вовсе не огнём дыхнул,
а сказками. Скоро весь город ими наполнился.

Детям веселье. Кричат: «Дракончик, милый, оставайся!
Ещё дыхни, а  то без тебя скучно!» Зато взрослым трудно
жить стало. Не разберут: что сказочное? что всамделишное?
Кулаками трясут на дракона: «Лети отсюда! Ишь раздышал-
ся!»

Захохотал дракон: «Я тоже сказка. Кому не  нравится,
не обращайте внимания». И новыми сказками дыхнул.



 
 
 

 
Начало

Бегство от философии
 

Убегать от философии мы будем неторопливо, вниматель-
но на неё оглядываясь. Надо же знать, от чего убегаешь и сто-
ит ли это делать. Может быть, кое-что из этой мудробородой
философии стоит прихватить с собой?..



 
 
 

 
Глава 1

Человек среди учений
 

«Человек среди учений» – это отдельная книга, со своими
размышлениями и со своими сказками. По её мотивам и на-
писана эта глава.

Сделано это по трём причинам.
Во-первых, не хочется начинать книгу с того, чтобы отсы-

лать читателя к другой книге, которой может и не оказаться
поблизости. Но ведь именно в той книге начат общий разго-
вор о философии.

Во-вторых, сейчас нам нужно побывать среди учений
лишь для того, чтобы потом оказаться среди чувств. Другая
задача – другой и разговор.

В-третьих, всё на пользу. Если здесь удастся что-то ска-
зать лучше, чем там, – хорошо. Если что-то сказалось там
лучше, а здесь прозвучит лишь намёком, – тоже неплохо. Тут
уж можно кивнуть на книгу, где больше подробностей. Да
и сказки там другие.

 
Страшное слово: философия

 
Философия всегда пугала обычного человека. То она ухо-

дила в  леса, в  пустыни или в  пещеры, то селилась в  боч-
ке и призывала жить по-собачьи, то бралась переделывать



 
 
 

мир, так что щепки летели… Человеку спокойней обходить-
ся собственным здравым смыслом, чем позволить завербо-
вать себя какому-нибудь велеречивому учению.

Тем не менее, нередко случается так, что человека пере-
стают удовлетворять уютные границы житейских суждений
и собственной сообразительности. И тогда он начинает зада-
ваться вопросом: а что же такое эта самая философия? Мо-
жет ли она мне чем-нибудь пригодиться?

Но кому он будет задавать этот вопрос? Одному из фило-
софских учений? Не оказаться бы ему в положении краба
Цапа, который заинтересовался тем, что такое человек.

 
Краб Цап и его семья

 
Давно уже крабу Цапу было любопытно, что же такое че-

ловек, о котором так любят порассуждать старые замшелые
крабы. Многие из них хвастались, что имели дело с челове-
ком, но каждый говорил о нём своё.

Тут ещё и  детки Цапа стали упрашивать папу поймать
им хоть какого-нибудь человечка, чтобы рассмотреть его как
следует. А понравится – так и поиграть с ним.

В общем, всё подошло к тому, что пора с человеком разо-
браться и понять, что же это такое.

Подстерёг краб Цап человека, ухватил его покрепче и тя-
нет к себе. А человек тянет к себе. Оказывается, он тоже хо-
тел краба поймать. Так крепко вцепился – не отцепишь. На-



 
 
 

верное, от страха. Тянут друг друга и тянут.
В конце концов крабу стало жалко человека с его судорож-

ной хваткой. Ведь кто поумнее, всегда должен уступить. Вот
Цап и отпустил человека. Оставил клешню в его руке и вер-
нулся к своим. «Молодец, – сказала жена. – Клешня отрас-
тёт, а без человека вчера обходились и завтра обойдёмся».

Всё это забавно, пока мы ощущем себя в  роли челове-
ка. Но перед любым философским учением мы оказываемся
скорее в роли краба, самоуверенно проявляющего интерес
к наклонившемуся над водой краболову.

О да, любое учение старательно объяснит нам, что такое
философия. Что такое философия в понимании самого это-
го учения. Оно обучит нас тому языку, на котором будет да-
но нужное объяснение, и постепенно обнаружится, что это
и есть язык объясняющего учения. Потратив необходимые
силы на постижение этого языка, будем ли мы с таким же
энтузиазмом изучать язык другого учения, которое на своём
языке могло бы объяснить нам, что такое философия с его
точки зрения? Хватит ли крабу клешней на каждое из кра-
боуловляющих учений?..

Мне, человеку, не хотелось бы переходить на язык того
или иного учения, пока я не понял, нужно ли мне это уче-
ние. Тем более – пока я не понял, нужно ли мне вообще ка-
кое-нибудь из учений. Пока не понял, для чего нужна фило-
софия. Если это вообще возможно вне цепких объятий од-



 
 
 

ного из учений.
Да уж наверное возможно!
И уж наверное ответ на вопрос о том, для чего нужна фи-

лософия, должен быть простым и понятным.

Например, таким:
Философия нужна, чтобы ориентироваться.

Или чуть длиннее, но  зато и  точнее (отделяя от  задач
философии умение ориентироваться в тайге или в бытовой
электронике):

Философия нужна, чтобы ориентироваться в главном.

Осознав это для себя, мы можем обратить внимание
и на то, как нам могут помочь философские учения. Какую
чашу каждое из них может предложить для нашего магнит-
ного челнока.

 
Магнитный челнок

 
Древний правитель Тар захотел повидать северные края.

Подарил ему знакомый китайский купец челнок величиной
с палец и сказал: «Если не у кого будет спросить, где север,
положи челнок в чашу, он тебе покажет».

Достиг Тар со своим отрядом и свитой пустынных мест.
Требует у своих советников принести ему чашу для указа-



 
 
 

тельного челнока.
Один советник принёс ему чашу, разрисованную зверя-

ми. Положил на дно челнок, повернул носом к дракону и го-
ворит: «Опасности у нас впереди. Надо обратно возвращать-
ся».

Другой принёс чашу, расписанную цветами, положил
в неё челнок и спрашивает: «Выбирай, правитель, куда пой-
дём: к розам или к лилиям?»

Третий советник взял самую простую чашу, безо всякой
росписи. «Раз это челнок, – говорит, – значит, плавать дол-
жен.» Налил в чашу воды, пустил челнок, тот сразу носом
на север и повернулся.

Компас показывает на  север. Слово «ориентирова-
ние» (ключевое для философии) содержит в себе «восток».
Но сама человеческая потребность в ориентировании намно-
го шире, глубже и выше любой географической устремлён-
ности.

Потребность в ориентировании свойственна всякому су-
ществу, не  только человеку, однако только у человека она
охватывает, кроме всего остального, и  углубление в  свой
внутренний мир, и тягу к духовным высотам.

Все знаменитые философские вопросы – что такое жизнь?
что такое человек? для чего мы живём на свете?.. – побуж-
дают нас обратить внимание на главные для нас проблемы,
на выбор своего отношения к ним, своего пути среди них.



 
 
 

А значит – обратить внимание и на иерархию явлений,
с которыми мы имеем дело. Чтобы ориентироваться в глав-
ном, необходимо ориентироваться и в том, что же для нас
главное.

Впрочем, философию (точнее, философствование) мож-
но развивать или диагностировать повсюду. Можно обсуж-
дать «философию муравейника» или «фмлософию улья»,
можно построить стройную и эффектную «философию би-
рюлек» или «игры в  бисер». Но  скорее всё-таки именно
от  такого рода философий (точнее, философствований)  –
от философии неглавного – как раз и нужно спасаться.

 
Страна бесчисленных подробностей

 
Грентий Грен нашёл однажды в земле на огороде обры-

вок древнего пергамента. Там было написано какое-то незна-
комое слово. Прочитал Грен его вслух – и вдруг очутился
в неизвестной стране. «Ха! – подумал он. – Как же теперь
отсюда выбраться?»

Смотрит Грентий Грен: повсюду указатели висят. Полегче
ему стало. По указателям ведь всегда куда-нибудь доберёшь-
ся. Вот только указателей было по сотне на каждом столбе –
попробуй найди среди них что-нибудь полезное.

Ещё увидел он множество киосков, где продавали газе-
ты толщиной с книгу и журналы толщиной с энциклопедию.
Здорово!  – там и  туристические карты ещё продавали, да



 
 
 

ещё за рубли (хорошо, что у Грена кошелёк в кармане ле-
жал). Только и карты ему не помогли: у них такой крупный
масштаб был, что легче было вокруг поглядеть, чем на кар-
ту. Обозначение киоска на карте ненамного меньше места
занимало, чем сам киоск.

Тогда Грен прохожего остановил, спрашивает, как из их
страны выбраться можно. Тот обрадовался и начал всю ты-
сячелетнюю историю своей страны с самого начала расска-
зывать, со всеми деталями. Еле спасся Грентий Грен.

Хорошо, что он догадался нищему в шапку все свои день-
ги из кошелька вытряхнуть. Подмигнул ему нищий и шеп-
чет: «Подпрыгни повыше».

Грен уже на всё был готов. Собрал все силы, подпрыгнул –
и оказался на своём огороде.

Хотел Грентий Грен пергамент обратно в землю закопать,
и того уже и нету.

Вообще-то все мы то и дело оказываемся в  стране бес-
численных подробностей. Кое-кто живёт в ней и вовсе без-
вылазно. Но это не наша страна, даже если мы там можем
рублями расплатиться и газету прочесть. Благополучно фи-
лософствовать о жизни в этой стране страшнее, чем вооб-
ще не философствовать. А та философия, которая подска-
жет нам подпрыгнуть вверх, может быть и философией на-
зываться не будет.

Так что не будем очень уж бояться слова «философия».



 
 
 

Гораздо страшнее, если нам не хватит сил на прыжок.
 

Откуда берутся учения?
 

Наивно было бы думать, что философские учения нахо-
дят в капусте, пусть даже какого-нибудь особого, философ-
ского сорта. Или что их приносят некие философские аисты.
Всякая философия начинается с человека, с его стремления
ориентироваться в главном.

Не столько философия учит человека жизни, сколько че-
ловек даёт жизнь философии – своими наблюдениями, сво-
им внутренним опытом, своими размышлениями. Без этого
никакая философия невозможна.

Философское творчество – не удел избранных. В том или
ином объёме оно неизбежно присутствует в жизни каждого
человека. Наше стремление к истине – это наше философ-
ское творчество. Наше отношение к миру – это наше фило-
софское творчество. Выбор из множества жизненных забот
наиболее важных для себя – это наше философское творче-
ство. И всё наше поведение – результат этого творчества.

Философия всегда начинается с личности. Если человек,
в своём стремлении к ориентированию, обнаруживает что-
то, полезное и для других, то его философское творчество
выплёскивается наружу, поступает в общее обращение. От-
крытые человеком ориентиры и навыки ориентирования пе-
ренимают, усваивают, используют. Великое множество фи-



 
 
 

лософских открытий делали и делают люди, авторство кото-
рых остаётся неизвестным. Некоторые из этих открытий ста-
новятся привычными, как воздух. Другие со временем забы-
ваются, чтобы позже быть открытыми заново.

Иногда философское творчество становится для человека
его призванием.

Если его озарения и  работа его мысли восприняты как
нечто значительное, со временм эстафету подхватывают те,
кто пропагандирует, комментирует и  систематизирует фи-
лософские находки. Да и каждый, кто говорит найденному
ориентиру своё «да», участвует в формировании, развитии
и укреплении той системы ориентирования, которую приня-
то называть философским учением.

А дальше… Одно учение может послужить узкой группе
единомышленников и угаснуть вместе с её распадом. Другое
может охватить миллионы людей и сохранять актуальность
на протяжении столетий. Но и началом учения и основным
полем его деятельности всегда является частное, индивиду-
альное, личное мировоззрение.

 
На чём лежит дорога

 
С давних пор стояла среди лесов да лугов чья-то неболь-

шая избушка. Вела к ней от большой дороги одна лишь узкая
тропинка. Опушками пробегала, болотце огибала, на холм
взбиралась.



 
 
 

Потом появились возле той избушки и другие дома. Была
избушка, стала деревенька. И тропинка пошире стала, в до-
рожку превратилась. Но по-прежнему опушками пробегала,
болотце огибала, на  холм взбиралась. Как первый житель
путь натоптал, так и остальные ходили да ездили.

А потом в той деревеньке решил один богатей поселиться.
Бумажник достал – раз! – и каменный дом вырос, поодаль
от остальных. Сияет, сверкает, лучи отражает. «Такой дом
у меня особый, – думает богатей. – Надо и дорогу к нему
особую проложить.» Бумажник достал – раз! – вот уже и до-
рогу строят. Не простую, трёхслойную. Снизу супер-щебень,
на нём супер-бетон, а сверху супер-асфальт. Прямая дорога,
ровная, прямо к каменному дому подводит.

Прошёл год-другой. Приехал богатей после заграничных
странствий к  своему дому, а  подъехать к  нему не  может.
Где дорога накренилась, где покосилась, где вовсе провали-
лась. Бросил он свой автомобиль, пошёл по  той дорожке,
что опушками пробегала, болотце огибала, на холм взбира-
лась. Оглядывает её, ногой по ней топает. «Как же так? –
вздыхает. – На моей дороге снизу супер-щебень, на нём су-
пер-бетон, сверху супер-асфальт, да вот провалилась. А этой
хоть бы что».

Тут один из деревенских жителей мимо проходил, гово-
рит: «Что удивляешься? Наша дорога на самой первой тро-
пинке лежит. Это попрочнее всех твоих трёх слоёв будет».



 
 
 

Путешествуя на машине времени, можно было бы стать
свидетелем зарождения учения, будущее величие которого
нам уже известно. Но в реальной нашей жизни мы обычно
встречаемся с  учением зрелым, имеющим солидную исто-
рию и сложившийся язык, на котором оно говорит с челове-
ком о том, какие явления для него важнее всего и как среди
них ориентироваться.

И у каждого учения – свой круг представлений о главном,
свой язык описания этих представлений. Каждое учение
окружает человека своим пониманием его проблем, предла-
гает ему свой круг понятий, приучает к своему стилю миро-
восприятия.

Каждое учение говорит с нами на своём языке. И чтобы
мы что-то могли понять, предлагает нам прежде всего овла-
деть этим языком.

С другими учениями оно тоже говорит на своём языке.
Оно по-своему трактует предшественников, по-своему инте-
репретирует современников, а главное – по-своему, на этом
самом своём языке, опровергает и бранит все другие учения.
В лучшем случае – игнорирует их или объясняет, что они
говорят о том же, только не так внятно.

Получается, что философия представляет собой обшир-
ное островное государство, где на каждом острове свои нра-
вы, традиции и свой государственный язык, считающий се-
бя самым лучшим. Не очень хочется вспоминать об  этом,
но ведь многие из этих государств к тому же неутомимо во-



 
 
 

юют друг с другом.
Как же быть обычному человеку в этом разноречивом ми-

ре? Не единственное ли спасение – стать таким, как Эз?
 

Природный полиглот
 

Нелегко жилось Эзу. То ли не везло ему, то ли не понимал
он чего-то в жизни, да вот жилось нелегко.

Но вот однажды упал ему в руки осенний лист, весь в про-
жилках, в узорах – словно в письменах. Присмотрелся Эз,
стал понемногу слова разбирать. Так и научился читать осен-
ние листья. Поэтому осенью ему стало жить особенно инте-
ресно. Весь год осени дожидался.

Потом решил: чего  ж дожидаться? Выучил ещё белый
язык зимы, разноцветный язык весны и зелёный язык лета.
Выучил языки птиц и зверей. Вот и стал постепенно пони-
мать язык всего, что происходит на свете. Такой замечатель-
ной жизнь у Эза стала – нескучной, удачливой, радостной.
Он даже удивлялся, когда вспоминал: как же он раньше жил,
пока всех этих языков не понимал…

Так вот, может быть, это и  есть выход: терпеливо изу-
чать языки всех учений, пока не научишься понимать каж-
дое из них?

Вряд ли.
В отличие от Эза, с его природными языками, дополня-



 
 
 

ющими друг друга, мы можем таким путём повысить эру-
дицию, расширить интеллект, но не можем обрести гармо-
ничную мудрость. Языки учений находятся не в гармонии,
а в откровенном противоборстве, и соединить их в себе –
непосильная задача для человека.

Нельзя сказать, чтобы учениям была чужда идея гармо-
нического единства.

Ведь носителями каждого учения являются живые люди
с естественным ощущением единой человеческой природы.
Поэтому любое учение преисполнено тоской по  единству,
по тому, чтобы пробиться к общей для всех истине, которая
соединяла бы нас друг с другом, а не разъединяла. Но неиз-
бежная тяга к  самоутверждению побуждает его призывать
всех к объединению вокруг него самого, к разговору именно
на его языке.

Получается, что зарождаясь из личных идей, из внутрен-
него опыта отдельного человека, учение, становясь учени-
ем, может ради собственного самоутверждения пренебре-
гать интересами человека, к которому оно обращено. Иногда
учение, утвердившись на социальном уровне, превращается
в идеологию, которая вообще теряет интерес к отдельному
человеку.

Но мы-то, люди, остаёмся людьми!
Мы можем выбирать среди учений не то, которое зацик-

лено на собственном самоутверждении, а то, которое стре-
мится помочь мне решать мои проблемы.



 
 
 

Не то, которое будет обольщать меня, а то, которое стре-
мится стать для меня полезным.

В конце концов, если учения, как сверкающие лаком и ры-
чащие автомобили, образуют в своюм извечном соперниче-
стве на пути к истине громадную дорожную пробку, у меня
всегда остаётся возможность вылезти из попутной машины,
которая взялась меня подвезти, и зашагать пешком туда, ку-
да я хочу добраться.

Так что каждый человек первичен, каждое учение вторич-
но. И не столько человеку нужно овладевать языками уче-
ний, сколько любому учению необходимо овладевать чело-
веческим языком.

 
Научный заменитель мудрости

 
То, что философия нужна человеку, чтобы ориентиро-

ваться в главном, – мысль простая и естственная для само-
го человека. Она могла бы стать основой общего исходного
языка философии, но этого не случилось, и человеку прихо-
дится самому помнить о своих интересах. Тем более, что фи-
лософия предлагает ему вместо общего языка нечто другое.

Это «нечто другое» можно назвать философоведением.
Классифицируя философские учения, исследуя их историю,
анализируя философские понятия, философоведение созда-
ёт ощущение, что у философии всё-таки существует общее
ядро. Подменяя мудрость эрудицией, оно заставляет нас ду-



 
 
 

мать, что мы владеем тем, о чём знаем. Препарируя взгляды
любого мудреца логически, оно пытается приучить нас к то-
му что логики вполне достаточно для понимания любой фи-
лософской мысли.

Философоведение строит схемы, каждую из которых ста-
рается выдать за подлинную картину философии. Но мож-
но ли этой схемой заменить хотя бы одно из входящих в «об-
щую картину» учений?

 
Самоцвет и мозаика

 
Нашёл Авер однажды самоцвет. Глядит на него, не нагля-

дится. Так у себя на столе перед глазами и держал его. Взгля-
нет на камень – и радостнее жить становится, и новые мысли
в голову приходят. Но приятель Авера, художник Овер, всё-
таки у него это самоцвет выпросил.

– Понимаешь, Авер, я такую картину из самоцветов де-
лаю, такую мозаику! Одного только камня мне не хватало,
как раз вроде этого. Дай мне его, посмотришь, как красиво
будет, не пожалеешь. А пожалеешь – верну.

Через некоторое время Овер позвал Авера смотреть кар-
тину. Картина и вправду замечательная получилось: в кос-
мическом пространстве звёзды и планеты летят, каждая по-
своему сверкает. А в одной из планет Авер свой самоцвет
узнал. Только ни радости от него здесь, ни новых мыслей.
Всё в космосе растворяется.



 
 
 

Попросил Авер свой камень назад – и снова тот перед ним
на столе засиял, как прежде. И жить радостнее, и думается
лучше. И в одном этом самоцвете Авер целый космос видит.

Овер, кстати, тоже не очень огорчался. Он ещё лучше ка-
мень подыскал для этой планеты на своей картине. Все, кто
его мозаику видел, были в восторге.

Аверу повезло ещё, что его самоцвет не стали обтёсывать
и шлифовать. Философоведение усердно и в  этом. Поэто-
му при знакомстве с результатами его деятельности нужна
особая осторожность. Изображение учения всегда отличает-
ся от оригинала, но иногда может отличаться очень уж силь-
но.

Всё осложняется ещё и тем, что философоведение суще-
ствует не само по себе. Многие учения считают делом сво-
ей чести самостоятельно заниматься воссозданием общефи-
лософской панорамы. Это неминуемо превращается в созда-
ние исторического пьедестала для собственных достижений.
Понятно, что такой пьедестал – неплохое приобретение для
учения. Но понятно и то, что он лишь затрудняет ориента-
цию для человека, который ещё не стал приверженцем како-
го-либо учения.

Одновременно с заменой живой мудрости набором логи-
ческих схем философоведение превращает каждого филосо-
фа-мудреца в декоративную мумию, пусть даже священную.
Нас знакомят с философом как с некоторым итоговым авто-



 
 
 

ритетом, отбрасывая как раз то, что роднит с ним человека,
ищущего свой путь: индивидуальную потребность во внут-
реннем ориентировании.

Если философоведение не  служит какому-либо из  уче-
ний, это ещё не означает, что оно проникнуто заботами че-
ловека о поиске жизненного пути. Гораздо больше оно будет
озабочено научностью своих изысканий. Личности у него
становятся именами, поступки превращаются в факты, вехи
судьбы – в даты, озарения приравниваются к концепциям.
Оно выстраивает философов по школам, ранжирует учения
географически и хронологически, ведёт бесчисленные клас-
сификации, сплетая из них серую и скучную паутину. Нау-
кообразные обобщения максимально обезличивают и фило-
софа, и человека, нуждающегося в философии.

Философоведение достаточно полезно – как сфера наблю-
дения за происходящим в философии. Но это польза ско-
рее для человечества, нежели для человека. Впрочем, логи-
ческие схемы добросовестного философоведения могут хо-
тя бы обозначить предварительные направления возможных
поисков для того, кто очень настойчив и умеет пользоваться
схемами.

Можно назвать философоведение кладовщиком, подыс-
кивающим место на  своих полках-концепциях для всего,
с чем имеет дело. Но можно назвать его и стражем сокро-
вищницы. Сокровищницы человеческой мысли, в  которой
каждого ждёт предназначенное ему богатство. Такое богат-



 
 
 

ство, которое забирает кто может, но сокровищница от этого
не скудеет. И всё же нам нужен не страж, а сокровища.

 
Открыватель Западного полюса

 
Когда Эйн вырос, он очень огорчился, что всё самое ин-

тересное на Земле уже открыто. И Северный полюс открыт,
и Южный. А ему так хотелось бы хоть какой-нибудь полюс
самому открыть!..

Подумал, подумал Эйн и решил открыть Западный полюс.
Двинулся на запад. Долго путешествовал, а потом обнару-
жил, что он уже на Востоке. Ну что тут будешь делать?

Да только Эйн очень настойчивым был. Снова отправился
на запад. Остановился в одной стране, уточнил в путеводи-
теле, что она самая что ни на есть западная, и открыл ресто-
ранчик под названием «Западный полюс». Все стены в нём
были географическими картами разрисованы.

Народ к Эйну просто валом валил. Всем хотелось узнать,
что такое Западный полюс  – а  заодно про Северный, про
Южный и про Восточный. И каждый, кто хоть раз побывал
у Эйна, с гордостью называл себя западными полярниками.

Так вот обстоит дело и с философоведением. В этом ре-
сторане могут и накормить очень даже неплохо, и «западный
полярник» звучит замечательно, и карты на стенах весьма
полезные. Просто настоящие путешествия разворачиваются



 
 
 

совсем в других местах.
 

Помощь в ориентировании
 

Хочется не зависеть от языка того или иного учения до тех
пор, пока мы не поняли, какое из них больше всех способно
помочь нам ориентироваться. Хочется не зависеть в своём
выборе и от инвентарно-отстранённого языка философове-
дения. Хорошо бы обзавестись на первых порах маленьким
внутренним разговорником, который помог бы разбираться:
кто и как предлагает нам помощь в ориентировании. Пусть
в нём будем всего лишь несколько понятий, связанных с ори-
ентированием, но это будут понятия не для убеждения, а для
понимания.

Этот краткий разговорник станет нашим вопросником
для любого учения, заинтересовавшего нас. Он позволит
сравнивать и выбирать. Он позволит нам оставаться незави-
симыми до тех пор, пока мы не решим для себя: вот, это моё.
Да и после этого он останется достаточно полезным, помогая
понимать другие учения и преданных им людей.

 
Разговорчивый клубок

 
Один молодой человек по  имени Ним хотел жениться,

только не  знал, как  же себе жену найти. Хорошо, что он
был знаком с волшебником. Тот подарил Ниму путеводный



 
 
 

клубок, который должен был рано или поздно привести его
к суженой.

Клубок этот ещё и разговорчивым оказался. Так что бро-
дить по свету им было не скучно. Вот только не мог Ним по-
нять: знает клубок, куда катиться, или наугад путь выбирает.
А если Ним встречал всё-таки симпатичную девушку, клу-
бок всегда в разговор встревал и всё дело портил. То про-
болтается, что Ним человек небогатый. То ни к селу ни к го-
роду сообщит, что Ним во сне храпит. То ещё какую-нибудь
ерунду намелет.

Девушки – люди чувствительные. Одной одна клубочная
фраза не понравится, другой другая. Обижались они, и при-
ходилось Ниму дальше идти. «Нам дальше и надо,» – гово-
рил клубок, но Ниму казалось, что он просто хочет оправ-
даться.

Но вот одна из встреченных девушек, как только клубок
начал разговаривать, схватила его и  связала из  него шар-
фик для Нима. «Будем мы ещё к мотку шерсти прислуши-
ваться! – фыркнула она. – Лучше давай поженимся». Ним
от удивления согласился. Надоело ему уже бродяжничать.

Только пока готовились они к  свадьбе, Ним понял, что
с такой женой ему не ужиться. Очень уж она приказывать
любила. Распустил он шарфик, смотал нитку в клубок и го-
ворит: «Ты уж прости меня, клубочек. Пора дальше идти».
Отправились они дальше.

Много времени прошло, пока Ним встретил такую девуш-



 
 
 

ку, которую сразу же полюбил всем сердцем. Говорит клуб-
ку: «Только помалкивай, пожалуйста, не говори лишнего».
А клубок болтает по-прежнему, что ни попадя. Правда, де-
вушка тоже Нима полюбила, и на болтовню клубка только
улыбалась.

Поженились они, короче говоря, а клубок к волшебнику
вернулся. Но любил иногда закатиться к ним в гости и на-
помнить, что это он их сосватал. Ним с ним не спорил, хотя
ему по-прежнему казалось, что клубок наугад путь выбирал.

Что и говорить, волшебный клубок – это неплохой вари-
ант ориентирования.

Но вернёмся к нашему краткому разговорнику, который,
может быть, и нужен как раз для того, чтобы со временем
обзавестись собственным волшебным клубком.

Какое слово будет первым в этом разговорнике? Может
быть: слово ориентир? То, что помогает понять, где мы нахо-
димся, помогает выбирать направление движения. Или, мо-
жет быть, ещё важнее понятие о средствах ориентирования?
То, что позволяет нам выбирать ориентиры. То, благодаря
чему мы можем пользоваться ими.

Именно этого, наверное, мы вправе ожидать прежде все-
го от любого учения: разговора о том, какие возможности
ориентирования имеются в распоряжении у человека. Какие
из них наиболее надёжны, насколько мы можем доверять им
и дополнять одни из них другими.



 
 
 

Средства ориентирования – это те наши навигационные
приборы, на  указания которых учение советует нам обра-
щать наибольшее внимание. Что для нас важнее: челове-
ческий разум? инстинкт? интуиция? воля? вера? открове-
ние? логика? наука? традиция? общественное мнение? жи-
тейский или духовный опыт?.. Пусть учение скажет, на что
оно советует нам опираться, чему доверять и как этим поль-
зоваться. Без этого трудно понять что к чему.

А после этого зайдёт разговор об ориентирах. О тех при-
метах, знаках, явлениях и суждениях, которые нужны нам,
чтобы с помощью наших средств ориентирования выбирать
свой путь. Ориентир – это всё, что помогает выбору направ-
ления.

Ориентиры могут быть внутренними для человека или
внешними. Они могут быть близкими и далёкими, достижи-
мыми и недостижимыми, прямыми, косвенными или даже
обратными. Ведь представление о том, от чего нужно ухо-
дить, тоже задаёт направление.

Мне важно, на  каких видах ориентиров сосредоточено
учение, которое предлагает мне свою помощь. Важно, чтобы
эти ориентиры годились для меня, чтобы я мог пользоваться
ими. Если они хороши для самого учения, хороши для ты-
сяч последователей, но плохо различимы для меня самого,
мне останется лишь идти по натоптанному этими тысячами
следу. Будет ли этот путь моим?

Мне важно, насколько устойчивы мои ориентиры. Чтобы



 
 
 

среди них были такие, которых хватит надолго, а лучше –
навсегда. Если учение знает о неких особых сверхориенти-
рах, расскажет ли оно мне о них или предложит лишь при-
слушиваться к авторитетам, которые о них знают?

 
Регулировочные птицы

 
Путешественник Раниоз приехал на  своём автомобиле

в далёкий город. Едет по улицам, видит – дорожными зна-
ками здесь служат попугаи. Один кричит: «Поверни напра-
во!», другой: «Стой, пропусти прохожих!», третий: «Разво-
рот!» Ладно, попугаи так попугаи, только ведь они ещё с ме-
ста на место перелетают. Да и не слушает их никто.

Спросил Раниоз у полицейского, как же быть. «Разве вас
не  предупредили?  – качает тот головой.  – Попугаи у  нас
раньше знаками служили, да от рук отбились. Не обращайте
на них внимания. Теперь мы искусственных сов развесили,
но их только в особые очки видно, чтобы с попугаями не пу-
тать. Вот вам очки».

Теперь Раниоз заметил, что все водители в очках. Надел
очки – и сразу увидел развешанных повсюду металлических
сов с надписями и стрелками. Но не успел порадоваться, что
теперь всё понятно, как ему другой полицейский свистит.
«У вас что, предупредительного скворца в машине нет? –
спрашивает. – Все стоят, а вы едете!»

Оказалось, что здешние водители особый радиосигнали-



 
 
 

затор используют – в виде скворца, который свистит, когда
остановиться можно, а когда ехать надо. Это у них вместо
светофоров действует. Поставили и Раниозу такого скворца.
Только он уже только о том и думал, как бы скорее из города
выехать.

«Не знаю, какие ещё птицы у них движение регулируют, –
говорил Раниоз сам себе. – Лучше в другое место поеду, пока
до аварии не дочирикался».

Можно ожидать от учения, что оно, опираясь на выбран-
ные средства ориентирования, предложит нам определён-
ные способы ориентирования. Оно подскажет там, как при-
менять известные нам средства ориентирования, как искать
нужные ориентиры, как пользоваться найденными ориенти-
рами, как избегать иллюзий и заблуждений, то есть ложной
ориентации. Здесь решается главный вопрос: будут ли эти
способы ориентирования пригодны для меня и  моих про-
блем?

Если учение не особенно озабочено тем, чтобы дать мне
инструментарий для самостоятельного освоения, если он
не доводит свои теоретические предпосылки до возможно-
стей практического применения, не совсем понятно, что же
мне делать с его построениями.

Учение может смотреть на человека сверху. Оно может
предлагать способы ориентирования как  бы в  виде самих
ориентиров, выбранных заранее. Оно может просто дикто-



 
 
 

вать человеку необходимые сведения об устройстве жизни,
диктовать правила поведения, обязательные нормы и догма-
ты. Оно может считать себя единственно возможным, хотя
для свободного человека это лишь одна из многих возмож-
ностей, среди других возможностей, предложенных другими
учениями.

Учение может смотреть на человека искоса. Оно может
прибегать к самым различным приёмам передачи информа-
ции. Но человеку всё равно нужно понять его особенности
и сравнить их с другими подходами. Для каждого способа
ориентирования, который вроде бы не изложишь словами,
возможен хотя бы комментарий. И всегда можно примерить
тот или иной способ ориентирования к своим внутренним
потребностям. Наш внутренний мир является той конкурс-
ной площадкой, на которой встречаются учения, хотят они
этой встречи или нет.

Зрелое учение постепенно создаёт из различных спосо-
бов ориентирования свою ориентирующую систему. В си-
ловом поле такой системы могут отступать на второй план
собственные усилия человека по  ориентированию, но  это
не  лучший для него вариант. Ведь человеку нужна в  ито-
ге не система, а индивидуальная ориентация, определяющая
его внутреннее существование.

Возникновение систем по-человечески естественно
и необходимо. И вместе с тем человеку естественно и необ-
ходимо нарушать целостность любой системы, чтобы усво-



 
 
 

ить нужный ему смысл, чтобы получить настоящую пользу
от содержащихся в ней находок.

 
Склад кладов

 
Иггер увлекался кладоискательством. Золота или драго-

ценностей ему, правда, находить пока не случалось, но ста-
рый топор в земле найти или запрятанную на праздничный
день коробку конфет – это он мог запросто. К тому же он
был уверен, что настоящие находки у него впереди, поэтому
тренировался, как мог.

Однажды бродил он по лесу, присматривался, не замет-
но ли где какого-нибудь особенного места. Тут из-под куста
гном вылез, спрашивает: «Всё клады ищешь?» – Кивнул Иг-
гер, а гном приглашает: «Хочешь склад кладов посмотреть?»
Только Иггер снова кивнул, как гном свистнул особым обра-
зом, и они ухнули прямо вниз, в подземный зал.

Ничего в этом зале не было, кроме шнурков, свисающих
из дырок стене. Много-много шнурков, и к каждому бирка
прикреплена с надписью. «Вот, – говорит гном, – мы клад
на месте оставляем, где он спрятан, только шнурок сюда про-
тягиваем, а  на  бирке пишем, что в  этом кладе содержит-
ся. Каждую монетку, каждый бриллиантик знаем. Некоторые
клады далеко лежат, а есть и совсем рядом. Дёрни-ка за этот
шнурок!»

Дёрнул Иггер, и  на  другом конце звяканье раздалось  –



 
 
 

то ли услышал он его, то ли почувствовал. «Сто червонцев
звякают, – радуется гном. – Всё на месте, всё на учёте. Так
что есть что искать. Желаю успеха!» Свистнул гном ещё раз,
и очутился Иггер на прежнем месте в лесу, уже без гнома.

Да только он на складе зря время не терял. Глубину при-
кинул, к  звяканью прислушался, направление определил.
Не зря тренировался. Трёх дней не прошло, как откопал ко-
жаный мешочек со  ста червонцами. Смотрит: от мешочка
шнурок вглубь земли тянется. Не стал Иггер его отвязывать.
Положил вместо монет записку: «Спасибо за поддержание
порядка!» – и снова мешочек в землю зарыл.

Вы скажете: Иггеру гном помог. Верно, помог – так же,
как нам помогают ориентироваться самые разные люди.
Им будет посвящено последнее слово нашего краткого сло-
варя-разговорника, слово ориентатор. Оно применимо ко
всем, кто реально помогает нам ориентироваться в главном,
но для учения это понятие звучит иначе.

Для учения ориентатор – это тот, чьи суждения и поступ-
ки оно считает наиболее надёжной основой для ориентации,
кого оно признаёт и рекомендует как наилучшего помощни-
ка для любого из своих последователей.

Ориентатором может быть и  пророк, и  герой, и  пропо-
ведник, и философ. Он свидетельствует о достоверных сред-
ствах ориентирования и ориентирах, способных помочь че-
ловеку в решении его главных проблем. Он выявляет, срав-



 
 
 

нивает, рекомендует. И хорошо, если не забывает, что глав-
ный предмет его забот – проблематика человека, наша об-
щая потребность в ориентировании.

Сам человек имеет дело с великим множеством возмож-
ных ориентаторов.

И принимая кого-то для себя в такой роли, он уже осу-
ществляет свой человеческий выбор. Не каждый ориентатор,
предложенный учением, может помочь мне на моём пути.
Это исходный выбор, который не обязательно будет увеко-
вечен на всю жизнь. Не каждый ориентатор, который помог
мне вчера, сможет помочь мне завтра.

Наш минимальный разговорник может помочь нам рас-
спросить любое учение, с которым мы встретились. Но это
не означает, что учение поддержит разговор именно на этом
нейтральном языке. Чаще оно будет вовлекать нас в разговор
на своём собственном наречии. Нейтральный язык – в инте-
ресах человека.

Учению важно, чтобы выбрали именно его. Человеку важ-
но выбирать свободно. Выбирать то, что нужно именно ему.

 
Помощь в осмыслении

 
Человеку свойственно переживать разные масштабы и ра-

курсы своего существования. Ощущать себя повелителем
внутреннего мира или пленником внутренней камеры-оди-



 
 
 

ночки, гражданином своей страны или своего селения, чле-
ном сообщества или космическим существом. Придётся ли
мне для каждого ракурса восприятия искать своё учение, ко-
торое поддержит меня именно в его осмыслении? Или од-
но учение поможет воспринять разные смыслы и увязать их
друг с другом?

Смысл  – это возможность осознанного движения среди
тех явлений, с которыми мы имеем дело. Индивидуальное
виденье смысла – это не столько личный взгляд на вещи и яв-
ления, сколько взгляд на себя среди вещей и явлений, среди
всех остальных и всего остального.

Что же может дать мне учение, которое приходит извне?
Чего мне ожидать от него? Что в нём искать?

Прежде всего мне нужен от учения некий опознаватель-
ный знак, некое созвучие моей душе, которое подсказыва-
ло бы, что это учение – для меня, что в нём накопилось, со-
единилось, переплавилось множество индвидуальных смыс-
лов, созвучных друг другу, созвучных и мне тоже.

Дальше начинается его помощь в моей работе по добы-
че внутреннего смысла. Если учение способно помочь мне
в составлении моей собственной мировоззренческой карты,
у нас с ним всё в порядке. Но если оно может лишь накрыть
мои наброски своими стандартными схемами, растиражиро-
ванными на  всех, такая подмена рано или поздно скажет-
ся на моей способности к ориентированию. Чему может на-
учить учение, если оно учит меня обходиться без меня са-



 
 
 

мого?..
А потом нам с учением придётся пробиваться к смыслу

на каждом из этажей.
Сколько мы увидим их, этих этажей? Три?.. Десять?..

Пусть будет, например, семь.
 

Дом о семи этажах
 

Вилон жил в  необычном доме. Там было семь этажей,
но только на первом была дверь, а на остальных только лест-
ничные клетки с глухими стенами. Конечно, Вилону хватало
одной двери и того мира, что за ней его ждал, но всё же ему
было интересно: что за этажи такие над ним? Снаружи ведь
их вовсе не видать.

Хорошо, что ему книжка попалась про то, как новые две-
ри пробивать. Поднялся он на второй этаж с инструмента-
ми – и за дело. Пробил дверь, а за ней дорожка ведёт к со-
седнему дому, которого он, выходя из своей первой двери,
никогда не видал. Оказалось, там такой замечательный сосед
сосед живёт, что Вилон с ним на всю жизнь подружился.

Долго ли, коротко ли, да книжка про двери снова на глаза
Вилону попалась. Взял он её и всё нужное, пошёл на третий
этаж. Там целая дорога от двери вела. Вышел Вилон – а перед
ним незнакомая страна лежит!..

Столько удивительных приключений у  Вилона было  –
и на третьем этаже, и на всех остальных, что ни в сказке ска-



 
 
 

зать, ни пером не описать.
А уж когда он на седьмом этаже дверь пробил, такое там

увидал, что ушёл и уже не вернулся.
Жаль, конечно, что книжку с собой забрал. Такая каждо-

му пригодилась бы. Но, может быть, она своя для каждого?..

В  нашей книге до  седьмого этажа мы доберёмся ещё
нескоро, но о некоторых этажах можно подумать уже сейчас.

Вот, например, этаж коллективного виденья смысла.
Не  заслонит  ли учение мои интересы, интересы человека
среди учений и человека среди коллективов, проблемами то-
го коллектива, которому оно служит? Да, проблемы моего
коллектива неминуемо становятся частью моих интересов,
но это не означает, что я готов подменить одно другим. Если
учение будет предлагать такую подмену, нужно быть начеку.

Этаж национального виденья смысла может быть значи-
тельным для меня, если мне хорошо знакомо чувство со-
циальности, соединённости с другими людьми. Поможет ли
мне учение освоиться на этом этаже? Если оно не учитыва-
ет национальные особенности индивидуального внутренне-
го мира, если уходит от осмысления национального виденья
смысла, оно может оказаться не очень-то дееспособным для
человека, живущего в резонансе со своей нацией, или для
человека, столкнувшегося с  окружающим его национализ-
мом. Общечеловеческое не означает вненациональное, на-
циональное органически входит в него – как часть человече-



 
 
 

ского опыта. Но всего лишь часть, которая не должна затме-
вать собой всё остальное.

С другой стороны, я могу быть равнодушен к социальным
и национальным проблемам. Уважительно ли отнесётся уче-
ние к такой отстранённости или будет во что бы то ни стало
навязывать мне национальные жизненные ориентиры? Если
оно выдвигает национальное на  первый план, если уходит
от интересов реальной личности, если вменяет человеку го-
товые ориентиры вместо того, чтобы помогать его в освое-
нии собственного маршрута, оно может действовать тем са-
мым и против интересов человека, и даже против интересов
нации.

От попадания в тупик спасает равновесие между разны-
ми виденьями смысла, исключающее зацикливание на  од-
ном из них – например, на национальном, который может
легко превратиться в националистический. Философия, под-
держивающая такое равновесие, передаст его и нам. От фи-
лософии, загоняющей в тупик – эгоцентрический, коллекти-
вистский или националистический, – лучше спасаться, что
есть сил.

 
Сирены-спасительницы

 
Бывает  же так: пошёл Ваня собирать клюкву на  болоте

и заблудился.
Болото большое, топи вокруг, а тут ещё и туман спустил-



 
 
 

ся. Стоит Иван, не знает, куда шаг шагнуть.
Вдруг слышит Ваня голос неслыханной красоты. Поёт го-

лос, зовёт – и так сладко, что ни о чём думать уже невозмож-
но, только идти на этот голос, и всё. Ваня и пошёл, ни о ка-
ких топях не думая.

Шёл он, пока голос не  замолк, тогда только остановил-
ся. А тут другой голос с другой стороны зазвучал. Ещё сла-
ще прежнего. Хотел, не хотел Ваня, а ноги уже сами пошли
на тот голос.

Только второй голос замолк, снова первый зазвучал. Нет,
ничем он второму не уступал. Снова Ваня повернул туда, ку-
да этот голос звал.

Так шёл он, шёл, то на один голос сворачивал, то на дру-
гой  – пока не  вышел на  край болота, к  лесной тропинке.
Смотрит: две птицы сияющие на вершинах дерев сидят, одна
слева от тропинки, другая справа. Попрощались они с Ива-
ном певучими голосами и улетели. А он пошёл домой, раду-
ясь тому, как искусно они его среди топей провели и помог-
ли выбраться на твёрдую землю.

Когда для нас становится важным чувство причастности
не просто к коллективу или к нации, но к человечеству в це-
лом, нам необходим исторический взгляд на  мир. Учение
помогает нам здесь не столько расширением наших знаний,
сколько соединением частных фактов в общую траекторию.
После этого дело человека  – выработать своё отношение



 
 
 

к тем или иным событиям в жизни человечества. К собы-
тиям, происходившим когда-то, разворачивающимся сейчас
или возможным в будущем. Но если учение не поддержива-
ет внутреннюю связь человека с человечеством, то оно тем
самым разрушает её или позволяет ей разрушаться.

Учение должно помочь мне увидеть и то, что вообще важ-
но для целого, и  то, что в  судьбе целого важно для меня.
Но именно помочь, не более того. Если эти ориентиры бу-
дут придуманными, искусственными, учение может выгля-
деть при этом даже особенно смазливо, как нарумяненная
кокетка, но лучше мне тогда обойтись без него. Быть челове-
ком в человечестве слишком насыщенная задача, чтобы поз-
волить себе отвлекаться на выдумки.

Вместе с тем не устроит меня и учение, обожествляющее
человечество, замыкающее на принадлежности к нему все
смыслы жизни. Как не устроит и никакое другое замыкание
смысла.

Если философия – это ориентирование в главном, то в лю-
бом смысловом поле она поможет нам дойти до наиболее вы-
сокого взгляда на наш путь в нём, поможет размыкать его
вверх, а не замыкать в себе. Если для этого недостаточно по-
мощи одного учения, мы вправе взять что-то и от других.

Ни одно учение не может претендовать на то, чтобы под-
чинить себе философию, общую хранительницу смыслов.
И ни одно из учений нельзя отлучить от философии, не нане-
ся ей ущерба. Даже разрушительные учения нельзя игнори-



 
 
 

ровать. Можно просигналить: здесь тупик; нелепо кричать:
не гляди в ту сторону.

Вот только и философское виденье не должно становить-
ся самоцелью. Сделав свой выбор среди учений или балан-
сируя среди них, мы всё-таки идём с их помощью дальше.
Учения могут лишь подвести человека к его особым, лич-
ным постижениям и озарениям, к возникновению и к соеди-
нению смыслов в его душе. Учения могут сопровождать ме-
ня в пути, но путь этот – мой. И он по-своему соединяет ме-
ня с другими людьми, с человечеством, со всей вселенской
жизнью.

 
Права личности перед учениями

 
Интересы любого из учений отличаются от интересов от-

дельного человека.
Это не упрёк таким-сяким учениям, а естественный факт,

очень важный для каждого из нас.
А как само учение преодолевает эту сложность? Ведь ин-

тересы человека – это тот берег, от которой оно уходит в раз-
ведывательное плаванье и к которому оно постоянно должно
возвращаться.

Возвращаться с добычей: с теми ориентирами, которыми
может воспользоваться человек в своей собственной жизни.
С ориентирами реальными и достоверными.

Личные жизненные ориентиры  – вот что больше всего



 
 
 

необходимо человеку от  философии. Философия оживает
лишь тогда, когда душа начинает понимать, куда ей стре-
миться.

Как учение сочетает эти интересы человека со  свои-
ми собственными интересами, интеллектуальными, корпо-
ративными или социальными? Ставит  ли оно вообще пе-
ред собой эту задачу? Или выступает лишь в роли торгов-
ца на ярмарке мировоззрений, стремясь любыми средствами
заполучить к себе побольше покупателей?

Если взглянуть на частые базарные склоки между конку-
рирующими учениями, эта «рыночная модель» может пока-
заться вполне достоверной. Но дело тут скорее в социаль-
ных особенностях сосуществования учений, в корпоратив-
ных амбициях их приверженцев, нежели в сущности самих
учений.

Если рассуждать по большому счёту, никакое уважающее
себя учение не  должно относиться к  другим учениям как
к соперникам. Будучи убеждённым, что только наше учение
даёт правильную ориентацию, мы можем лишь сочувство-
вать чужим заблуждениям и ожидать неминуемого прихода
остальных к  тому, к  чему мы уже пришли. А  считая, что
и другое учение может обладать своей правотой, мы подра-
зумеваем возможность сотрудничества учений и их своеоб-
разного разделения труда.
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