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Аннотация
Размышления о  смысле жизни в  Непале. Дань уважения

городу, которого нет, на Сулавеси. Деревенский быт на Ломбоке.
Культурная перезагрузка на  Бали. Контрасты Куала-Лумпура.
Большое путешествие по Монголии десять лет спустя. Путевые
заметки «По  дороге в  Азии»  – это ежедневная лирика
и  философские наблюдения этнопсихолога, путешествующего
с рюкзаком.
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От автора

 
Десять лет назад я отправилась в большое этнографиче-

ское путешествие по маршруту Австралия – Восточный Ти-
мор – Индонезия – Малайзия – Непал, в каждой стране жи-
ла от трех месяцев до года. Темой моей дипломной работы
на факультете психологии МГУ была «Адаптация к инокуль-
турному окружению» – можно сказать, что я поехала отра-
батывать диплом на практике.

В  пути я написала «Путешествия без турагентств. Как
посмотреть мир, сэкономить деньги и  вернуться невреди-
мым», книга вышла в издательстве Питер в 2011 году. Ве-
ла блог tasmania_gal в жж. И сотрудничала с журналом «Во-
сточная коллекция» Российской государственной библиоте-
ки – в нем были опубликованы статьи о культурных и ре-
лигиозных традициях малых народов Юго-Восточной Азии,
они вошли в книгу «Острова летающих кораблей».

В  книге «По  дороге в  Азии»  – наблюдения за  самим
собой. Как меняются мысли, чувства, привычки, реакции
при трансформации человека обычного в человека-путеше-
ственника. «Весь мир – площадка для твоих игр» – звучит
прекрасно, но чтобы девиз стал явью, пришлось потрудить-
ся.

Кому-то может показаться, что в каждой главе пример-
но одно и то же. Может быть так, а может и нет. Я писала



 
 
 

о себе и про себя, про свое пространство и про свое время,
которое мне понадобилось для переосмысления прошлого,
принятия настоящего и изменения себя. Окажется книга по-
лезной кому-то еще – хорошо. Покажется интересной – пре-
красно. Выступит развлечением в выходные дни – буду толь-
ко рада.

С уважением,
автор.



 
 
 

 
Индонезия. Бали

 
Нельзя одновременно писать статьи и выискивать анти-

кварные бусы. Либо одно, либо другое. Когда пишешь, боль-
ше ничего делать не получается. Настрой сбивается момен-
тально. Так что я возвращаюсь к сочинительству.

Бали, 16 сентября 2009 года

Бали переменчив как погода. То сводит с ума, то отвечает
взаимностью. В основном, первое. Особенно, если не в на-
строении, если дел уйма, если по жаре приходится бегать ту-
да-сюда.

Бали разговаривает с  тобой отрывисто, полунамеками.
Бежишь, не  видишь ничего, вдруг  – картинка. Одна, вто-
рая, третья. Можно и не заметить. Можно мимо пробежать,
а можно в повседневности балийской что-то для себя уви-
деть.

Солнце слепит глаза, отражаясь от зеркал суетливых ску-
теров, дымкой застилая пляж, сковывая движения ленивых
торговцев. Поток машин роет себе путь из  туристической
темницы вверх, в горы. Черно-белая клетка ткани в местах
подношений злым духам добавляет разброса в общую сума-
тоху.

Ты бежишь и нажимаешь на кнопку фотоаппарата наугад.
Один силуэт, второй, третий. Бали прорывается к тебе че-



 
 
 

рез объектив, застывает неподвижным изображением еже-
дневной балийской жизни, требует к себе внимания и пого-
ворить.

Разговор с Бали – пара слов, пара фраз, парафраз. Уви-
дел – не понравилось – перефразировал – полюбил. Доволь-
но просто, усилий не  требует, мозгом шевелить по  жаре
необходимости нет никакой.

Пробежался по улице, пришел домой, фотографии про-
смотрел, главное вытащил, резкости добавил и цвета. Полу-
чился настоящий Бали. Белесый, но радужный, торопящий-
ся, но сумевший в нужный момент остановиться.

ДВЕ СТРОЧКИ

Когда на Бали приезжаю, почему-то не могу написать ни
строчки. По магазинам ходить могу, бусины покупать, бусы
из них делать без остановки, с Азизом разговоры разговари-
вать и даже туристов встречать. Писать не могу совсем. Как
не крути. Открываю ноутбук, две строчки из себя выдавли-
ваю, и все.

Азиз на  меня сегодня смотрит и  аккуратно так замеча-
ет: изменилась. Выглядишь, говорит, как настоящий турист,
нет-нет, не подумай чего, не как австралийцы эти… Азиз де-
лает круглые глаза, машет руками, пишет на груди жестом
Bintang и резко откидывает туловище назад.

Раньше как писатель – смотрит на меня Азиз. Видно бы-



 
 
 

ло, что как писатель. Видно было, что не важно тебе, как
выглядишь. Сейчас как турист. Элегантный турист, одежда,
украшения.

На мне штаны и топ из Zara, бутанская полосатая торба
через плечо и три браслета собственного изготовления на за-
пястье. Турист, западный иностранец, не новичок в этих кра-
ях, но все равно турист. Хозяйка снимаемого мной бунгало
сказала, что я похожа на полукровку. Смесь наших и ваших.
Вы, россияне, – азиаты, добавила она. Вот к тебе и на бахасе
обращаются.

Азиз, отвечаю, не могу на Бали писать. Не знаю, почему.
Может в воздухе чего – Бали идеален для бизнеса, если бе-
гаешь быстро и торговаться умеешь, можно не только на nasi
goreng зарабатывать.

Я про одежду еще в Малайзии размышляла много. Ведь
одежда – это не  только цвет и фасон. Одежда – это энер-
гия. Энергия от ткани, от формы, от того, кто ее выкраивал
и сшивал. Я на Бали не могу для себя ничего купить. Ме-
ряю одно, второе, третье – эффект, как будто в макдональд-
се съесть что-нибудь, чужеродное, не твое. Ты такой спокой-
ный и плотный, тело гудит, басом вибрируя. У-у-у-у… Вдруг
в тебя молотом ударяют и расшатывают, амплитуда все боль-
ше и больше, как будто что-то бьет изнутри, то в одну сторо-
ну, то в другую, ты мечешься, бежишь одновременно в двух
направлениях.

Может надо голышом? Для чистоты эксперимента? Что-



 
 
 

бы понять, где ты, где одежда, где в тебе до сих пор бигмак,
а где фуа-гра затесалось по ошибке – потому что кому как,
а фуа-гра тоже не мое. Некоторые носят Miu-Miu, для меня
это чересчур. Раньше силу проверяли сложностью костюма,
сильная если царевна – головной убор килограмма на  три
несет как невеста фату, одно целое она с такой одеждой. Я же
не могу, мне бы чего попроще, чтобы не отвлекало, чтобы
тяжестью не давило, чтобы проходящие мимо не замечали.

Одежда красит или силу дает? Если ты корону на себя на-
деть не можешь, ты слабый или не твое это? Если тебя от чер-
ного цвета воротит, в тебе его много или он не нужен тебе?
Если ты купил сто тридцать третью оранжевую майку, в тебе
энергии этого цвета не хватает или же подобное подобным
притягивается?

Похоже с  Бали уезжать пора. Неужели снова в  Непал?
В Непале, кроме как писать, больше делать нечего. Уехать
в деревню, в Боду, в ритрит… Чтобы ничего круглого, стек-
лянного, узорчатого, с дырочкой под леску или тесьму не от-
влекало. Но я же буду по Бени скучать. У Бени, как и у меня,
любовь к бусинам. У нас на почве этой любви новая зарож-
дается, несмело пока еще, когда он бусину берет и мне про-
тягивает, чтобы еле заметно руки коснуться. С Бени мож-
но долго разговаривать, дольше, чем с Азизом. Азиз пото-
му что коммерсант, а Бени всего лишь бусы делает и хранит
их. У него под стеклом на прилавке этнографический музей
и антикварная лавка. Я к нему как Марко Поло приезжаю,



 
 
 

достаю диковины из холщовых мешочков, подставляю ажур-
ным боком под свет от маленького фонарика, и мы смотрим
как узор вспыхивает прозрачным огнем и на миллионы бли-
ков распадается, которые, отталкиваясь друг от друга, взле-
тают вверх.

МЫСЛИ РАЗНЫЕ, ПРО СВОБОДУ И НЕ ТОЛЬКО

Мысли разные лезут в голову, а собрать их воедино не по-
лучается. Я в совместный проект ввязалась, но меня на вто-
рой месяц совместимости мысли о свободе посещать нача-
ли. Мысли-желания бросить все и удрать в пампасы, где ты
один, где можно делать, что хочешь, ни на кого не опирать-
ся, ни от кого не зависеть, ни под кого не подстраиваться, ни
о ком не заботиться, кроме себя.

Свобода – она не то, что мы под свободой понимаем обыч-
но. Свобода в смысле, что энергия, что в тебе течет, ни с ка-
кой другой энергией не смешивается. Многие ищут места си-
лы или великана какого для подпитки. А мне это все не надо.
У меня энергия своя куда интереснее, чем любые смеси на ее
основе. Как будто я сама – это волшебное зелье. А если объ-
единяюсь с кем-то – в него кока-колу подливают или спрайт
или сок какой на порошковой основе. Получается вроде зе-
лье, а бессмысленно. Даже если чужая энергия интересная
как кино или музей, со своей собственной все равно лучше,
не потому что она высшие баллы получает за креативность,



 
 
 

а потому что она твоя. Ты ее как только чувствовать науча-
ешься и от накопившихся за жизнь примесей избавляешь,
больше ни с чем мешать не захочешь.

У меня с Бали в  этот приезд любовь возникла. Неожи-
данно. Я на  Бали всегда ругалась, а  сейчас неделю хо-
дила и  не  переставала удивляться. Какой  же интересный
мир здесь придумали. Не думайте про индуизм, посмотри-
те на изысканность узоров на одежде. Шла вечером по ули-
це Легиан, она украшена соломенными фонарями под празд-
ник, и улыбалась. Думала на Бали остаться, снять бунгало,
сделать визу на год и даже фотостудию открыть, как меня
в Непале упрашивали. Но в Непале я жить не хочу, а на Ба-
ли, оказалось, очень даже можно. Называла «островом, где
нет любви», а любовь неожиданно возникла, или я ее с со-
бой привезла – кому нужны причины, когда следствие тебя
заполняет, и тебе хорошо.

Пришлось уехать, как обычно, сорвавшись, покидав ве-
щи в рюкзак. Сижу в Макассаре, доделываю рабочие хво-
сты. Один материал дописать надо, второй, третий. Комна-
та маленькая, на  улице до +40С доходит, с  едой так себе.
Она есть, но невкусная. Работать, правда, можно. А на Ба-
ли нельзя. На Бали можно бусы покупать, гулять по пляжу
и фотоаппаратом забавляться. Можно вести задушевные бе-
седы с внезапно появившимися друзьями, можно на машине
в центр острова уехать и на зеленые рисовые террасы смот-
реть. Можно просто по улицам ходить и наблюдать, как ту-



 
 
 

ристы приезжают на Бали за любовью. Расправляют плечи,
покупают платья яркие, модные шляпы и украшения. Садят-
ся на скутер и вспоминают, что когда-то были лихими ковбо-
ями или красавицами знойными, но пришлось все это в дол-
гий ящик убрать, смешаться с толпой и жить по чужим за-
конам.

PS. Если бы люди вместо того, чтобы обсуждать чужую
жизнь, строили свою, им не надо было обсуждать чужую, по-
тому что у них своя была бы в разы интереснее.

МАЛЕНЬКАЯ МАМА

Джим на  Бали живет. Я у  них иногда комнату снимаю.
Джим китаец, но с американским гражданством – в пятьде-
сят каком-то году его семья эмигрировала. Джим в Америке
жил, бизнесом занимался, потом на Бали переехал.

Давным-давно, когда Джиму только год исполнился, од-
ной китайской семье он так приглянулся, что они решили
мальчика усыновить. У Джима родители свои были, но про-
цессу усыновления это не помешало. Провели церемонию,
объявили всенародно, и стал Джим обладателем второй ма-
мы и второго папы.

Скоро сказка сказывается, но не скоро дело делается. Вто-
рой папа умер через некоторое время, умер смертью насиль-
ственной, тогда в Китае неспокойно было. А служил он гла-
вой артели конных перевозчиков. Большой человек – пере-



 
 
 

возчики транспорт собой заменяли на огромной территории,
в горах между провинциями Сычуань и Юньнань. До сво-
ей смерти успел второй папа объявить Джима приемником;
перевозчики отпечаток пальца ставили на бумаге и клялись
на верность.

После смерти мужа вторая мама к коммунистам присо-
единилась. Истории слагали, как она против японцев сража-
лась. Большим мастером кунг-фу была. Имя ей дали «смею-
щееся лицо», потому что улыбалась всегда. Потом она бро-
сила все и уехала на ранчо далеко в горах. На ранчо прожи-
ла, не выезжая, пятьдесят три года. Удочерила двух девочек,
те выросли, внуков родили. Семья животноводством зани-
малась: яки, лошади, овцы.

Джиму родная мама наказала вторую маму найти. Только
никто не знал, где она живет, сколько ей лет и как ее зовут
по документам – только традиционное имя, она из малой на-
родности «наси». Знали ориентиры: провинцию и направле-
ние. Больше информации не было.

Джим решил вторую маму – маленькую маму, как он ее
называет – найти во что бы то ни стало. Собрал рюкзак, ку-
пил билет до Бангкока, из Бангкока долетел до города Кунь-
мин, на поезде приехал в городок Лиджа. И начал искать.

Купил две карты туристические, открыл одну. На карте
место: Tiger Living Gorge. Джим вспомнил: первая мама го-
ворила, что ко второй маме надо ехать от Tiger Living Gorge
вдоль реки Golden Sun до ее устья, оттуда до другой реки



 
 
 

и дальше через горы. Дороги нет, только местные тропу че-
рез расщелину в горе знают.

Так Джим добрался до Ниу, маленькой деревушки. Начал
народ спрашивать, где живет старая женщина, которая много
лет назад усыновила маленького мальчика. Может, остался
кто в деревне из стариков, из перевозчиков или из военных.
Нашли перевозчика, но «молодого», лет шестидесяти пяти,
как раз как Джим. Тот спросил, кого Джим ищет. Джим рас-
сказал историю про усыновление, а перевозчик вдруг произ-
нес: «Так ты тот мальчик!»

Оказалось, что живет старая женщина на ранчо, до нее
день пути на лошадях. Ехать никто не хотел, вернее, согла-
сились сначала, потом отказались, потом согласились сно-
ва, когда Джим пообещал двух лошадей в оплату за услуги.
Поехали. Выехали в жару, через два часа шторм, а у Джи-
ма из одежды три футболки и дождевик. Сказал, что мерз
страшно, но думал только о том, что маленькую маму свою
найдет.

Доехали. Зашли в дом, там старая женщина, седая. Гово-
рит им что-то, а понять Джим не может. Переводчика нашли,
Джим только начал: «Мы ищем…» – «Вы нашли ее», – ска-
зала женщина и заплакала.

Не будем сказку деталями перегружать. Живут в тех краях
большие мистики. Священная гора, духи разные – люди с ни-
ми разговаривают, договариваются, помощи просят. Джиму
потом сказали, что маленькая мама ждала его. Четыре дня



 
 
 

молилась, чтобы погода хорошая была. Джим хотел подоль-
ше задержаться, но она сказала: «Ты сейчас поезжай». Джим
уехал, и непогода свое взяла. «Я знаю, сюда приезжать очень
дорого, – сказала Джиму маленькая мама. – Но ты навещай
меня хотя бы раз в год».

У  Джима план приезжать каждые полгода на  два меся-
ца. Потому что балийский период в его жизни закончился,
вернее, не такой значимый стал. Теперь Джима прародина
ждет, он к ней принадлежит и даже успел завоевать уваже-
ние. Местные на лошадях ездить в гору или с горы не умеют.
Под уздцы ведут. А Джим умеет. Теперь про него истории
рассказывают: «Вы видели, как он ловко на лошади». Джим
говорит, что его маленькая мама, наверное, в такие моменты
улыбается и говорит: «Это мой сын».

WARUNG BAMBOO

Уныние – человеческая производная. Нас в нем воспиты-
вали, вкладывали его, передавали из поколения в поколение,
как будто это ценность, как будто без него нельзя.

На самом деле нет в унынии необходимости, оно челове-
ку несвойственно, с него легко переключиться, а постепенно
и совсем забыть.

Каждый раз, когда в Warung Bamboo прихожу, думаю: ка-
кая я счастливая. Сижу на втором этаже на веранде, еда хо-
рошая, тепло, планов много и улыбаться хочется.



 
 
 

Выберите момент счастливый, запомните или вспомните
его и, как только уныние подкрадывается – бабах! – вызы-
вайте картинку из памяти, цепляйтесь за нее, оглядитесь во-
круг, выберите счастливое и как бусины нанизывайте одно
к другому, получается такая цепочка счастья и с каждым ра-
зом вы легче «нет» говорите унынию, на лице появляется
улыбка, а в голове мысль – какой я счастливый и как же хо-
рошо жить на свете.

«DENPASAR»

Я улетала в дождь, я опоздала в аэропорт, мальчик на ре-
гистрации – табличка «closed» – улыбался, движения тонких
рук плавные, на моем рюкзаке бумажная бирка «Denpasar»,
я бегу по длинному коридору к самолету…

Lima puluh lima, распорядитель такси признает за свою, я
еду по вечерней Куте, тщетно пытаясь вспомнить, в какой
раз я приезжаю на Бали. В седьмой, сто двадцать третий или
может тысяча сто одиннадцатый.

В комнате белые стены и пахнет краской. Я передвигаю
кровать, затем еще раз, бегаю в тапочках по холодной плит-
ке, вода холодная тоже, холодный воздух из кондиционера,
холодные порывы ветра, волны на море под полтора метра,
дождь, ливень, капли бьют с размаха в окно, я закутываюсь
в спальник и пытаюсь закрыть глаза.

Вайан из магазина соломенных сумок заходит издалека:



 
 
 

туристы, русские, по-английски не говорят. Байк арендова-
ли, поехали ужинать, байк растворился в темноте навсегда.
«Вы говорите по-английски, – осторожно продолжает Вай-
ан,  – может быть переведете. Там страховка, договор, на-
до платить триста долларов. Они по-английски не говорят,
не понимают».

Вайан хороший знакомый, но я на стороне русских. Юлю
и  уворачиваюсь, начинаю извиняться заранее, что помочь
не смогу, скорее всего. «Перевести нужно, – повторяет Вай-
ан и смотрит в глаза, – ты почти уже наша, ты сколько на Ба-
ли – год?»

В магазин приходит турист, молодой человек лет двадца-
ти восьми. Яркие штаны до колена, небрит, озадачен. Вчера
карту кредитную здесь оставил. В голосе бойцовские нотки,
парень готов к драке, делает шаг вперед. За прилавком две
девочки и мальчик, мальчик достает карту, протягивает ту-
ристу, тот долго роется в кошельке, сует мальчику три ском-
канные бумажки. Три тысячи рупий, тридцать центов.

Я год на Бали, я смотрю на бумажки, мне стыдно. Мальчик
разжимает пальцы, деньги падают на прилавок. Мне стыдно;
я хочу извиниться за того, к чьему племени все еще принад-
лежу. Потому что я и там, и там, я и за тех, и за других, я
хочу, чтобы все были счастливы – и Вайан, и мальчик, и даже
турист. Я оплачиваю покупку и думаю, какой должна быть
благодарность? Вспоминаю Вайана. Иду по длинному пере-
улку в его магазин, говорю: «Вайан, завтра если поедем, днем



 
 
 

поедем. Днем, не утром».

ПРО СВОБОДУ

Мы с моим почти другом Бени разговаривали про свобо-
ду, сидя у него магазине бус. Он сказал, что в Индонезии
свободы много, а в Америке ее нет. В Индонезии можно де-
лать, что хочешь, и поэтому ты свободен. Можно мусор ки-
дать где попало, а можно Феррари не иметь и не хотеть да-
же. Даже по бусам свобода в Индонезии есть. Можно купить
бусину антикварную, а можно вместо нее бусину современ-
ную. Не разберешь, какая антикварная, какая нет, но и та,
и другая будет стоить либо десять тысяч рупий, либо сто ты-
сяч. И твоя свобода в том, покупать или нет, и брать за эти
деньги ту или другую.

Я насчет свободы с ним согласна. Я про индо-свободу еще
в Непале говорила, где ищущие духом проживают, потому
что там свобода якобы. Я ищущим говорила: хотите свобо-
ды, в Индонезию поезжайте. В Непале свободы нет, потому
что в Непале вообще не знают, что такое свобода. А как сво-
бода может быть, если про нее либо не слыхивали, либо срав-
нивать не с чем.

Не знаю, как насчет свободы вообще, а в Индонезии она
есть. Своя собственная, правда. Складывается впечатление,
что там все свободны, но в определенных границах. Что как
будто есть некий потолок, выше которого не то, что нельзя –



 
 
 

про то, что выше что-то находится, в Индонезии не  знаю,
и посему считают себя свободными. Смотришь на все и срав-
ниваешь: в Монголии поют лучше, в Америке небоскребы
выше, в Голландии каналы глубже, в Швейцарии денег боль-
ше, а в России…

Про Россию и Америку меня на Ломбоке случайный зна-
комый Чечет просветил. Он на золотом прииске работает.
Сказал: интересное кино получается – где Америке стоит за-
светиться, тут же все разваливается. Америка, говорит, ве-
ликий breaker  – ломальщик, в  смысле. А  Россия  – самая
большая страна в мире. В ней еще Карл Маркс жил, великий
реформатор. И Горбачев живет, тоже великий реформатор.
Чечет Горбачева уважает, потому что он в истории след оста-
вил и человек, похоже, хороший. Чернобыль в России есть,
а раньше USSR было. Но как USSR расшифровывается, он
забыл.

Чечет меня поразил своими знаниями. Он с Явы, в уни-
верситете на педагога учился. По-английски не только гово-
рит бойко, но и пишет без ошибок. Ну и что, что он рас-
шифровку аббревиатуры забыл. В захолустной ломбокской
деревне у  одной женщины красная футболка с  надписью
СССР. Она думает, это си-си-си-пи, а мы сказали, что это аб-
бревиатура большой страны, состоящей из пятнадцати рес-
публик, которые худо-бедно, дружили друг с другом, пока
страна не развалилась.

В моем классе в школе разные ученики были, и русские,



 
 
 

и украинцы, и грузины, и евреи, и азербайджанец один. И ни-
кто никогда не  дразнил друг друга за  этническую или на-
циональную – и тем более, религиозную – принадлежность.
А таксист в Макассаре на десятой минуте разговора сказал
извинительно, что он мусульманин, но не террорист ни в ко-
ем случае. Я про это в Индонезии уже не в первый раз слы-
шу и противно все это… Противно, что мусульмане, кото-
рые не террористы, или еще какие народы или последовате-
ли религии, из-за каких-то духом не свободных, вынуждены
оправдываться, что они не слоны и не белые кролики, по-
скольку мы все люди, а разница эта надумана.

Девушка в ломбокском захолустье сказала, что я, в смыс-
ле, миссис, красивая, потому что у меня кожа белая. Су, ра-
ботник в гостинице, сказал, что он, как мужчина, красивый,
конечно, но кожа у него темная. Семь месяцев назад не было
такой темы. Тогда страдали, потому что нос короткий, а про
кожу молчали как-то. Теперь вот – темная и взгляд печаль-
ный. Я ответила, что кожа-то белая, но у нас считают, что
красивая – это смуглая и загорелая, поэтому многие на юг
едут загорать или в солярии половину зарплаты оставляют.
Не поверил Су, а мне интересно, кто это ему и другим дере-
венским жителям про цвет кожи рассказывал, каких передач
они насмотрелись, с какой рекламой и кто вообще эту тему
выдумал.

Насчет религии я девочку Лиз спросила. Лиз пятнадцать
лет, она лучшая ученица в школе английского, и ходит в му-



 
 
 

сульманскую школу за пять километров от дома. Я спроси-
ла, что такое религия. Лиз засмущалась и ответила, что ре-
лигия – это ислам. Я вопрос уточнила, но она не смогла от-
ветить. Сказала, они арабский учат и  Коран, ну и  осталь-
ные предметы, как в обычной школе. Мне же не терпелось,
я в очередной раз карту мира купила, стала детям показы-
вать. У них как – географию начинают учить с седьмого клас-
са, если пойдешь в него. Многие шесть классов заканчива-
ют и хватит. Поэтому географию не знают, где какие страны
находятся на карте, не представляют. Лиз нашла Эстонию
и Перу. Россию я показала. Карта, правда, хитрая. По центру
Индонезия расположена, а у нас до сих пор есть Ленинград,
Свердловск и Куйбышев.

Впрочем, неважно все это. Единственная, кого тема сво-
боды и красоты не волнует, это кошка черная ломбокская. Ее
то, что волнует, это пожрать раздобыть – ради пожрать она
готова гнусавый мяв свой тянуть минуты по две. А красивая
она или свободная, кошке неважно. Если кошка сытая, она
гуляет сама по себе или вальяжные позы принимает, сидя
на коврике. Потому что, если она сытая, ей больше ничего
не нужно, ни мыслей о главном, ни витаминов для красоты
шерсти, вообще ничего. Ну, может, чтобы по спинке погла-
дили, да за ушком почесали. На то они, кошки, и придуманы.



 
 
 

 
Индонезия. Сулавеси

 
Макассар – город портовый. Макассар – город не тури-

стический. Самолет плавно садится на огромное блюдце ри-
совых полей, окаймленных переливающимися друг на друга
горами. Вы с открытым ртом выходите в здание аэропорта
и попадаете в хаос.

Прилетите в Макассар, и вы поймете, в чем заключаются
усилия балийской туристической полиции. В Макасарском
аэропорту вас возьмут на абордаж вкрадчивые люди в растя-
нутых майках, непрекращающимся шепотом предлагающие
такси, экскурсию, автобусные билеты и прочие туристиче-
ские услуги. Гоните одного взглядом, тенью появляется дру-
гой. Везете тележку одной рукой, чтобы второй покурить или
почесаться, возникает третий, безмолвно хватается за пору-
чень и тихо идет рядом.

Пираты, мать их, бугисы. Свирепые мореплаватели, вго-
няющие в  страх соседей, ныне промышляют торговлей
и  частным извозом. Потомки бугисов ловят вас на  выхо-
де из аэропорта, пытаются отнять красно-желтый талончик
«такси», тыкают пальцем в эмблему транспортного коопера-
тива и машут рукой, объясняя, что прямо и направо ждет вас
личная шхуна с капитаном-водителем, который за восемьде-
сят десять тысяч индорупий отвезет вас хоть на край света,
хоть на остров сокровищ, хоть на аудиенцию к самому Дже-



 
 
 

ку Воробью.
Немой парень свистит в свисток, отгоняя машины от бор-

дюра. Делает зверское лицо и выстреливает жилистыми ру-
ками в разные стороны. На мизинце огро-о-омный ноготь,
с шумом разрезает воздух на две половины, не успевает скле-
ить, воздух большими кусками плашмя падает на тротуар,
дрожит как желе и растекается чавкающими сгустками вам
под ноги. Зазеваетесь, вот уже кандалы на ногах, вот уже вы
на баркасе среди других подневольных, в унисон поднимая
и опуская весла в жаркую топь макасарского пролива.

Макасарский аэропорт… Впрочем, довольно лирики. Я
хотела про Макассар написать. Про Макассар, который гол-
ландцы строили. Про форт, про пристани, про тротуары
и мостовые. Пошла на набережную, огляделась – Макассара
голландского нет давно. Нет города, который кому-то дорог
был. Город, который возводили как крепость, завоевывали,
обороняли.

Нет его больше, Макассара голландского. Он взгляду яв-
ляется в другом измерении. Прозрачной картинкой в возду-
хе трепещет, пройдешь сквозь него и не заметишь.
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