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Повелитель папы

 
Первый раз мы видим Костика зимой. Он едет на трехцветных облезлых санках (желто-

красный верх, зеленый низ), в которые запряжен папа. Ноги Костик располагает по-разному.
Например, одну ногу вытягивает по направлению движения, носком другого валенка цепляет
за проплывающий под полозьями санок снег. Либо опускает обе ноги на снег. А то стучит
пятками о снег по обе стороны санок, имитируя бег. Иногда Костик властно поднимает руку
и кричит: «Стой». Папа послушно останавливается. После, внимательно и строго оглядевшись,
Костик резко опускает руку вперед: «Поехали!» Папа исправно трогается с места. Впрочем,
не всегда папа был так предсказуем и управляем, как на прогулке. Дома иногда его, по выра-
жению мамы, как будто кусала какая-то муха, и он внезапно хватал бегущего по совершенно
своим делам Костика поперек туловища и, не интересуясь его мнением, начинал подбрасывать.
Костик меланхолично подлетал к потолку, едва не задевая его головой, и в такие моменты осо-
бенно ясно понимал, что значит испытывать смешанные чувства. С одной стороны, он чувство-
вал себя ужасно неудобно, вынужденный против воли издавать какое-то сдавленное утробное
гыгыканье, которое папа воспринимал как весёлый детский смех, поощряющий его продолжать
свое дикарское развлечение. С другой стороны, Костик понимал, что папе нужно позволять
вольности, и поэтому, кряхтя, терпел. С годами Костик всё больше набирал вес, количество
подбрасываний становилось всё меньше и со временем естественным образом сошло на нет.

Свое взросление Костик, впрочем, заметил гораздо раньше, еще в  раннем детстве.
Будучи совсем маленьким, он мог вылезать из своей детской кроватки, пролезая между дере-
вянными прутьями и курсировать между кроватью и остальной комнатой без ограничений.
Правда, свои прогулки он старался не афишировать.

И  вот однажды случилось невероятное! Костик как обычно дожидался ухода мамы
в магазин, чтобы включить телевизор. Мама старалась минимизировать просмотр телевизора
для Костика, полагая, что иначе он будет нервным. Особенно, когда уходила из дому. Мини-
мизировала до нуля – просто выключала его! Костик был готов на компромиссы – телевизор
с выключенным звуком, или наоборот, с включенным звуком, но с выключенным изображе-
нием, он даже готов был смотреть художественные фильмы, несмотря на их полную неувле-
кательность, рыхлость сюжета и слабую игру актеров. С чего она решила, что Костик вообще
может быть нервным от телевизора? Костик был уверен в себе и в своем иммунитете перед
телевизорным излучением. Чтобы явно убедиться в этом, он планировал научиться включать
телевизор в отсутствие мамы и тренироваться самостоятельно. Правда, переключатель каналов
был слишком тугой, и у него не хватало сил повернуть его даже двумя руками. Чёрный пла-
стиковый рубильник резал пальцы, слегка поддавался, но в последний момент спружинивал
обратно. Но при последней попытке ему показалось, что он почти достиг цели, и сегодня он
планировал одержать окончательную победу над упрямой техникой. И вот, услышал щелчок
английского замка уличной двери, захлопнувшейся за мамой, Костик выждал еще несколько
минут, пока стихнут удаляющиеся шаги по лестнице, и двинулся к телевизору.

И каково же было его изумление, когда его голова застряла в прутьях кровати! Он попро-
бовал вертеть головой и так и сяк, попробовал просунуть голову в соседние проемы – беспо-
лезно! Вчера голова проходила без проблем, сегодня она не проходит вообще! Костик стал
рассуждать логически. Видимо, что-то случилось с кроватью. Он внимательно обследовал кро-
вать. Она была такой же, что и вчера. Абсолютно такой же. Он даже замерил проемы между
прутьями с помощью игрушек. Те, которые проходили в проемы вчера, проходили и сегодня.
Те, которые не проходили вчера, не проходили и сегодня. А голова вчера проходила, а сегодня –
нет! Неизбежный вывод – увеличилась голова. «Я расту!» – понял потрясённый Костик. В этом
был безусловный минус – ухудшение кроватной проходимости резко ограничивало его свободу
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и превращало в пленника произвола родителей – когда захотят – достанут из кровати, когда
захотят, положат обратно. Но с другой стороны, это значит, что Костик скоро станет взрослым.
А взрослым, как известно, всё можно, в то время как детям, наоборот, ничего нельзя.

Вечером Костик лежал в кровати и долго размышлял над открывающимися перспекти-
вами. Они были захватывающими.
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Индийский чай

 
У папы Костика был друг дядя Серёжа. Но не тот, который собирал марки, а другой.

С усами. Мама говорила, что дядя Сережа был в молодости драчуном и хулиганом. Но Костик
ей не верил. Он знал, как выглядят драчуны. У них в детском садике был Виталик, мельче всех
в группе, но, как говорила мама, очень агрессивный. Он все время дрался и всех щипал. При
этом вид у него между нападениями обычно был довольный, а чёрные волосы всклокоченные.
Жил он без родителей, с бабушкой. Виталик говорил, что ему бабушка запрещает спички жечь.
«Те, кто в детстве спички жжёт, будет взрослым ссаться во сне!» – передавал Виталик слова
бабушки, доставая из кармана коробок спичек. «Но на меня не действует, я заговор знаю».
И никому его не говорил.

Так вот, а дядя Серёжа был совсем другой. Приличный и спокойный. Волосы средней
длины аккуратно расчёсаны на косой пробор. Всегда ходил в костюме, слегка сутулился, гово-
рил негромким, внушающим доверие голосом. Опять же, усы. В общем, солидный дяденька.
Приходя в гости, он разговаривал не только с папой, но и с Костиком, серьёзно и уважительно
задавая ему вопросы и, самое главное, выслушивая ответы. Остальные друзья папы обычно
смотрели куда-то поверх Костиковой головы. А тут сразу видно – интеллигентный человек!

В этот раз папа с дядей Серёжей сели пить чай и Костику тоже налили. Дядя Серёжа
сказал сквозь усы:

– Костик, а ты какой чай предпочитаешь?
Костик вежливо ответил:
– Индийский, с сахаром.
– А ты пробовал хоть раз настоящий индийский чай?
– Нет.
– А хочешь попробовать?
– Конечно!
– Индийский чай – это самый вкусный на свете чай, потому что в него добавляют всё

самое вкусное. Бери самую большую кружку и наливай в неё до половины чай.
Костик налил.
– Сначала нужно добавить в чай варенье.
Костик добавил малиновое.
– Теперь – мёд.
Костик послушался.
– Теперь – лимон.
Костик бросил ярко-жёлтую дольку. Чай мутнел, но явно становился вкуснее.
– А теперь добавляй сам, что хочешь.
– Сахар?
– Насыпай. Что еще есть в холодильнике?
– Молоко.
– Давай!
В чай были добавлены шоколадное масло, пара конфет и половинка печенья. Даже зачем-

то лавровый лист. Костик заглянул в кружку. Большие белёсые хлопья с вкраплениями мали-
новых косточек медленно кружились вокруг чайной ложки в мутной бурой жидкости. С ними
кружился торчащий хвостик лаврового листа. Костик неуверенно перевёл взгляд на  дядю
Серёжу. Дядя Серёжа с невозмутимым видом в ответ смотрел на Костика.

– Это настоящий индийский чай?
– Самый настоящий!
– Это индусы пьют?
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– Именно.
Костик осторожно попробовал. На вкус было еще хуже, чем на вид. Странные всё-таки

вкусы у индусов. То-то они сами бурого цвета, как их чай.
И тут Костик заметил, как папа колыхается от смеха, и догадался, что дядя Серёжа его

разыграл. Стало обидно! А такой приличный с виду человек. Костик ушёл к себе в комнату.
Оказывается, за солидными усами дяди Серёжи скрывается самый настоящий врун, а может
и вовсе драчун и хулиган. И ведь совсем не похож на Виталика! «Как обманчива внешность! –
подумал Костик, – А еще с усами!».
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Интеллигентный приём

 
Однажды у Костика на голове вскочила шишка. Мама отвела Костика в больницу. Тера-

певт, пожилая женщина с  короткой стрижкой, осмотрела шишку, опустила тусклый взгляд
и направила его в городскую больницу на другой конец города. Тётя Костика работала в инсти-
туте цитологии и генетики и предложила показать Костика их местному институтскому све-
тиле – доктору наук и профессору.

В назначенный день мама и тётя привели Костика в светлый кабинет. Профессор ока-
зался чрезвычайно типичным для наших мест пожилым интеллигентом – не высок, не низок,
не худ и не толст, скорее полноват, темноволос, плешеват, в белом халате и в роговых очках. Он
долго и с видимым вниманием обследовал шишку, потом стал разговаривать с мамой и тётей
о жизни. Они обсудили особенности современных больниц, он рассказал про свою дочку, как
она учится в мединституте, уезжает рано утром, возвращается поздно вечером, много занима-
ется. А поесть там негде, очереди в столовой адские, перерыва не хватает и она в итоге всё
время голодная. «Как-то раз, – начал профессор, – купил курицу». Здесь надо отметить, что
в магазинах в те времена курицы продавались далеко не всегда, а если вдруг их «выбрасывали»
в продажу, то за них приходилось немало отстоять в мгновенно развёрнувшейся очереди, да
и не всегда результативно. Куриц обычно «доставали» – через столы заказов, знакомых и про-
чие каналы. «Купил курицу, – продолжал профессор, – сварил эту синюю птицу, положил её
в холодильник и пошёл на работу. Думаю, вечером приду, будет ужин для семьи. Прихожу
с работы, лезу в холодильник, курицы нет! Оказывается, дочь пришла с института голодная,
и, представляете, съела всё за один присест! Целую курицу!». Профессор театрально выпучил
глаза за толстыми стеклами, всплеснул руками и со значением посмотрел на маму, как бы уве-
личивая курицу в два раза. «Все съела! И мясо, и кожу! Подчистую!» – продолжал причитать
профессор. «И кости!» – мысленно добавил Костик. Он представил себе полноватую очкастую
дочку профессора, с хрустом поедающую за один присест целую курицу, и покривился. Он
курицу не любил, особенно холодную и тем более кожу. Хотя дочка профессора из мединсти-
тута, к холодной коже, видимо, относится спокойно, аппетит она ей ничуть не уменьшает, воз-
можно даже наоборот.

Разговор тем временем подошёл к концу. Профессор перестал кудахтать и официальным
тоном посоветовал им съездить в горбольницу. Мама с тётей длинно поблагодарили профес-
сора, особенно тётя, и вместе с Костиком вышли на улицу. Костик спросил: «А зачем мы к нему
приходили? Он же ничего не сделал, только шишку пощупал и всё равно отправил в ту же
горбольницу!». «Ну как же! – замахали на него руками мама с тётей, особенно тётя – на всякий
случай!» «Он очень хороший специалист!» – добавила тётя. Потом она повернулась к маме
и деловито сказала – «Люда, ты поняла, да? Ему нужно принести курицу». «Вот как! – про-
стодушно поразилась мама, но закивала – Сделаем». «Тётя Нина, а почему вы решили, что
ему нужно нести курицу? И, главное, за что?» – спросил Костик. «Курицу ему нужно отдать
за приём. Он это ясно дал понять. Никто сейчас не работает бесплатно. А ведь это профессор
и доктор наук! Но поскольку он интеллигентный человек, он же не мог этого открыто сказать».
Костя молча пожал плечами. Он явно ещё не дорос до такого византийства взрослых.

Тётя вернулась в институт, а Костик с мамой и шишкой поехали домой – готовить уроки.
Через несколько дней шишка прошла сама собой.
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Дирижёр

 
Костик ещё любил дирижировать музыкой. Как услышит музыку, хватает какую-нибудь

веточку и  ну дирижировать  – стоит и  машет руками, регулирует музыкальные звуки, пока
музыка не сдуется от такого дирижирования и не смолкнет. Да что там музыка! Костик вообще
любил порядок наводить во всём, кроме своей комнаты. Идет, бывало, по оживленной улице,
видит – непорядок: машины гудят, пешеходы перебегают дорогу в неположенном месте, трам-
вай звенит и подпрыгивает, как крышка кастрюли, Костик останавливается, если есть палочка
под рукой, то палочкой, а нет – так просто руками начинает махать, показывать – кому куда
ехать, кому куда идти.

Поначалу постепенно и неохотно, потом быстрее, почувствовав твердую руку, начинает
улица упорядочиваться и подчиняться. Бабушки, которые рядом оказывались в такие моменты,
восхищенно качали головами и  говорили: «Какой хороший мальчик! Начальником будет!»
Костик не понимал, почему начальником, ведь начальник – это тот, кто начало делу кладет,
а Костик, наоборот, завязавшийся без него беспорядок разбирал, ну да ладно, что с бабушек
взять?

А особенно Костик любил грозой управлять. Вот это действительно вызов его зрелости
и профессионализму как руководителя. Услышав ещё только вдалеке легкое погромыхива-
ние, увидев клубящееся потемнение горизонта, Костик, подхваченный чувством долга, бросал
свой двор и мчался к себе домой на высокий этаж. В коридоре он сбрасывал сандали, выбегал
на балкон, залезал на табуретку и начинал действовать. Прежде всего надо было приманить
грозу на город, для чего требовались немалые усилия. Костик вперивал свой взор в черниль-
ную полоску и мысленно раздувал её, передавая ей мощный волевой импульс.

И  гроза, покочевряжась и  поклубившись вдалеке, в  конце концов поддавалась и  уже
послушно шла на город, недовольно посверкивая и бурча. Гигантские деревья, еще недавно
гордо возносившиеся над Костиком и шуршащие пренебрежительно и вяло при его появлении,
внезапно начинали громко шелестеть, перешёптываться, испуганно оглядываясь по сторонам,
скрипя, раскачивались, будто искать место, куда бы им отбежать и спрятаться, таким большим,
неуклюжим и беспомощным.

А Костик продолжал направлять грозу на город. Люди уменьшались в размерах, ускоряли
шаг, переходили на бег, собаки оживленно помечали углы, браво закапывали задними лапами
и лаяли на пробегающих прохожих, пожелтевшая пыль вилась клубами, вставала в полный
рост и воинственно размахивала обрывками газет. «Вы все будете наказаны! – громом грохо-
тал голос Костика из-за приближающейся армады туч – Вы плохо убрали в своих комнатах,
и теперь я устрою вам трам-тарарам!» Костик шевелит пальцами поднятых рук, концентрируя
свои водно-воздушные силы для первой атаки, медлит, выбирает момент.
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