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Повелитель папы

 
Первый раз мы видим Костика зимой. Он едет на трех-

цветных облезлых санках (желто-красный верх, зеленый
низ), в  которые запряжен папа. Ноги Костик располагает
по-разному. Например, одну ногу вытягивает по направле-
нию движения, носком другого валенка цепляет за проплы-
вающий под полозьями санок снег. Либо опускает обе но-
ги на снег. А то стучит пятками о снег по обе стороны са-
нок, имитируя бег. Иногда Костик властно поднимает руку
и кричит: «Стой». Папа послушно останавливается. После,
внимательно и строго оглядевшись, Костик резко опускает
руку вперед: «Поехали!» Папа исправно трогается с места.
Впрочем, не всегда папа был так предсказуем и управляем,
как на прогулке. Дома иногда его, по выражению мамы, как
будто кусала какая-то муха, и он внезапно хватал бегущего
по совершенно своим делам Костика поперек туловища и,
не интересуясь его мнением, начинал подбрасывать. Костик
меланхолично подлетал к потолку, едва не задевая его голо-
вой, и в такие моменты особенно ясно понимал, что значит
испытывать смешанные чувства. С одной стороны, он чув-
ствовал себя ужасно неудобно, вынужденный против воли
издавать какое-то сдавленное утробное гыгыканье, которое
папа воспринимал как весёлый детский смех, поощряющий
его продолжать свое дикарское развлечение. С другой сторо-



 
 
 

ны, Костик понимал, что папе нужно позволять вольности,
и поэтому, кряхтя, терпел. С годами Костик всё больше на-
бирал вес, количество подбрасываний становилось всё мень-
ше и со временем естественным образом сошло на нет.

Свое взросление Костик, впрочем, заметил гораздо рань-
ше, еще в раннем детстве. Будучи совсем маленьким, он мог
вылезать из своей детской кроватки, пролезая между дере-
вянными прутьями и курсировать между кроватью и осталь-
ной комнатой без ограничений. Правда, свои прогулки он
старался не афишировать.

И вот однажды случилось невероятное! Костик как обыч-
но дожидался ухода мамы в магазин, чтобы включить теле-
визор. Мама старалась минимизировать просмотр телевизо-
ра для Костика, полагая, что иначе он будет нервным. Осо-
бенно, когда уходила из дому. Минимизировала до нуля –
просто выключала его! Костик был готов на компромиссы –
телевизор с выключенным звуком, или наоборот, с включен-
ным звуком, но с выключенным изображением, он даже го-
тов был смотреть художественные фильмы, несмотря на их
полную неувлекательность, рыхлость сюжета и слабую игру
актеров. С чего она решила, что Костик вообще может быть
нервным от телевизора? Костик был уверен в себе и в сво-
ем иммунитете перед телевизорным излучением. Чтобы яв-
но убедиться в этом, он планировал научиться включать те-
левизор в отсутствие мамы и тренироваться самостоятельно.
Правда, переключатель каналов был слишком тугой, и у него



 
 
 

не хватало сил повернуть его даже двумя руками. Чёрный
пластиковый рубильник резал пальцы, слегка поддавался,
но в последний момент спружинивал обратно. Но при по-
следней попытке ему показалось, что он почти достиг це-
ли, и сегодня он планировал одержать окончательную победу
над упрямой техникой. И вот, услышал щелчок английского
замка уличной двери, захлопнувшейся за мамой, Костик вы-
ждал еще несколько минут, пока стихнут удаляющиеся шаги
по лестнице, и двинулся к телевизору.

И каково же было его изумление, когда его голова застря-
ла в прутьях кровати! Он попробовал вертеть головой и так
и  сяк, попробовал просунуть голову в  соседние проемы  –
бесполезно! Вчера голова проходила без проблем, сегодня
она не  проходит вообще! Костик стал рассуждать логиче-
ски. Видимо, что-то случилось с кроватью. Он внимательно
обследовал кровать. Она была такой же, что и вчера. Абсо-
лютно такой же. Он даже замерил проемы между прутьями
с помощью игрушек. Те, которые проходили в проемы вче-
ра, проходили и сегодня. Те, которые не проходили вчера,
не проходили и сегодня. А голова вчера проходила, а сего-
дня – нет! Неизбежный вывод – увеличилась голова. «Я рас-
ту!» – понял потрясённый Костик. В этом был безусловный
минус – ухудшение кроватной проходимости резко ограни-
чивало его свободу и превращало в пленника произвола ро-
дителей – когда захотят – достанут из кровати, когда захотят,
положат обратно. Но с другой стороны, это значит, что Ко-



 
 
 

стик скоро станет взрослым. А взрослым, как известно, всё
можно, в то время как детям, наоборот, ничего нельзя.

Вечером Костик лежал в кровати и долго размышлял над
открывающимися перспективами. Они были захватывающи-
ми.



 
 
 

 
Индийский чай

 
У папы Костика был друг дядя Серёжа. Но не тот, который

собирал марки, а другой. С усами. Мама говорила, что дядя
Сережа был в молодости драчуном и хулиганом. Но Костик
ей не верил. Он знал, как выглядят драчуны. У них в детском
садике был Виталик, мельче всех в группе, но, как говорила
мама, очень агрессивный. Он все время дрался и всех щи-
пал. При этом вид у него между нападениями обычно был
довольный, а чёрные волосы всклокоченные. Жил он без ро-
дителей, с бабушкой. Виталик говорил, что ему бабушка за-
прещает спички жечь. «Те, кто в детстве спички жжёт, бу-
дет взрослым ссаться во  сне!» – передавал Виталик слова
бабушки, доставая из кармана коробок спичек. «Но на меня
не действует, я заговор знаю». И никому его не говорил.

Так вот, а дядя Серёжа был совсем другой. Приличный
и  спокойный. Волосы средней длины аккуратно расчёса-
ны на косой пробор. Всегда ходил в костюме, слегка суту-
лился, говорил негромким, внушающим доверие голосом.
Опять же, усы. В общем, солидный дяденька. Приходя в го-
сти, он разговаривал не только с папой, но и с Костиком, се-
рьёзно и уважительно задавая ему вопросы и, самое главное,
выслушивая ответы. Остальные друзья папы обычно смотре-
ли куда-то поверх Костиковой головы. А тут сразу видно –
интеллигентный человек!



 
 
 

В этот раз папа с дядей Серёжей сели пить чай и Костику
тоже налили. Дядя Серёжа сказал сквозь усы:

– Костик, а ты какой чай предпочитаешь?
Костик вежливо ответил:
– Индийский, с сахаром.
– А ты пробовал хоть раз настоящий индийский чай?
– Нет.
– А хочешь попробовать?
– Конечно!
– Индийский чай – это самый вкусный на свете чай, по-

тому что в него добавляют всё самое вкусное. Бери самую
большую кружку и наливай в неё до половины чай.

Костик налил.
– Сначала нужно добавить в чай варенье.
Костик добавил малиновое.
– Теперь – мёд.
Костик послушался.
– Теперь – лимон.
Костик бросил ярко-жёлтую дольку. Чай мутнел, но явно

становился вкуснее.
– А теперь добавляй сам, что хочешь.
– Сахар?
– Насыпай. Что еще есть в холодильнике?
– Молоко.
– Давай!
В  чай были добавлены шоколадное масло, пара конфет



 
 
 

и половинка печенья. Даже зачем-то лавровый лист. Костик
заглянул в кружку. Большие белёсые хлопья с вкрапления-
ми малиновых косточек медленно кружились вокруг чайной
ложки в мутной бурой жидкости. С ними кружился торча-
щий хвостик лаврового листа. Костик неуверенно перевёл
взгляд на дядю Серёжу. Дядя Серёжа с невозмутимым видом
в ответ смотрел на Костика.

– Это настоящий индийский чай?
– Самый настоящий!
– Это индусы пьют?
– Именно.
Костик осторожно попробовал. На вкус было еще хуже,

чем на вид. Странные всё-таки вкусы у индусов. То-то они
сами бурого цвета, как их чай.

И тут Костик заметил, как папа колыхается от смеха, и до-
гадался, что дядя Серёжа его разыграл. Стало обидно! А та-
кой приличный с виду человек. Костик ушёл к себе в комна-
ту. Оказывается, за солидными усами дяди Серёжи скрыва-
ется самый настоящий врун, а может и вовсе драчун и хули-
ган. И ведь совсем не похож на Виталика! «Как обманчива
внешность! – подумал Костик, – А еще с усами!».



 
 
 

 
Интеллигентный приём

 
Однажды у  Костика на  голове вскочила шишка. Мама

отвела Костика в  больницу. Терапевт, пожилая женщина
с короткой стрижкой, осмотрела шишку, опустила тусклый
взгляд и направила его в городскую больницу на другой ко-
нец города. Тётя Костика работала в институте цитологии
и генетики и предложила показать Костика их местному ин-
ститутскому светиле – доктору наук и профессору.

В назначенный день мама и тётя привели Костика в свет-
лый кабинет. Профессор оказался чрезвычайно типичным
для наших мест пожилым интеллигентом – не высок, не ни-
зок, не худ и не толст, скорее полноват, темноволос, плеше-
ват, в белом халате и в роговых очках. Он долго и с види-
мым вниманием обследовал шишку, потом стал разговари-
вать с мамой и тётей о жизни. Они обсудили особенности
современных больниц, он рассказал про свою дочку, как она
учится в мединституте, уезжает рано утром, возвращается
поздно вечером, много занимается. А поесть там негде, оче-
реди в столовой адские, перерыва не хватает и она в итоге
всё время голодная. «Как-то раз, – начал профессор, – ку-
пил курицу». Здесь надо отметить, что в магазинах в те вре-
мена курицы продавались далеко не всегда, а если вдруг их
«выбрасывали» в  продажу, то за  них приходилось немало
отстоять в мгновенно развёрнувшейся очереди, да и не все-



 
 
 

гда результативно. Куриц обычно «доставали» – через столы
заказов, знакомых и прочие каналы. «Купил курицу, – про-
должал профессор, – сварил эту синюю птицу, положил её
в холодильник и пошёл на работу. Думаю, вечером приду,
будет ужин для семьи. Прихожу с работы, лезу в холодиль-
ник, курицы нет! Оказывается, дочь пришла с института го-
лодная, и, представляете, съела всё за один присест! Целую
курицу!». Профессор театрально выпучил глаза за толсты-
ми стеклами, всплеснул руками и со значением посмотрел
на маму, как бы увеличивая курицу в два раза. «Все съела!
И мясо, и кожу! Подчистую!» – продолжал причитать про-
фессор. «И кости!» – мысленно добавил Костик. Он пред-
ставил себе полноватую очкастую дочку профессора, с хру-
стом поедающую за один присест целую курицу, и покри-
вился. Он курицу не любил, особенно холодную и тем более
кожу. Хотя дочка профессора из мединститута, к холодной
коже, видимо, относится спокойно, аппетит она ей ничуть
не уменьшает, возможно даже наоборот.

Разговор тем временем подошёл к концу. Профессор пе-
рестал кудахтать и  официальным тоном посоветовал им
съездить в горбольницу. Мама с тётей длинно поблагодари-
ли профессора, особенно тётя, и вместе с Костиком вышли
на улицу. Костик спросил: «А зачем мы к нему приходили?
Он же ничего не сделал, только шишку пощупал и всё рав-
но отправил в ту же горбольницу!». «Ну как же! – замахали
на него руками мама с тётей, особенно тётя – на всякий слу-



 
 
 

чай!» «Он очень хороший специалист!» – добавила тётя. По-
том она повернулась к маме и деловито сказала – «Люда, ты
поняла, да? Ему нужно принести курицу». «Вот как! – про-
стодушно поразилась мама, но закивала – Сделаем». «Тётя
Нина, а почему вы решили, что ему нужно нести курицу?
И, главное, за что?» – спросил Костик. «Курицу ему нуж-
но отдать за приём. Он это ясно дал понять. Никто сейчас
не работает бесплатно. А ведь это профессор и доктор наук!
Но поскольку он интеллигентный человек, он же не мог это-
го открыто сказать». Костя молча пожал плечами. Он явно
ещё не дорос до такого византийства взрослых.

Тётя вернулась в  институт, а  Костик с  мамой и  шиш-
кой поехали домой – готовить уроки. Через несколько дней
шишка прошла сама собой.



 
 
 

 
Дирижёр

 
Костик ещё любил дирижировать музыкой. Как услышит

музыку, хватает какую-нибудь веточку и ну дирижировать –
стоит и машет руками, регулирует музыкальные звуки, пока
музыка не сдуется от такого дирижирования и не смолкнет.
Да что там музыка! Костик вообще любил порядок наводить
во всём, кроме своей комнаты. Идет, бывало, по оживленной
улице, видит – непорядок: машины гудят, пешеходы перебе-
гают дорогу в неположенном месте, трамвай звенит и под-
прыгивает, как крышка кастрюли, Костик останавливается,
если есть палочка под рукой, то палочкой, а нет – так просто
руками начинает махать, показывать – кому куда ехать, кому
куда идти.

Поначалу постепенно и  неохотно, потом быстрее, по-
чувствовав твердую руку, начинает улица упорядочиваться
и подчиняться. Бабушки, которые рядом оказывались в та-
кие моменты, восхищенно качали головами и говорили: «Ка-
кой хороший мальчик! Начальником будет!» Костик не по-
нимал, почему начальником, ведь начальник – это тот, кто
начало делу кладет, а Костик, наоборот, завязавшийся без
него беспорядок разбирал, ну да ладно, что с бабушек взять?

А особенно Костик любил грозой управлять. Вот это дей-
ствительно вызов его зрелости и профессионализму как ру-
ководителя. Услышав ещё только вдалеке легкое погромы-



 
 
 

хивание, увидев клубящееся потемнение горизонта, Костик,
подхваченный чувством долга, бросал свой двор и мчался
к себе домой на высокий этаж. В коридоре он сбрасывал сан-
дали, выбегал на балкон, залезал на табуретку и начинал дей-
ствовать. Прежде всего надо было приманить грозу на город,
для чего требовались немалые усилия. Костик вперивал свой
взор в чернильную полоску и мысленно раздувал её, переда-
вая ей мощный волевой импульс.

И гроза, покочевряжась и поклубившись вдалеке, в кон-
це концов поддавалась и уже послушно шла на город, недо-
вольно посверкивая и бурча. Гигантские деревья, еще недав-
но гордо возносившиеся над Костиком и шуршащие прене-
брежительно и  вяло при его появлении, внезапно начина-
ли громко шелестеть, перешёптываться, испуганно огляды-
ваясь по сторонам, скрипя, раскачивались, будто искать ме-
сто, куда бы им отбежать и спрятаться, таким большим, неук-
люжим и беспомощным.

А  Костик продолжал направлять грозу на  город. Люди
уменьшались в размерах, ускоряли шаг, переходили на бег,
собаки оживленно помечали углы, браво закапывали задни-
ми лапами и лаяли на пробегающих прохожих, пожелтевшая
пыль вилась клубами, вставала в полный рост и воинственно
размахивала обрывками газет. «Вы все будете наказаны! –
громом грохотал голос Костика из-за приближающейся ар-
мады туч – Вы плохо убрали в своих комнатах, и теперь я
устрою вам трам-тарарам!» Костик шевелит пальцами под-



 
 
 

нятых рук, концентрируя свои водно-воздушные силы для
первой атаки, медлит, выбирает момент.
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