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Аннотация
Во  все времена и  в  любые эпохи проживают маленькие

незаметные личности со  своими скромными жизненными
притязаниями. Имя им легион. Вот таких маленьких Героев
и  объединил автор в  книге с  необычным названием.
Сюжеты незамысловаты, бесхитростны, лаконичны и  почти
документальны. Не  исключено, что в  одном из  персонажей
читатель увидит себя или знакомого.
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О себе, о родителях и о книге

 
Волков Сергей Павлович родился в  Киеве 29  ноября

1939 года в среду, в день православного праздника в память
апостола и евангелиста Матвея, на Евбазе (еврейский базар),
а точнее на улице Гершуни. А теперь ближе к делу, за чтение.

Немного объясним посвящение. Мать автора – Валенти-
на Яковлевна Васильева (из рода Егоровых). Род Егоровых,
Волковых и Васильевых настолько сложен, что, начав рас-
сказывать об этом многоветвистом генеалогическом древе,
мы запутаемся в его пролетарских ветвях.

Кстати, дорогой читатель, в руках вы держите необыкно-
венную книгу, вообще, по содержанию эти сюжеты напоми-
нают телефонный справочник. Вам кто-то говорит, а вы ему
ответить не можете, а номера все видите. На одной из стра-
ниц имеется послесловие, где советский критик Белинский
высказал свое мнение о  данном произведении: «Увы, ни
один советский толстый журнал, да и тонкий, не возьмется
опубликовать эти сюжеты!» Таков был вердикт.

На тот день государству, издававшему тонкие и толстые
журналы, оставалось существовать еще семь лет.

Но вернемся к нашему автору и его родителям. Валя Вол-
кова на день рождения сына работала разметчицей в чугун-
но-литейном цехе на заводе «Большевик». Отец автора был
токарем на  этом  же машинно-строительном предприятии,



 
 
 

но не простым токарем, а бригадиром комсомольской бри-
гады имени «Сакко и Ванцетти».

Молодой разметчице Вале в то время было 22 года, столь-
ко же было и государству, где происходили главные события.
Валя очень гордилась, что родилась вместе со страной в судь-
боносном 1917 году. Должны же пролетарии чем-то гордить-
ся.

Стоило автору Сергею Павловичу появиться на  свет
29 ноября 1939 года в среду, как в четверг белофины напа-
ли на нашу Родину. Павел Кириллович Волков бросил свою
комсомольскую бригаду имени «Сакко и Ванцетти» и пошел
защищать свою Родину. Маленький Сережа остался с  ма-
мой в Киеве. Детство, скажем, было не самым безмятежным.
В общем, как в песне поется: «Киев бомбили – нам объяви-
ли»…

Сережа рос без детских садиков, на  живописных раз-
валинах, которые оставались после бомбёжек. В  дальней-
шем маме и  сыну в  анкетах пришлось оправдываться, по-
чему лучшие годы они провели на оккупированной терри-
тории. У  Павла Кирилловича биографические данные по-
сле 41-го года тоже получились «подмоченные». Ему при-
шлось оправдываться, как он с  21  июня из  Равы-Русской
в  1944  году добрался до  норвежского города Торнтхейма
и  почему он не  дождался освобождения доблестными со-
ветскими войсками, а был освобожден какими-то союзника-
ми. Часто спрашивали, что он делал под Львовом, Киевом



 
 
 

и Харьковом. Но это дела минувших дней. Все-таки рано или
поздно Павел Кириллович добрался до  столицы Киевской
Руси, отвел маленького Сережу в школу, а сам ушел в гео-
логи. И, надо сказать, геологическая работа принесла поло-
жительный результат. На львовщине Павел Кириллович на-
шел бурый уголь, из него в будущем будут добывать сланце-
вый газ, а под Желтыми водами и вообще повезло – нашли
уран, который можно добывать открытым способом. Черпай
сколько хочешь! А уран, сами знаете, на какие полезные из-
делия годится.

– Ну, папа, человечество тебе скажет спасибо! И за слан-
цевый газ, и особенно за уран.

– А что было делать? – вздыхал отец, – нашли то, что надо
было. Не строить же дорогу в вечном Заполярье.

Еще немного о самом произведении «43 сюжета для Ан-
тона Павловича». Какой-нибудь читатель может возразить:
«А  почему автор не  поделился этими сюжетами с  Алек-
сандром Сергеевичем, или с Николаем Васильевичем, или
с Львом Николаевичем? А особенно обрадовался бы этим
черно-белым схематичным сюжетам Федор Михайлович».
Увы, автор выбрал в собеседники Антошу Чехонте. «В дет-
стве у меня не было детства» – часто повторял Антон Пав-
лович. И этой фразой он подкупил нашего автора.

А  напоследок… Все отлично знают, что Волга впадает
в Каспийское море, лошади едят овес, а в СССР были такие
звания: Герои Социалистического труда и Герои Советско-



 
 
 

го Союза. А сейчас в наших сюжетах вы познакомитесь с ге-
роями, которые не попали в правительственные наградные
списки. Наши герои отметились в других памятных списках.
В общем, у каждого своя судьба. Каждый несет своё крест.
Приятного вам чтения.

Сергей Волков



 
 
 

 
Предисловие перед сюжетами

(первый вариант)
 

Вот уже, наверное, скоро можно отметить круглый юби-
лей по поводу того, как Лев Николаевич Толстой сделал за-
явление, посвященное творчеству, или, правильнее сказать –
писательскому делу. Привожу цитату дословно:

«Мне кажется, что со временем вообще перестанут
выдумывать художественные произведения. Будет
совестно сочинять про какого-нибудь вымышленного
Ивана Ивановича и  Марью Петровну. Писатели, если
они будут, будут не сочинять, а только рассказывать
то значительное или интересное, что им случилось
наблюдать в жизни».

Писатели (а они еще есть, напрасно сомневался Лев Ни-
колаевич) продолжают заселять чистые страницы Иванами
Ивановичами и  прочими Марьями Петровнами. Почему?
Может, ничего значительного и  интересного не  происхо-
дит, и ничего нельзя наблюдать, чтобы затем рассказывать?
Не скажите. В чем же дело?

Правда, иные любят оглянуться назад и описать, как там
было. Другие норовят заглянуть вперед: а  как там будет?
А вот оглянуться в сию секунду по сторонам… А может, нет
такого метода – «документализм»?



 
 
 

Нет  же, есть что-то сегодняшнее, но  это журналистика
с вечным нашим героизмом, проблематизмом, схематизмом,
портретизмом и  т.д., и  получилось раздвоение. В  художе-
ственной книге живет один герой, в прессе действует другой
герой, и им никогда не  встретиться. А  сейчас я предложу
массу героев, вернее – действующих лиц, которые попросту
живут.

Правда, перед сюжетами я приведу несколько эпиграфов.
Пусть они будут как бы ключиком к сюжетам.

Итак, эпиграф первый:
«Запомните мой завет: никогда не  выдумывайте

ни фабулы, ни интриг. Берите то, что дает сама
жизнь. Жизнь куда богаче всех наших выдумок! Никакое
воображение не  придумывает вам того, что даст
самая обыкновенная жизнь».
Ф. М. Достоевский

Как похожа мысль Федора Михайловича Достоевского
на высказывание Льва Николаевича Толстого. Жаль, что два
классика при жизни так никогда и не встретились. Вышепри-
веденную мысль записала Ольга Починковская. В дальней-
шем в книге будет много цитат. Я не буду приводить источ-
ников, чтобы не загромождать книгу различными именами,
фамилиями. Да и что такое речь человека? Даже первое «ма-
ма» – это уже и есть наша первая позаимствованная цитата,
взятая навечно у мамы.

Второй эпиграф:



 
 
 

«…Мы живем в  серое время, серые, лишенные
оригинальности люди действуют вокруг нас и  своею
массой затирают немногих выдающихся людей. Но эта
полоса должна пройти».

Это я вычитал в книге Анатолия Федоровича Кони «От-
цы и дети судебной реформы». Товарищество И. Д. Стыдина
опубликовало эту книгу в 1914 году. Мир выиграл в первую
мировую войну.

Третий эпиграф:
«Этого не  может быть, потому что этого

не может быть никогда».
А. П. Чехов

Это из одного письма, которое увековечил Антон Павло-
вич Чехов. Такое мышление было у отставных урядников.
Думаю, надо напомнить, что это за люди такие были – уряд-
ники. Да ладно, кто если забыл голос урядника, пусть загля-
нет в энциклопедию.

И еще один эпиграф. Возможно, да оно так и будет, такое
напечатают в одной из газет ХХХ века. Как жаль, что нас уже
не будет, но почему бы не пофантазировать. Итак…

«Сегодняшний год для археологов выдался весьма
„урожайным“. Найдено при раскопках в  центре
северного города Н. Сорок три эпистолярных
документа, каждый из  них бесценен, так как таит
в себе большую информацию о жизни и культуре наших
предков. Надо сказать, что информация довольно



 
 
 

неожиданная, и  при сопоставлении с  официальными
литературными источниками чувствуются большие
расхождения с имеющимися представлениями о быте
и  жизни наших предков. Найденные документы
открывают, так сказать, неофициальную сторону
медали прошлой жизни наших предков».
Исторический альманах «Дело наше прошлое».



 
 
 

 
Сюжет первый

 
Привет из Сычевки!
Добрый день или вечер!
Здравствуй, сынок Вася. С приветом к тебе: отец, Тома,

Иван Иванович и я – мама. Шлем тебе свой горячий привет
и массу наилучших успехов в твоей молодой жизни, а самое
главное – здоровья.

Вася, меня интересует, почему тебя перевели в  другую
камеру? Надо слушаться, а не зубастить с начальством.
Помни, что мы все желаем тебе не худого, а лишь хорошего.

Вася, ты ведь знаешь Славку Курагаевца? Так вот, он вы-
бил отцу два зуба и порушил ему вообще весь организм. А де-
ло было так. Мы с отцом дежурили на ферме. Они пришли
с Иваном Марковым. Конечно, выпимшие. Просили три руб-
ля. Отец им не дал. Славка схватил отца за грудки и два-
жды нанес ему удар по лицу.

А вчера нас допрашивали. Я все рассказала, как было. Го-
ворят, будет суд.

Я хотела его простить. Но тебя никто не прощал, а да-
же наоборот. Пусть и он посидит. Вася, пиши больше о се-
бе. Вот получу деньги и вышлю бандероль с куревом.

Пока до свидания.
К сему мама. Целуем все.



 
 
 

Вот и  первый сюжет. Письмо. И  остальные сюжеты то-
же будут в письмах. Конечно, почитать подряд без переды-
ху еще 42 письма скучно и неинтересно. Чтобы не было та-
кого однообразия, я решил между сюжетами делать неболь-
шие развлекательные вставки. Отвлекающая информация.
Вот мы мельком взглянули в  газету, или что-то услышали
по радио, или, будучи на кухне, пережевывая, бросили уста-
лый взгляд на голубой экран и немного отвлеклись. Вот тако-
го рода вставки между сюжетами, и скажу честно, что все они
взяты из наших информационных изданий. В общем, сдела-
ны при помощи ножниц. Много интересных фактов окружа-
ет нашу жизнь. Чтобы особо не нагружать эти отвлекающие
вставки, я не буду сообщать и указывать, где и когда я услы-
шал ту или иную информацию, но ручаюсь, что все досто-
верно, как и первый сюжет, который только что прочли. Все
верно, ничего не изменено. А то обычно авторы предупре-
ждают, что фамилия и имена изменены, а место действия –
вымышленная Зоненландия. Нет, все наше, все отечествен-
ное в этих сюжетах.

Все средства массовой информации только и заняты тем,
чтобы сообщить нам архисвежее, архиинтересное, архиза-
нимательное, архиувлекательное, архиотвлекательное, архи-
стопроцентную правду. Таким архи… и является наш пер-
вый сюжет – письмо. К сведению читателей, только ежегодно
почтальоны мира переносят в своих сумках 164 миллиарда
писем. А в письмах люди не врут, будем надеяться.



 
 
 

 
А вот второй сюжет

 
Привет из Тюрино.
Здравствуй, брат!
Письмо от тебя получили, за которое большое спасибо.

Сообщаю тебе лично, что Нинке суда еще не было, но скоро
будет, и засудят ее, как пить дать.

Здоровье у всех ничего. Да, ты пишешь, что там у вас зи-
ма уже. В чем ты там ходишь? Ведь ты поехал во всем лет-
нем. Не мерзнешь ли? Я детей отправила в санаторий. У нас
сейчас теплынь. На днях мы все ездили проведать твою. Ез-
дили мать, батя и я. Поиграла с племянником. Димка у те-
бя отличный парень. А твоя что-то хромает, где-то ногу
подвихнула. Да, что там у тебя случилось? И почему тебя
из больницы выгнали? И лечат ли сейчас? Напиши подробно.
Ну, пока все, новостей больше нет. Сестра Наталья.

Вот видите, уже два письма сюжета. А судачат, что с ис-
кусством письма что-то произошло. Телефон якобы разру-
шил эпистолярный жанр, но ведь у нас еще не стопроцентная
телефонизация, да и к тому же есть еще такие места, куда
звонить не положено. А тем более оттуда. Так что есть еще
письма, по которым можно представить себе эпоху.



 
 
 

 
А пока сюжет третий

 
Село Чугуново.
Здравствуй, Федор!
С приветом к тебе и массой наилучших пожеланий твои

ближайшие родственники: сын Леша, мама и я.
Получила твои два письма, за которые очень благодарю,

и пишу ответ.
Живем мы по-старому. Здоровье у мамы такое же. Леш-

ка учится. Я работаю. Пожалуй, и все новости. Всю суббо-
ту убирала на огороде. Жгла ботву. Хозяева решили заса-
дить половину. Вчера ездили на делянку. Заготовляли дро-
ва. Помогали Серега, Санька и Валюха. Напилили, а выво-
зить нельзя. Дороги совсем развезло. Управлюсь с посадкой
картошки и займусь ремонтом дома. Дом совсем валится.
Возле дома надо тоже вскопать и засеять мелочью. В об-
щем-то, на этой неделе света белого мне не видать. Если
хочу иметь что-нибудь на  зиму. Но погода еще холодная.
Надо бы, чтобы потеплело. Да. Симон и Ванька вернулись
домой. Ванька лучше не стал.

Вот у меня все. Федя, ты ничего последнее время нового
не пишешь. Обещают что-нибудь в этот раз? Будет, гово-
рят амнистия. Может, в этот раз что-то выгорит?



 
 
 

 
Второй вариант предисловия

 
Если бы был первый вариант предисловия, то, по-видимо-

му, есть и второй.
«Мне кажется, что со временем вообще перестанут

выдумывать художественные произведения. Будет
совестно сочинять про какого-нибудь вымышленного
Ивана Ивановича или Марью Петровну. Писатели, если
они будут, будут не сочинять, а только рассказывать
то значительное или интересное, что им случилось
наблюдать в жизни».
Лев Николаевич Толстой

Но, как бы там ни размышлял Лев Николаевич Толстой
в своем свинцовом прошлом о нашем прекрасном далеком,
еще никому не стало совестно сочинять про Ивана Ивано-
вича и так далее. И самое главное, что эти действующие ли-
ца становятся все более и более безликими. Литературная
плотва, если перевести на язык ихтиологов. В то же время
личность писателя становится все более рельефной и мону-
ментальной. Вот-вот, глядишь, и начнут ставить писателям
при жизни бронзовые подгрудья. В произведениях дегеро-
изации, а в творческом союзе полнейшая героизация.

Странно, но почему же творческая славная литературная
братия не прислушалась к классику и не рассказывает про-
сто о том замечательном, что случается наблюдать в жизни.



 
 
 

Может, нечего наблюдать? И больше ничего не происходит?
Происходит. Ведь в каком замечательном тысячелетии мы
живем. Итак, следующий сюжет.



 
 
 

 
Сюжет четвертый

 
Здравствуй, Коля!
Письмо твое получили. На мое можешь не отвечать, так

как ответ не успеет прийти. Ведь срок-то твой кончился.
Дождались. Это был и наш срок.

Немного о нашей жизни. Пока все в порядке. Погода чу-
десная. Все работают. За три дня все оделось в зелень. За-
цвела черемуха. Не хочется заходить в дом. На огороде заса-
дили все. Копали руками. Устали немного. Загорели. У меня
спина болит. Наверное, будет слазить кожа. У ребятишек
загорели лица.

Получили письмо от Али. Она разошлась со своим Яхмо.
Так и пишет, слава богу, отделалась. Она просила разуз-
нать про маляра, а он ведь уехал в Афганистан. Но сама
Аля сейчас едет отдыхать в отпуск загорать в Гуд ауту.

Николай, я за тобой обязательно приеду и привезу все,
что необходимо из одежды. Последние дни идут очень мед-
ленно. Не знаем, как и день скоротать. Сильно ждут.

Сегодня я только на порог, а Оленька кричит: «Папа пись-
мо прислал!» Всегда радуется.

Это последнее мое письмо. Скоро увидимся. Яне завтра
три годика и три месяца. Когда тебя везли, то ей и трех
месяцев не было. Как быстро все. Вкладываю в конверт ве-
точку черемухи, а то приедешь, и не застанешь. Отцветет.



 
 
 

Впереди.



 
 
 

 
Отрывок из официального

выступления
 

(магнитофонная запись)

ХРИПЛЫЙ ГОЛОС: За короткий период сюда прибыло
семь тысяч человек. И далеко не все едут к нам из романти-
ческих побуждений. Приезжает такой контингент, который
вносит особый диссонанс в  общий характер в  комсомоль-
ско-молодежной ударной стройке. И мы призваны ликвиди-
ровать весь сюда поступивший элемент. Что нам и удается
за счет взаимодействия всех служб отдела и местного насе-
ления. И надо сказать, что нам удается добиваться высокого
процента раскрываемости преступлений.

Вот, к примеру, один из видов нашего взаимодействия:
21  декабря сего года была совершена кража двух кур

из местной птицефабрики. На место преступления прибыл
участковый С. Кизилов. Осмотрев место происшествия и до-
просив очевидцев, участковый пошел по следу и быстро вы-
шел на преступника. Похитителем оказалось неоднократно
судимое лицо, Золотарев, который проживал в  вагончике,
расположенном рядом с птицефабрикой. Личность Золота-
рева была застигнута в тот момент, когда похищенные куры
уже находились в кастрюле. Участковый Кизилов решил за-
держать преступника и с поличным доставить в отделение.



 
 
 

Золотарев же отказался следовать за Кизиловым. Преступ-
ное лицо закрылось в  вагончике и  продолжало варить ку-
риный бульон из  государственной птицы. Кизилов принял
решение остаться на страже, чтобы преступник не скрылся,
а сам попросил гражданку Мотину сообщить в отдел, чтобы
прислали подкрепление для задержания.

Вот здесь мы видим образчик взаимодействия правоохра-
нительных органов с населением.

На помощь участковому Кизилову выехала оперативная
группа захвата в составе старшины Лимонова и водителя Аб-
рикосова. Прибыв на место, усиленный наряд открыл две-
ри вагончика, и все увидели стоявшего напротив них пре-
ступника с топором в руках. На требования народа преступ-
ник опустил топор вниз и поставил его около себя. В машину
следовать Золотарев отказался, мотивируя тем, что куриный
бульон еще не готов. (Оживление в зале. Аплодисменты.)

На этом микрофонная запись прерывается.



 
 
 

 
Сюжет пятый

 
Здравствуй, братишка!
С  большим солдатским приветом и  массой наилучших

братских пожеланий. Как ты уже догадался, пишет тебе
твой братец Вольдемар. В первых строках моего небольшо-
го письма хочу сообщить пару слов о своей службе. Начну
с того, что служба идет хорошо. На здоровье не жалуюсь.
Короче, ты служил и знаешь, как служится деду. Если про-
тянул срок в полтора года. Короче, сейчас ничего не делаю,
если выразиться прилично.

Недавно был в командировке. Ездили тут к ним в центр.
Всю дорогу бухали с  местными туземцами. Пошарились
по городу. С паспортом посетили магазин. Солдатам ведь
водку не продают. Тоже еще, колониальные порядки. Так мы
местного прапора послали. Короче, он взял пива и водки. Ко-
роче, съездили как надо. Постоянно, когда езжу по коман-
дировкам, то обязательно бухаловка. Вот так и прослужил
в наших колониальных войсках. Весь год то и делал, что ез-
дил по командировкам. Насмотрелся, как люди живут, на-
слушался музыки. И фильмов нагляделся, таких, каких в на-
шей деревне и во сне не увидишь.

Короче, вначале была мысля пойти на прапора учиться,
но потом передумал. Дома все-таки лучше. На этого кус-
ка учиться шесть месяцев, а потом пять лет труби. Мно-



 
 
 

гие, правда, остаются. В основном из-за тряпок. Но они мне
и на хрен не нужны. Мне хватит того, что с собой привезу.

Ну, что тебе еще написать? Из дома пишут редко. Батя
за весь срок два письма прислал. Леха Боровой пишет. Он
тоже здесь рядом в колонии. У него то же все окей.

Ну, вот, наверное, и все. Пиши. Твой братец Вольдемар.



 
 
 

 
Сюжет шестой

 
Привет из Лебедевки!

Не знаю, что это даст читателю, но для окраски надо со-
общить, что в данной Лебедевке находится самая крупная
психиатрическая областная больница.

Здравствуй, Вениамин! С приветом к тебе вся твоя се-
мья. Жена Фарида и  дочери Валя и  Галя. Мы все живые
и здоровые. Как твое здоровье? Как ты живешь?

Вениамин, ты все-таки добился и  спрятался там, где
тебя нам не достать. А оттуда ты и совсем нам ничего
не шлешь. Я имею в виду алименты. У тебя была большая
задолженность. Ты писал, что как вылечишься, то вновь
вернешься в  семью, а  сам взял и, не  долечившись, сбежал
из ЛТП. Звал меня в Захаровск. Я туда направилась. Поиз-
держалась, а там тебя и след простыл. В своих письмах
ты очень красиво писал, что любишь детей. Но это только
на словах, а на деле выходит совсем другое.

Конечно, я понимаю, что ты соскучился по своей Голуби-
це и сбежал к ней. И сейчас не сходишь с ума без своей жен-
щины. Ведь оттуда, где ты сейчас, так легко не сбежишь.
Ночами не бесишься? Когда у меня был, так сон не шел. Все
ночами бесился. Проходит уже год, как ты там. Наверное,



 
 
 

тяжело без своей Голубицы? Напиши хоть, сколько дали.
Чтобы знать, когда приготовиться тебя встречать. За-
едешь ли?

Зачем Валю обманул? Обещал девочке часы купить. Ты
знаешь, она такая больная. А ты сыграл на ейных нервах.
Жду ответа. Привет от внуков Толяни и Вовика.



 
 
 

 
Разговор в электричке

 
(разумеется, разговор под стук колес, электричка не  то

чтобы бешено, но мчится от станции к станции).

– Слушай, а Есенин сидел?
– Нет.
– А Высоцкий?
– Нет.
– Ну а Шукшин, наверное, точно сидел?
– Нет.
– А что же они все о зеках пишут и рассказывают?
–  Дело все в  том, что вокруг них все почти сидят. Ну,

кто сидит, то, тому, конечно, писать некогда по техническим
причинам: то чернила не подвезут, то бумага слишком ме-
лованная, то конвертов нет. Вот поэты и прозаики немного
уделяют места в своем творчестве тем, кто, как ты говоришь,
«сидит». А сесть нетрудно. Посчитай, у нас мы (народ) выби-
раем для себя где-то двенадцать тысяч народных судей, и на-
до сказать, что они работают на совесть, это тебе не хлопок
собирать или там какие-то дыни выращивать. И вот, каждый
судья народный, если в день по одному человеку засадит, то
это ужасная цифра выйдет. Округлим триста рабочих дней,
12 тысяч судей. Двенадцать тысяч на триста, это уже ужасная
цифра. Получается три миллиона шестьсот тысяч человеч-



 
 
 

ков. Ладно, шестьсот тысяч отбросим, остается три миллио-
на, а если в среднем каждому дали по три года отсидки, то
это выходит, что персонал народного суда организовал для
государства рабочую силу в девять миллионов человеколет.
И  так из  года в  год, из  года в  год… и все тихо, все в по-
рядке. Да никакой фараон, который строил себе египетские
усыпальницы, и не мечтал о  таком удобном органе, чтобы
ему так бескровно поставляли рабскую силу. Девять милли-
онов человеколет. А теперь эту цифру помножить на цифру,
сколько лет эта система работает. Надо сказать, что работа-
ет безотказно. А в оные времена вообще работала без сучка
и задоринки. То вот мы и получили цифру, из которой ясно,
что в среднем отсидке подвергалось большое количество на-
селения. И немудрено, что в творчестве Есенина, Высоцко-
го, Шукшина чувствуется, что отдает, так сказать, колючей
проволокой.



 
 
 

 
Сюжет седьмой

 
Здравствуй, мой дорогой Георгий!
Получила твое письмо.
Сегодня седьмое июня. У нас получка. Получила я семь

рублей. Даже и  не  знаю, куда и  на  что их потратить.
От твоих родственничков ничего нет. А четвертого я ез-
дила к маме. У нее ведь в эти дни пенсия. Приехала, а они
как раз перед моим приездом последнюю копейку допивали.
За день пропили 57 рублей. Ты себе представить не можешь.
Мамка спьяну плачет и причитает – запировались и тебя,
мол, позабыли. А кто же обо мне помнить будет? Ребятиш-
ки маленькие, еще ничего в жизни не понимают. Они играют,
бегают. Им ни до чего дела нет. А я с ума схожу. К тебе
приеду не свидание 25 сентября. Как раз буду с ночной сме-
ны. И впереди свободные три дня. Ребят с собой не возьму.
Ведь сколько надо еды на всех брать. А где ее взять? А сами
как-нибудь перебьемся помаленьку.

Ну, что еще писать? Вроде бы все, что у меня накипело
на душе, рассказала.

Ну, а как ты сам поживаешь? Со здоровьем как-то? Ре-
бята по тебе соскучились, все спрашивают, когда ты вер-
нешься из командировки. Я отвечаю, что скоро. Я тоже со-
скучилась, но знаю, что твоя командировка не скоро кон-
чится.



 
 
 

Приду с работы усталая и не знаю, за что браться. Сяду
и сижу. Вот в этом мы с тобой сейчас похожи. Какой же
ты все-таки ненормальный. Не смог прожить по-человече-
ски две недельки.

На какие группы вы делите людей?
Ну, если просто, то людей делят на  сов и  жаворонков.

Разделить такую людскую массу, пусть усвоят, кто есть кто,
и раздать одним проса, а другим мышей. И того и другого
хватит всем, и никому не обидно. А откуда же тогда берут-
ся орлы, вороны, зяблики? С ними-то как быть? А с певчей
братией – соловьи, кенари, чижики? А говорящие волнистые
попугайчики? Нет, птичье деление не подойдет. Разве что
по темпераментам: холерик, сангвиник, флегматик, мелан-
холик. Но ведь каждый с точностью не знает, кто он. И санг-
винику кажется, что он холерик, а флегматику ужасно хо-
чется быть меланхоликом, а еще с большим желанием он бы
выдал себя за сангвиника. Отсюда и дисгармония, которая
на производственной сфере дает сбои.

Еще люди делятся по  принципу занимаемого места
на  иерархической производственной лестнице. Рабочий,
крестьянин, интеллигент. Ну, а там, в свою очередь, как уда-
лось взять эту лестницу, хватило или не хватило масла в го-
лове, был ли трамплин, или там еще какая-нибудь мохнатая
рука. Или там на всякий случай способность или родитель-
ская добрая или недобрая наследственность. И тут уже мо-



 
 
 

жет быть классный рабочий, колхозник-орденоносец, писа-
тель, деятель государственный, ученый, академик.

Нет, все это не то. Люди просто делятся по принципу да-
ты рождения, как машины: даты выпуска и все. Дата выпус-
ка, допустим, год рождения царствования Ивана Грозного –
и все ясно, этому человеку, будь он сова, жаворонок или там
глухарь какой, в нашу систему не вписаться ни за что. Ну,
во-первых, материальная часть уже пришла в  негодность,
и нечего рассуждать. А вот взять нынешних существующих
субъектов, тут разделение в настоящее время такое: те, кто
помнит еще дом Романовых – это ярые монархисты, но та-
ких уже теоретически и практически нет, есть, может, где-то,
но у них уже большой износ компьютерной части. Затем идут
дети октября, эти родились под залп «Авроры», интересная
категория. Третьи – это дети коллективизации. Эти родились
в тридцатые годы и всегда готовы рассказывать, как они со-
бирали колоски на колхозных полях и как они сусликов ло-
вили. Четвертые – это довоенный выпуск. Родились за день
до войны. Это заманчиво, но выжить трудно. Этот тип уви-
дел развалины и сразу же блеск салютов. И этим приходится
жить в эдаком раздвоенном мире. Пятые – сытые дети по-
слевоенного восстановления народного хозяйства. Эти дела-
ют вид, что сыты, но наесться никогда не могут.

Но все это весьма относительно.
Со временем, как первая группа уходит в небытие, ее ме-

сто занимает вторая группа. В  общем, все передвигаются.



 
 
 

И вот, как-то мне один из группы 111 и говорит (эдакий фи-
лософ):

– У меня такое представление, что нас в мире никто не лю-
бит. У нас все хорошее и все самое лучшее, и вообще, никто
на свете не умеет так смеяться и любить. У нас лучшая в ми-
ре конституция, и не одна. У нас все лучшее, лучшее. А вот
чувствую, что не любят, а почему, не пойму.

Да, придется оставить его вопрос без ответа, а самим пе-
рейти к следующему сюжету.



 
 
 

 
Сюжет восьмой

 
Здравствуй, Леня!
С горячим приветом к тебе мама, папка, братья и сест-

ры Олег, Костя, Шура и Лена. Сразу же хочу сообщить, что
доехала хорошо. Приехала, и как раз меня догнало письмо
от твоего начальства. Пишут, что тебе положена посыл-
ка. Получу аванс и сразу вышлю. Только после встречи с то-
бой не знаю, что лучше выслать. Фуфайку или продукты.
Без фуфайки колотун тебе, а  без продуктов дистрофия.
И то и другое плохо. Леня, напиши, что тебе нужнее.

От Вовки писем еще нет. И мы не можем тебе сообщить
его адрес. Леня, я ходила на прием к вашему начальнику, он
пообещал, что тебя переведут на легкий труд.

Ну, все. Целуем. Слушайся. Теперь тебе в год можно по-
лучать две посылки. Это…

Как же раньше люди жили? Ни тебе газет, ни тебе телеви-
зора, ну, в общем, никакой что есть информации. А сейчас,
ужас. Вот иногда промелькнет какая-нибудь фраза, и целый
день ходишь сам не свой. И все время мысль сверлит, один
вопрос. Ну зачем так безбожно? Ну ясно, что по ту сторону
полный ажур, ну зачем же по ту сторону так безбожно?..

А вот одна из таких фраз, а может быть, так и было с кем-
нибудь: «Поженившись, она легла в его постель. Среди раз-



 
 
 

говора о вселенной, прижимаясь к нему, она была счастлива,
что он у нее не как все. Первая размолвка произошла у них
в разговоре о партии».

Правда, цитата вырвана из контекста, и даже непонятно,
где и когда это происходит, в какой стране, о какой партии
идет речь. Но прочтешь этакое и думаешь, если так мыслит
герой, то за кого же автор принимает нас.



 
 
 

 
Сюжет девятый

 
Маленькая трагедия.
Валя Синельникова убила своего мужа поленом. Сейчас

она уже находится в отделении под следствием в тюрьме.
Где-то на майские будет суд. Дадут ей, по-видимому, мно-
го. У нее ведь считается умышленное убийство. Следствие
доказало, что полено у нее было заранее заготовлено. Так,
почитай, у  нас в  деревне каждый потенциальный убийца,
так как у  каждого есть поленница, а  в  ней сотня-другая
орудий убийства. Валя получит лет десять. Умышленное
убийство у нее статья.

Муженек у нее пил добряче. В один из вечеров пришел пья-
нее пьяного, ну она его в сердцах и хватанула поленом. Хва-
танула, а сама убежала. Утром, как обычно, ворочается,
а он уже и задубел. Не хотела она этого, но так уж полу-
чилось. Видно, судьба. Что теперь уж поделаешь.

Что самое главное для человека? Ну, это, самое главное
с какой стороны посмотреть. Разумеется, человек не живот-
ное и для счастья человеку много надо. Самое главное, ужас-
но хочется самоутвердиться. Во все времена и эпохи чело-
веку надо идти в ногу со временем. Правда, потом, спустя
века, мир узнает, что человек, да и все человечество, шагало
то ли не в ногу, или не с той ноги все встали поутру. А те, кто



 
 
 

шагал, оказывается, правильно, то современники их не рас-
смотрели. И правильно шагавшим все ноги оттоптали.

И еще вопрос: что человек во все времена и эпохи очень
ценит? Ну, там, свобода, братство, демократия и тому по-
добное… Но это все слова, и к тому же уже все вышепере-
численные понятия абстрактны. И пощупать их невозможно,
и даже представить себе трудно. Ну, что надо было челове-
ку во времена, например, рабовладельческого строя? Даже,
наверное, и не знали, что живут в самой из несправедливых
эпох. И в те времена самое главное было, чтобы в рабы не за-
числили. Ну, а если уж не повезло, то не очень-то грустить,
и всегда помнить, что впереди много еще формаций, ну, там
варвары, средневековье, и уверовать, что кое-кому отольют-
ся еще рабские слезы.
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