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Аннотация
О повести «Облов»: …он подобно тати пробирается в ночи,

панически страшась быть пойманным, отловленным как дикий
зверь. Да, ему белому офицеру, волей случая ставшему главарем
бандитской шайки, более двух лет терроризировавшей половину
губернии, не будет пощады, и он наверняка знал это… (все так
и совсем не так…)
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Часть I

 
 

Главка 1
 

Унылое, дымчато-серое небо низко провисло над исто-
ченным непогодой полем, над редкой рощицей, зябко наки-
нувшей дырявый плат из пожухлой листвы, над речушкой,
молча омывающей свои осклизлые берега. Вдали, у самого
горизонта – синим, размытым туманом ускользает кромка
леса, чуть влево, за волнистой грядой холмов – нет-нет, да
блеснет маковка еле различимой церковки  – там большое
село. Внезапный колючий вихрь донес тревожный благо-
вест…. Туда, навстречу колокольному звону увивается раз-
битая дорога – две колеи в колдобинах, заполненных мерз-
лой, давно стоялой и оттого прозрачной водицей. Порыв вет-
ра не бередит ее гладь – так она холодна и тяжела.

Одинокий всадник, осторожно, выбирая провеявшую
тропу, бредет, изредка, резким подергиванием уздечки, по-
нукая коня. Должно, он совсем окоченел. Большая усатая
голова в солдатской папахе силится, как можно глубже уй-
ти в воротник истертого полушубка. Порой конник пытается
одернуть его куцые полы, прикрыть ноги в серо-зеленых бри-
джах, ему это удается совсем ненадолго. Он вжимает ляж-
ки в бока лошади, рассчитывая поживиться у той крохами



 
 
 

тепла, но тщетно. Лицо кавалериста, отороченное молодой,
курчавой бородкой, с наползающими дугами усов, приобре-
ло землистый оттенок. Лишь нос, испещренный густой сетью
склеротических жилок, пунцовый, словно фонарь, указыва-
ет, что его владелец еще не  совсем окочурился от холода.
Глаза человека, глубоко упрятанные вовнутрь, испитой зеле-
нью пробиваются из марева воспаленных белков. Но в них
ни мысли, ни крохи чувств – одна стужа. Видевшая виды па-
паха налезла на брови, до половины прикрыв крупные, бла-
городные уши; из-под нее выскальзывают искрящие метал-
лом волокна, толи волосы, толи иней тронул серебром истер-
тое на сгибе руно.

Вдруг, наездник встрепенулся, встал в  стременах, вгля-
делся вперед и, наконец, что-то различив, огрел коня плетью.
Возмущенный жеребец, на миг присев, остервенело всхрап-
нув, ринулся в открывшуюся с бугра лощину, широко раз-
метая в стороны комья земли из под копыт. Всадник и конь,
сжатые в один упругий комок, словно камень, выпущенный
из пращи, понеслись под уклон.

Внизу, за поворотом, укрытая купами разросшихся, блек-
лых осин, скученно спряталась деревенька. Вот и  глубоко
вросший в дерн верстовой столб, с косо прибитой дощатой
табличкой: «Гостеевка», – крупно значится на ней. Внима-
тельно приглядевшись к коряво дорисованным буковицам,
можно пониже разобрать: дворов – 43, муж. полу – 97, жен.
полу  – 112. Остается правда гадать  – когда сия статисти-



 
 
 

ка изволила быть. До  ржавчины выцветший шрифт режет
глаза «ерами», отмененными новой властью. Конник с до-
садой хлопнул себя по колену, зло сплюнул (что-то, видать,
не  по  нутру), однако, все  же тронул поводья и  повернул
в проселок.

Навстречу, карабкаясь из недр балки, вылезла упряжка.
Скверно дребезжит порожняя, обглоданная телега. Пегая ло-
шадка, суча тонюсенькими ножками, упорно втягивает во-
зок на  бугор. Свесив, опутанные онучами, ноги, склонив,
чуть ли не по пояс, головенку в облезлом треухе, правит сав-
раской неухоженный мужичонка, нелепо вздрагивая от тряс-
ки всей телом. Он вроде и не замечает верхового, заступив-
шего ему путь. Смирная коняка, не зная как ей быть, стала
забирать в сторону. Подвода выбился из колеи, переднее ко-
лесо вильнуло, заехав в промоину. Резкий толчок вывел воз-
ницу из забытья.

– Тп-пру проклятая, ишь куда занесло?! Стой сволочь! –
мужичок по-прежнему, не замечая высившегося над ним се-
дока, стал понукать лошадку.

Та, сердешная обессилев, встала. Телега опасно накрени-
лась и окончательно застряла в колдобине. Возчик, продол-
жая остервенело ругаться, спрыгнул с  облучка, схватился
за оглоблю, стараясь подсобить лошаденке.

– Здорово живешь дядя! – кавалерист приветствовал му-
жичка густым баритоном в меру выпившего и ладно заку-
сившего человека. – Ты что, милой, заснул, поди…, дороги



 
 
 

не разбираешь?
Наконец, возница сподобился посмотреть на встречного,

взглянул недобро, без боязни, сухими глазами.
– Здорово были, коль не шутишь?! – Мужик по-деловому

смерил конника долгим взором и с нравоучением в голосе
выговорил. – Ты бы, товарищ, посторонился что ли, видишь
чай, какая оказия со мной приключилась? – Ядрено сморк-
нувшись наземь, добавил. – Видать, это ты животину мою
спугнул? Да я ведь тебе говорю! Чего встал, как вкопанный?

–  Однако ты, дядя, неприветлив с  незнакомым челове-
ком? А вдруг, я начальство, какое, разве можно так грубо? –
в тоне всадника сквозили неприкрытое ехидство и издевка.

Деревенский человек сразу смекает, когда его принимают
за быдло. Крестьянин обидчиво встрепенулся:

–  Езжал  бы ты, гражданин хороший, своей стороной,
не с руки мне тут рассусоливать с тобой. Вишь ты, – выгово-
рил он в сторону, но довольно громко, – не угодил я, понима-
ешь, их благородию. – И вдруг, поднял заносчиво голову. –
Да кто ты такой, чтобы я тебе угождал?! А ну, – мужичок по-
серьезному разозлился, – освобождай дорогу, почто встал?!

Я погляжу дядя, ты, похоже, агрессивный субъект?!  –
Верховой надменно осклабился. – Видать, давно по шапке
не получал? Попотчевать тебя плеткой, чтоб не забывался? –
и всадник засмеялся, захохотал презрительно, нагло, по-бар-
ски.

– Ты, контра, меня не тронь! Я те дам плетью?! Я гад…, –



 
 
 

мужик значимо крякнул, – знал бы ты на кого гонишь, я чай
за советскую власть кровь проливал? А ты меня плетьми по-
мыкаешь, в волиском захотел? – и нагнулся к телеге, взялся
шарить в ней.

–  Ах ты, образина!  – ядовито выругался всадник, мет-
нул коня вбок, выхватил нагайку и стал осыпать крестьянина
круто поставленными ударами.

Мужичок ужом извивался возле упряжки, потом не удер-
жался, оскользнулся и рухнул в грязь.

– Затопчу падлу! – громыхал, вошедший в раж экзеку-
тор. – Запомнишь, сука Облова, попробуй, скажи еще, как
за Совдепию жопу рвал. Я тебя, сволочь научу, как Родину
любить. – Прекратив осыпать бедняка ударами, скомандо-
вал. – А ну встать! – и отвел коня чуть назад.

Мужик кривобоко поднялся с  земли, побелевшие губы
плаксиво кривились, по щекам катились крупные слезы. Он
попытался утереть их рукавом армяка, но лишь вымазал ли-
цо грязью. Его всего трясло, как в лихоманке, и видать, ноги
его еле держали…, но вот, он сладил с собой.

– Ваше сиятельство, ваше благородие простите меня ду-
рака! Я ведь не знал, что вы и есть тот самый – господин Об-
лов. Простите Христа ради, не бейте, у меня детки малые,
пощадите!

–  Ишь ты, детишек он вспомнил, на  жалость давит?  –
Облов по-удавьи вперился в крестьянина. – Больно стало?!
А мне – не больно, когда каждый хам на меня будет голос



 
 
 

повышать? – и вдруг, с нарастающей угрозой вымолвил. –
Да ты еще воевал против нас? Царя, веру, выходит, продал?!
Иуда?! – Облов запустил кисть за полу тулупчика, пальцам
было тесно, он рванул застежку и  выхватил из подмышки
блестевший вороненой сталью браунинг. – Карать! Карать!
Нещадно карать! Сволочь краснопузая?! – его глаза нали-
лись кровью, изо рта брызгала слюна.

Мужичонка в ужасе рухнул на колени, простер руку, ла-
донью вверх:

– Барин пощади, помилуй, век Бога за тебя молить буду! –
бедняк запричитал в голос.

Облов, по  началу направив ствол в  человека, отвел его
в сторону, должно все же тронутый мольбами хлебопашца.
Но не пропадать же пуле? Не долго раздумывая, не целясь,
он хлестко разрядил револьвер в мирно стоявшую поодаль
лошадку. Та навзрыд всхлебнула воздух, но легкие отказа-
лись служить ей, она как-то вякнула не по-лошадьи, и рухну-
ла набок, всего лишь разок, дернув голенастой конечностью.

– Гм…, – хмыкнул Облов, – неужто с одного раза уложил?
Да уж, попала бедолага под раздачу…

– А-а-а! – резанул сырой воздух душераздирающий крик
крестьянина.

У Облова передернулось все внутри, возникшая шальная
бравада мгновенно улетучилась. Картина, теперь представ-
шая перед ним, была удручающей.

Бедняк, вознеся руки долу, дико вопил. Его помутнев-



 
 
 

шие от горя глаза, невидя вопрошали, казалось, к самому Бо-
гу. Отвисшая, конвульсивно дергающаяся челюсть, с всколо-
ченной бороденкой, своим оскалом напоминала жуткие че-
репа на развороченных взрывами могилах – Облову стало
не по себе. Он машинально подстегнул жеребца ближе к му-
жику. Когда взгляд обезумевшего возницы уловил фигуру
всадника, разум стал постепенно возвращаться к нему. Му-
жик судорожно опустил руки, сомкнул губы, но свалившая-
ся беда, потеря животины-кормилицы, невыносимо жгла его
сознание. Он бессильно замотал головой из стороны в сто-
рону. Спустя минуту, преодолев отчаяние, хрипло выдавил
пересохшим ртом:

– Эх, барин, барин?! Зачем ты лошадь-то? Уж лучше ме-
ня бы порешил! Как я теперь домой-то вернусь? Что я де-
лать-то стану, скажи мне на милость?! – И, свесив белесый
чуб, беззвучно заплакал.

Смущенному Облову, пришлось усилие воли превозмочь
себя. Он тронул плечо мужика рукоятью плети:

– Ну ладно, земляк, не убивайся уж слишком. Погорячил-
ся я…. Да ты сам, братец, виноват. Чего уж там? Будет те-
бе новая лошадь…, с коровой и овцами в придачу. Не вой
только, накось вот, возьми…

И он поспешно вытащил из френча увесистый бумажник.
Мужичок распахнул глаза, разом зажегшиеся надеждой, они
цепко следили за действиями всадника.

– Получи! – Облов подал бедняку портмоне.



 
 
 

Тот робко протянул выпачканную черноземом руку,
но наивно не решался ухватить тисненую золотым узором
кожу.

Бери! – Облов оттолкнул от себя тугой кошель. Тот мигом
врос в сомкнутые пальцы крестьянина.

Мужичок ошарашено смотрел на Облова, не веря своему
счастью, происшедшее его словно парализовало.

Облов сжал стремена, рывком натянул удила, и, не огля-
дываясь на изумленного возчика, повернул и галопом поска-
кал обратно.

Крестьянин машинально, в каком-то забытьи, расстегнул
портмоне. Разложенные по кармашкам ассигнации заворо-
жили его. Мужик, еще не войдя в разум, вскочил, отчаянно
замахал руками, закричал истошно:

– Барин! Господин Облов! Денег много, слишком много?!
Куда мне столько?!

Но всадник уже скрылся за бугром.
 

Главка 2
 

Густая мгла, наползая со всех сторон, в какие-нибудь пол-
часа охватила все небо, и лишь далеко на западе, противо-
стоя силам тьмы, светилась тонкая полоска горизонта. Раз-
водя твердь земную и небесную, она, словно маяк, призыв-
но влекла к себе. Оставаясь недостижимой гранью степного
простора, она рождала странно гнетущее чувство обречен-



 
 
 

ности и одиночества.
И даже там, на грани земли и неба, когда зачернел смут-

ный абрис, очертивший едва различимый облик коня и всад-
ника, мир остался пустынен. Что может изменить в бездне
пространства одинокий странник?! Пройдет мимо и канет
в небытие, исчезнет не оставив следа, возникнет из ничего
и ускользнет ни во что, будто шепот ковыля от порыва ветра.

Наездник втягивался в ночь, все более и более удаляясь
от живительной полоски света. Вырастая из нее, он, наконец,
перерос сужающуюся ленту заката. Вот она своей верхней
кромкой едва достает до холки коня, вот она уже стелется
меж его голеней, вот она уже вбивается копытами в прах….
Тонкая, сужающаяся полоска света на  горизонте, еще миг
и она исчезнет, поглотится тьмой.

Облов, понурив голову, погруженный в свои думы, маши-
нально правил конем, и не заметил, как очутился во мраке
ночи. И только когда промозглая мгла, завесив обзор, окру-
жила его непроницаемой стеной, он взволнованно завертел-
ся в седле, стараясь отыскать хоть малейшую кроху света,
хоть мизерную искорку огня – но тщетно. На небе ни звез-
дочки, на  земле ни проблеска… Коннику стало тревожно.
Саднящая, унылая боль стиснула душу, породила уж вовсе
невеселые мысли. Нет, он не страшился ночного одиноче-
ства, за последнее время он сжился с ним. По сути, оно стало
единственным видом его существования – естественной сре-
дой обитания (как мог бы изречь учитель гимназии, в меру



 
 
 

ученый, в меру банальный). Облова не пугала темнота, на-
оборот, она была ему с руки. Он опасался внезапной встре-
чи, случайного столкновения с людьми, которыми будет опо-
знан, с людьми, задача которых – схватить его.

Именно сейчас, как никогда отчетливо осознавалось, что
он – Михаил Петрович Облов поставлен вне законов люд-
ского сообщества. Что он подобно тати пробирается в но-
чи, панически страшась быть пойманным, отловленным как
дикий зверь. А страх, животный страх, засевший в его те-
ле – это боязнь грядущего возмездия. Да, ему белому офице-
ру, волей случая ставшему главарем бандитской шайки, бо-
лее двух лет терроризировавшей половину губернии, не бу-
дет пощады, и он наверняка знал это. Человек, вычеркнутый
из привычного мира людей, он был зол на все человечество.
Горькое чувство изгоя породило садистскую жестокость, его
натура стала натурой мнительного карателя. Единственными
началами, которыми он теперь призван руководствоваться –
являлись ненависть и злоба.

И то, что сегодня по утру он не пристрелил своенравного
землепашца, было чудно ему. Сам этот факт выпадал из при-
вычной, давно отработанной схемы поведения, цепи смер-
тей, всюду сопутствующей гонимому атаману. Уж не  при-
знак ли это конца?! В волчьем положении Облова – сенти-
ментальность уже поражение, крышка…

Вдруг конь под ним встрепенулся, напряг удила, нервно
ускорил ход. Облов насторожился, по-звериному напрягся,



 
 
 

стараясь обострить собственное чутье. И вот ноздри его уло-
вили запах жилья. Слабый, чуть горчащий дымок повеял
со стороны. Навострив зрение, всадник различил, как сквозь
густую тень поодаль, стали прорастать контуры хуторских
построек, перемежаемые плотными кронами деревьев.

Облов облегченно перевел дух. Перед ним раскинулся ху-
тор его бывшего вахмистра Дениса Седых – цель пути. Вер-
ховой пришпорил жеребца. Тот, почуяв ночлег, не  заста-
вил себя понукать. Вскоре их встретил злобный лай цеп-
ных псов. Поравнявшись с мрачно высившейся ригой, всад-
ник спешился, справил малую нужду, и, взяв коня под узд-
цы, зашагал вдоль повалившегося плетня. Приземистый дом
фельдфебеля довольно долго стоял, погруженный во тьму.
Но вот, в одном из окошек сверкнул огонек, потом он разрос-
ся, заполняя весь оконный проем, должно, засветили лампу.
Оранжевый шар суетно стал перемещаться по дому. Донес-
ся скрежет отворяемой двери, пахнуло кислыми щами. На-
конец, на вросшем в землю крыльце выросла крепко сбитая
мужская фигура. Хозяин в накинутом на исподнее полушуб-
ке, вздымая кверху трескучий керосиновый фонарь, хрип-
лым голосом вопросил:

– Кого тут черти носят? А ну – отзовись?! Не то сейчас
кобелей спущу! Со мной не шути? Кто тута?!

– Тише Денис Парамонович, не ори, – в меру глухо оклик-
нул его Облов. – Это я, Михаил Петрович.

Господин подполковник?! – удивленно переспросил хуто-



 
 
 

рянин. – Эка Вас по ночам-то носит? – и, не скумекав, что
сказать дальше, гневно обрушился на собак, стараясь унять
не шутку разошедшихся сторожей.

Облов подошел к  крыльцу, поравнявшись с  мужиком,
протянул тому руку.

– Ну, здорово Парамонович, сколько лет, сколько зим?!
Принимай нежданного гостя, – и, исключая всякие возраже-
ния, добавил, – Куда коня-то поставить?

Седых засуетился, залепетал приличествующие в  таком
разе слова, подхватил у гостя удила, пригласил в дом. Облов
неспешно прошел в сенцы, вытер сапоги о брошенные у вхо-
да дерюги, обождал хозяина. Они рядком вошли в низень-
кую горенку.

– Разоблачайтесь Михаил Петрович, будьте как дома, –
угодливо залебезил Денис. – Сейчас что-нибудь сгондобим
перекусить…. Дарья! – шикнул приказным тоном, – вставай
баба, у нас гость дорогой!

– Кого там нелегкая принесла? – из внутренних комнат
раздался грудной, заспанный женский голос, послышался
скрип кровати, и кто-то тяжело спустился на пол.

– Вставай дура быстрей, не тянись коровища! – негодо-
вал муж.

Облов повернулся к сослуживцу, улыбаясь, разглядывал
своего фронтового товарища. Денис был высокий, чуть су-
туловатый мужик, типично крестьянской внешности, однако
бритый, без усов. Его нос, щеки, крутой лоб были изрядно



 
 
 

потрепаны годами (явно за сорок), но тело еще мускулисто
и пружинисто гибко. Седых, прыгая на одной ноге, уже на-
тягивал затрапезные порты и… говорил, говорил, говорил…

По тому, как он нес всякую чепуху, Облов смекнул, что
внезапный визит бывшего батальонного командира, поверг
вахмистра в самый настоящий шок. Определенно, Седых на-
слышан о «подвигах» Михаил Петровича, оттого уже заго-
ревал, предвкушая неизбежные, в таком разе, беды от новой
власти. Да и кому она нужна, при такой жизни, эта головная
боль. Облову стало любопытно наблюдать, как Денис пыта-
ется скрыть свой испуг за нагромождением слов, за широки-
ми жестами, за уж больно прыткой суетой.

Но вот объявилась хозяйка – женщина лет тридцати пяти,
исполненная негой со сна и пышущая жаром. Ее обнаженные
по локоть руки пухлы и белы, должно столь же сдобны были
и груди, что нескромно выпирали в вырез кофточки. Ее ли-
цо, чуть припухшее в скулах, насмешливо щурилось, подбо-
родок задорно подрагивал – вся она была какой-то светлой,
земной. У Облова от такой «милашки» потеплело внизу жи-
вота….

Улыбаясь, кося на гостя глазом, она отстранила бестолко-
во снующего мужа и деловито принялась накрывать не стол.
Сконфуженный Денис, недоуменно пожав плечами, кивнул
командиру, приглашая того в  комнаты. Облов поднялся,
пошел, следом и  вдруг по  наитию оглянулся на  хозяйку.
Казалось, она не  обращала внимания на  гостя, ее движе-



 
 
 

ния были свободны, раскованы, лишены присущей крестьян-
кам скромности в отношении к посторонним. Дарья, низко
наклонившись, доставала из  потемневшего ларя кухонную
утварь. Ситцевая, полупрозрачная юбка, натянувшись, туго
охватила ее упругий, немного тяжеловатый зад, обрисовала
складками ее широкие, ладные бедра. Разогнув спину, жен-
щина лениво одернула топорщившуюся ткань, разгладив ее
на ляжках и ягодицах, при этом лукаво взглянула на замеш-
кавшегося Михаила Петровича. Ее глаза как бы спрашива-
ли: «Ну, хороша ли я, офицерик?!» Сердце Облова забилось
резкими толчками, плотские желания пронеслись в мыслях,
он сглотнул комок пресной слюны, потупил взор и шагнул
в залу.

Хозяин, тем временем, приспособив покрытый плюшевой
скатертью стол, раздирал вчетверо сложенный лист газеты
на  аккуратные полоски. Протянул гостю расшитый узоро-
чьем кисет, предлагая закурить. Облов машинально скрутил
козью ножку, рассеянно набрал самосаду, как-то неуверенно
засмолил цигарку. Определенно, ему хотелось что-то уточ-
нить у Дениса, касательно его супруги, но он не решался,
понимая неуместность своего интереса. Подавив возникший
соблазн, взялся разглядывать убранство комнаты.

Седых был не просто зажиточный и крепкий мужик, он
принадлежал к разряду редких крестьян-однодворцев, спо-
собных при случае и помещика за пояс заткнуть. И ключе-
вым тут считалась не финансовая его состоятельность (хо-



 
 
 

тя деньги у Дениса водились), основным, являлось общепри-
знанное уважение мужиков к его личным качествам. Окрест-
ные крестьяне, еще до германской войны, избирали Седыха
в советчики, в арбитры мирских дел. Он посредничал в тяж-
бах общины с помещиком, с земством, с управой. Надо ска-
зать, что Денис Парамонович занял таковое положение от-
нюдь не  от  великого ума, да и  силой выдающейся не  вы-
шел. Умел он, правда, многозначительно молчать, вовремя
поддакнуть, вовремя посочувствовать. Но решающим же об-
стоятельством являлось то, что мужик умел формулировать
особую, лишь им увиденную правду, облечь ее в доходчивые
слова, – и, самое интересное, – всем эта правда была любез-
на. Да и на фронте, призвавшись ефрейтором (еще с япон-
ской), он дослужился к шестнадцатому году до широкой на-
шивки на погоне.

Внутреннее убранство дома вахмистра напоминало инте-
рьер зажиточного мещанского семейства. В простенке вытя-
нулось мутное трюмо, обрамленное багетом с виноградны-
ми гроздями. В углу поблескивала лаком точеная этажерка,
ее полки покрывали вышитые крестиком салфетки. Возле
оконца примостился, окованный полосами тисненой позе-
леневшей меди, старинный сундук. Наверняка в его недрах
хранилось женино приданное, плотно утрамбованное, пере-
сыпанное специальным табаком от моли. Вдоль стен, по-ла-
кейски изогнув спинки, выстроились венские стулья, уже по-
рядком продавленные, поизношенные временем, они долж-



 
 
 

но перекочевали в  дом Дениса из  разоренной лихолетьем
и мужиками барской усадьбы. В дверном проеме из спальни
бросалась в глаза громоздкая кровать, украшенная никели-
рованными перильцами и литыми шишечками на стойках.
И, наконец, массивный стол посреди залы (овальный с изо-
гнутыми ножками, устланный малиновым плюшем), оконча-
тельно придавал жилью солидную степенность.

В красном углу горницы поблескивал серебристой фоль-
гой большой иконостас. Язычок пламени лампадки, колеб-
лемый неосязаемым потоком воздуха, отражаясь в суровых
ликах святых, придавал им проницательно-суровое выраже-
ние, казалось, что грубо намалеванные парсуны оживали.

Облов подошел к  иконам. Одна из  почерневших досок
возбудила его воображение  – Иоанн Лествичник?! По  уз-
кой, шаткой лестнице, диагональю пересекавшей поле ико-
ны, взбирается долу людская вереница в длинных библей-
ских одеждах, должно, души умерших. Верхний конец лест-
ницы приставлен к овальному проходу, где царственно вос-
седает Иисус Христос, вознесший десницу навстречу иду-
щим. В  противоположном углу сверху  – группа ангелов,
склонив головы, скорбно наблюдает за сей процессией. Пер-
выми, робко ступая на перекладины, вздымаются праведни-
ки, их взоры устремлены на Христа, они благоговейно зрят
лишь его одного. За ними следуют чада более обмирщен-
ные…. Иные из  них озираются назад, иные спотыкаются,
есть и такие, что не удержавшись, кубарем скатываются вниз,



 
 
 

и тотчас увлекаются в адскую геенну снующими по низу бе-
сами. В самом низу иконы, у подножья, – толпа мирян взира-
ет на извечный исход. Лики их смутны, ничего нельзя про-
честь в них, хотя и эти страждущие люди вот-вот начнут вы-
страиваться в очередь, для уже собственного восхождения.

С  чисто утилитарной точки зрения эта икона написана
в наивно-примитивной манере. Как могло показаться на пер-
вый взгляд, богомаз просто грубо пересказал, затасканный
евангельский сюжет. Но если поглубже вглядеться, вдумать-
ся  – то чувство, владевшее иконописцем, становится до-
нельзя открытым. Явно пелагианский, еретический сюжет.
Бог наделил человека свободой воли. Только человек, один
он – хозяин своей судьбы. Стоит шагнуть не так, оступить-
ся, уронить, расплескать собственное я, как мигом низверг-
нут в  Тартар. Рассчитывай лишь на  себя самого! Христос
только протягивает, но не подает руки. Ангелы сокрушаются
по грешнику, но не поддерживают его, не вырывают из лап
прислужников сатаны. Неужели таков опыт человечества, та-
кова логика нашей жизни – лишь ты сам причина всех своих
бед и воздаяние тебе, обусловлено только самим тобой. Для
чего тогда искупительная жертва Христа, зачем тогда – хри-
стианство вообще?!

Облов, задумавшись, отошел от  иконостаса. Душа его
была не  на  месте. Лествичник зримо напомнил Облову
его свершившуюся обреченность, по пятам преследующую
неминуемую погибель.



 
 
 

Внезапно, меланхоличный настрой прервали две бело-
брысые детские головки, что, украдкой подглядывая за чу-
жим дядькой, нечаянно высунулись в проем занавески, от-
деляющей залу от темной, незамеченной ранее боковушки.
Облов, усмехнулся про себя, показал им рогатую козу. Го-
ловки шустро спрятались. Отец цыкнул на ребятишек. Об-
лов вяло вступился за них…. Приголубить бы детишек, по-
хвалить их перед отцом, просто, приветить их – ему было со-
всем невдомек, тяжелый камень лежал на сердце. Ни во что
не  хотелось вмешиваться, ни что не  радовало, ни к  чему
не хотелось приложить своих рук – все чужое, он сам всему
чужд. Он уже не принимал этого мира.

Хозяин, конечно, почувствовал несколько удрученное со-
стояние гостя, перестал докучать пустой болтовней и дони-
мать праздными расспросами, не лез в душу с идиллически-
ми воспоминаниями. Облов заметил это и был признателен
Денису за сдержанность и душевную деликатность.

Он намекнул мужику – не мешало бы побриться. Тот ми-
гом достал бритвенный прибор, сбегал за кипятком. Наво-
дя лезвие на широком ремне, Седых вознамерился предло-
жить свои услуги в качестве цирюльника, но Облов воспро-
тивился. Он любил сам намыливаться пеной, ему нравилось
срезать поначалу неподатливую щетину, ощущать бритвой
эластичную податливость кожи и  видеть ее последующий
глянец. Да и вообще вся процедура бритья доставляла Об-
лову несказанное удовольствие, очищала от какой-то внеш-



 
 
 

ней и внутренней коросты, уравновешивала, возвращала ве-
ру в собственные силы, в собственную значимость, наконец.

И  вот, иссиня выбритый, похудев и  помолодев лицом,
похорошевший Облов внезапно нагрянул на кухню. Хозяй-
ка, разомлевшая у раскаленной плиты, ошарашено устави-
лась на  Облова. Видно ее поразило  – как изменчив чело-
век, недавний щетинистый проходимец с обветренной мор-
дой, внезапно превратился в моложавого красавчика, с лос-
нящимся подбородком и франтоватыми усиками.

Удивленно проведя тыльной стороной ладони по взмок-
шим волосам, утерев бисеринки пота со лба и висков, она
вдруг вся встрепенулась, как-то напряглась, сгруппирова-
лась. Облов заприметил, как женщина, прерывисто задышав,
расцвела, прямо на  глазах раскрылась вся навстречу ему.
Всем своим нутром он ощутил призывные толчки ее сердца.
Дарья, будучи красоткой, ведала колдовством своих чар, на-
певно растягивая слова, пригласила к столу.

Она все больше и больше занимала, поглощала вообра-
жение Облова. Ее певучий, вкрадчивый голос, будто удара-
ми бича, обжог его уши, и  уже казалось, все тело осязает
сладость звуков исторгаемых ее чувственным ротиком. Та-
кая томительная сладость, словно с тебя содрали кожу и ого-
ленная плоть, усыпанная мириадами нервных окончаний,
неистово реагирует на всякий звук, запах, порыв, жест – лю-
бой импульс производимые телом Дарьи.

Он, ни мало не  стесняясь ее мужа (своего сослуживца



 
 
 

и помощника), голодным волчьим взором пожирал женщи-
ну. Она до дрожи в коленях нравились ему, он хотел эту ба-
бу, он уже любил ее как суженую.

Наполнили стаканы, гость настоял, чтобы Дарья налила
лафитник и себе. Та ничуть не смутилась. Денис Парамоно-
вич было возразил, мол, негоже бабе влезать в мущинскую
компанию, но та нагло съязвила мужу, что не видит боль-
шой разницы между ним и  собой. Мужик взъерепенился,
стал, было подыматься из-за стола, с перекошенным от него-
дования лицом. Дарья же задорно засмеялась, игриво озира-
ясь на Облова, замахала на мужа руками. Денис умолк, по-
ник, смирился со своей участью подкаблучника (его коман-
дир уже догадался об этом).

Самогон-первак могутно пошел по  жилам, зашибаюче
ударил в  голову. Облов прекрасно осознавал, что никуда
не годиться заигрывать с бабой в присутствии живого му-
жа. Но  еле пересилил себя. Намеренно затянул, укрощая
дьявольский соблазн, совершенно беспредметный разговор
с хозяином.

Они уже с полгода не встречались. За это время банда Об-
лова, или как он ее наименовал – эскадрон, была полностью
развеяна отрядами ЧОНа и  милиции. Подавляющее боль-
шинство повстанцев-бандитов пришло с повинной, немало
просто полегло в перестрелках, нарвавшись на засады, остав-
шихся переловили, судили трибуналом и отправили в места
не столь отдаленные. Удалось скрыться самому Облову, да



 
 
 

небольшой кучке особенно близких и преданных ему голо-
ворезов. Почти все они подались куда подальше, кто в Ро-
стов, кто в Саратов. Сам Михаил Петрович все лето отси-
живался в первопрестольной, носа не казал дальше Замоск-
воречья, но потом сошелся с осевшим в Москве офицера-
ми. Дальше больше, его свели с  цивильными, вкрадчивы-
ми старичками, по их указке он отправился в родную губер-
нию  – «зондировать стратегическую обстановку». Но  сло-
жилось все как-то нелепо и по-дурацки. Пришлось инког-
нито мотаться из  города в  город, из  села в  село, прежние
связи, в основном, были порушены, новых же завести, по-
чти не  удалось. В  конце концов его опознали в  Козлове
на вокзале, пришлось уходить отстреливаясь, благо, по ноч-
ному времени, посчастливилось скрыться «на ямах» у зна-
ковой вдовы-шинкарки. На следущую ночь он ушел из Коз-
лова, как думается – навсегда. Теперь уже дней пять шаста-
ет по окрестным уездам, где только не побывал, в попытке
подсесть на проходящий поезд. Сегодня вот довелось зано-
чевать у бывшего ординарца и вахмистра Дениса Седыха.

Облов держал Дениса на самый крайний случай. В бан-
де Седых не состоял, Облов прекрасно осознавал, что рано
ми поздно ему понадобится такой человек, не замаранный
кровью, пользующийся авторитетен у простого люда, чело-
век который не продаст и в тоже время не вызовет подозре-
ний. Одним словом, комбат держал вахмистра про запас, для
себя самого. Естественно, он приручил уже не подчиненно-



 
 
 

го ему унтер-офицера, тому не раз перепадал жирный куш
с погромных набегов банды, оно и понятно, с Денисом Об-
лов мог не таиться. Сам Парамонович, разумеется, уважал
бывшего командира, почитал при их встречах того за благо-
детеля. Но крестьянским умом отчетливо понимал, что ра-
но или поздно придет час, когда радетель потребует отслу-
жить. И вот верно настал тот час?! Денис, пересиливая соб-
ственный страх за свое будущее, покорно поддакивал Обло-
ву, всячески льстил, так, что нельзя было представить более
неинтересного собеседника.

Но и в голове Облова засели совсем иные мысли и чаянья,
он терпел, ерзал и все же не удержался. Якобы в шутку по-
просил, чтобы вахмистр официально (а на деле поближе) по-
знакомил его со своей второй половинкой. Денис по-бараньи
захлопал ресницами, не ведая с чего начать. Но сама хозяйка
оказалась не робкого десятка, назвалась Дарьей Саввичной.
Начался чудной и непутевой треп, сплошная собируха. Пе-
рескакивали с пятое на десятое, и пили, пили…

Наконец, Облов изрядно охмелел. Перед его глазами неот-
рывно сновали белые полные руки Дарьи, ее чистенькие
пальчики теребили концы шали и расправляли оборки коф-
ты, приглаживали и без того гладкие, зачесанные назад ру-
сые волосы. Особо внимание захмелевшего атамана влекли
круто вздымавшиеся груди женщины. Душил соблазн – схва-
тить, стиснуть, неистово месить их ситное тесто. Страсть
волнами накатывала на  него, как на  застоялого жеребца.



 
 
 

Он делал вид, что хочет курить или хочет соленого огурца,
но не мог оторвать глаз от этой напасти. Экая ты сатана –
Дарья Саввична?! Однако пришла пора, ложиться спать.

Дарья встала из-за стола, повиливая широким задом, на-
правилась в  сенцы. Облов, сощурив веки, стараясь не  вы-
казать свой похотливый интерес Денису, жадно наблюдал
за женщиной. Она вскоре вернулась, прошла мимо, зазывно
поводя влекущими бедрами, Облов через силу еле сдержи-
вал себя. Денис показал приготовленное место для сна.

Слегка пошатываясь, гость прошел в узкую комнатенку,
плюхнулся на  свежезастланую лежанку, в  раскорячку стал
стягивать вросшие в ноги сапоги. Распространяя пряно-ме-
довый запах, впорхнула Дарья. Насмешливо, и в то же вре-
мя с загадочным намеком, посматривая на постояльца, она
взялась сбивать большую, рыхлую подушку в цветастой на-
волочке. Облов от накатившего вожделения заскрипел зуба-
ми. Хозяйка низко пригнулась, пытаясь пристроить подуш-
ку в  изголовье кровати. Облова опалило ее горячее дыха-
ние, голова пошла кругом, он попытался по-простецки, на-
меренно грубо облапить женщину. Ловко, по-кошачьи, увер-
нувшись от  его растопыренных рук, она интригующе под-
несла пальчик к вытянутым в дудочку губам. Не составило
труда сообразить, что Дарья согласна…, но пока муж креп-
ко не заснул, придется подождать. Он по-юношески уступил,
сотворив при этом физиономию неистово алчущего фавна,
полагая, что Дарья окончательно растает от выказанного им



 
 
 

страстного нетерпения. Обольститель из него был никудыш-
ный, он понимал это, но уже как-то свыкся, что в последнее
время женщины покоряются ему безоговорочно, из одного
страха, но здесь был совершенно иной случай, явное взаим-
ное влечение.

Так, что деваться некуда, подвыпивший ловелас на-
строился ждать обольстительницу. Дарья почему-то долго
не шла, порой из горницы проникал взаимно раздраженный
шепот супругов, долетали фразы откровенной брани. Миха-
ил Петрович стал прислушиваться. Дарья, как свойственно
самочинствующим женам всячески попрекала мужа, откро-
венно «пилила» его, тот матерно огрызался. Облов попытал-
ся вникнуть в суть их конфликта, но что-то никак не схва-
тывал. Потом в голове началось мутиться, наползла тяжелая
гнетущая хмарь, он пьяно заснул.

Пробуждение его было беспросветно тоскливо, с похме-
лья ныло все тело, саднила под ложечкой, к горлу подсту-
пала горькая тошнота. Он вспомнил о  вчерашнем прелю-
бодейском соблазне, но  душа не  лежала даже к  этим вос-
поминаниям. Жаждалось одного – опохмелиться. «Опоили
гады дурманом?!», – зло подумал он. Насилу оторвавшись
от постели, присев на краешек ложа, стал медленно одевать-
ся. Неимоверная слабость оплела его плоть, он закашлялся,
заперхал по-стариковски, следом невольно грязно выругал-
ся. Тут, вдруг, распахнулась линючая занавеска и в проходе
комнатушки предстала Дарья Саввична. Облову, если быть



 
 
 

до конца честным, было совсем не до ее прелестей, толком
он и не смотрел на нее, одно единственного взгляда было до-
статочно – она показалась ему раскормленным куском мяса,
да и только.

Дарья же, снисходительно поглядывая на поблекшего ка-
валера, с  неприкрытой, язвительной насмешкой спросила,
церемонно поджав губы:

– Как Михаил Петрович изволили спать-почивать? Какие
такие сны видали? Уж больно вы ночью-то храпели. Я ажник
до самого утречка глазонек не сомкнула.

– Извиняй Дарья Саввична, – было стыдно, в столь дурац-
кой роли боевому командиру быть не пристало, Облов по-
пытался усесться потверже, но как-то все валило набок. –
Лишку, видать, перебрал, должно зело силен ваш-то перва-
чок, начисто сбил меня с седла! – И вдруг, он подловил себя
на том, что подделывается под говор этой селяночки, уничи-
жает себя, нарочно представляется неотесанным болваном,
в надежде получить снисхождение. Облов про себя желчно
усмехнулся: «Дошел, однако, герой, перед бабой оправдыва-
ешься?!» Собрав остатки воли в кулак, решительно встал,
для виду лениво потянулся и, напустив иронический тон, вы-
говорил густым баритоном:

– А, что Дарья Саввична, не найдется ли у вас жизненный
эликсир? Отвратительно, видите ли, себя чувствую, помоги-
те, полечите меня, голубушка…

–  Вас, чё опохмелить, что-ли? Так  бы и  сказали, пой-



 
 
 

дем-ка в горницу, – и она резко повернулась, запахнув раз-
летевшуюся юбку, картинно очертив свою ладную фигурку.

– Хороша все же бабенка! – оттаяв сердцем, отметил, по-
чти протрезвевший, Облов.

Заглотав полстакана ядреного самогона, выдержав набе-
жавший позыв рвоты, Облов ощутил умиротворение и бла-
годать. Он улыбнулся радушной хозяйке, даже как-то затей-
ливо подмигнул ей, и, опомнившись, спросил:

– Дарья Саввична, а где наш Денис Андреевич, куда он
подевался?

– Да вышел к скотине, корму пошел задать, да и вашего
коника надо обиходить. Ладный у вас те конек-то какой?!

– А что Дашенька? – позвольте мне вас так называть, –
Облов налил еще рюмашку верхом и мигом опорожнил ее. –
А, что Дашенька, не скучно ли тебе тут на отшибе, поди, пе-
чалишься красавица?

– А чего мне скучать-то? У нас с Денисом, сами видите, –
хозяйство, опять же детишки у нас, нам некогда скучать, –
бодро заключила она!

– Н-да?… – Михаил Петрович сразу и не нашелся, что от-
ветить. – По-моему, ты Дашенька не права, совсем не права.
Такая интересная женщина и, так сказать, похоронила себя
в этой дыре, засела в глуши, на хуторе. Бог ты мой, какая
дикость?! Так нельзя, надо жить для себя, для радости, а ты
целиком отдала себя в крепость Денису Парамоновичу. Он,
верно, и не сознает, что ты за прелесть такая?! Ты, правда,



 
 
 

весьма пригожая, в тебе есть даже что-то царственное, вы-
сокое! Надеюсь, ты понимаешь меня? – Облов знал, что ме-
лет несусветную чушь, но, начав приступ, остановиться, бы-
ло уже никак нельзя.

– Да как не понимать?! Я ведь многим нравилась в дев-
ках. За мной и землемер, Павел Сергеевич, бегали. Ухажи-
вал, ухаживал он, распинался, распинался, да только я не про
него, уж больно он мозглявый, плюгавенький, пищит по-пти-
чьи…

– Ха-ха! Землемер какой-то говоришь, да уж, интересные
у тебя были кавалеры?! – Подспудно Обловым опять овладе-
ла вчерашняя страсть, и она стала захлестывать его. – Поз-
вольте Дашенька, красавица, моя ненаглядная, позволь я те-
бя поцелую! Уж очень ты мне, девочка, нравишься! – он по-
дошел к ней вплотную.

– Да, что вы Михаил Петрович, ребятишки тут у меня, –
а сама вся зарделась, затрепетала…

Облов стиснул желанную женщину в своих объятьях. Ни-
когда еще так податливы не  были женские груди, никогда
еще так сладки не были женские уста, шейка, плечики. Он
подхватил Дарью на руки и как перышко отнес к себе в заку-
ток. Женщина сомлела от его ласк. Заголившись, она покла-
дисто позволяла делать с собой все, что подсказывала Обно-
ву страсть…

Внезапно вороньим карканьем разнесся корявый голос
Дениса. Мужик окликал свою жену, он уже искал ее по все-



 
 
 

му дому, и не находил. Облов судорожно взялся застегивать
гульфик галифе, а Дарья одергивать с потного тела, задран-
ную под горло сорочку, как вдруг на пороге выросла фигу-
ра Дениса. Раскрасневшиеся лица гостя и супружницы, за-
стрявшая на бедрах сорочка жены, сама нелепая сцена их
уединенного пребывания «с потрохами» выдали их. Денис
ошеломленно схватился за голову и дико заревел: «А-а-а!».
Облов даже порядком струхнул. Дарья же в испуге оступи-
лась и упала спиной на кровать. Пытаясь найти равновесие
и приподняться, она заголилась, и уже парализованная сты-
дом и страхом, поджав ноги к груди, отодвинулась к стен-
ке. Женщина судорожно пыталась прикрыть ощерившуюся
промежность и это окончательно взорвало Дениса. Мужик
вопя, выбежал из спальни. В столовке раздался несусветный
грохот, что-то дребезжащее рухнуло с высоты, что-то дроб-
но рассыпалось по полу.

– Как бы ни случилось беды?! – пронеслось у Облова, он
резво выскочил в горницу.

И в тоже мгновение туда разъяренно ворвался Денис Се-
дых. В его руке сверкал отточенным лезвием широкий плот-
ницкий топор.

– Зарублю сволочей, зарублю!!!
Истерично завизжали за перегородкой ребятишки, но Ми-

хаил Петрович не слышал их воплей. Давно заученным при-
емом, ловко изогнувшись, он перехватил занесенную руку
своего вахмистра, мгновенно прикинул, стоит, ломать её или



 
 
 

нет, но не стал, просто вывернул как можно сильней. Мужик
истошно взвыл, но уже от боли. Облов вырвал топор, отбро-
сил его в сторону. Мгновение подумал и, для полного кон-
троля над ситуацией, бойцовским ударом в челюсть, начи-
сто вырубил несчастного хозяина. Нокаутированный Денис
мешком рухнул на пол.

Вот тебе бабушка и Юрьев день?! – Утирая холодный пот,
с трудом подбирая слова, произнес Облов. – Как теперь вы-
кручиваться то?!

Но что это?! Словно разъяренная фурия на гостя набро-
силась уже сама хозяйка. Визжа недорезанным поросенком,
Дарья сиганула ему на плечи, кошкой вцепилась в волосы.
«Вот ****ь!» – мелькнуло у Облова. Он перехватил ее за та-
лию и сорвал с себя, как измокшую под ливнем шинель.

Женщина отползла к окну, уткнулась в крышку сундука
и зашлась в беззвучном плаче. Облов, еще в ступоре, тупо
смотрел на невольно обнажившиеся прелести Дарьи, и вдруг
просветленно осознал, что опять хочет ее.

– Пропал, совершенно пропал! – наконец, разум вернулся
к нему.

Застонал, приходя в  сознание, поверженный Седых.
И вот, очухавшись, он зачумлено отсел к стене, вертя боль-
шой башкой из стороны в сторону и недоуменно ощупывая
разбитую скулу.

Облов решил ретироваться по-хорошему. Он намеренно
громко, вдалбливая, как учитель двоечнику, выговорил сво-



 
 
 

ему вахмистру:
– Ты, вот что Денис Парамонович? Ты зла на меня не дер-

жи. Ты мужик сообразительный, ты должен войти в мое по-
ложение. Пойми, обезбабел я вконец! Не мог совладать с со-
бой…. Ты уж меня, братец, прости. Ты вспомни германскую,
вспомни Польшу, Галицию, как мы, истосковавшись, на пан-
ночек кидались?! Не смог я себя удержать, да еще выпив-
ка, будь она неладна, замутила, отключились мои мозги. Ты
не держи на меня зла, а Денис Парамонович?!

Вахмистр, водя красными зенками, что-то нутряно про-
мычал, и в том его рыке бурлила невыносимая злоба унижен-
ного и неотомщенного человека. Наконец, он выговорил:

– Уйди гад! Уйди паскуда! Уйди, что ты на меня пялишь-
ся, гад ты ползучий!

– Парамоныч, я сейчас уйду, обязательно уйду. Так лучше
будет. Ты только смотри, бабу-то не уродуй. Она баба дура,
она совсем тут не при чём. Это все я виноват! Ты пойми ме-
ня, Денис Парамоныч, бес попутал, я не хотел тебя обижать,
поверь мне.

– Уйди Иуда! Да уйди ты с глаз моих, Христа ради уйди!
Облов попятился, и уже для острастки добавил:
– Ты смотри, бабу не обижай, не виновата она, коли что

узнаю – приду и накажу. Ты меня знаешь Денис.
Невзначай взор Облова коснулся иконы Иоанна Лествич-

ника. Иисус осуждающе взирал из  своего чертога, ангелы
потупили взоры, черти шустро ворошили адское полымя,



 
 
 

грешники злобно скалили зубы.
Михаил Петрович скоро собрался и, застегиваясь на ходу,

выбежал из дому, его всего трясло…
Вызволив жеребца из стойла, торопливо взнуздав его, по-

зорно озираясь, Облов провел коня за  ограду. Кособоко
вскочил в седло и помчал в степь. Малость остыв, успокоив-
шись, он стал размышлять: «А ведь теперь вахмистр, пожа-
луй, забьет свою бабу? Да, хорошенькая у него жинка. Это же
надо мне так влипнуть, ну прямо, как кур во щи?!».

И  огрев коня плетью, уже залихватски, по-гусарски за-
ключил: «А, черт с ней, с бабой, что с ней подеется! – И посе-
рьезнел. – Как бы он, сволочуга, меня не заложил, он теперь
на все способен. Ну ладно, придется сказать, чтобы пугану-
ли его на всякий случай. – И засмеялся про себя. – Ах, она
стерва такая, бросилась на меня аки тигрица?! Ишь ты, му-
женька ейного убивают?! Пакостница ты этакая?! Пампушка
ты такая?! Дашка! Дашенька! Дашулька!».

 
Главка 3

 
И вот, опять один?! Тоска, саднящая нутро, отравила вос-

приятие окружающей действительности. Совсем не радует
погожий солнечный денек, не  завораживает, открывшаяся
взору безоглядная степная даль. Не бодрит упругий, колю-
чий ветерок, смахивающий с  небесной лазури последние,
рваные клочки серо-землистой хмари.



 
 
 

Отменно накормленный конь ретиво несется, раздувая
влажные ноздри, ему и невдомек, какая юдоль творится в ду-
ше седока, какой камень лег тому на сердце, жеребцу безраз-
лична пустота, обступившая его хозяина, коню никак не по-
нять, что они держат путь в никуда..

Облов надеялся сыскать пристанище у  давно знакомо-
го крестьянина-богатея, одного из  столпов волостного се-
ла Рождественно. Человек этот  – Кузьма Михеевич Боро-
дин, приходился старшим братом одного неумного приказ-
чика, к слову сказать, выпестованного и выведенного в лю-
ди семьей Михаила. Отметив эту оборвавшуюся связь, Об-
лов невольно вспомнил отчий дом, перед глазами встали лю-
безные сердцу образы умерших родителей. По сегодняшним,
принятым в Советской России меркам, его отец – Петр Се-
менович принадлежал к сельской буржуазии, отнюдь не ров-
ня воротилам кулацкого пошиба, теперь его сочли бы насто-
ящим капиталистом. Он держал водяную мельницу, которая
досталась ему еще от старшего Облова, Семена Марковича –
деда Михаила. Своими трудами он последовательно, на про-
тяжении четверти века, скупал к ней у разорявшегося мест-
ного помещика его мастерские, фермы, конюшни, рыбные
пруды.

Михаилу представились осклизлые, замшелые стены ста-
рой мельницы, хищное чавканье водяного колеса. Словно
в яви почувствовался хладный дух гнилой сырости тянущий
из-под свай, на которых гнездилась вся обширно разросшая-



 
 
 

ся конструкция. На этот идиллическом фоне, подобно истер-
тым кадрам старой кинохроники изобразились и сами мель-
ничные рабочие, обсыпанные с ног до головы мукой, послы-
шались их веселые прибаутки, зримо почуялась сила их на-
труженных рук, легко вскидывающих на хребет пятипудо-
вые мешки. Ему привиделись также расхристанные подво-
ды помольщиков, извечно скученные на высоком берегу ре-
ки. Вкруг них собирался праздно шатающийся люд, влеко-
мый к мельничному сборищу возможностью почесать языки
и показать себя, этакий вечевой сход. На самой же мельнице
жизнь была постоянно напряженная, круговерть не затухала
даже в выходные дни. Лишь по большим государевым и цер-
ковным праздникам там, наконец, наступала благостная ти-
шина. Правда, к вечеру благодать завершалась шумом и га-
мом пьяной толпы на крутояре, выходившей стенка на стен-
ку. Любит русский мужик попотчевать себя в удовольствие
кулачными битвами (не столь уж потешными), и по правде
сказать, совсем не до первой крови…. Случается насилу от-
ливают колодезной водой. Порой и сам Петр Семенович, за-
сучив рукава, обнажив мосластые кулаки, становился в ряд,
разумеется, его старались не зашибить, только тешили, му-
жики понимали, как ни как – благодетель.

Вспомнилась и расположенная у въезда в лес отцовская
пилорама. Неистовый визг паровых пил, округ желтые шта-
бели свежих распущенных досок, россыпи горбыля, горы па-
хучих и мягких опилок. И среди сосново-душистого мира



 
 
 

снует приказчик дядя Игнат в своем обсыпанном перхотью
сюртучке, с  непременным дерматиновым портфелем под-
мышкой, с вечно слезящимися глазами и луководочным за-
пахом изо рта. Игнат Михеевич, выдвинулся из простых де-
сятников, его медом не корми, только дай приветить наслед-
ника – Мишеньку. Обыкновенно приказчик начинал с того,
что нахваливал одеяния хозяйского сынка, мол, какие у тебя
Мишенька сапожки, ну, прямо, как у «прынца-заморского»,
а какой у тебя, паря, поясок, такую вещь не зазорно и Бо-
ве-королевичу повязать на расшитый золотом кафтан.

В дальнейшем, когда Облов стал учиться в реальном уезд-
ном училище, подхалим Игнат взялся восторгаться Мишень-
киной ученостью, находил в  мальчишке исключительные
способности и таланты, прочил отнюдь не блестящего «ре-
алиста», чуть ли не в  генерал-губернаторы. В дальнейшем
они потеряли друг друга из виду. После февраля семнадца-
того с Игнатом Михеевичем произошла чудесная метамор-
фоза. Уже, будучи вполне солидным человеком, отцом се-
мейства, он «с какого-то перепуга» решил баллотироваться
в члены уездного совета от партии социалистов-революцио-
неров, или как там еще их называли – эсеров. Облов, к то-
му времени находящийся по ранению в отпуске, раза два ин-
когнито приходил на предвыборные митинги, стоял далеко
в сторонке. Михаила глубоко оскорбили напыщенные слова
бывшего прихлебателя о тяжелой крестьянской доле, об ис-
тинно народной партии, о мужицкой справедливости и, на-



 
 
 

конец, о грядущем возмездии «живоглотам» (интересно кого
он подразумевал – не самого се6я ли уж?). Подвыпившие му-
жики дружно рукоплескали знакомому оратору, поощряли
того выкриками: «Твоя, правда Игнат Михеич!» или «Давай
Игнат, дело говоришь!», ну и всё в таком же шапкозакида-
тельском роде. Облов на этих разношерстных митингах кро-
ме трескучей революционной фразы и откровенно льстивых
реверансов в адрес всякого рода люмпенов, или заигрывания
с дремучими инстинктами косного мужика ничего вразуми-
тельного не услышал. Ну, а уж демагогия самого Игната мог-
ла привлечь лишь вовсе самые темные и неразвитые натуры.
Если честно сказать, то сам Облов никогда прежде, а тогда
в особенности, не воспринимал приказчика всерьез, его по-
литические амбиции считал просто возней хамского племе-
ни. Судьба злодейка распорядилась по-своему. Игнату отча-
янно не повезло, как-то поехав на собрание в Тамбов, по до-
роге был убит и ограблен головорезами, выпущенными в тот
год по амнистии. Похороны партийцы устроили по первому
разряду, хоронили Игната с оркестром и кумачовыми фла-
гами. Кстати Облов-отец тогда очень кручинился, оно и по-
нятно, старый лис делал ставку на своего человечка. Но вот
Господь не сподобил, а следом пошли сплошные реквизиции
и разоренный отец умер с отчаянья в восемнадцатом.

Следом явилась в  памяти покойница-мать Варвара Ни-
китична: рыхлая, болезненная женщина, то и  дело стону-
щая и охающая, постоянно перевязанная крест-накрест пу-



 
 
 

ховым платком. В последние годы она надоедливо молила
Господа, чтобы поскорей прибрал ее. Мать не оказывала ни-
какого воздействия на  практические дела своего мужа, ее
сферой являлась церковь, старухи-нищенки, юродивые про-
рицательницы и весь тот тунеядствующий сброд, снующий
по церковной паперти.

Михаилу от матери передалось одно весьма нежелатель-
ное качество – суеверие. Еще в раннем детстве его неосо-
знанно влекли душещипательные истории о мертвецах, обо-
ротнях, о происках колдунов, а так же его умиляло проти-
востояние им, в лице старцев-отшельников, и иных подвиж-
ников, клавших живот свой на алтарь борьбы со всяческой
нечестью. Понимая разумом вздорность подобных бабьих
сказок, он внутренне не мог преступить известные всем за-
поведи, приметы народных суеверий. Он обходил стороной
арочные столбы на перекрестках, не подымал обороненных
чужих вещей, старался не общаться с людьми, подозревае-
мых в сговоре с нечистой силой. Кстати, было одно событие,
один факт, который и по сей день леденит кровь в его жилах.
Это приключилось с матерью, очевидцы тому все Обловы.

Как-то Варвара Никитична одна отправилась в  приход-
скую церковь. И  вдруг, чего с  ней никогда не  случалось,
с полдороги вернулась обратно. На ней лица не было… Отец,
шутя, спросил: «Не  забыла  ли она свой «благотворитель-
ный» кошель (мать всегда помогала бедным и  увечным).
Варвара Никитична ничего не ответили, молча прошла в дом



 
 
 

и уединилась. Но видно ее потрясение было столь велико,
что она не смогла удерживать его в себе, вечером она откры-
лась домочадцам.

Было так…. Идет она себе по тропке. Внезапно поднял-
ся сильный ветер, настоящий вихрь, мигом завертел пыль
столбом, и разом стих…. И видит мать, что прямо у ног ле-
жит большая раскрытая книга. Она возьми, да и подыми ее.
И тотчас взор упал на разверстую страницу. И прочла она
там: «Варвара Облова, в девичестве Кузовкина умрет в год
трехсотлетия царствующей династий, под Николу зимнего,
умрет ногами?!».

Мать в ужасе отбросила книгу. Та, не коснувшись земли,
растворилась в воздухе, растаяла, будто и не было её..

Все стали успокаивать мать, уверять, что ей пригрези-
лось, почудилось. Но по-правде сказать, сами мало верили
своим доводам, потому крепко тогда призадумались. Варва-
ра Никитична даже слегла поначалу, затем отошла, случай
вроде как забылся.. Только где-то в десятом году вернулся
тот страх. Стали у нее сильно пухнуть ноги, она еле ходила,
а в год юбилея Романовых ноженьки совсем отнялись, и в де-
кабре она представилась.

В  год смерти матери Михаилу стукнуло тридцать лет.
Давно позади школярство в  Козловском реальном учили-
ще, позади изматывающие годы учебы в столичном Техноло-
гическом институте. Михаил несколько раз порывался бро-
сить технологичку, его совершенно не прельщала инженер-



 
 
 

ная стезя, он терпеть не мог точных наук, чертежей, всяче-
ских расчетов и вычислений. Отцу приходилось неоднократ-
но призывать сына к порядку, даже угрожать лишением на-
следства. Боязнь потерять отцовское расположение вынуди-
ла таки Михаила с грехом пополам дотянуть лямку посты-
лого студенчества. В стенах института он на короткую ногу
сошелся с сынками известных петербургских воротил. Ощу-
щая себя несколько парвеню, он, тем не менее, выгодно вы-
делялся среди жуирствущих молодчиков. Его довольно со-
лидные познания в  области изящной словесности и  изоб-
разительного искусства привлекали к нему помимо друзей
оболтусов и их прелестных, ветреных сестриц. Короче Ми-
хаил Облов слыл в своем кругу неким эстетствующим бон-
виваном, что не помешало ему все же завести ряд весьма по-
лезных и пригодившихся в последствие знакомств.

Окончив с грехом пополам институт, Михаил не поехал
домой, а устроился банковским служащим у одного своего
приятеля  – еврея по  национальности, но  человека радуш-
ного, по-русски широкого. По старой дружбе молодой бан-
кир особенно не загружал работой своего однокашника. Ми-
хаил пользовался неограниченной свободой и льготами, ка-
тался из одной столицы в другую, выезжая с конфиденци-
альными поручениями в Киев, Вильну, Варшаву и даже Ти-
флис. Так бы ему и жить дальше, глядишь, присоединил бы
к батюшкиному свой, начавший выстраиваться капиталец,
а там познакомился бы с девушкой из приличного семейства



 
 
 

и все бы наладилось, как у остальных людей…
Да вот приятель еврей, по-свойски втянул Облова в эли-

тарный политический кружок, имевший тесные связи с со-
циал-демократами, конкретно меньшевиками. Дальше боль-
ше, Михаил стал членом партии, ему по-настоящему бы-
ло интересно. Он увлекся революционным максимализмом,
ему нравилась интригующая, порой даже конспиративная,
суета партийного функционера, он даже стал таить мечты
о политической карьере. Как не смешно теперь это представ-
ляется, видел себя, как когда-то прочил приказчик Игнат, –
уж если не губернатором, то уж депутатом Государственной
Думы или товарищем министра.

Но, как известно – дорога в ад вымощена благими наме-
рениями. Начались гонения на леваков, большинство яче-
ек подверглось разгрому, кого-то из  партийцев посадили,
иных выслали под надзор полиции. Арестовали и  Михаи-
ла, к счастью знакомство с Крестами оказалось не продол-
жительным, банкир добросовестно отстарал своего протеже.
Выйдя на волю, Михаил, пожалуй, впервые серьезно заду-
мался о собственной участи. Судьба вечного арестанта или
ссыльного поселенца его, естественно, мало прельщала. Ре-
ально, с надеждой выдвинуться в лидеры одной из многочис-
ленных социалистических групп, пришлось распроститься.
Для него уже не было секретом, что все эти высокие идеи,
рассуждения о  порушенной справедливости, а  уж тем бо-
лее демагогические споры о необходимой России экономи-



 
 
 

ческой доктрине, лишь приманка для наивных, романтиче-
ских юнцов. На костях этих мальчиков дяди с профессор-
скими манерами зарабатывают себе авторитет и строят свое
благополучие.

Михаил плюнул и уехал домой – на Тамбовщину. Отец,
проглотив горькую пилюлю, по поводу не оправдавшего на-
дежд сынка, тиснул его чиновником в городскую управу, абы
не шлялся без дела. Новое поприще так мелко и пошло, что
Облов захандрил, неотступно тянуло опять на берега Невы.
Между тем, приятель-банкир, покинув Россию, обосновался
в свободной Швейцарии, да и все былые соратники и «по-
дельники» расползлись кто куда. Молодой Облов с безыс-
ходной тоски пристрастился к выпивке, уяснив, что чадо ос-
новательно задурило, отец спешно приискал ему невесту –
дочку Козловского купца-хлеботорговца, слывшего милли-
онщиком. Девица была средней паршивости (жидкие воло-
сенки, «прибитый» зад и  плоские груди), лишь косилась
украдкой подведенными глазками. Душа к ней совершенно
не лежала, но сколько еще таскаться по танцевальном вече-
рам, вернисажам, пикникам и прочим увеселительным ме-
роприятиям, выискивая легкомысленных дурех, отдающих-
ся за флакон контрабандной туалетной воды. Михаил отре-
шенно махнул рукой на свою судьбу – будь, что будет?! Тут
занедужила, а затем умерла мать. Венчание, разумеется, от-
срочили на  год, а  потом оно и  вовсе расстроилось. Деви-
цу-купчиху спешно сосватали за бородатого железнодорож-



 
 
 

ного начальника из  дворян. Став благородной мадам, она
быстро располнела, обрела даже известного рода привлека-
тельность провинциальной кокотки. До Михаила, потом до-
шли городские сплетни, что его бывшая пассия малость по-
шаливает от своего путейца, ну, да и Бог с ней…

Грянула война с германцем. Петр Семенович намеривал-
ся откупить единственное чада от мобилизационного призы-
ва, но Михаил скорее от скуки, нежели от избытка патрио-
тизма, наотрез отказался от брони, сам поехал в штаб окру-
га. Не прошло и полгода как на его плечах заблистали пу-
теводные звездочки. Он получил назначение в кадры 10-й
(Неманской) армии, на должность военного инженера. Ед-
ва Облов-младший прикатил в Гродно, как седьмого февра-
ля немцы начали свое обвальное наступление в Восточной
Пруссии. Уже получив предписание, Михаил чудом избежал
командировки в Осовецкую крепость – там бы ему доста-
лось на орехи. Осовец в течение шести месяцев прикрывал
пятидесяти километровый промежуток между истекавшими
кровью русскими армиями, оставшись один на один с таким
мощным противником, каким являлся блокадный герман-
ский корпус. Крепость выстояла, но какой ценой?! Михаи-
лу же в другом месте довелось хлебнуть полной ложкой –
испытать горькую участь отступавших войск. Его и по сей
день, пробирает мороз по коже, стоит вспомнить тот хаос
и панику, когда офицеры стреляют в солдат, бросающих от-
веденные позиции, солдаты в отместку исподтишка убивают



 
 
 

слишком ретивых офицеров. Это только потешно звучит –
праздновать труса, это отвратительно, когда ради спасения
собственной своей шкуры, идут не только на предательство
и самострелы, готовы буквально на самые мерзкие смертные
грехи.

С величайшим трудом, но положение на фронте Неман-
ской армии стабилизировалось. Второго марта армия пере-
шла в наступление. Было проведено большое переформиро-
вание, Михаил получил назначение на должность строево-
го командира в пехотный полк. Русские стремительно шли
вперед, подкрепленные свежими силами. Войсками овладел
наступательный азарт. Облов по праву считал это время са-
мым красочным в своей до селе бесцветной жизни. Одна-
ко, фронт не фееричный каскад кафе на променаде Каме-
ноостровского проспекта. Михаил был ранен в  плечо, по-
страдал не  так уж, чтобы очень тяжело, но пришлось эва-
куироваться в тыл. Гродно, Тверь, Москва. Как назло, рана
долго не затягивалась, удручающе пустынно тянулись часы,
дни… В окружной госпиталь не раз приезжал отец, по-сво-
ему умасливая военных врачей, поставил-таки сына на но-
ги. С месяц Михаил пробыл дома, в Козлове и…, и опять
фронт….

Наступил его звездный час. Точнее вневременное состоя-
ние, когда твое я – уникальное и единственное, уже не име-
ет всеобъемлющей самоценности, когда ты, наконец, прони-
каешься одной до безразличия простой истиной, что собой



 
 
 

можно, а порой, даже нужно пожертвовать, поступиться ра-
ди общего дела. Летом пятнадцатого года поручик Облов,
командуя остатками роты пеших егерей, трое суток сдержи-
вал бешеные наскоки бошей, пытавшихся с фланга обойти
рубеж начавшей отступление, его, до последней степени, из-
мотанной дивизии. Как он смог тогда выстоять – ведает толь-
ко один Бог?! Пожалуй, те трое суток – апофеоз его военной
карьеры! Сам генерал Эверт, вручая орден Святого Георгия
4-й степени, долго-долго тряс ему некстати разболевшуюся
руку. Но высокая награда, особо не радовала, ему было как-
то странно – неужели он выстоял, неужели это он – он еще
живой, ходит, ест, пьет.

Ну, а потом пошла уже настоящая каша…?!
Михаил Петрович Облов заматерел, начисто позабыл

свои прежние салонные и  либеральные замашки, научил-
ся заправски глотать неразведенный спирт, стал надмен-
но презирать штабных фертов. И, что уж вовсе непонятно,
пристрастился бить нерадивых солдат по мордасам, как то-
гда любили говаривать бесцеремонные офицеры. Последний
свой Георгий, для его уровня, особо высокой – третьей сте-
пени, он получил за декабрьскую шестнадцатого года насту-
пательную операцию под Митавой. Заслужил, будучи капи-
таном, исполняя обязанности командира батальона в соста-
ве 12 армии Северного фронта. Награду вручал командую-
щий армией Радко-Дмитриев, бывший болгарский послан-
ник, ставший героическим русским генералом (в октябре во-



 
 
 

семнадцатого он был зарублен шашками пьяными чекиста-
ми в Пятигорске). Облову же вопреки всем уложениям до-
срочно присвоили звание подполковника и, откомандировав
на Юго-Западный фронт, предоставили краткосрочною по-
бывку. Но и в родимых пенатах было не лучше – началось
всеобщее стояние перед бурей…

Осень семнадцатого застала Облова в Новоград-Волын-
ском. Большевики настолько разложили армию, настоль-
ко деморализовали ее, что отношение к  солдатам у Обло-
ва и  офицеров его круга, было одним  – нещадно пороть.
Но открыто выказывать столь закоснелые убеждения стано-
вилось опасно, солдатское быдло не церемонясь расправля-
лась с неугодными ей. К примеру, одного кадрового офице-
ра, воевавшего еще в японскую, запросто насадили на шты-
ки, лишь за то, что тот потребовал от нижних чинов идти
в очередной караул. Облов счел разумным, наплевать на та-
кую армию. Он забросил службу, сошелся с одной пухлень-
кой сестрой милосердия, они гуляли с ней в парках, осматри-
вали костелы, посещали синематограф. Когда их полк окон-
чательно расформировали, возлюбленные уехали к ее роди-
телям в маленький городок на Смоленщине – Рославль.

Встретили его очень радушно, всячески ублажали, до-
машние Наташи, так звал сестру милосердия, верно смек-
нули, что Михаил прекрасная партия дал их засидевшейся
в девках дочери. Облов и сам уже настроился свить семейное
гнездышко, чего оставалось ждать от жизни, пора, наконец,



 
 
 

найти покойную пристань, хватит метаться попусту из сто-
роны в сторону.

Но, все «коту под хвост», Совдепы стали шерстить офи-
церский корпус, Михаилу пришлось спешно покинуть уют-
ный Рославль. Городок остался памятен обилием дворовых
шестов с ветвистыми охапками гнезд белых аистов.

Началась новая Одиссея… Остро встала проблема вы-
бора: с  кем ты подполковник Облов?! Раскинем кар-
ты… С бывшими юнцами-собутыльниками, прожигавшими
жизнь в  ресторанном Питере; с  подобными им кутилами
и  бабниками из  числа штаб-офицеров; а  может, с  печаль-
ным полковником Федоровым, страстным почитателем фи-
лософа Владимира Соловьева; или штабс-капитаном Кото-
вым схоронившим на чужбине младшего брата подпоручи-
ка, растерзанного одичалыми дезертирами,  – с  одной сто-
роны. А  с  другой – с  балтийским матросом Латынюком –
окружным военным комиссаром, грозившим перестрелять
всю офицерскую шоблу; с пьяным сбродом одичалой солдат-
ни, разбившей винные склады купца Щукина, неделю про-
державшим в трепете весь город; или с говорливым еврей-
ским подмастерьем Яшей Эйдельманом утверждавшим, что
теперь для российского еврейства настали золотые времена.
Подумать только – наш Свердлов, наш Зиновьев, наш Троц-
кий, он еще много кого называл из своих местечковых рево-
люционеров. Облов же (со всеми минусами) остался верен
присяге.



 
 
 

Вот и подался он на Дон к атаману Каледину, потом ока-
зался в Добровольческой армии, в составе кавалерийского
полка наступал на Москву, затем «драпал» обратно до Ново-
российска, – переправляться в Крым не захотел. К тому вре-
мени он стал теперешним озлобленным Обловым. Его ранее
совсем не меркантильная натура очень болезненно воспри-
няла известие о реквизиции у отца пилорамы и мельницы,
об отнятом доме в Козлове, а о фермах и конюшнях и го-
ворить не стоит. Михаил уже привык жить своими трудами,
привык обходиться малым, была бы чарка, да сносная закус-
ка. Но тут, узнав об унижении отца, он как-то ошалело остер-
венился, стал беспощадным. За это неукротимое качество
его побаивались даже свои, но и отличали, в то же время ста-
рались не связываться с ним.

По молодости равнодушный к отцовым орловским жереб-
цам, уже в Белой армии он заделался заправским лошадни-
ком, как видно ему на роду было написано стать кавалери-
стом. Итак, вместо Крымских степей, он с отрядом таких же
отчаянных сорвиголов, под водительством уж вовсе дико-
го грузинского князя, ушли за  Кубань. Ох, и  наворочали
они там дел?! Облов, скорее всего, и сложил бы буйну го-
ловушку на Кавказе, но прослышал о крестьянском мятеже
на Тамбовщине и решил податься в родные края. Разумеет-
ся, с неотвязной думой поквитаться за умершего от инфарк-
та отца, да и вообще за свою незадавшуюся жизнь. Но опоз-
дал. После разгрома Тухачевским и Уборевичем основных



 
 
 

сил повстанцев, после газового измора беззащитных дере-
вень, массовых расстрелов заложников и  строптивых кре-
стьян, после зачисток Котовского  – как еще можно было
проявить себя строевому офицеру? Облову поначалу при-
шлось прикинуться тихим советским гражданином, даже за-
регистрироваться на бирже, разумеется, по подложному пас-
порту. Но не таков был Михаил Петрович, чтобы тихонеч-
ко злобствовать, посапывая в кулачок. Неудачи не сломили
его, наоборот подстегнули в нем противленческий инстинкт.
Если оттолкнуться от читанных в детстве книжек об индей-
цах Майн Рида, то его тотемом стал Тамбовский волк. Да он
и сам уже сравнивал себя с одиноким волком, даже стал по-
ходить статью на бесстрашного серого зверя.

Облов пошел по селам. Он не считал ночей и дней. Ему
и еще трем отпетым головорезам из поверженной крестьян-
ской армии Тукмакова, удалось сбить небольшой, мобиль-
ный отряд из  обиженных советами деревенских мужиков.
Конечно, по  малочисленности, серьезно повредить новой
власти они не могли, но  все же в окрестных уездах опять
полилась комиссарская кровушка. В партийных и советских
инстанциях пошли разговоры о белом, бандитском терроре,
опять поднявшем голову на Тамбовской земле.

Нужно понять оторванных от  нормальной жизни, обо-
зленных репрессиями здоровых мужиков, которым  бы па-
хать землю и растить детишек, а вместо того вынужденных
задарма ишачить на  загребущих чужеедов и  их крашеных



 
 
 

девок, в кожаных куртках. Некогда богатейшая Российская
губерния, в прямом смысле житница России, со своим трех-
метровым слоем чернозема, влачила нищенское существо-
вание, разоренная поборами продотрядов, начисто выгре-
бавшими остатки хлебушка у непривыкших кланяться, а уж
те паче побираться тамбовских крестьян. Как тут не взвыть
от обиды, как тут не схватить обрез, как тут не открутить
голову зарвавшемуся пришлому начальнику. Вот и  убива-
ли зарвавшихся продотрядников, всяких там присланных
из Москвы тысячников, а заодно и сопровождавших их со-
ветских служащих. Случалось, наказывали плетьми, а  то
и шомполами упертых мужиков, не желавших помогать лес-
ному братству. Были печальные факты изнасилования под-
вернувшихся под пьяную руку молодок, а  то и  баб, за  та-
кие дела Облов спрашивал с особой строгостью. Дрожавшие
от страха комитетчики и их подпевалы во множестве распус-
кали о них грязные, порочащие слухи, мол, обловцы убива-
ют просто так – за один лишь косой взгляд.

Конечно, Михаил Петрович частенько задумывался  –
тем ли он делом занялся? Да и вообще – для того ли роди-
ла его мать, порол в детстве отец, учили долгих тринадцать
лет? Зачем, наконец, он водил в атаку своих егерей, ради че-
го гнил в госпиталях, и самое обидное, с какой целью читал
множество умных книг?!

Определенно  – не  за  тем! Но  с  проторенного пути уже
не сойти, назад хода нет. Само-собой, завязались прочные



 
 
 

связи с антисоветским подпольем. Облов неоднократно вы-
езжал в Воронеж, Саратов, Москву – выслушивал неиспол-
нимые инструкции, получал по сути уж не  такие большие
деньги, в  общем, по  советским понятиям, стал самой что
ни на  есть отъявленной контрой. А  с  такими один разго-
вор, с ними не цацкаются, одна лишь мера применительна
к ним, а именно, высшая мера социальной защиты – смерт-
ная казнь.

И вот, он остался совсем один. Почему он скачет по степи,
почему снует ночами по схоронившимся в щелях атаманца-
ми, почему пытается сколотить новый отряд? Не лучше ли –
плюнуть на все и убраться куда-нибудь подальше, как мож-
но далее от родных мест, где никто тебя не знает, где никто
не ведает бедовых (а то и кровавых) дел, числящихся за то-
бой? А может статься, вообще, лучше покинуть Россию, бро-
сить Родину – кому он здесь теперь нужен?

Тогда придется кормить вшей в лагерях Галлиполии, или
стать лакеем в  кофейнях Бухареста, ну, или просто мести
тротуар в парижских предместьях…. А вот и нет! Он не та-
ков – подполковник Облов Михаил Петрович! Ему ли под-
стать быть серой неприхотливой мышкой, собирающей кро-
хи со стола жизни? Как бы ни так, это исключено, по опре-
делению – такого не может быть!

На  ум пришла сказка старой калмычки, рассказанная
Пушкиным в «Капитанской дочке» – притча про орла и во-
рона. Как там было: «Орел клюнул раз, клюнул другой, мах-



 
 
 

нул крылом и  сказал ворону: „Нет, брат ворон, чем всю
жизнь питаться падалью, лучше раз напиться живой крови,
а там как Бог даст!“». Вот вам и весь сказ о Емельяне Пугаче-
ве, по сути, он прямой антагонист Облову, а выводы из жиз-
ни они сделали одинаковые.

«Не буду и я ползать на брюхе! Пропадать…, так с музы-
кой!» – подумал Облов и, что есть сил, огрел коня плетью.
Жеребец взвился на дыбы и птицей понесся по смерзшейся
земле. Минут пять спустя, ни коня, ни всадника уже не было
видно, только порывы ветра доносили еще цокот копыт, да
слабый запах полыни.

 
Главка 4

 
Подворье Кузьмы Бородина, обнесенное глухим дощатым

забором, полностью перекрытое почерневшим тесом, надеж-
но укрыто от  постороннего взора. Облов шагом подъехал
к высоким, окованным железными полосами воротам, густо
зашпатлеванным ядовито-зеленой краской, толкнул черен-
ком плети створки, тщетно, пришлось спешиться. Подналег
на широкие воротины, ни с места…, должно заложено из-
нутри брусом. Облов нетерпеливо забарабанил по толстен-
ным доскам, с умыслом рассчитанным заглушать, поглощать
звуки от стука непрошенных гостей. Надсадно хрипло, вы-
плевывая злобу, забрехал здоровенный кобелина, зазвенела,
заклацала цепь, едва сдерживая неистового пса. Наконец, от-



 
 
 

куда-то из глубины двора донеслись уж вовсе корявые звуки
старческой речи. Просмоленные никотиновым дегтем связ-
ки, яростно исторгали площадный мат – сразу и не сообра-
зить, кого хозяин поливает руганью  – преданного пса или
неурочного посетителя.

Прогромыхав, отошел запорный брус, створки ворот
скрипуче разъехались, в  образовавшийся проем как  бы
украдкой выглянула мясисто-округлая, крепко слепленная
головизна. Черты лица, будто нарочно размытые природой,
припорошенные соломенной щетиной на щеках, расплыва-
лись в лоснящемся месиве, словно взопревшее тесто. И толь-
ко черные зрачки-буравчики, колюче поблескивали из-за бе-
лесых, по-поросячьи редких ресниц. Глазки изучающе уста-
вились на Облова, мгновение пребыли в по-деревенски хит-
ром анализе, затеи масленно увлажнились, покорно померк-
ли. Растянув в улыбке щербатый рот, собрав у переносицы
морщинки, хозяин подворья, а это был он, согнулась в полу-
поклоне, приглашая войти.

Михаил, не заставив себя долго упрашивать, но все же за-
мешкался, втягивая за ограду почему-то упиравшегося ко-
ня. Тот упрямо не желал идти во двор, бил копытом, выги-
бая шею, тянул поводья на себя. Облову пришлось прикрик-
нуть на жеребца, грубо дернуть уздечку, животина упрямо
замотала башкой, волнами расплескивая густую гриву. Об-
лов почти силой затолкал его в темное стойло. Конь косил
большим карим глазом, надувал жилы на шее, тяжело и пре-



 
 
 

рывисто сопел…
– Ишь ты?! Чего-то не по нраву, странно как-то…, – по-

думал мельком Облов, направляясь к высокому крыльцу бо-
родинского дома.

Гладкий, словно ситный хлебец, хозяин любезно зазвал
в  горницу. Облов давно знал фарисейскую натуру Кузьмы
Бородина. Нравственным единственным мерилом этого че-
ловека прибывала собственная польза. Ради ничтожной вы-
годы, Бородин способен продать отца родного со всеми по-
трохами, а  об остальных и  говорить нечего, торговал соб-
ственным отношением к людям и в розницу, и оптом. Еще
Облов-отец рассказывал Михаилу про продажного расто-
ропного мужика Кузю, об его живоглотстве и омерзитель-
ной неразборчивости в средствах пополнения собственной
кубышки.

Кузьма Михеич, как и его незабвенный младший братец,
вышли из многочисленной семьи маломощного недужного
крестьянина, промышлявшего подрядами к местным богате-
ям в конюхи или сторожа. Мальцом Кузя сполна хлебнул ли-
ха, нянчил меньших братишек и сестричек, с весны до осени
хаживал в подпасках, раза два его, бедняка, чуть не слопа-
ли голодные волки. Уже парнем он ишачил в батраках, чуть
было не польстился на уговоры каких-то проходимцев, аги-
тировавших в бурлаки.… Так бы и помер Михеич в нище-
те и отрепьях, не подфарти ему удача. Улыбнулась она в ли-
це засидевшейся в девках дщери сельского старосты – Ули-



 
 
 

ты. Дева та считалась забубенной вековухой: суходылая и мо-
сластая, как стебель кукурузы, с лицом плоским и шерша-
вым, как подсолнух. Сбежишь не зная куда от такой крали,
но Кузьма и сам не слишком казист, да и помыслы его с голо-
духи сводились, отнюдь, не к девичьим прелестям – парень
возжаждал богатства.

Как уж он там подлез к этой кулацкой девственнице, ни-
кому не ведомо, но, как говорится, обрюхатил ее. Деваться
некуда, тесть поставил Кузьму промышлять извозом. Боро-
дин много был благодарен, освоился быстро, да и налажен-
ный промысел еще лучше заспорился в его не чаявших на-
стоящего дела руках. И дальше, удача не покинула Кузьму.
Нежданно-негаданно отдал богу душу единственный брат
Улиты Иван, спьяну на Троицу потонувший в мелководной
окрестной речушке. Зажимистому тестю ничего не остава-
лось, как полностью приобщить шустрого зятька к своим де-
лам. Тут и пошло-поехало у Кузьмы Михеича, оказалось, что
не было в округе мужика сноровистей и оборотистей его. Те-
стево добро, словно по волшебству, умножаюсь в руках Бо-
родина. А вскоре, он и меньших братьев пристроил куда на-
до, к хорошим людям. Не будь революции, Кузьма Михеич
со временем непременно бы прописался в купцы, все шло
к тому. И еще, одна незадача тяготила мужика: не зажива-
лись на белом свете их с Улитою дети, из  семи человек –
осталось лишь двое. Сын Филат – болезненный (в деда) то-
щий малый, все больше и больше склонный к выпивке, да



 
 
 

длинноносая доча Пелегея, по всем статьям обреченная раз-
делить участь обойденной ухажерами матери. Соседи зна-
ли, что Кузьма Михеич, после смерти тестя, жестоко истязал
нелюбимую супругу, как она еще у него ноги таскает – одно-
му Богу ведомо.

Облов ступил в  жилую половину, аляписто убранную
пестрыми занавесками и полосатыми половиками-дерюжка-
ми. Навстречу ему шмыгнуло высокое, узколицее создание,
по-старушечьи повязанное пестрядевым платком, в стоящей
колом черной юбке. Михаил сам озабоченный плотью, яв-
ственно уловил зазывно-тоскливый, изголодавшийся взгляд
васильковых глаз. Ему еще ничего не успело прийти в голо-
ву, как Михеич обозвал дочь «лярвой, снующей под ногами»
и даже замахнулся на нее. Облов заметил про себя: «Скоты
и есть…».

Усадив гостя в красный угол, Бородин торопливо прошел
в задние комнаты, оттуда донесся его приглушенный шепот.
По отдельно долетевшим словам, Облов догадался, что хо-
зяин отнюдь не рад ему, и находится в крайнем замешатель-
стве: «Чего это принесло бандитского вожака?!». Михаил
Петрович хорошо разумел: его присутствие ни кого не мо-
жет порадовать, его нынешний удел вызывает у людей одно
чувство, чувство страха за собственную участь.

Скрипнула дверь, в горницу шаркая, вошла супруга Боро-
дина – цыганистого вида иссушенная старуха, она недобро
поклонилась и протопала на кухню. Там она тотчас же него-



 
 
 

дующе громко загремела посудой, ее лишенный плотских
черт голос отдавал какие-то указания дочери. Девушка мол-
ча сносила раздраженный тон матери. Вот она опрометью
выбежала в сенцы, украдкой стрельнув глазками на Облова,
вскоре вернулась, придерживая в охапке обезглавленную ку-
рицу и еще какую-то припасенную снедь. Старуха мать тем
временем шуровала на кухне, кляня плохо горевшую печь-
голландку.

Приодевшийся в брюки и жилет, нарочито тишайший хо-
зяин подсел к Михаилу, и ангельским голоском взялся выве-
дывать последние новости. Гостю ничего не оставалось, как
по душам разговориться с вкрадчивым стариком.

К вящему стыду Михеича, нужно сказать, что давнее зна-
комство с семьей Облова, даже в теперешние лихие време-
на, приносило ему не малый прок. Облов регулярно ссужал
Бородину добытые по шальному деньги. Давал не то, что-
бы в долг, и раздаривал не из щедрости душевной, а дабы
прочнее привязать скаредного кулака к своему, прости Гос-
поди, стремному делу. Поначалу давались деньги, дальше
больше – Кузьме стали поручать реализацию награбленного
бандитами добра. Немало штук английского сукна и коробок
со всякой галантерейной дрянью, немало овчинных шуб из-
под Рассказова и сапог, стачанных в Елецких артелях, про-
шло через загребущие руки Кузьмы Михеича. Таким обра-
зом, пожалуй, нет в уезде человека столь сильно увязшего
в темных делах Облова, да и человека – своего в доску.



 
 
 

Михаил Петровичу вовсе не претил жульнический харак-
тер Кузьмы Михеича, он не придавал существенной роли тем
изъянам в душе Бородина, которые обостряли его скупость
и корысть. Главное, что мужик полностью во власти Облова,
и надумай он «соскочить», как тут же оказался бы раздавлен-
ным, подобно блохе. Михеич звериным инстинктом ощущал
свое незавидное положение. Он откровенно боялся лютости
Облова и его подручных, ставшей «притчей во языцех». По-
этому тактикой кулака было угодничество, лесть, раболепие,
он стелился прахом в ногах своего господина.

Однако, сегодня внимательней приглядевшись к юркому
мужичку, Облов отметил странную деталь. В поведении ста-
рика Бородина определенно что-то стронулось. За наигран-
ным уничижением проглядывала некая затаенная мысль, ка-
кой-то дух скользкого противоречия сквозил в речах Кузьмы
Михеича, да и более самонадеянные жесты старика изобли-
чали более хитрость, нежели страх. Вне всякого сомнения
Бородин уже видел грядущие перемены, и для него не сек-
рет, что Михаилу придется сматывать удочки. Масть подпол-
ковника Облова пошатнулась в глазах кулака. Пока что дед
посапливает покорно и смиренно, но сам-то ждет не дождет-
ся, – когда же ты, Мишка-стервец, сгинешь к чертовой ма-
тери, канешь в лету, ослобонишь, наконец, его душу?!

Говорили о новой власти на местах и в губернии. Говори-
ли о переменах, постепенно происходящих в деревне и го-
роде. Само собой коснулись и провозглашенного большеви-



 
 
 

ками НЭПа. Кузьма Бородин поначалу скромненько выдал
затаенную надежду на новую экономическую политику, от-
крывавшую ему-торгашу заманчивые перспективы, уже по-
тому, что власть разрешает частное предпринимательство.
Старик собирался возобновить былую коммерцию, он уже
несколько раз наведывался в Козлов, советовался со знаю-
щими людьми, обсуждал новации с  такими  же, переждав-
шими напасти, кулаками и купчиками. Они, как и он с на-
деждой восприняли декларированные советами послабле-
ния. Их, правда, смущало всевластие фининспекторов и рас-
ширенные полномочия ГПУ, но, в большинстве своем, они
склонялись к единой мысли – дело стоящее, нужно смелее
пробовать…

Кузьма Михеич, не встретив со стороны Облова возраже-
ние по столь животрепещущей для него проблеме, пустился
даже в политэкономические рассуждения. С его слов выхо-
дило, что коммунисты уж не такие безмозглые дураки. Они
прекрасно осознают, у кого находятся в руках рычаги подъ-
ема огромной страны из разрухи. У кого – да у тех, кто при-
вык ворочать капиталом, у кого опыт торговли и хозяйство-
вания, кто способен на коммерческие риски, ну и, естествен-
но, жаждет прибыли. Большевики, по мнению Михеича, уже
осмыслили свои былые ошибки, обираловка больше не по-
вторится, их политическая цель по сути совпадает с задачей
деловых людей – не пустить Россию и самих себя по миру.

– Вот они бросили клич нам?! То есть, трудовому, значит,



 
 
 

народу…. Самому, что ни на есть народу! В ком сила-то Рос-
сии, а?! Сила-то в нас, – в купцах, в торговых людях, во мне –
сельском хозяине! Мы ведь не только на себя одних работа-
ем, вокруг нас многие люди питаются. Мы, если здраво голо-
вой подумать, мы, так все общество кормим. Да тут и нечего
понимать? Мы и есть народ – раз всему корень! Так-то вот
Михайла Петрович…. Они там, в Москве, да Питере прав-
ду-то, наконец, увидали. Нет, мол, Рассеюшке хода без креп-
кого хозяина, не  сдвинуть возок-то…. На одних крикунах
в кожанках, да на продразверстке далеко не уедешь. Нет то-
вару – и все, амба! А откель он, товар-то? Кто его выдает?!
Ясное дело – мы, на нас вся надёжа, от нас всякая польза
идет, всем, для всех польза! Теперь, видать кончилось вре-
мечко крикунов голопузых. Им только брюхо свое набить, да
позевать во все горло на сборищах-митигах своих. На горле,
ты, брат, ты мой – далеко не уедешь. Тут еще кое-что требу-
ется!?

И  Кузьма Михеевич, заковыристо, с  намеком постучал
указательным пальцем по своему круто выступающему лбу.
Сытно икнул и деловито продолжил:

– Они нам, а мы им! Дай нам волю, не грабь, не обирай
нас как негодный элемент, и мы пойдем навстречу. Ежели
нас особливо не прижимать, да мы так развернемся, и-хо-хо
(заржал по-лошадиному), как! Да коли меня не будут оби-
жать, дык я, ей Богу, всю нашу волость один подыму, через
пяток лет и не узнать будет. Я вон с Козловскими войду в та-



 
 
 

кую компанию, да мы не то, что волость, уезд подвинем, бу-
дет как Гамбург – вольный город. Нам только палки в колеса
не ставь, ну, а уж коли решатся помочь – ну там кредиту или
еще как, пособить словом… Да мы тогда всей душой… Эх,
ма…! Да мне только волю дай!

Облов не стерпел:
–  Дурак ты, скажу тебе, Кузьма Михеич, и  не  лечишь-

ся! Обдерут вас комиссары как липку, выпустят последнюю
кровцу вашему брату  – кулаку. Разделают под орех, под
ясень, да и  выбросят, как у  них говорят: «На  свалку ис-
тории». Вот вы, казалось, бывалые мужики, а рассуждаете,
словно малые дети. Неужели, коммуняки для того захватили
власть, для того положили столько народу по всей России,
чтобы все вернулось на старые круги, как было при царе-ба-
тюшке. Да не в жисть такого не будет! Отступать большеви-
ки не собираются, вот и насадили на всё и про всё свои пога-
ные советы, комбеды, исполкомы всякие. Нет, уж эти ребята
ничего не упустят…!

А что такое НЭП? Так это краснопузые хотят, поэксплуа-
тировать вас за здорово живешь, короче, попользоваться ва-
шей простотой. Ну, а цель, какая? Говоря простым языком, –
хотят раны свои зализать. А вы, дурни безмозглые, и рады?!
Посулили вам сладкий пряник, а про припасенный кнут-то
вы и позабыли? Вот вложите, к примеру, капитал в большое
дело, развернетесь там во всю прыть, закрутится, одним сло-
вом, махина. Но в одно прекрасное время, вас всех в одно-



 
 
 

часье и подгребут, подвергнут опять экспроприации. А коли
артачится станете, соберут в одну кучу, да и отправят – куда
Макар телят не гонял. Или того лучше – перебьют к чертям
собачьим, чтобы и духа вашего, сквалыжного не осталось.
Простофили пустоголовые! Эх, пороть вас некому было при
царском режиме, а не банки-склянки всякие создавать, ра-
детели херовы, не могли за Россию постоять, все выгоду свою
соблюдали?! Ну, а теперь, да что сказать, – сами себе яму
вырыли, недоумки. Вас дурачье пока жареный петух в жопу
не клюнет, с места не сдвинешь…, – Облов брезгливо мах-
нул рукой.

– Да уж ты больно-то не пужай, Михаил Петрович. Сам
я вижу, не слепой, не маленький, как люди теперь в городе
стали жить, не скажи – раздолье настает. А ты, опять за свое:
«Куда Макар телят не гонял…».

– Ладно, Кузьма Михеич, нечего переливать из пустого
в порожнее. Делай, как знаешь, только потом не плачься, что
не знал. Попомни мои слова; настанет день и всё ваше кур-
кулиное племя, как один, побредет по этапу: кто на Печо-
ру, кто в Сибирь, ну, а кто аж на Сахалин. Ты, пожалуйста,
не подумай, что я треплюсь забавы ради. Пойми, кому как
не мне знать норов большевиков, кому как мне знать их ме-
тоды и уловки. Давненько я с ними воюю. Между прочим,
читал я кое-что из сочинений их лидера Ульянова-Ленина, –
заметив недоверчивый вид старика, уточнил. – Ты думаешь,
вру? Вот те крест, читал и довольно внимательно, – и пере-



 
 
 

крестился. – Так вот, что хочу сказать, очень уж рассчита-
но их коммунистическое евангелие на лодырей и неучей, да
и не учение оно вовсе, а мракобесие от Сатаны. – Увидав
тупую мину на лице Михеича, Облов скомкал мысль. – А,
впрочем, что с тобой говорить. Знай, не быть тому никогда,
что лелеешь ты в своих розовых мечтах.

–  Ну, и  что ты предлагаешь делать Михаил Петрович?
Значит, пусть другие пока наживаются, а я, по-твоему, дол-
жен сидеть и ждать у моря погоды? Ну, уж дудки! Мне чу-
жого не надо, но и своего я не упущу, чай не лыком шиты!

–  Эх, сермяжная ты душонка, Михеич, «не  лыком ши-
ты»…, – и горько усмехнулся. – Зря Александр второй от-
менил крепостное право, уж лучше бы «влекли ярем от бар-
щины старинной», а то дали, понимаешь, рабам свободу?!
Вот и пошло одно недоразумение. Нет чтобы – по всей стра-
не подняться, да и раздавить совдепы? Нет, видишь ли, им
жалко пузо растрясти, все норовят поболее его набить, ха-
мы! Пороть всех! Поголовно пороть! – Облов в неистовстве
сжал кулаки и заматерился.

– Обижаешь, Михаил Петрович, или мы тебе не пособля-
ли?! Подумай лучше, кем был бы ты и твои архары без нас,
без крепких хлеборобов? Так – перекати поле…

– Вот она – темнота наша сиволапая? Давай-ка, еще поучи
меня? Сразу видно, что по мурцовке соскучился…

Они еще долго препирались, не желая вникнуть в дово-
ды противной стороны. Оба раскраснелись, с обоих градом



 
 
 

лил пот, обоих до безобразия разобрало от мутного самогона
и тяжелой наваристой пищи. Напуганные громким спором
Бородинские женщины еле успевали обносить едоков новы-
ми яствами, да подтирать украдкой пролитый на столешни-
цу самогон.

Михаилу стало невмоготу спорить с упёртым стариком.
Тот же, возомнив себя докой в экономике, стал навязчиво
втолковывать гостю азы рыночного хозяйства. Облов резко
оборвал ставший беспредметным разговор.

– Ладно, Михеич, надоело пустоту молоть, оставайся при
своем мнении. Торгуй, воруй, только теперь нишкни и по-
молчи… – Облов задумчиво посмотрел на сникшего мужи-
ка, скосил глаз на дверь кухни, опасаясь ненужных свидете-
лей. Продолжил совсем тихо:

– Значится так, Кузьма Михеевич?! Видать, придется мне
исчезнуть на  некоторое время. Сам знаешь, загнали нас
краснопузые в угол. Итак…, из моих денег дай тысяч пять,
остальные схорони получше… Скажу одно – те деньги, они
как бы святые, для великого дела предназначены – для вой-
ны с Совдепией. Если, что не так…, с тебя строго спросится.
Ты меня знаешь дед, уж я не спущу! – Облов пьяно пошат-
нулся. – Переведу все твое семя, под корень вырежу! Понят-
но говорю? Коня оставляю тебе, корми, холи, я обязательно
вернусь – когда будет надо. Понял старик?! – Облов грохнул
кулаком по столу, посуда задребезжала, самогон из стаканов
выплеснулся на скатерть.



 
 
 

– Да уж, как не понять Михаил Петрович, – подхалими-
сто заюлил Бородин. Он понимал, что игра в свободу мнений
исчерпалась, но в тоже время его наполнила внезапная ра-
дость – наконец-то лиходей покидает родные места. Уходит,
да еще оставляет его (Кузьму Бородина) при огромных день-
жищах. А уж там, как еще сложится, бабушка надвое сказы-
вала? Глядишь, казна навеки останется у него одного. – Все
понятненько, а денежки я сейчас, мигом принесу, – и Михе-
ич на цыпочках вышел из горницы.

Облов откинулся на спинку стула, закурил. Явилась Пела-
гея со своим ангельски чистым, васильковым взором. Украд-
кой поглядывая на Облова, она стала убирать со стола. Ми-
хаил задумчиво смотрел на ее большие, рабочие руки, про-
ворно управляющиеся с посудой, смотрел на ее большой нос
и прикушенные губы. Девка ему совсем не нравилась, одна-
ко, как можно теплее он заговорил с девушкой.

–  Пелагеюшка, покидаю я вас, уезжаю далеко, далеко!
Свидимся ли когда? Ты в Бога сильно веруешь? – и на ее
утвердительный кивок, он неловко схватил девушку за ру-
ку и страстно выговорил. – Пелагеюшка, я прошу тебя – мо-
лись за меня! Признаюсь тебе одной – некому за меня Гос-
пода молить, совсем некому. А так хотелось бы, чтобы чи-
стая душа радела Христу за меня грешного. Ты выполнишь
мою просьбу, Пелагея?!

– Да! – еле вымолвила девушка, вся зарделась, потупив
взор.



 
 
 

– Спасибо родная! Ты знай, я не нехристь какой-нибудь,
и верю я крепко, всегда верил. Ты слышишь – и я в Бога
верую! Очень хорошо, коли станешь молиться за меня, тогда
мне ничего не страшно, когда есть кто просит за тебя…

– Я стану! Я обязательно стану! – девушка взволнованно
оживилась, даже похорошела. – Михаил Петрович, я каждый
вечер буду за вас Христа молить, Богородицу, Николу, всех
святых буду умолять! Ох, Михаил Петрович?! – она вся за-
дрожала, как-то поджалась, видимо хотела сказать еще что-
то важное, но  тут загремел у  входа отец, девушка шустро
сграбастала посуду в фартук и опрометью выбежала из ком-
наты.

–  Почему она так расчувствовалась?  – успел лишь
вскользь подумать Облов.

Он взял протянутые Бородиным деньги без счета, тут уж
он был уверен в Михеиче. Спрятав толстую пачку кредиток
в специально пришитый внутри френча карман, Михаил ве-
лел принести конопляного мосла, оружие следовало приве-
сти в порядок.

Наконец, уединившись в отведенной ему чистой спаленке,
скинув верхнюю одежду, оставшись в одном белье, он вдруг
поддался точившему его изнутри соблазну. Да и не соблаз-
ну вовсе, а настоятельной душевной потребности, влекущей
давно и постоянно. Михаил все отмахивался от неё, считая
сентиментальной слабостью, но вот она пересилила его.

Михаил опустился на колени, обратил голову к неболь-



 
 
 

шой иконке Богородицы, еле освещенной едва теплившей-
ся лампадкой и начал неистово креститься. Он вершил мо-
ление не из-за страха за собственную жизнь или дело, кото-
рому служил, он благоговел не из-за воспылавшего религи-
озного чувства. Нет! Но он испытывал острую потребность
в светлом начале. Его душа давно жаждало вылиться в ис-
поведальном сладкозвучии, она хотела наполниться горне-
го трепета и благой чистоты. Михаил прочел «Отче наш»,
«Верую», затем стал шептать по памяти другие, приходив-
шие в  голову молитвы, уже изрядно позабытые. Он ловил
себя на том, что перевирает их строфы, но и это было про-
стительно. Он молился, и давно его сердце так не ликовало,
давно такие простые и ясные мысли не освежили ему голову.
Он ничего не просил у Божьей Матери и младенца Христа,
ему ничего не было нужно. Он, просто, славословил Господа
и его Мать, и это было великой отрадой для его изболевшей-
ся души и истосковавшегося сердца.

Выговорившись святости вдосталь, он подобно ангельско-
му младенцу, впрыгнул в постель. Сладко потянулся и без-
мятежно уснул, будто и не было за его плечами сорока с лиш-
ним лет. Будто не числилось за ним несть числа разграблен-
ных обозов с хлебом, пожженных изб, десятков загубленных
жизней. Облов спал, словно невинный мальчик с девственно
чистыми помыслами, нетронутой соблазнами мира душой.
Сон его был сладок.

Темной ночью старик Бородин таинственно вызвал своего



 
 
 

сына Филата на задний двор. Филат, иссушенный толи ли-
хоманкой, толи беспробудным пьянством парень, весь вечер
сурком просидел в своем углу, так и не получив разреше-
ния отца выйти к гостю. Он по-своему рассудил, что оно так
и лучше будет: зря не лезть в глаза Облову, не то, еще пошлет
куда гонцом, или того хлеще – прикажет себя сопровождать.

Кузьма Михеич что-то слишком обстоятельно взялся
втолковывать малому, тот согласно кивал чубатой головой.
Но  когда дело дошло до  прямого ответа на  вопрос отца,
Филат никак не мог решиться, сказать утвердительно. Па-
рень испуганно жался, трусливо переступал с ноги на ногу.
Кузьма Михеевич психовал, однако, сдерживал гнев, орать
на олуха-сына было не с руки. Старик опять мягким, вкрад-
чивым голосом взялся втолковывать парню явно недобрую
мысль. Филат зябко ежился, неуверенно мялся, но  все  же
подчинился воле отца. Довольный старик задорно похлопал
сына по плечу. Озираясь по сторонам, словно заговорщики,
они покинули гумно. Пока они шли по двору, прислушива-
ясь к каждому шороху и скрипу, приглядываясь к любому
всполоху света  – серая тень, кошкой шмыгнула в  заднюю
дверь бородинского дома, беззвучно прикрыв створку за со-
бой.

Отец и  сын, очутившись в  тепле, осторожно разулись,
и  на  цыпочках подошли к  комнатушке, где вольготно по-
чивал Облов. Навострив уши, чадо и родитель напряженно
внимали прерывистому храпу, исходящему из спальни. По-



 
 
 

том старик мелко-мелко закрестился, сын же оторопело по-
чесал в затылке, пугливо озираясь на перетрусившего бать-
ку. Так ничего не предприняв, он разошлись по своим углам,
ступая на пальчиках, растопырив по незрячему свои руки.

Вскоре дом Кузьмы Бородина погрузился в кромешную
тьму. Не угомонился лишь жеребец Облова. Он часто взбры-
кивал, стучал копытом о  дощатую переборку, грыз доски
стойла… Но пришло время, затих и он.

Спит большое торговое село Рождественно. Неслышно
струит свои воды обмелевшая речушка, ласково омывая
покатые песчаные берега. Желтый месяц, еле пробиваясь
сквозь мелко рваные тучи, скупо освещает водную гладь. Ти-
шина. Лишь совсем изредка прорежет немоту природы оди-
ночные гудок далекого паровоза – и опять все уснет, затих-
нет, растворится в ночи.

 
Главка 5

 
Новый день вошел, как застенчивый странник, скромно

потупив взор ясных очей, осторожно переступая порог, роб-
ким скрипом возвестил о себе. Жиденький рассвет блеклы-
ми полутонами заиграл на мелованных стенах бородинско-
го жилища, хилые лучики, отыскав-таки лазейку, проникли
в  горенку Облова. Михаил Петрович очнулся ото сна, все
тело поломано ныло, однако голова была чиста как в пер-
вый день творенья, никаких задних мыслей, никаких мни-



 
 
 

тельных догадок, никакой гнетущей ущербности. Пристру-
нив ленивую плоть, Облов резво выпрыгнул из постели, пру-
жиняще взмахнул руками, имитируя утреннюю гимнастику.
Он чувствовал, как в мышцы током вливается заряд бодро-
сти, он ощущал себя молодым, сильным.

Выйдя во  двор, он полными легкими вдохнул свежий,
пьянящий воздух, настоянный на запахах деревенской жиз-
ни: тут и парное молоко, тут и горькое амбре навоза, дух уже
увядших лугов и полей. Как хорошо в деревне, хорошо в лю-
бой период года, в каждом сезоне своя неповторимая пре-
лесть. Поздняя осень, какие ассоциации рождались в душе
для этой поры в старое, доброе время? Прежде всего, пред-
ставлялся внутренний покой (урожай собран, дрова заготов-
лены) и прочная, размеренная жизнь запасливого хозяина,
твердо стоящего на ногах, надеющегося лишь на себя само-
го, отсюда следовала уверенность в незыблемости домашних
устоев, ну и, разумеется, ожидание грядущей зимы.

Облов оглядел надворные постройки: все из кондового ле-
са, все надежно подогнано, вымерено, крепко сбито на ве-
ка. Михаилу претила босяцкая ненависть к обстоятельным
людям, но вид усадьбы Бородина, родил у него нехорошее
чувство, почему-то похожее на ненависть. Да и как сказать,
жируют сволочи, когда наш брат бездомно в холоде и голо-
де несет бремя борьбы, проливает кровь, пытаясь отстоять
извечный круг вещей, кладет молодую жизнь, ради сытого
бытия таких вот жлобов.



 
 
 

Проведав коня, убедившись в добром уходе за ним, Миха-
ил Петрович порядком иззябнув, направился в дом. Проходя
мимо овечьей кошары, он невольно замедлил шаг, пропуская
поперед себя, бегущую с пустыми ведрами Пелагею. Девуш-
ка в затертом бараньем тулупчике, в большущих валенках
с задками, обшитыми кожей, в пушистом пуховом платке,
вся раскрасневшаяся с морозца и от хлопот по хозяйству, по-
казалась Михаилу гораздо привлекательней, чем вчера. Он
с нескрываем интересом поглядывал на Пелагею, пробуждая
в памяти какой-то неясный отклик, идущий из глубин его
прошлой жизни.

Поравнявшись с  ним, хозяйская дочка робко останови-
лась, Михаил искренне пожелал ей доброго утра. И преодо-
левая, почему возникшую молчаливую напряженность, заго-
ворил о какой-то незначительной ерунде, толи о погоде, толи
о домашних заботах. Но чрезмерно серьезная мина на лице
Пелагеи, остановил его словесные излияния. Девушка, чуть
запинаясь, из-за неловкости в общении с мужчиной, тороп-
ливо выговорила:

– Михаил Петрович мне нужно вам кое-что сказать?! Ска-
зать о важном для вас! Сказать по секрету. Пойдемте в ко-
шару!

Облов несколько удивился, но  последовал за  девуш-
кой. Совсем некстати колыхнулась пошленькая мыслишка:
«Не в любви ли ко мне станет она изъясняться?»

Ступив под соломенные своды загона, оглядевшись в за-



 
 
 

индевелом полумраке, он приблизился к Пелагее, выжида-
юще стоящей у  входа. Девушка молчала. Ее широко рас-
пахнутые глаза, из  васильковых ставшие иссиня черными,
не мигая, стеклянным взором уставились на него. Облов по-
чему-то смутился, преодолев неловкое замешательство, ти-
хо, но то же время настойчиво спросил:

– Пелагеюшка, зачем ты позвала меня, что хочешь ска-
зать мне?

По телу девушки пробежала легкая судорога, девушка вся
сжалась в упругий комочек, на лице четче проступили ску-
лы, она перевела дыхание:

– Михаил Петрович, не знаю, как и сказать-то вам? – Пе-
лагея вся напряглась, губы ее подрагивали в  лихорадке,  –
Михаил Петрович, отец хочет вас выдать властям. Он Фи-
лату велел заявить о вас на станции. Филатка не решался,
но батяня его заставили. Он хочет, чтобы вас скорей пойма-
ли, а вся казна досталась ему одному. Он говорил брату, что
вас не помилуют, обязательно поставят к стенке! Отец хочет,
чтобы вас убили!

– Вымолвив все на одном дыхании, Пелагея, испуганно
скрестила руки на груди, сжав пальцами свое горло и подбо-
родок, робко поглядывала в сторону Облова.

Михаил все понял. Он подошел к девушке, положил ей
на плечи руки, пристально всмотрелся в ее нерадостные гла-
за, стараясь как можно подробней запомнить личико Пела-
геи, ее внезапно открывшуюcя девичью прелесть. Так они



 
 
 

стояли, словно загипнотизированные, пока трубный гудок
паровоза не вывел их из оцепенения. Они оба вздрогнули,
разом ощутив непреодолимый водораздел меж собой. Миха-
ил, обведя языком пересохшие губы, запинаясь, выговорил:

– Спасибо тебе Пелагеюшка, спасибо родненькая. Век бу-
ду помнить…, – потом, склонив голову, поцеловал девушку
в лобик, коснулся нежной кожицы бесстрастным, отеческим
поцелуем, быстро повернулся и вышел прочь.

В его сердце не было зла ни на Кузьму Бородина, а уж тем
паче на дурня Филатку. Михаил Петрович прекрасно пони-
мал, что рано или поздно его обязательно сдадут властям,
свои же продадут. Такова участь всех незадачливых повстан-
ческих вождей, тех же Разина, Пугачева, связанных, выдало
на смертную муку их ближайшее окружение. Ну, а касатель-
но его, Михаила Облова, неважно кто сподобится на столь
мерзкое дело – Кузьма ли Бородин, Седых ли Денис или еще
какой-нибудь из бывших прихлебателей. Важно одно, в их
глазах  – подполковник Облов обречен. И  от  этого никуда
не деться, развязка неминуема и печальна. И пусть сегодня
подвезло, что он благодаря наивной и чистой дочке изменни-
ка, проник в происки доморощенных заговорщиков. Пусть
сейчас он решительно пресечет их подлый замысел, но ко-
гда-нибудь, уже не окажется рядом по уши влюбленной в те-
бя девочки, и тогда, его просто возьмут сонного, с постели.
В одном исподнем.

Неужто подступил каюк, говоря по-восточному?! Неуже-



 
 
 

ли ничего больше не осталось в жизни, разве нет никакого
выхода? А, что!? Вот, взять Пелагею с собой, да податься ку-
да-нибудь подальше. Зарыться в самую, что ни на есть глу-
хомань, и жить, зажить простой человеческой жизнью. На-
родить детишек, стать таким же как все, раствориться сре-
ди простых людей. Выход ли это для него – Облова? Да нет,
конечно. От себя не уйти. Да и не сможет он опроститься,
не сумет носить личину тупого обывателя. Он, столько лет,
высокомерно презиравший простолюдинов, считавший себя
аристократом духа, теперь, вдруг, возьмет, да и содеется ни-
чтожеством, уподобится праху земному?!

Разумеется, нет! Ему уготована иная дорога, ему сужде-
на иная, пусть даже ужасная участь, но он уже не свернет
с раз выбранного пути, останется прежним Обловым. В том
его тяжкий крест, его судьба, которую не выбирают, как дам-
ское белье. А уж коли так, то и совершенно не к чему пе-
ременять прочно сросшуюся с  его образом роль грозного
атамана, безжалостного судии холуйской покорности новым
властителям, ему давно привычно олицетворять собой же-
стокую кару, неотвратимую и потому по-божески справед-
ливую. «Не мир я принес вам, но меч!» – вспомнив эту су-
ровую сентенцию, Облов твердо ступил на высокий порог.

Кузьма Михеич уже поджидал Облова, двинулся на-
встречу ему с  лицемерной улыбкой, справился о  само-
чувствии, попутно посетовав на  дрянную погоду. Михаил
не стал подыгрывать лицемерному хозяину, но и карт сво-



 
 
 

их не открыл. Сотворив весьма глубокомысленный и озабо-
ченный вид, он велел Бородину принести всю имеющуюся
у того наличностью. Объявив закономерную цель – необхо-
димость выверки имеющихся денежных средств, ради гряду-
щих расходов на общее дело. Старый лис, Кузьма, по началу
каверзно заартачился, мол, чего считать червонцы, и так, все
как в аптеке, зачем попусту утруждать себя, тратить лишнее
время. Но Облов не потерпел возражений. Бородин, своим
посконным крестьянским умом, что-то заподозрил, нереши-
тельно затоптался на месте. Облов настойчиво прикрикнул
на него, исподволь наблюдая за повадкой кулацкой бестии.
Присмиревший для виду старик уж слишком ошалело мет-
нулся по дому, что-то шепнул, появившемуся в дверях сыну.
Филат тоже засуетился, то и дело боязливо озираясь в сторо-
ну Облова, его запуганный вид с потрохами выдавал их с от-
цом злой умысел. «Ага, запахло жареным, паскуды!» – отме-
тил про себя Облов. Стало даже забавно, на что могут наде-
яться старик и его выродок, что они предпримут – глухую
оборону или нападение?!

Но вот Кузьма Михеич выложил на стол брезентовую пе-
реметную суму, вещь с боевой давней историей. Она доста-
лась отряду Михаила во время отчаянного налета на обоз
продотрядников, комиссары хранили в ней свою обширную
бухгалтерию. Теперь раздутая укладка напичкана по  тому
времени огромной казной. В ней и золотые империалы цар-
ской чеканки, и советские дензнаки, есть отсек с иностран-



 
 
 

ной валютой, есть внутренние карманы с  драгоценной ба-
бьей мишурой, а в потайном кармашке на самом дне, спря-
тана даже архиерейская панагия, усыпанная бриллиантами.

Михаил подвинул брезентовый мешок к  углу стола, ве-
лел старику Бородину садиться, кликнул замешкавшегося
Филата.. Старик бережно, словно курица-наседка, опустил-
ся на свой стул, вперив преданный взор в Облова, но тот со-
хранял непроницаемое выражение лица, отгадать его умысел
было невозможно. Тяжело сопя, протиснулся к столу Филат.
Михаил молча указал ему на место рядом с отцом. Бороди-
ны вопросительно переглянулись, уселись как на поминках,
сложив руки на коленях. Облов видел, что они корчат из се-
бя святую простоту. Ах, подлецы, ети их мать?!

–  Кузьма Михеич,  – Облов, иезуитски сощурив глаза,
удавьим взором вперился на старшего Бородина, – может,
покаешься старый хрен? Бог-то он все видит!

Бородин испуганно встрепенулся, но это была лишь сию-
минутная слабость с его стороны, он тотчас взял себя в ру-
ки, сотворив благостное выражение физиономии, запричи-
тал медовый голоском:

– Не пойму я, чего изволите Михаил Петрович? Я ведь
исполнил ваш приказ, все туточки! Можете проверить, ни-
чегошечки не потаил – все здеся, копеечка к копеечке… –
старик протянул подрагивающие руки к тесьме сумы.

– Оставь чувал в покое Михеич. Странно как-то ручонки
у тебя дрожат? Может чего боишься, а Кузьма, так поделись



 
 
 

со мной, открой душу-то? – и, поняв, что Михеич не прекра-
тит валять Ваньку, уже властно, с металлом в голосе произ-
нес. – Отвечай старик, когда с тобой Облов говорит, – но ви-
дя упорство, уже не выдержал, и стукнул кулаком по столу. –
Что сука, мало я тебе добра передавал, мало ты, гадина, по-
тырил у отряда, захотел все хапнуть? Ну, падла, не молчи,
отвечай!

– Грех Вам, Михаил Петрович так-то шутить над старым
человеком. Я ли Вам, батюшка, не служил, как преданный
пес, я ли вам не угождал?

– Я давно знаю, что ты Кузьма не пес, ты собака продаж-
ная! – Облов отодвинулся от стола вместе со стулом, отки-
нулся на спинку, положил ногу на ногу. – Я давно за тобой
приметил, возжаждал ты, сволочь, свободы. – Облов смачно
сплюнул на пол. – Меня захотел краснопузым сдать?! А себе,
значит, наш общак присвоить?!

– Михаил Петрович, побойся Бога! Такие слова, такую ху-
лу на меня безвинного возводишь?! Да я ни одной мыслиш-
кой, ни одним словцом против тебя не шел. Вот и Филатка
подтвердит…. Правильно я говоря, а Филат?

Парень сидел остолбенев, словно набрав в  рот воды
от страха. Бородин в отчаянье безнадежно махнул на него
рукой, мол, что с дурака возьмешь.

– Михаил Петрович, да вы какой-то поклеп на меня воз-
водите? А может у вас, с похмелюги настроенья-то нет? Так,
давай сейчас, сядем рядком, хряпнем нашего, домашнего из-



 
 
 

готовления и все ваши подозренья, как дурной сон улетучат-
ся. Да где это видано, чтобы я своего благодетеля подводил?!
Да я с вашим батюшкой, царствие ему небесное, еще друж-
бу-то водил, неужто забыли, Михийла Петрович?

– Я ничего не забыл Кузьма, все помню, и вот поэтому я
тебя, змей ты изворотливый, ни за что не прощу! – Ослов
быстро встал на ноги, заметил затейливое движение локтей
старика. – А, ну – руки на сто! Кому говорю, на стол руки!
Ты что там пес прячешь! – Михаил перегнувшись через стол,
рванул борт стариковского полукафтанья.

На  столешницу, возле сумы лег, поблескивая вороне-
ной сталью, наган. Старик Бородин пытался что-то сказать,
но спазм перехватил его горло, старикашка только парали-
тически задергал ручонками, его лицо побурело, глаза повы-
лазили из орбит.

– Ну, ты и скоморох, Кузьма Мтихеич! Не устраивай цир-
ка, я тебя как облупленного знаю! Ты думал меня, меня под-
полковника Облова так дешево взять? Ну, скажем, ладно,
запродать, куда еще ни шло, но вот взять меня на мушку?!
Ты, видно, охренел совсем? И ты мог бы в меня стрельнуть,
а Кузьма?! – Облов деланно засмеялся, затем, повернувшись
к Филату, произнес презрительно. – А ты, паря, почто си-
дишь, вынимай свою пистолю. Ну?!

Филат безоговорочно выложил свой наган, положил и по-
собачьи преданно уставился на Облова.

Ну, что мне с вами делать-то прикажите, гавнюки вы та-



 
 
 

кие? В расход нешто пустить? – и завел руку под френч.
Отец и сын разом бухнулись на колени, сложив молитвен-

но руки, возопили плаксивыми голосами:
– Не погуби Михаил Петрович, пощади нас Христа ра-

ди! – Филат тот зарыдал по-бабьи, старик-отец взялся слез-
ливо оправдываться:

– Михайла Петрович прости ты меня дурака старого. Все
жадность окаянная?! Да и не хочу я вовсе твоей погибели.
Это какая-то чертовщина, правду скажу – чертово наущение.
Да, что же за напасть-то такая со мной приключилась?! Ми-
хайла Петрович, не погуби Христом молю, забери все мое
добро, мигом распродам, забери на общее дело – только по-
щади, зачем тебе лишать нас жизней? Помилуй нас  – век
за тебя молиться станем. А то, хочешь Михайла Петрович,
так выпори меня старого осла. Сам на лавку лягу, сам уда-
ры считать стану. Лупцуй сколь душе твоей угодно – толь-
ко не убивай! Был, был грех, сознаю Михайла Петрович, бес
попутал… Всю жизнь – деньги, одни деньги на уме, как тут
уму за разум не зайти?! Но, как на духу говорю – не ведал
сам, истинно не ведал, что творил. Прости, ты меня, ради ро-
дителя твоего, Петра Семеновича – благодетеля моего, про-
сти! – Разгоряченный дедок бросился к ногам Облова, и, что
уж вообще было дико, шустро облобызал его сапоги.

Сама эта театральная сцена мало тронула зачерствевшую
душу Облова. Он прекрасно понимал – старик готов жрать
дерьмо, лишь бы остаться целым, не жалко и Филата, через



 
 
 

таких вот остолопов Россия пошла по ветру, через таких вот
слизняков сломалась жизнь самого Облова. Но не в самом же
деле порешить этих ничтожных людишек, марать о них ру-
ки – было бы неуважением к самому себе. Не палач же он
в самом-то деле, да и казну оставить не на кого?! Этот довод
оказался решающим.

– Ладно, Кузьма – я извиняю тебя, встань с пола, успокой-
ся.

Кузьма Михеевич всхлипывая, словно выпоротая девка,
поднялся на ноги, утирая рукавом обильные слезы, он лепе-
тал слова благодарности и признания. Велел также и Фила-
ту приложиться к ручке благодетеля. Облов, негодующе от-
дернув кисть от слюнявых губ малого, прикрикнул на суе-
тившихся Бородиных: «Совсем сдурели олухи царя небесно-
го?!». Приказал им успокоиться и внимательно выслушать
его. Отец с сыном с радостью подчинились.

– Хорошо, Михеич, кто старое помянет – тому глаз вон!
Понимаю и  прощаю твое заблуждение, Бог милосерд. Все
остается по-прежнему. Ты, как зеницу ока, до первого моего
требования хранишь казну. Приду – или я, или кто-то из мо-
их ребят. Вот тебе пароль…

Облов сунул руку в саквояж, поворошив там вслепую, вы-
хватил новенький червонец. Небрежно наискось разорвал
его на  две половинки, один клок протянул старику, дру-
гой спрятал в накладной карман френча. Бородин, понима-
юще склонил голову, не требуя дополнительных пояснений,



 
 
 

должно этот прием давно использовался промеж них. Затем,
Облов, секунду подумав, высыпал содержимое сумы на сто-
лешницу. Отодвигая бумажные купюры и монеты в сторо-
ну, он стал выискивать драгоценные вещи. Первым делом
отыскал панагию, любуясь, с минуту разглядывал это чудо
ювелирного искусства, даже восторженно покачал головой,
причмокнув языком. Потом стал быстро откладывать перст-
ни, серьги, броши с камнями-самоцветами. Особо ценных
вещиц оказалось не так уж много, но все же они составили
вполне увесистую кучку. Облов пересыпал их в кисет, по-
медлив, положил туда же и панагию.

– Так вот, Кузьма Михеевич, камушки-то я заберу, – хо-
тел, было добавить, – все надежней будет, – но сдержался. –
На них там, куда еду много охотников найдется, для дела оно
сподручней. – Посмотрев внимательно на Филата, добавил. –
Парень твой пойдет со мной, проводит сколько нужно. Ты,
дед, не переживай за него, принуждать к уголовщине не ста-
ну, просто нужен верный человек. Мне на станции светиться
никак нельзя, – и уже совсем миролюбиво закончил. – Вели
собирать на стол, да поскорее, засиживаться больше неку-
да…

Старая Улита и молодая Пелагея быстро сварганили зав-
трак. Облов старался не смотреть на Пелагею, но помимо его
воли, взоры их то и дело перекрещивались. Михаил улав-
ливал признательные флюиды девушки, ответить ей тем же
по понятной причине он не мог, стараясь укрыть от прозор-



 
 
 

ливого старика тайну, что связывала их. Девушка-доносчи-
ца осознавала, что Облов пощадил ее близких, и возможно,
строила наивные девичьи предположения, отыскивая причи-
ну подобной сентиментальности беспощадного Облова. Ну,
и пусть с ней – теперь гадает…

Уже окончательно собравшись в дорогу, покидая дом Бо-
родиных, Михаил задержал свой взгляд на девушке, улыб-
нулся ей краешком губ и слегка кивнул головой, мол, не ве-
шай девка носа, все образуется. Она, покраснев, тоже неза-
метно кивнула ему, в  ее васильковые глаза накатили сле-
зинки, в  невинных очах Пелагеи застыл немой вопрос:
«Ждать ли мне тебя? Вернешься ли ты мой любимый?». Об-
лов, широко перекрестившись, ступил за порог…

Уже во дворе старик Бородин, было, засобирался прово-
дить Облова, но тот остановил деда, прервав последние из-
лияния Михеича в преданности. Оборвал почти грубо, мол,
сиди седой хрен на печи, надоел и так…

Всю дорогу до станции Филат шел след в след Облову. Па-
рень, понимая свою задачу, не обращал на себя внимания,
лишь изредка односложно отвечал на скупые вопросы атама-
на. Малый, конечно, переживал историю, в которую втравил
его родной отец, и по-своему оставался, благодарен Облову,
что не взял грех на душу. Ну, а то, что их малость постраща-
ли, так сами виноваты?! Купив билеты на проходящий ли-
тер, он еще долго хвостом таскался за Обловым по всяким
закоулкам, пока не было сказано возвращаться домой.



 
 
 

 
Главка 6

 
Прошли сутки с лишком. Михаил Петрович Облов, оде-

тый в цивильное суконное пальто с каракулевым воротни-
ком, в  такой  же каракулевой шапке пирожком, устроился
на отполированной бесчисленными задами скамье бревен-
чатого вокзала станции Ливны. У его ног стоял аккуратный
черный саквояж, наподобие тех, с которыми и по сей день
ходят по вызовам бывшие земские доктора. На коленях же
Михаила лежал крохотный узелок, увязанный в белый носо-
вой платок. По своему обличью Облов походил на учителя
гимназии или новоявленного мануфактурщика средней ру-
ки. Михаил Петрович ждал вечернего поезда на Харьков, по-
этому сидел смирно, тихонечко, предупредительно поджи-
мал ноги, когда кто-то проходил по междурядью.

Он уже пригрелся в  битком набитом зале ожидания,
и с лукавой ленцой наблюдал непритязательные вокзальные
сценки. То, укутанная в жесткие дерюги, баба ругается с под-
выпившим расхристанным мужиком. То накрашенная ко-
котка с лакированным ридикюлем, явно из бывших, презри-
тельно воротит носик от кислой овчины, грузно усевшего-
ся рядом мешочника. То пробежит, задирая окружающих,
пестро выряженная кодла беспризорников. То слепой крот-
ко простучит своим бадиком, или нищенка заунывно затянет
Лазаря. И все куда-то едут, едут, едут…



 
 
 

Устав быть зрителем бесплатного театра, Облов отрешен-
но задумался о  недавнем и  наболевшем. В  голову лезли
сумбурные воспоминания, хаотичные мысли перескакива-
ли с пятое на десятое. Вдруг, он ощутил чей-то присталь-
ный взгляд. Не выдержав его упорной настойчивости, Ми-
хаил поднял голову, разыскивая любопытного наглеца. В на-
чале прохода меж рядами скамей стояла пигалица-девоч-
ка лет пяти, в  облезлом, не  по  размеру долгополом паль-
теце, по груди крест-накрест перевязанная грубым шерстя-
ным платом. Такой плотный коричневый платок-плед, при-
чем неизменно колючий, был и у его няни, как бы, между
прочим, отметил Михаил. Сцепив маленькие розовые паль-
чики внизу живота, кроха заворожено уставилась на Обло-
ва. Почему-то смутившись, Михаил улыбнулся ей, даже при-
ветливо сморщил нос. Однако завязать разговор с ребенком,
стоящим в отдалении он не мог, да и не умел по жизни подла-
живаться под детскую непосредственность. Девочка огляну-
лась, верно, отыскивая в толпе свою мать и не найдя, уж со-
всем близко подошла к Облову. Михаил нерешительно ждал,
что же будет происходить дальше. Совсем осмелев, девчуш-
ка ткнулась грудкой в его колени и тихо-тихо прощебетала:

– Дядечка, я кушать хочу?!
Облов смутился от такого напора, но быстро справился

с замешательством:
– Сейчас, деточка, сейчас. А, ну-ка поглядим, что у нас

в узелочке-то лежит, – и он развязал свою укладку. Там были



 
 
 

плотно спрессованные бутерброды с домашним салом.
Михаил протянул бутерброд ребенку, девочка жадно впи-

лась в ломоть махонькими, беленькими зубками. Михаил же,
сам не  зная почему, отважился взять девочку на  колени,
и стал умиленно наблюдать, как она за обе щеки уплетает
его, заготовленный впрок, ужин.

И все бы хорошо, но его насторожил внезапно, неизвестно
откуда взявшийся красноармейский патруль. Проходя мимо
рядов, один из патрульных, пожилой вислоусый солдат, сме-
рил Облова долгим, изучающим взглядом. Михаилу стало
не по себе, он отвернулся. Сдерживая волнение, он участли-
во спросил у девчушки – где ее мамка. Та смешно с карта-
винкой пролепетала: «Мамоцка в оцеледи за билетами». Об-
лов оглянулся на патрульных, уже вся троица упорно разгля-
дывала его. И тут Михаил узнал в «вислоусом» – встречав-
шегося на его пути чекиста из Козлова.

– Погорел, как швед под Полтавой, – сработал неподво-
дивший инстинкт, – нужно немедля уходить.

Облов поспешно встал, приткнул малышку на свое место,
сунул ей узелок с бутербродами, сказал скороговоркой:

– Девочка, будь умницей, не ешь все, отдай мамочке, она
тоже кушать хочет, – схватил саквояж и направился к про-
ходу.

Тут, один из красноармейцев закричал:
– Гражданин, а гражданин?! Эй ты, шляпа-пирожок, обо-

жди малость – дело есть до тебя!



 
 
 

Облов шел не оглядываясь, словно и не ему шумели.
– Ты, мудак в пальто! Тебе говорят, постой!
Облов не  выдержал и  побежал к  выходу из  вокала, по-

мчался расталкивая незадачливых пассажиров, перепрыги-
вая через распростертые в  проходах тела, порой наступал
на них, вдавливая кованные каблуки в податливую плоть.

Вслед ему неслось:
Стой контра! Стой тебе говорят! Стой, стрелять будем!
Михаил знал, что на вокзале, прилюдно – стрелять не от-

важатся, уж слишком велик риск зацепить вовсе непричаст-
ных лиц. И тут, наметанным боковым зрением он усек, что
наперерез ему метнулось двое парней в опоясанных порту-
пеей ватниках.

Ну, подыхать…, так с музыкой! – взыграла в нем лихая
натура.

Облов, на  ходу рванул ворот пальто, выхватил наган и,
не целясь, всадил пулю в ближнего из парней. Тот споткнул-
ся, широко раскидывая руки. Облов выстрелил в  другого,
выскочил на перрон, метнулся к стоящим на станции товар-
ным вагонам, лихо впрыгнул на тормозную площадку. Вслед
ему раздались одиночные винтовочные выстрелы. Он уже
успел заметить, как с двух сторон перрона бежали вооружен-
ные люди. Отстреливаясь, подлезая под вагонами, Облов да-
же не  заметил как посеял свой рундук. Михаил гнал, что
есть мочи, но и преследователи не отставали. Беглец стрелял,
стрелял…. Пули закончились. Он перемахнул через стан-



 
 
 

ционный заборчик, вбежал в  узкий, заваленный шпалами
складской переулок, огляделся – кажется ушел.

Но, тут опять раздались хлесткие выстрелы. Облову ни-
чего не осталось, как броситься напропалую вперед. Бежал
он нескончаемо долго, вконец запыхавшись, он остановил-
ся на берегу реки. «Кажется, ее зовут Сосна», – мелькнуло
в памяти Михаила, он прислушался – тихо. Осторожно пе-
решел шаткие мостки, вглядываясь во внезапно подступив-
шую темноту, вышел на тропку и пошел напрямик.

Так он брел часа два. Полностью обессилев, присел
на смерзшуюся кочку, сидел, ни о чём не думая, только ды-
шал, широко, жадно глотал морозный воздух.

Вдруг, ночную тьму прорезал леденящий душу вой. Его
звук нарастал, заполняя собой все пространство округ, за-
ставлял вибрировать воздух. Во всем мире остался только
этот ужасный, первобытный вой.

Волки?! – Ожгла, блеснувшая молнией, догадка. – Волки!
Облов выхватил наган из кармана, бешено закрутил бара-

бан.
– Так и есть, ни одного патрона?! Даже себе!? Все рас-

стрелял….
Он медленно поднялся на ватных ногах, вгляделся в кро-

мешную темень…
Протяжный, волчий вой неукротимо приближался. Вот

он пресекся, озарив надеждой, но ненадолго. И вновь зако-
лодил все вокруг, леденя кровь, с неимоверной, неодолимо



 
 
 

мощной силой. Облов вонзил глаза в черный зенит, – ни лу-
ны, ни звезд…

– Как же так?!

Сырой ветер дряблыми пальцами ударял по щекам, куд-
латил виски, стискивал ноздри избытком колкой свежести,
щипал за уши. Облов, как-то отрешенно, взглядом со сто-
роны, очнулся от ужаса, пропитавшего ум и душу. Естество
живого человека упрямо отторгало мысль о жутком конце.
Михаил неожиданно застиг свой мозг негодующим на прон-
зительную изморось, Облов опять отстраненно воспринял
коробящее раздражение своей плоти на эту осеннюю хлябь,
на не уют природы.

– Господи?! О чем я?! Какая ерунда…
Тянущий жилы, вой волков лишь на мгновенье вынудил

его встрепенуться. Разум вовсе не хотел воспринимать сам
факт о близящейся развязке, в  голове опять вертелись со-
ображения в другом, ином от ужаса измерении. Забубенно
пульсировала мысль о потерянном саквояже, было жалко су-
хих шерстяных носков, чистой пары белья и прочей дешевой
мелочи.

– Боже?! О чем все я? Неужто я такой олух царя небесно-
го? Да, и при чем тут олух или не олух? Все, мне крышка! –
Он насильно пытался внедрить в себя признание этого фак-
та, но его натура подсознательно противилась, не поддава-
лась, сомневалась, на что-то еще надеялась. – Неужели кон-



 
 
 

чено? Не может быть, еще не все…. Нужно, что-то предпри-
нять, что-то срочно придумать, существенное, кардинально
меняющее ситуацию. Как поступить?!

Он торопливо стал озираться вокруг. Реальной, веще-
ственной надежды на спасенье абсолютно ни просматрива-
лось. Но все же, внутри его самой потаенной, сокровенной
сущности мелко вибрировал росточек жизни  – пронесет,
пронесет, обязательно пронесет…

Темень поглотила окрестный мир. Куда идти, куда бе-
жать? Хоть бы стог или дерево какое, ну хотя бы коряга, дре-
колье какое-нибудь? Крутом голая смерзшаяся земля, стер-
ня и кочки. Даже обломка кирпича, камушка нет, ни то, что
увесистого булыжника, ничего могущего защитить нет под
ногами – чем обороняться, ни голыми же руками?!

Но потаенная надежда на «пронесет» не покидала его. На-
оборот, тоненькой, тонюсенькой, но все же струйкой прибы-
вало чувство уверенности в себе. Весь смысл бытия как бы
напрягся на предчувствии удачи, и состояние это ширилось,
набирало силу, понуждало, требовало активного действия.

Михаил решил затаиться, возможно, волки пройдут ми-
мо. Как знать, донес ли порывистый ветер запах человечьей
плоти до их кровожадного обоняния? Как знать, что у хищ-
ников на уме? Ведь не всегда волки одолены неукротимой
похотью сожрать кого-либо, определенно, и у них есть иные,
не понятные человеку, потребности, а может статься, даже
некие задачи, отличные от прозаического прокорма?



 
 
 

Ну, а уж если нет?! Тогда остается последний шанс – пре-
вратиться самому в дикого зверя, затаившегося среди опу-
стелых полей! Самому, первому броситься на волков, разъ-
яренно наброситься, издавая хищный первобытный рык,
низвергнуться плотоядно, изображая крайнюю, необуздан-
ную степень кровожадности. Самому стать хищным мон-
стром, именно стать, до дрожи в пальцах возжаждать кро-
ви. И тогда, о Боже, сделай именно так, быть может, волки
дрогнут, побегут, нарвавшись на засаду более матерого зве-
ря. Отступят, ведь есть же и у них хоть кроха здравомыслия,
хоть малость рассудка. Ибо он, Михаил Облов не отдаст свою
жизнь без боя, не отдаст каким-то большелобым псам серой
масти самое ценное, что у него есть – жизнь свою. Он будет
рвать волкам пасть, будет ломать им лапы, будет кусать их,
колоть им глаза стволом револьвера. Он не отдастся им про-
сто так, за здорово живешь…, не отдаст самого себя, свое
единственное Я!

Главное не дрогнуть! Необходимо забыть в себе человека,
нужно стать зверем, решительным, сильным, упорным, оса-
танелым и злым, злым, злым!

Волки взвыли с потусторонней, замогильной прелестью.
Они скулили, оплакивая свой извечно гонимый род, они
пытались протяжным воем сгладить голодную тоску, стара-
лись изгнать свой извечный страх и ужас перед неумолимой
волчьей судьбой. Своим воющим пением они заклинали ее,
упрашивали о снисхождении, молили об удаче…



 
 
 

Он подобно зверю поджался и стал на четвереньки…
И  грянул выстрел!!! Воскреющая молния и  гром среди

черной, промозгло-осенней ночи. Грохнул выстрел, затем
второй… Облов различил его вспышку,  – огненный глаз,
взгляд Бога во тьме! Это судьба! Теперь, точно спасен! Те-
перь буду жить!

Ликующе возопив: «Ого-го-го!», Михаил пустился бе-
жать в сторону выстрелов. Он, конечно, понял, что стреля-
ли из охотничьего ружья, но если бы пальнули и, из трехли-
нейки или маузера, он все равно бросился бы навстречу спа-
сительным залпам. Одно дело, загнуться с отбитыми почка-
ми в каземате ГПУ, совсем другое – оказаться растерзанным
в клочья волками, живьем быть сожранным ими. Он мчал
не разбирая дороги, он падал на грудь, тут же вскакивал, со-
всем не осязая боли на расцарапанном стерней лице, ладо-
нях. Опять неистово гнал и этот бег не был ему в тягость,
он почти не ощущал своих ног. Они несли его сами! То был
бег воскресшего к жизни человека, вольный полет не сги-
нувшей, не пропавшей души.

Но вот, его глаза явственно различили контуры лошади,
телеги, стоящего в ней во весь рост человека. «Эге-гей!» –
закричал Облов, возбужденно потрясая руками. Расстояние
между ним и возницей скачкообразно сокращалось. Нако-
нец, человек в телеге, должно расслышав вопли страдальца,
медленно повернулся к нему. Но отнюдь не бросился к Ми-
хаилу с братскими объятьями, а наоборот, перезарядив ру-



 
 
 

жье, направил его ствол на Облова, скомандовал по-военно-
му: «Стой, стрелять буду!».

Михаил недоуменно опешил, по  инерции сделал еще
несколько шагов и  опустил руки. Возница был неумолим,
подтверждая серьезность своих намерений, он одним щелч-
ком взвел курки, Михаил замер. Он не мог говорить, он тя-
жело и судорожно дышал, враз вся усталость и перенесен-
ное напряжение навалились на него, подкосили ноги. Облов
опустился на  закорки, а потом попросту плюхнулся задом
оземь. Мужик пристально вгляделся в незнакомца городской
наружности, поведя стволом ружья, повелительно спросил
Облова:

– Ты, кто таков?! Почто ночью по степу шастаешь? Че-
го орешь, как оглашенный, ажник лошадь мою напугал? От-
вечай, не медли. Если лихой человек – иди своей дорогой,
не то, – возница убедительно встряхнул увесистой «тулкой»
и продолжил уверенно. – Ты не думай, там себе, – не на ду-
рака напал? Чего уселся то? Ты, знаешь, ты там дюже не хит-
ри. Чего молчишь? Али беглый какой, тогда нам с  тобой
не по пути? Ну, молчи коли так…. А я поехал, – мужик пе-
рехватил свободной рукой вожжи, заученно щелкнул ими,
для виду, будто огрел коняку. – Но-но! Пошла дура, пошла!

Облов очнулся, превознемогая налетевшую слабость, тя-
жело оторвался от земли, покорно махнул мужику обеими
руками, торопливо заговорил против ветра, глотая его хлест-
кие порывы:



 
 
 

– Погоди, постой хозяин, не тать я ночной. Меня, братец,
понимаешь, чуть волки не стрескали, – иронично усмехнул-
ся своим словам.  – Заплутал я малость, не  туда зашел….
А тебе огромное спасибо. Спугнул ты волков своей стрель-
бой, а то бы мне пришла хана!

Возчик придержал коняку, и уже приветливей обратился
к Облову:

– Так бы и говорил сразу, а то бежит, махает руками, по-
ди, разбери, что у каждого на уме. А потом вообще сел…. Я
уж грешным делом подумал, не полоумный ли какой сбежал
из дурдома? – и переменив тон на ласковый спросил даль-
ше, – Как же это тебя мил человек угораздило-то? А волков
у нас, правда, развелось, видимо, не видимо. Ажник прихо-
дят стаями, стоят на околице, им, видать, голодно. Ну уж,
коли такое дело, не дадим пропасть христианской душе. Са-
дись милок в телегу, иди суды…

– Спасибо хозяин, – и Облов отвесил низкий. поклон, –
выручил ты меня!

Облову стало нехорошо. На душе гадко заскребли кош-
ки. Он силился втолковать себе, ничтожность повода, из-
за которого распустил нюни, будто девчонка курсистка, рас-
слюнявился с полпинка, но ничего не мог поделать с собой.
На него накатило чувство, казалось незнакомое ему, чем-то
похожее на муки похмелья, чувство выбивающие почву из-
под ног, впрочем, он уже знал  – то есть не  что иное, как
давно позабытое им состояние срама. Да, когда-то его из-



 
 
 

водил неприкаянный стыд, не понаслышке гнобила немочь,
саднящую душу. Он мучился и болезненно переживал, по-
этому, всегда прежде старался, во что бы то ни стало пред-
восхитить, избежать поступка достойного позора, даже гнал
порочащие мысли, лишь  бы не  жег запоздалый стыд. Да-
да, именно стыдливые муки совести, которые он почему-то
утратил, потерял впопыхах, теперь овладели им. Было вре-
мя, он не нуждался в том нравственном камертоне, он наме-
ренно по дурости выбросил его. Но разве можно уйти от са-
мого себя, даже изгваздавшись в грязи, все равно в тебе оста-
нется невластная тебя частица горнего мира, которая коль
нужно вырастет до вселенских размеров – останется именно
она – душа. И она скорбит, и она ноет, болит, страждет тво-
его очищения.

Ой, нехорошо, ой лихо! Душа саднила, горела! Облов со-
вестился самого себя, стеснялся своей необузданности, сво-
ей жестокости, своей черствости к людям. Походя, сражен-
ная лошадка немым укором стояла перед глазами, а  серд-
це колола теперь совсем ранящая мысль: «Сколько их  –
невинно убиенных, – людей, не лошадей, не  скотов, а лю-
дей – подобия Божьего?!» Его мозг уже не вмещал содеянно-
го, в голове мутилось, нельзя полностью отдаться подобным
мыслям, непременно тронешься умом. Невыносимое состо-
яние?! Об этом, просто, нельзя думать, «там львы».

Он свернул к затаившейся в распадке деревне. Селение
встретило нависшей в воздухе настороженностью: ни лая со-



 
 
 

бак, ни проблеска света в оконцах, только оплывшие слов-
но гигантские сосули столбы дыма из печных труб, подтвер-
ждали что все же здесь обитают люди. Облов огляделся – ди-
ковинная местность! Чудные люди поселилась тут, ни пло-
дового деревца, ни смородинового кустика на огородах, вет-
хие, полуразрушенные надворные постройки, голые тесины
вместо изгородей, сплошь соломенные, изглоданные крыши
на избах, даже не доносится запаха хлева – духа деревен-
ской, полноценной жизни. Уж не сектанты какие обоснова-
лись в этой глуши?!

И они поехали прочь от того места, где еще совсем недав-
но волки выискивали свою жертву. И где, еще совсем недав-
но Облов собирался дорого продать свою жизнь, вознаме-
рясь стать подлинным зверем, найти кончину в зверином об-
личье. Пожалуй, нет смерти абсурдней?! Посудите сами: че-
ловеку с высоты предопределенной ему природой, человеку,
наделенному самым совершенным разумом, низвергнуться
вниз, сравнятся с животным, уподобиться положению гры-
зущегося за свою шкуру зверя, по сути, приняв первобытное
состояние, утратив в себе человеческое и так отойти в веч-
ность.

Не  вдруг, но  к  Облову стало возвращаться ровное пси-
хическое состояние. Пережитый ужас угасал в закромах ду-
ши. Вместо него накатило, а  потом тоже испарилось тще-
славное самодовольство: «Нате, мол, вам, не всякому такое
по плечу?!». Затем стала окутывать теплом светлая радость,



 
 
 

но не долго держалась и она – надвинулись стоящие перед
ним проблемы, порождаемые ими заботы. Забота все покры-
вает, все растворяется в ней одной, как и все рождается и пе-
стуется ею. Забота неумолима – человек всегда в ее оковах.
Но иногда и она отступает на второй план.

Они о чем-то говорили с возницей, назвавшимся Иваном,
Михаил особо не вникал в услышанное и выговоренные им
самим же слова. Да дело и не в том. Сегодня перед ним при-
поднялся краешек завесы, именуемой судьбой или роком,
а еще говорят, да и учат в церкви – Божьим предопределени-
ем?! А, может быть, всем вертит Господин Случай? Не ока-
жись в поле мужика, не начни он палить из ружья, страш-
но представить, что могло быть? Право, не хочется думать
о том, буквально ветхозаветном конце, чудом не наступив-
шем. Слава Богу, что сия чаша миновала его!



 
 
 

 
Часть II

 
 

Главка 1
 

Погруженный в недавние страхи, Облов невзначай поднял
голову и был приятно удивлен: помятая медная луна, словно
ярко начищенная лампа Аладдина, низко нависала над сте-
пью.

Она осветила с придирчивой тщательностью всякую ло-
щинку, всякий бугорок, выкрасив поле по горизонту в зо-
лотистый, режущий глаз цвет, она подмешала тот же колер
в гладко накатанное русло проселочной дороги, сабельные
ударом рассекшей степь на две половины. Огромный про-
стор под прозрачным звездным куполом завораживал звеня-
щей пустотой, даже цокот копыт, и тонкое нервное позвяки-
вание упряжи не нарушали разлитого в природе равновесия
и  безмолвия. Царственный покой объял землю. Целебная
нега наполняла душу и плоть. «Мир тебе человече, – мудро
возглашала природа, – мир тебе во веки веков!». Ехать бы
вот так всю оставшуюся жизнь, ничем не утруждая себя в за-
стывшем подлунном мире, оцепенев разумом, напрочь от-
мякнув сердцем и лишь впитывать жадными глазами чару-
ющую ночную тишину.

Как не притягательны идиллические видения, они толь-



 
 
 

ко эфемерная грань между горестными полосами, обступа-
ющей нас жизни: чередующимися, наползающими, рвущи-
ми друг дружку на хрупкие куски. От зловредной реальности
никогда не уйти, как и не пытайся – она настигнет и уколет,
больно уязвит в самый неожиданный момент, в самом, каза-
лось бы, обетованном месте.

Михаилу показалось что он знает эту местность. Вот сей-
час дорога пойдет под уклон, внизу, в распадке покажется
небольшая деревенька, окруженная рослыми осинами. Вот-
вот появится покореженный дорожный указатель с искром-
санной табличкой: деревня Гостеевка. Бред какой-то?! Тако-
го просто не может быть! Михаил, что иногда порой случа-
лось с ним, проникся безумным холодком дежавю. Он наме-
ренно взял себя в руки, хотя, безусловно, знал – Гостеевка
с той идиотской выходкой далеко-далеко на севере. Видимо
нервишки сотворили злую шутку, восприняв схожесть при-
родного ландшафта за подобие похороненного в памяти ме-
ста.

Но он уже навязчиво вспомнил и сирого крестьянина, вы-
поротого им, явственно спроецировал образ невинно загуб-
ленной лошаденки, ощутил рукой холодную тяжесть брау-
нинга, а потом хруст отступных денег.

Облову стало нехорошо. На душе гадко заскребли кош-
ки. Он силился втолковать себе, ничтожность повода, из-
за которого распустил нюни, будто девчонка курсистка, рас-
слюнявился с полпинка, но ничего не мог поделать с собой.



 
 
 

На него накатило чувство, казалось незнакомое ему, чем-то
похожее на муки похмелья, чувство выбивающие почву из-
под ног, впрочем, он уже знал  – то есть не  что иное, как
давно позабытое им состояние срама. Да, когда-то его из-
водил неприкаянный стыд, не понаслышке гнобила немочь,
саднящую душу. Он мучился и болезненно переживал, по-
этому, всегда прежде старался, во что бы то ни стало пред-
восхитить, избежать поступка достойного позора, даже гнал
порочащие мысли, лишь  бы не  жег запоздалый стыд. Да-
да, именно стыдливые муки совести, которые он почему-то
утратил, потерял впопыхах, теперь овладели им. Было вре-
мя, он не нуждался в том нравственном камертоне, он наме-
ренно по дурости выбросил его. Но разве можно уйти от са-
мого себя, даже изгваздавшись в грязи, все равно в тебе оста-
нется невластная тебя частица горнего мира, которая коль
нужно вырастет до вселенских размеров – останется именно
она – душа. И она скорбит, и она ноет, болит, страждет тво-
его очищения.

Ой, нехорошо, ой лихо! Душа саднила, горела! Облов со-
вестился самого себя, стеснялся своей необузданности, сво-
ей жестокости, своей черствости к людям. Походя, сражен-
ная лошадка немым укором стояла перед глазами, а  серд-
це колола теперь совсем ранящая мысль: «Сколько их  –
невинно убиенных, – людей, не лошадей, не  скотов, а лю-
дей – подобия Божьего?!» Его мозг уже не вмещал содеянно-
го, в голове мутилось, нельзя полностью отдаться подобным



 
 
 

мыслям, непременно тронешься умом. Невыносимое состо-
яние?! Об этом, просто, нельзя думать, «там львы».

Они свернули к  затаившейся в распадке деревне. Селе-
ние встретило их нависшей в воздухе настороженностью: ни
лая собак, ни проблеска света в оконцах, только оплывшие
словно гигантские сосули столбы дыма из печных труб, под-
тверждали что все же здесь обитают люди. Иван подкатил
к вросшей в сугробы избушке, отставил жердь, преграждаю-
щую въезд во двор, повел лошадь под уздцы в низкое тесное
стойло. Облов огляделся – диковинная местность! Чудные
люди поселилась тут, ни плодового деревца, ни смородино-
вого кустика на огородах, ветхие, полуразрушенные надвор-
ные постройки, голые тесины вместо изгородей, сплошь со-
ломенные, изглоданные крыши на избах, даже не доносит-
ся запаха хлева – духа деревенской, полноценной жизни. Уж
не сектанты какие обосновались в этой глуши?!

Облов по опыту знал – в черноземных губерниях в по-
реформенный период расплодилось множество единоверче-
ских сект и  всевозможных промежуточных толков. Одни
из них практически не отличались от привычного и понят-
ного христианского вероисповедания, иные же, откуда толь-
ко выскребли, такое чудовищное смешение чуждой веры
и культа, доходящие порой до откровенного садизма и гряз-
ной разнузданности. Облову как-то довелось побывать на од-
ном таком тайном радении, а точнее сказать на мерзком ша-
баше. Его знакомые из хлыстов-расстриг устроили пропуск



 
 
 

на эту ночную сходку. Облов отправился ради низкого ин-
тереса, ради похотливой любознательности, но действитель-
ность превзошла всякие ожидания. С чувством гадливости
Михаил потихоньку покинул бдения, душа его была оплева-
на и вымазана дерьмом. Он увидал, до какого скотства мо-
гут пасть люди, да и не люди то вовсе, а мерзкие скоты. Об-
лов велел своим ребятам запалить «молельный дом развра-
та» с четырех сторон, и когда из его окон и дверей стали вы-
валиваться голые мужчины и женщины, на их подпорченные
огнем тела обрушились плети обловских удальцов. Вот бы-
ла потеха. Однако Михаилу не довелось довершить судили-
ще, в самый разгар экзекуции трубач протрубил сбор, и они
ускакали. Уже за околицей, оглянувшись, он увидал огром-
ные сноп племени и искр рванувший в небо, то рухнула кры-
ша проклятого дома.

Хозяин позвал Михаила в  дом. Пригнувшись, чтобы
не  разбить голову о  низкую притолоку, Облов протиснул-
ся в тесный закут, провонявший кислой вонью овчин, ква-
шенной капусты и  еще особым запахом сладковатой пре-
ли, присущей старинному крестьянскому жилью. Иван, по-
рыскав в темноте, запалил лучину, вставил ее в протадыш-
ний крестец. Потрескивая, постепенно разгораясь, лучина
высветила внутренность избушки. Треть ее занимала разла-
пистая русская печь, делившая жилье на четыре части: Об-
лов ступил в низкую прихожку, потолком которой являлись
ладно подогнанные доски палатей, на которых тут же про-



 
 
 

изошло весьма оживленное движение и раздались прерыви-
стые детские голоса. И без того узкий проход загромождали
свеже-плетеные корзины и хитроумная оснастка для их из-
готовления, в углу примостился хозяйский маленький вер-
стачок с миниатюрной наковаленкой. Михаил невольно про-
двинулся в комнату и оглянулся, занавес палатей украдкой
раздвинулся и на Михаила настороженно уставились две па-
ры васильковых глаз, окаймленных льняными кудряшками.
Девчушки – подумал Облов. Слева, у глухой стены разме-
щалось некое подобие лежанки, застеленной каким-то руби-
щем, по центру размещался чистый обеденный стол с лавкой
у стены и колченогими табуретами, в углу, освещая почер-
нелый иконостас, теплились лампадка. За печью располага-
лась немудреная кухонная утварь, однако женского рукоде-
лья и вообще атрибутов женского присутствия в доме не на-
блюдалось. Внезапно с печи раздался едкий старческий ка-
шель. Дед – сообразил Облов.

Следуя приглашению хозяина, Михаил прошел к божни-
це, сел на  лоснящуюся от  старости лавку, огляделся уже
спокойным взором. Нищета и голь была страшная. Подавив
неловкое молчанье, Облов спросил:

– Иван, а ты, что без хозяйки живешь? Смотрю, как-то
неухожено у тебя.

Хозяин невесело усмехнулся:
– Один бобылем, вот с дедом да огольцами кукуем. Баба то

моя прошлым годом померла от легошной, тридцать годков



 
 
 

ей всего и стунуло-то. Так вот тепереича и живем, – и сгла-
живаю нависшую беспросветную тоску, шутливо завершил
в рифму – мякину и сено жуем

Между тем, с полатей по обезьяньи спустились малолет-
ние детки в замызганных рубашонках, подойдя к отцу, ста-
ли цепляться за полы его поддевки и канючить, ни сколько
не стесняясь чужого человека: «Тять, а тять – дай хлебца?!
Смерть исть хоцца!» – Отец, добродушно посмеиваясь в ры-
жие усы, приговаривал: «Обождите, обождите малость по-
стрелята, дайте на стол собрать, гость ведь у нас».

– Почему все-таки пострелята? – мелькнуло в голове Об-
лова.

Старшей из детей была девочка лет шести, ее тоненькие
босые ножки, должно зазябли, она потирала их друг о друж-
ку, поджимала под себя, словно цапля. Второй ребенок  –
трехлетний карапуз в одной короткой распашонке, ничуть
не стадясь своего упругого писюнька, подпрыгивал, стараясь
залезть отцу в карман, что ему никак не удавалось при всей
самозабвенной настойчивости.

Приковылял на свет, спустившись с печи старик, согну-
тый дугой, его всколоченная жиденькая бороденка, нерви-
чески дергалась в  такт жевательным движениям губ, его
выцветшие розово-белесые глаза пристально вглядывались
в Облова. Тому стало как-то не по себе.

–  Здравствуйте дедушка!  – Опережая ответ старика,
Михаил, будто в  чем-то оправдываясь, заговорил.  – Вот,



 
 
 

не  обессудьте, пришлось среди ночи побеспокоить, потес-
нить вас. Напоролся в  поле на  волков. Спасибо огромное
Ивану, – кивнул на суетящегося хозяина, – выручил меня,
а то бы…, – и не докончил, безнадежно махнул рукой.

Старик же приблизившись к Облову почти вплотную, за-
глянул, а точнее как бы стал пролезать в самые его глаза. Ми-
хаил невольно отвел свой взор. Старичок, сжав свою тощую
бороденку сухими узловатыми пальцами, срывающимся те-
норком почти прокричал:

– А  знаю, молодчик, знаю! Великого страха сегодня ты
натерпелся, но прямо скажу поделом. И еще замечу, только
еще больший страх в тебе остался и сидит пока! – Старик
деланно сурово погрозил Облову нераспрямившимся паль-
цем. – Хотел зверем заделаться для волков, но Господь Бог
не сподобил, не допустил, ибо звериного в тебе и так много
вложено. Ай, много! – и хлопнул задорно в ладоши. – А ты
ведь, паря, крещеный человек – самая что ни на есть плоть
и подобие Божие. Сделай для тебя попущение, отпусти еще
чуток звериной стати – пропадешь окончательно, сгинешь
для Царства небесного, и уж ничто тебя не спасет! – Старик
трясся как в лихоманке. – Ни казнь лютая, ни угодник божий
выручить не сумеют. Знаю, знаю о чем ты думаешь, порой
они праведны думы-то твои, но безвременные они, лишние
по сему времени, то есть. Все мы мученики сегодня на бе-
лом свете, всякий растратил душевную благодать, оно и те-
бе, знамо, не хорошо. Токмо, ты все о себе маешься, самим



 
 
 

собой для себя думаешь спастись? Не выйдет мил человек.
Никогда такое не выходило!

Облов испуганно смотрел на  вещавшего старика, явно
пророческие слова, которого повергли Михаила в  немоту
и  оцепененье. По  сути, ему академическому выпускнику
и не в чем возразить безграмотному крестьянину. Михаил
знал – дед, безусловно, прав. Но эта правда, как горька она
не  была  – не  разила наповал, она оставляла животворную
отдушину, в ней приоткрывался спасительный выход. Отто-
го и молчал смиренно Михаил, надеясь, что старик укажет,
где тот выход, где искать избавление. Между стариком и Об-
ловым установилась понятная лишь им обоим связь. Миха-
ил ощутил всеми фибрами души зависимость своей судь-
бы от слов старика, а тот, проникнув непознанными путя-
ми в коренную суть Облова, оказался в плену дебрей и за-
валов, напластованных в личности атамана и должно пытал-
ся сам вырваться из того топкого и цепкого плена. Старик
и не осуждал Облова, но и помочь сейчас в чем-то навряд ли
сумел бы?!

Да не слушайте Вы его, старого дурня, – вмешался Иван. –
Брешет он всё, выжил старый хрыч из ума, вот и мелет вся-
кую ересь. И откуда он только такие ученые слова выискива-
ет, будто всю жизнь псаломщиком пробавлялся. Заделался
на старости лет юродивым, лезет к честному люду со своими
поучениями. Да Вы не думайте чего лишнего, он и грамоты
то не знает. Лучше бы за печкой следил, прогорела совсем….



 
 
 

Одна морока мне с ним, несет всякую околесицу, стращает,
понимаешь, людей. – Обратясь прямо к Облову, Иван изви-
няющимся тоном добавил. – Вы уж не обижайтесь на него.
Старый человек, что дитя малое, мелет, что в голову взбре-
дет, а я соображай, как бы его кто не зашиб со зла, за такие
его вирши – и покрутил у виска пальцем. – Пойдемте-ка луч-
ше к столу, испробуйте наши харчи.

Выслушав гостеприимного хозяина, Михаил оглянулся
на его отца. Их взоры встретились, старик и Облов прочли
в глазах друг друга как бы понимание связавшей их общей
тайны и явное несогласие со словами Ивана. Получалось, что
их уже связывали общие узы, рвать которые они не собира-
лись.

– И преломив хлеб в доме отверженном, узришь ты суету
и пустоту помыслов своих, – молитвенно пропел старик. Ми-
хаил когда-то изучавший Закон Божий что-то не припомнил
схожего по смыслу псалма…

– Батя, да замолкни ты, в конце-то концов! Дай лучше че-
ловеку-то поесть спокойно? не напрягай попусту. Он и так
нынче слишком много страха натерпелся, да еще ты со свои-
ми запечными кафизмами лезешь. Ступал бы ты, отец, луч-
ше спать-почивать, хошь, вот, картовочку возьми, – и протя-
нул отцу большую картофелину – холодную, неошкуренную,
ноздреватую…

Старик, не чистя, разломил ее надвое, вонзил редкие ис-
точенные зубы в желтовато-рыхлую мякоть, что-то промы-



 
 
 

чал набитым ртом, и, пятясь, отступил к печи.
– Вот такие пироги, – начал горестно Иван, – без бабы со-

всем швах. Сами видите – ребятишки мои совсем мелкие.
Клавусь, ты уж большая девочка, – обратился он к пигали-
це, – очисть братцу-Степану картошку-то.

Девочка, до того по-старушечьи подставив ладошку под
подбородок, откусывала хлеб меленькими кусочками и дол-
го-долго жевала его. К картофелинам почему-то не прикаса-
лась. Зато мордашка мальца была вся перемазана липкой ка-
шицей, так он выедал картофелину изнутри, не имея должно
ловкости пальцев, чтобы ошкурять ее. Отец продолжал:

От деда, посмотрите не него, помощи никакой, он словно
в детство впал, превратился в доморощенного вещуна-ора-
кула. Да только блажь все это причудная, ничего у  него
не сходится, мелет всякую хреновину по-пустому. И откуда
у него взялось-то экое красноречие, должно с печи упал, вот
и пестует мудреные словеса, словно поносом исходит, про-
сти Господи, не к столу будет сказано, – перекрестившись
на иконы, вздохнул и уже тверже добавил. – Ну, ничего, Бог
даст, перезимуем?! Картоха есть, жито есть… Едоки у нас,
сами видите, не ахти какие, – и улыбнулся, взглянув на кро-
ху сына.

Пацанчик, набив ротик до отказу, перемазанный карто-
фельным мякишем с ног до головы, тянулся пухлыми ручон-
ками к кувшину с квасом.

– Клавусь, ты дочка не спи, налей-ка братику кваску из ма-



 
 
 

хотки. Смотри, не  то сейчас разольет, ты уж посматривай
за Степкой-то, пока мы с товаришшем беседуем.

Девочка, отложив лущимую картофелину, приподнялась
на колени, встав на скамью, налила густую зеленоватую жид-
кость в оловянную кружку, протянула ее мальцу. Тот жадно
припал к посудине, с каждым глотком его живот раздувал-
ся прямо на глазах. Без передыха карапуз выдул почти пол-
литра кваса.

Облову стало не по себе, он отвел глаза:
– Иван, – лишь бы переключить мысли на другое, стал го-

ворить Облов, – А ты, что не пытался найти себе бабу, сейчас
по деревням вдов-то полным-полно? Все легче хозяйство-
вать, не то, что одному тащить такое ярмо.

– Да кто к нам отважатся пойти, кому надо такую обузу
на себя брать?

–  Ну не  скажи, Иван, мне кажется ты совсем не  прав.
У тебя только двое, так сказать, малолетних иждивенцев, ну
правда еще дед старый, за ним тоже уход нужен, но все рав-
но, это не край…. К тому же лошадь имеешь, да и сам не ин-
валид. Или ты без глаз, прости конечно, что я так напрямик
говорю, посмотри округ сколько вон солдаток на безногих,
на культяпошных бросаются, а ты мужик справный, – Облов
улыбнулся, – парень хоть куда! Аль не правда? – и подмиг-
нул лукаво.

И пошел, полился откровенный, прямо-таки закадычных
друзей разговор. Вспомнили германскую, вспомнили доб-



 
 
 

рым словом старое, сытое время. Потом помянули продраз-
верстку, будь она неладна, подрезавшую русского мужика
под самый корень. Да мало ли чего не взбредет в голову, ма-
ло ли о чем вздумается погуторить двум одиноким мужи-
кам?!

Когда уже собрались укладываться спать, с печи раздался
тягучий старческий тенор:

– Служивый, а служивый – поди-ка суды?
Облов смекнул – дед неспроста кличет его. Он прибли-

зился к старику возлежащему на лежагрейке поверх вороха
тряпья, склонил к нему голову в знак покорности. Старец,
привстав на локтях, поймав взор Облова, тихо, почти шепо-
том промолвил:

– А ты покайся, покайся народу-то?! Авось и полегчает,
отмякнет душа-то. Главное, ты не боись – покаянную голо-
ву, и меч не сечет. Не робей, покайся! Так надо для души,
она того хочет. Ну, иди теперь, иди, с Богом! – Старик опу-
стился на свою постель и несколько раз перекрестил в спину
уходящего Облова.

Михаил опустился на  скрипучую лавку, прилаженную
в простенке, под крохотным оконцем, по студеному време-
ни до половины забитому снаружи. Но все равно, из щелей
в раме тянуло холодком. Облов накинул на плечи ветхий по-
лушубок, заботливо припасенный хозяином, запахнул полы
потуже, да и примостился, улегся, поджав ноги, благо лавка
широка.



 
 
 

Сон не шел. В голове мешались обрывки путанных мыс-
лей, чреватых правильными выводами, будто начитался
слишком ученых книг под вечер. Михаил пытался отыскать
среди мельтешащих идей одну  – самую насущную и  глав-
ную. Но она ускользала от него, казалось – вот ухватил, на-
чинаешь раскручивать опутывающие ее фразы, глядь, а вы-
ходит самая что ни на есть пустопорожняя ерунда. Здравый
смысл ускользает, иссякает как вода в песок. Может быть,
стоило встать, закурить, прочистить мозги от скопившееся
дури, но лень тяжелой немочью придавила к лавке, оплела
все члены вяжущей ломотой, трудно даже и пальцем шевель-
нуть.

 
Главка 2

 
Михаила разбудил незнакомый мужской голос. Облов

протер слипшиеся, будто наперченные глаза, встряхнул го-
ловой, как с  большого бодуна, не  совсем осознано осмот-
релся в полу-тумане. Наконец, врубился, вспомнил где на-
ходится. Хозяин, заметив проснувшегося постояльца, весе-
ло окликнул того:

– Ну, как – не сильно блохи кусали? Мы-то привычные,
а они злюки – свежачка дюже любят, – и заливисто засмеял-
ся.

– Какие там блохи, спал, как убитый, даже самому в ди-
ковинку. А где же дед-то? – Михаил только обратил внима-



 
 
 

ние. что старика нет в отведенном закуте. Его лежбище ак-
куратно застелено выцветшей попоной, в углу прибрано, все
чинно расставлено.

– Да ну его, – махнул рукой Иван, – с утра пораньше по-
дался в  церкву.  – И  вдруг, разом посерьезнев, добавил.  –
По совести сказать, на отца грех обижаться. Вроде, как и ру-
гался с ним, это я к тому, что не велю ему милостыню со-
бирать. Но он свое талдычит, якобы и не побирается вовсе,
в смысле христорадного подаяния, а поучает благодарность
людей за явленные ему способности. Он у нас, сами видали,
ровно блаженный – блаженный и есть. Ну, бабы, знамо, дур-
ные головы, любому коту-баюну в рот глядят, им бы толь-
ко помудреней, чтобы больше сердце забирало. А дед на это
мастак, уж он так им про жизнь их тяжкую распишет, до слез
иную доведет. Ну и дают ему, кто копеечку, кто хлебца ку-
сок, иная и яичко не пожалеет. Отец все несет домой. Я ему –
зачем батя, разве мы нищие?! Да и не голодуем, иные жи-
вут гораздо хуже, посмотри как другие бедствуют? Он свое –
то богово, то богово. Делать нечего – едим поданный хле-
бец, не выбрасывать же. Да и привыкли уже на дармовщин-
ку. Оно, конечно, совесть-то есть, кусок тот завсегда рот де-
рет, но вот детишки малые, они еще не понимают. Да и отец
не поймет, настырный он у меня стал, мнит себя праведни-
ком. Еще и бабы, они все равно не отстанут, уж так приуче-
ны, верят во всякие слова, может и взаправду поможет, так
ведь у них. – Мужик в задумчивости почесал лоб и вздох-



 
 
 

нул. – А по правде сказать…? Оно, большое подспорье выхо-
дит. Туговато нынче с харчишками, кабы не батя, уж не знаю,
как и жили бы?! Да, еще, – будто опомнившись, встрепенул-
ся Иван, – отец, тут уходя, не стал тебя будить, но прика-
зывал передать вам вот сию ладанку. Сказывал, что на ней
прорисован апостол Павел, попервоначалу гонитель христи-
ан, ну да вы сами знаете эту историю. Батя, что-то еще гово-
рил, про муки какие-то, про дух, который должен снизойти,
да я, признаться, и не понял, чего он там плел. Одним сло-
вом, велел отдать вам, чтобы вы, значит, носили. Так возь-
мете или как?

Облов протянул руку, в его ладони оказалась маленькая
овальная пластинка, литая из незнакомого легкого сплава.
На лицевой стороне ее был изображен человек средних лет,
высоколобый, лысый, но с окладистой бородой.

Аскетическое лицо излучало то непередаваемое словами
духовное сияние, которое отличает искренние творения про-
стонародного художника. В глазах апостола – твердость, во-
ля, ум. Да, это, несомненно, Павел из Тарса – ведущий идео-
лог зарождавшегося христианства, светоч великого учения.

Облову стало как-то не  по  себе. Что хотел сказать ста-
рик, подарив ладанку с ликом Павла? Разумеется, дед вло-
жил в свой дар определенный смысл, даже некую далеко иду-
щую символику. Но  о  чем она? Что и  как связывает его,
Михаила Облова, с  величайшим учителем христианства?!
И еще одна странность?! Павел хоть и причислен к апосто-



 
 
 

лам, но ведь он не видал Христа воочию, не сопровождал
Иисуса в его странствиях по Палестине, о нем не говорит-
ся в Евангелиях. В «Деяниях» сказано, что римский гражда-
нин Савл поначалу был яростный противник христиан, доб-
ровольный и искренний гонитель приверженцев нового уче-
ния. Но затем в силу известных всем обстоятельств, после
«обращения», стал его самым талантливым проповедником.
Личность необычайно сложная и богатая, воистину титани-
ческая! Павел испытал в жизни столь великие тяготы, пе-
ренес столько боли и унижений, что по праву, его образ за-
тмил деяния других апостолов (как неловко будь это сказа-
но), и наряду с Петром стал первоверховным.

Так, что хотел выразить старик?! Ведь он вчера все твер-
дил о каком-то покаянии? Возможно, да и, скорее всего, он
совсем не прост этот старик?! Пожалуй, стоит обязательно
свидеться с ним, расспросить его по-обстоятельней. А что,
а если и в самом деле убогий старикашка посвящен в недо-
ступные простому смертному знания. Так пойду, разыщу
его! Ведь неспроста он оказался на моем пути, да и слова его
отнюдь не бред выжившего из ума, опять же ладанка? Нет,
это не забавная случайность, тут на лицо неведомая мне за-
кономерность, не иначе как предопределение занесло надо
мной свою длань.

Облов расстегнул ворот френча, просунул руку под ру-
баху, его пальцы нащупали тонкий, витиеватый, шелковый
шнурок, он потянул за  него. Из-за пазухи выскользнула,



 
 
 

блеснув электрическими брызгами, панагия с изображени-
ем Божией Матери. Зажав ее в  свободную ладонь, Миха-
ил украдкой сопоставил архиерейскую реликвию со скром-
ной ладанкой деревенского старца. В отсветах бриллианто-
вых блесток вокруг Марии, изображение Павла вовсе не по-
меркло. Да и само грубое тельце ладанки настоятельно тре-
бовало, вопреки пословице «смотри глазами, а не руками», –
прикосновения к себе, понуждало потрогать, погладить себя.
Епископская же иконка, украшенная драгоценными камня-
ми, наоборот настораживала своей излишне женской роско-
шью. Облов, было, хотел снять панагию через ворот, но тут
вошел Иван. Михаил спешно засунул драгоценность обрат-
но, ладанку же, зажав в кулаке, бережно вложил в нутряной
кармашек френча, решив при удобном случае, переменять
вещицы местами. В сущности, он понимал, что сейчас по-
детски замельтешил, однако, было как-то неудобно остаться
в глазах простого крестьянина сентиментальным обалдуем.

Не измыслив ничего лучшего, Михаил подступил к Ива-
ну, предлагая тому деньги за  спасение и  кров. Разумеет-
ся, стыдно, навязывать мужику червонцы, пожалуй, впервые
атаман ощутил подобное неудобство, а ведь раньше, одари-
вая деньгами, он чувствовал себя благодетелем. Получив по-
дачку, люди своим поведением оправдывали его самомне-
ние, они лебезили, кланялись, раболепствовали. Сегодня же
Михаил не нуждался в подобном лакействе, смотреть на уни-
жение ближнего было противно ему. Он не желал видеть се-



 
 
 

бя превыше кого-то, вдобавок свербела мысль, а разве мож-
но платить деньгами за избавление от гибели?! Но, Господи,
он не знал, истинно не знал, как следует отблагодарить чело-
века за добро? Вообще не знал, как правильно себя повести,
как это нужно делать?

Когда он протянул Ивану смятые кредитки, тот испуган-
но отшатнулся, отдернул руку, словно Облов хотел всучить
ему пропитанные ядом листы. Михаил еще больше смутил-
ся, но вместо того, чтобы как-то замять это дело, продол-
жал протягивать деньги. Иван  же, смешно отгораживался
растопыренными пальцами, твердил как заведенный попка:
«Не надо, не надо…».

Наконец, Михаил прекратил свои неуклюжие домогатель-
ства (как еще назвать эти дурацкие действия?). Удрученно
тиснул ассигнации в нагрудный карман, с досадой пробур-
чал:

– Ну и Бог с тобой! Что за упрямство?! Я же хотел как
лучше, вижу, бедствуешь! Отчего же не помочь человеку?

Иван, склонив голову на бок, по-птичьи вслушивался в се-
тования Облова, не перебивая его сердитых излияний. Когда
гость малость поостыл, мужик произнес виноватым томом:

– Вы уж не обижайтесь на меня. Оно понятно, почему бы
мне не взять денег-то, коли дают от чистой души? Но посуди-
те сами. Вроде только об это говорили, и опять – как бы пода-
яние выходит? Вот вы теперь скажите, мол, отец твой мило-
стыню собирает, ты ее принимаешь, а почему у меня не хо-



 
 
 

чешь взять? Не знаю, как словами выразить? Только у бати,
вроде как за работу дают, хотя, конечно, какая там уж рабо-
та – охмуряет старух, – немного подумав, как бы про себя
прошептал, – а может и не охмуряет, поди-ка рассуди… Там
вроде «спасиба» – сказал и все, а вы мне деньги даете. Там
схрумкал кусок хлеба, и ничего не должен, в полном расче-
те…. А тут большие деньги?! Разве я их заработал? Нет, там
в степи само собой все получилось, я и непричастный вовсе.
А теперь, выходит, как бы становлюсь вашим должником?!

– Да каким таким должником?! – Облов хотел даже выру-
гаться на занудного мужика, но вовремя спохватился. – Это
я тебе по гроб, во век должен буду, ты меня от волков спас!

– Да нет, не так, поймите и вы меня правильно! Не по-бо-
жески мне деньги брать! Люди должны выручать друг дру-
га просто за так, по долгу христианскому, иначе получается
ерунда, нехорошо тогда выходит…

– Эх ты, Иван, я же по человечески просто помочь тебе
хочу!

– Не надо, лучше перестанем говорить о деньгах. Ну, их
к черту лешему! Не было их у меня и не нужны, а то еще за-
балуешь с ними…. Жили мы раньше и так проживем. Толь-
ко не серчайте, поймите, я хоть и немытый мужик, но пони-
маю, что к чему. Давайте-ка лучше к столу…

Простившись с гостеприимным Иваном, Михаил зашагал
по подмерзшему проселку, ведущему в ближайшее село Мо-
гарово. Он спешил поспеть к утренней службе в храме. До-



 
 
 

рогой он снял архиерейскую панагию с шеи, приладив на ее
место ладанку с апостолом Павлом. В его сознании шелох-
нулось нечто, похожее на суеверный атавизм. Он, почему-то
с надеждой, стал полагать, что апостол из Тарса обязан по-
мочь ему, подсобить, как говорят деревенские, в передрягах
жизни. Михаил верил и не верил, однако чувство, что ладан-
ка каким-то непредсказуемым образом повлияет на его судь-
бу, в лучшую сторону, не покидало его. Ощущая ее у себя
на груди, он испытывал удовлетворение. Наверное, со сто-
роны это могло показаться смешным, но он подсознательно
верил, что теперь он не сам по себе, не брошенное на про-
извол перекати-поле, а находится под охраной высших сил,
во всяком случае, не беззащитен перед предстоящими уда-
рами судьбы.

Кроме того, Михаил твердо решил отдать, возвратить па-
нагию церкви, вернуть через посредство любого церковного
священника. Правда, его смущала одна деталь. Определенно
батюшка спросит – каким, таким образом, столь ценная, да
не просто дорогая, а, скажем так, глубоко сакральная вещь
попала в руки Облова. Не краденная ли она, и вообще, от-
куда таки взялась?!

Панагию Облов добыл еще на Кавказе, когда, будучи под
началом горского князя, они напали на местный совет и рек-
визировали ценности, собранные комиссарами в горах. Ви-
димо, панагию принадлежала одной из  ограбленных боль-
шевиками епархий, а может статься, ее просто сняли с гру-



 
 
 

ди убиенного владыки, многое тогда вершилось по  чудо-
вищным законам дикого времени. Но сегодня эта реликвия,
а точнее сказать высокий знак пасторского сана, обжигала
руки Михаилу, жгла огнем, как не по праву, ей обладавшему
и скрывавшему ее, а точнее, удержавшему из корысти как
драгоценную вещицу, имеющую рыночную цену. Самое лег-
кое – соврать, якобы панагия досталась по случаю. Но тогда
становилось непонятным – для чего же он отдает ее имен-
но в захолустной сельской церковке, отчего не в губернии,
да и вообще, почему надумал расстаться с ней? Чем больше
Михаил загружал себя этими вопросами, тем более путан-
ным виделся выход из возникшей по сути простой ситуации.
В конце концов, он решил, что ничего не станет ничего объ-
яснять, пусть клирик думает, что хочет. Собственно, какое
дело ему Облову до догадок пастыря, запрятанной в глубин-
ке церквушки. Но следом Михаил спохватился – не годится
подобный образом думать о Господнем служителе. Но тут же
возникла уж вовсе еретическая мысль – а к чему городить
огород, зачем идти в  храм и  возвращать церкви причита-
ющуюся ей по  закону панагию? И помыслы Облова, разъ-
едаемые противоречивыми сомнениями, вошли в замкнутое
пространство безвыходного лабиринта.

Прежде воспринимая свою повстанческую деятельность,
как правую борьбу по защите интересов трудового крестьян-
ства (во всяком случае, он и его глашатаи так вещали сель-
чанам), он особо не задумывался о моральной стороне са-



 
 
 

мого дела, о правомерности и нравственной допустимости
методов, применяемых им в этой, так называемой, борьбе.
Теперь же, почему-то, последний год виделся ему исключи-
тельно в черных тонах, его словно обухом огрели по голове,
он как бы прозрел.

Неужели, он так исковеркал собственную жизнь, так за-
путался в своих противоречивых поступках, что один един-
ственный искренний шаг требует полного развенчания все-
го его пути, требует немилосердного насилия над своим я,
требует сломать себя?! Но это невозможно! Нельзя зачерк-
нуть собственное прошлое, нельзя убежать от него, нельзя,
просто, скинуть груз былого, переложить его на чьи-то пле-
чи – такого никому не удавалось. Не удастся и ему – Михаилу
Петровичу Облову. Он много чего делал в жизни, что было
не по вкусу ему, а еще чаще совершал такое, что прежде ви-
делось неким баловством, лихачеством, а теперь предстает
как несомненный греховный поступок, а то и тяжкий грех.
Возможно имя тому – уже не проступок, а преступление?!
Да он многое натворил: и по глупости, и по недоразумению,
и по здравому рассудку, но по злому умыслу слишком много
вершил. За все содеянное – по людскому и Божьему закону
следует платить. Расплачиваться по высшему счету – где це-
на сама жизнь, а может быть и еще кое-что повыше?! Напри-
мер, память о нем, как о жившем на земле человеке?!

Но он еще не готов, он еще не созрел рассчитаться за со-
деянное им, за свои грехи. Он еще только начал ужасаться



 
 
 

всей отвратной совокупности навороченного им – образы,
прямо достойные кисти хрестоматийных художников картин
«Страшного суда». Но уже перебивала драя мысль:

– А если ступить на порог храма, пасть на колени, и по-
каяться. Покаяться людям за зло, сотворенном мной, отдать
себя на людской суд. Сознаться во всем, как Раскольников
у Достоевского?!

Судорога страха пробежала по его членам. Распаляя во-
ображение, он не заметил, как вышел на продуваемый все-
ми ветрами простор и теперь шел полем, вчерашним полем,
едва не ставшим его последним пристанищем. Облов по ка-
кому-то наитию отстраненно представился себя, посмотрел
как бы со стороны, с высоты небес: маленький человечек,
бредущий по пустынному полю. И эта хрупкая плоть явля-
ется носителем его Я? И в этом маленьком Я заключен весь
мир, распростертый вокруг: и  пожухлая земля, и  бледное
небо, и слабое осеннее солнце?! Неужели, погибни тот чело-
вечек, сгинь, пропади совсем, – и исчезнет весь такой зри-
мый, осязаемый, родной Мир?!

И вдруг Облов будто споткнулся в своих мыслях. До него
только что дошло – он всерьез помыслил о самоубийстве!
И ему уже не жаль себя, ему только жаль, что вообще ничего
не будет. – Облов даже остановился:

– Нет, нет, не так!!! Не хочу я! – Порыв студеного воздуха
целебным наитием остудил его мозги. – Далеко же ты зашел,
мил человек, копаясь в себе? Верно ты, Миша, болен? Или



 
 
 

того хлеще – сходишь с ума? Ну, нельзя же так распускать
нюни? Да и что, собственно, произошло? Неужели ты один
такой в России? Ну, дурной, ну дурной… – И в тело стала
вливаться воля к жизни, избавляя голову от лукавой минут-
ной слабости. – К черту, прочь погребальное настроение! Я
ведь еще живой! Мне пока ничего не угрожает. Посмотри,
оглянись кругом – как здорово жить! Вон идут бабы, одна
довольно смазливая, – Облов смекнул, что ступил в Могаро-
во.

Подойдя к высокой церковной ограде, он в нерешитель-
ности остановился, сжав кулаками кованные чугунные пру-
тья. Должно служба приближалась к  концу. Из  низенько-
го храмового притвора неторопливо выходили прихожане:
одни спешно покидали церковный двор, другие топтались
на паперти, что-то медлили. Присмотревшись, Облов узнал
в той толпе старика, Иванова отца, это его обступили досу-
жие женщины. Облов собрался повернуть к воротам, сделать
шаг к входу, но спохватился. Сердце отчаянно золотилось,
к лицу прилила кровь, даже прошиб липкий пот…

– Господи, неужели я действительно собирался совершить
это?! Неужто я, используя как повод возврат панагии, хотел
войти под своды собора, вознамеривался назвать себя, ска-
зать кто я таков. Вполне допустимо, что я упал бы на колени
у солеи и стал бы публично каяться?! А может статься, возо-
пил бы слезливо, начал бы ударяться головой о напольные
плиты, кликушествовать? Какой ужас?! – Облова передер-



 
 
 

нуло. – Да я, просто, не перенесу подобного позора? И как я
мог такое подумать, каково малодушие, однако? – В него уже
вселилась злоба. – И еще старый хрыч со своей ладанкой?!
Зачем мне пристало искать встречи с ним? Да и не по хри-
стиански это – предугадывать свою судьбу, вопрошая к до-
морощенным прорицателям, к тому же – церковь не одобря-
ет ворожбы и волхований. Да и жизнь теряет смысл, когда
знаешь ее наперед. Нет – я не пойду к старику! Дал иконку, –
ну и спасибо ему, стану молиться апостолу Павлу. Только
зачем позориться, зачем травить себя, сердце свое? Не пой-
му, что за помрачение нашло на меня? Наверное, проклятые
волки виноваты, перепугался тогда я насмерть, чуть разумом
не тронулся. Дикость (!), нарочно и не придумаешь…. Но,
слава Богу, кажется оклемался, спал с души проклятущий
туман. Все прошло, проехали…

Облов оторвал руки от кованной решетки, резко развер-
нулся и зашагал прочь от врат храма.

 
Главка 3

 
К полуночи следующих суток, добравшись до станции Ра-

ненбург, Михаил с горечью обнаружил, что поезд на Моск-
ву, вопреки его изменившимся намерениям, прошел часом
раньше. Следующий будет лишь утром. Михаил хотел как
можно быстрей попасть в  первопрестольную, пробираться
окольными путями для него не имело смысла. Теперь мало



 
 
 

беспокоило, что чекисты сграбастают его и подведут под рас-
пыл. Собственная участь уже не вызывала в нем безотчетно-
го трепета, в душе за какие-то сутки вызрело спокойствие,
сродни мусульманскому фатализму: чему быть – того не ми-
новать. Михаил решил идти напролом. Все равно, когда-ни-
будь придет конец, что не так уж и важно в его волчьем по-
ложении. Означало ли это, что он поставил на себе крест, –
совсем нет, подсознательно он ощущал, что обязательно вы-
путается, не может быть такого, чтобы запросто так сгинуть,
уйти в небытие.

Да и сами рассуждения о грядущем конце мало занима-
ли, для Облова сейчас первостепенной стала задача: опре-
делиться в новом мире, найти свой верный путь. Жить как
раньше, а уж тем более бандитствовать, он уже не мог, да
и не хотел. Однако он еще не знал, как ему поступить, как
жить дальше, но предчувствовал – правильный путь обяза-
тельно отыщется.

Потолкавшись в битком набитом неуютном провинциаль-
ном вокзальчике, не  отыскав места, где можно было при-
тулиться, Облов вышел на перрон. Шел густой снег. Зази-
мье. Рыхлые пушинки, медленно кружась, плавно ложились
на  грунт, местами уже образовался пружинящий снежный
наст. Ближе к вокзальным дверям, где из-за постоянной су-
толоки стояла унавоженная слякоть, снежинки едва сопри-
коснувшись с землей, тотчас сжимались, сходили нанет. Ли-
цо вскоре стало мокрым, сырость проникала за шиворот, да-



 
 
 

же в карманы пальто набилась морозная пыльца, зябко таю-
щая, стоило погрузить в нее руку. Подставив ладонь под сне-
гопад, Облов зачарованно наблюдал превращение снежинок
в капельки липкой влаги. Удивительная метаморфоза, весь-
ма наглядная – гибель старой и зарождение новой субстан-
ции!

Но  лирику в  сторону. Облов испытывал настоятельную
потребность в отдыхе, но где приклонить голову – не при-
корнуть же, как некоторые на вокзальной лавке, не лечь же,
в самом деле, на заплеванный, в шмотьях грязи и подсол-
нечной лузге пол? Михаил решил напроситься переночевать
у кого-нибудь на дому. Он хорошо знал, что по сегодняш-
ним временам не так-то просто разжалобить людей, да они
и правы, пойди, пусти на ночь приблудного человека, чего
доброго изведет всю семью, а там ищи, свищи ветра в поле.
Он подошел к станционному рабочему в форменной шине-
ли, возившемуся с сигнальным фонарем. На вопрос Обло-
ва о «постоялом дворе», тот к его радости, не проявив удив-
ления, подробно проинформировал: где и как можно зано-
чевать. Михаил заспешил по указанному адресу, благо идти
было совсем ничего.

Дверь ему открыла неопрятно одетая, взлохмаченная жен-
щина, отнюдь не заспанная, но по ее заплетающемуся выго-
вору можно было догадаться, что она сильно нетрезва. Об-
лову было не до щепетильности, его даже не пугала возмож-
ность очутиться в воровском притоне. Он давно вращался



 
 
 

с люмпенами различных сортов, в крайнем случае, барабан
его револьвера опять под завяз, да и поставить себя он умел
в любом обществе.

Пройдя вовнутрь помещения, Михаил смекнул, что по-
пал в обыкновенную третьеразрядную привокзальную ноч-
лежку. Везде – на двухъярусных лавках по стенам, на раз-
лапистой русской печи, на полатях над проходом, небреж-
но завешанных тряпьем, вповалку лежали и  сидели люди.
Посреди, под тускло светящей керосиновой лампой, в клу-
бах махорочного дыма непритязательная компания в овчин-
ных полушубках, смачно переругиваясь, тянула мутный са-
могон. Взлохмаченная женщина, на правах хозяйки, видно
участвовала в попойке, ее тут же окликнули, но она, огрыза-
ясь на нетерпение своих собутыльников, повела гостя за со-
бой. Толкнув низенькую дверь, впустила Михаила в доволь-
но приличную комнату, освещаемую мерцающим пламенем
лампады у икон. Облов огляделся. У стены, завешанной в ка-
честве ковра шелковым китайским покрывалом с дракона-
ми, примостилась казарменного типа кровать, заправленная
стеганным одеялом, у темного оконца пузатый комод, у вхо-
да стоял видавший виды платяной шкаф, По центру, у оваль-
ного стола, покрытого цветастой клеенкой, два венских сту-
ла, на столешнице миниатюрный медный самовар с чайным
прибором.

– Здесь у меня «номер» для приличных людей, – напевно
произнесла хозяйка. – Случалось, важные господа останав-



 
 
 

ливались, один раз даже большой комиссар из самой Москвы
заночевал, тогда всех постояльцев охрана на улицу выгнала.
Иногда сдаю комнату на недельку другую, но только людям
благородным, чистым и опрятным как вы. Так что не обес-
судьте? Располагайтесь, как будет удобней. Может, поесть
хотите или чайку вскипятить?

Отказавшись от  угощенья, Облов выпроводил хозяйку.
Он понял, что женщина различила в нем птицу непросто-
го полета, оттого такое радушие, оттого и такие апартамен-
ты. Что же, придется отблагодарить за понятливость, сейчас
это дорого ценится, а с другой стороны – хорошая западня,
уже не уйти. Закрыв дверь на крючок, Михаил заклинил его
дужку подвернувшейся под руку чайной ложкой, сняв пальто
и стянув сапоги, не раздеваясь совсем, бросился на постель,
усталая плоть радостно возликовала.

–  Ну-с, утро вечера мудренее,  – подумал Облов вслух
и смежил веки.

Ночная духота стиснула легкие, в висках ломило, вся ко-
жа взопрела и  чесалась, грубый хитон резал под мышка-
ми – лежать было невмочь. Он с трудом оторвал тяжелое те-
ло от лежанки, спустил ноющие ноги на прохладный глиня-
ный пол, нащупал сандалии, машинально надвинул их. Огля-
делся округ. В  блеклом мареве отсветов масляной плош-
ки, люди, спавшие на лежанках и на полу, в проходах меж-
ду ними, напоминали покойников, по  странному обстоя-



 
 
 

тельству собранных в одном тесном помещении. Перешаг-
нув через распростертые на циновках тела, обойдя навален-
ные пирамидой тюфяки с пряно пахнущим восточным то-
варом, он вышел на  свежий воздух. Одинокий серп меся-
ца еле освещал приземистые глинобитные постройки, пере-
межаемые черными провалами тростниковых навесов, под
которыми изредка всхрапывали мирно спящие арабские ло-
шадки. Услышав протяжный, тяжкий животный вздох, обер-
нувшись, он различил двух верблюдов, мирно жующих свою
жвачку. Он прошелся по дворику караван-сарая, украдкой
заглянул в пышущий жаром зев двери, еще с вечеру влек-
шей его внимание. Только бегло кинул взор, побоявшись
подойти ближе. Слышался мерный храп здоровых мужчин,
приглушенное клацанье соприкосновений металла (похоже
на сквозняке колеблет боевое снаряжение). То были легио-
неры, вчера разместившиеся не постой. Мойше успокоено
вздохнул. Хорошо, что пока солдаты прокуратора беззабот-
но посапывают, а он, еврей, уже на ногах. Теперь ему навер-
няка удастся пристроиться к колонне этих язычников. Под
охраной их копий и коротких мечей, он безбоязненно пре-
одолеет каменистые плоскогорья Самарии, избежит участи
посланцев Синедриона, растерзанных кровожадными дика-
рями-разбойниками, ждущими неблагоразумных путников
в горных ущельях или за песчаными барханами.

Мойше старался не думать о задании, вверенном ему в од-
ной из  тайных зал дворца первосвященника. Главное, что



 
 
 

основой того поручения должна стать непримиримая бес-
пощадность к инакомыслящим, к врагам Яхве. Именно же-
стокость, которую он так наглядно проявил в родном Тарсе
и уже дальше по-побережью, выискивая и уничтожая врагов
Израиля.

Наиболее строптивыми и непреклонными противниками
канонического иудаизма, богохульниками, поднявшими ру-
ку на Шехину Творца, были последователи Иисуса, из На-
зарета. Они провозглашали непозволительно привлекатель-
ные для простонародья ценности, тем самым намериваясь
поломать жизненные устои на обетованной земле, порушить
веками сложившийся уклад, и  не  только в  краю Моисея,
но и по всей Великой Империи, по всей ойкумене, как гово-
рят греки. Они исступленно фанатичны, они стойки и сме-
лы, они полны духа решимости, они воспринимают муче-
ние, не как кару, а как благое воздаяние. Нет, они не сума-
сшедшие, как считают некоторые недалекие начальники, они
одухотворены и  непреклонны, раз положив, всегда твердо
стоят на своем. Вот с такими непокорными людьми – ему,
Мойше, предназначено бороться, он востребован быть ка-
рающим мечом Яхве, как неумолимый рок исторгать врага
из  колен Израиля, призван нещадно губить их, испепеляя
всякую память о них.

Однако семена скверны посеяны весьма щедрой рукой.
Немало еретиков нашло последний приют в штольнях Ан-
тоньевой крепости, в затопляемых узилищах дворцов Хос-



 
 
 

монеев и Ирода Великого. Другие навечно похоронены в зы-
бучих песках и бездонных глубинах Мертвого моря, а еще
большее их число, просто побито каменьями. Но и живых
прозелитов уже не перечесть, как шепчутся жрецы в притво-
рах иерусалимского храма, они множатся с каждым днем.

Чем, каким таким обаянием, каким чарующим словом
тщедушный пророк из  Назарета обольстил сердца своих
последователей?! А теперь его приверженцы расплодились
не только по Иудее, Израилю и Самарии, но в Сирии, Месо-
потамии, они есть даже в Египте и далекой Ливии. Неужто
только обещаниями благостной и просветленной жизни в за-
гробном мире смог он привлечь сердца людей?! И еще при-
зывом «любить ближнего своего, как самого себя», он умас-
лил людское тщеславие. Да и каком-таком праведном мире
толковал он, зачем порицал в угоду черни жизнь достойных
персон, возводя в пример поступки бескорыстных голодран-
цев?! Да, зерна раздора дали обильные всходы! Но рука Мой-
ши не дрогнет, искореняя скверну, как и не дрогнула бы она,
окажись перед ним тот – голубоглазый, скиталец из Назаре-
та, жаль, что он уже мертв…

–  И  пусть,  – злобно произнес Мойше вслух,  – я еще
раз казню его, безоглядно изничтожая последователей Лже-
мессии. Я изгоню всякую память о нем! Люди вовек забу-
дут Иисуса из Назарета, я сотру сам факт его пребывания
на Земле!

Тем временем постоялый двор просыпался, звуки челове-



 
 
 

ческой речи наполнили стан, приводя все округ в неукроти-
мое движенье. Засновали водоносы, едкий дымок из печей
донес запах варева, погонщики, ездовые, и прочая многочис-
ленная челядь приступила к выполнению своих неотложных
обязанностей.

Но вот раздался тяжелый топот и легионеры, на ходу об-
лачаясь в выцветшие кожаные доспехи с тусклыми бляхами,
толпой вывалились из саманного закута.

Мойше наметанным глазом нашел старшего из  них.
С льстивой улыбкой приблизился он к мрачному ветерану.
Встав несколько поодаль, остерегаясь наступить на длинную
тень римлянина, он проговорил елейным голосом:

–  Если господин разрешит, то я смиренный иудей буду
следовать за  его отрядом на  расстоянии броска копья? Я
знаю, господин милостив, он не позволит, чтобы разбойники
зарезали мирного иудея по дороге в Дамаск?

Мойше достал из-за пазухи жирно блеснувшую монету
и протянул ее легионеру.

Тот жадно схватил деньги и скорее сплюнул, чем произ-
нес:

– Можешь идти за нами, пёс…
–  Благодарю господин  – покорно ответил Мойше, всем

своим видом выражая почтение и полное повиновение рим-
лянину. Но в то же время, оставаясь себе на уме, хитрый ев-
рей подумал:

– Чего только не вынесешь ради благого дела. Поганый



 
 
 

язычник не признает во мне человека, но я стерплю, я все
снесу на своем пути воина Яхве.

Многие паломники и  торговцы последовали примеру
Мойше. Мошна центуриона скоро наполнилась тяжелыми
монетами. Старый рубака был милостив. Пусть псы и шака-
лы тащатся позади, ведь это ничего не будет стоить солдатам
прокуратора.

И вот тронулся странный караван… Впереди, растянув-
шись длинной цепочкой, по двое, по трое шагали легионе-
ры, утреннее солнце блестело в их позеленевших нагрудни-
ках и  наплечниках. Солдаты тяжело ступали натруженны-
ми долгими переходами ногами, шли враскачку – им неку-
да спешить, дойдут когда-нибудь, весь мир и так принадле-
жал им. Чуть сзади двигалось несколько повозок с поклажей
центурии. Мрачный командир возлежал на  одной из  них,
его взор бесцельно устремлен в  зенит, ничто не  бередило
его чувств, их у него попросту нет. Позади воинов, отстав
на полстадии, кучно двигались люди, вьючные лошади, вер-
блюды с огромными тюками. В той гомонящей, разноязыкой
толпе шел и Мойше, ему нельзя выделяться, ему напрочь за-
казано привлекать к себе любопытных.

Посмотреть со стороны: бредет по песку и щебню ничем
особо не примечательный моложавый иудей в грубом плаще,
с высоким посохом в мускулистом руке. Он вежливо отвеча-
ет на вопросы соседей, изредка утирает со лба и щек обиль-
ный пот, да время от времени поправляет тесемки заплечно-



 
 
 

го мешка, что так больно режет плечи и ключицы.
Продвигались они без остановок до полудня, отстать ни-

кому никак нельзя, больной или увечный – терпи. Наконец
сделали привал у  придорожного колодца. Легионеры, раз-
девшись догола, поливали друг друга водой, гомонили и без-
удержно брызгались. Паломники и караванщики безропотно
ждали своей очереди, потом и они утолили свою жажду. Пе-
реждав полуденный зной, разномастная колонна опять тро-
нулась в путь и шла уже до самого вечера, сделав остановку
на ночлег в очередном придорожном караван-сарае.

Мойше, получив отведенное место, в отличие от прочих
путников, не рухнул ничком на циновку. Съев сухую лепеш-
ку и запив ее прогорклой водой, он незаметно вышел за во-
рота постоялого двора и направился к давно примеченным
кибиткам скотоводов-кочевников. По их характерным кону-
сообразным очертаниям он распознал один из родов Исаако-
ва племени, и вознамерился побеседовать с его старейшина-
ми. Разузнать у них – проникло ли учение Христа в их шат-
ры, незамутнено ли еще одно из колен Израилевых от пле-
вел, разлетевшихся ураганом по всем весям? Или уже парша
проказы проникла и сюда?!

Не едина заблудшая овца встретилась на его пути, не одну
общину успел он заподозрить он в измене. Конечно, теперь
так просто им с рук не сойдет, грядет неминуемая расплата
и он, Мойше, ее провозвестник.

Малиновый шар солнца только что спрятался за  коре-



 
 
 

настыми уступами горной гряды, полукольцом опоясавшей
плато с запада. Едва последним луч светила ускользнул с гор-
ных вершин, как на  землю разом слетела мягкая синева,
окутав предгорья тишайшей негой и сказочной таинственно-
стью.

Мойше заспешил к  шатрам кочевников. Однако, осте-
регаясь быть обнаруженным заранее, он ловко выбирал
складки местности. Казалось, что ему по-звериному удает-
ся приникать к  земле, сливаться с  ней, становясь оборот-
нем, а не человеком. Но лишь стоило иудею приблизиться
к становищу, как шаг его сделался тверд, стан распрямился,
на лице залучилась мина искреннего прямодушия.

У  небольшого, еще слабо разгоревшегося костра, под-
жав ноги, сидело несколько бородатых мужчин в длинных,
ниспадающих живописными складками хитонах. Они по-
чтительно внимали словам высокого, иссушенного годами
старца с окладистой, белой, как выпаренная соль, бородой.
На впалой груди старца рельефно выделялся отлитый из се-
ребра медальон, подтверждавший его сан. Голос вожака был
чист и звонок. Мойше на мгновенье прислушался, старей-
шина говорил о каком-то сговоре братьев против младше-
го – единокровного им по отцу. Совсем нетрудно догадать-
ся – речь шла об Иосифе Прекрасном. Видимо этой древ-
ней, ветхозаветной историей старик предварял обсуждение
важного для сородичей вопроса. Но Мойше уже заметили,
головы старшин повернулись к незнакомцу, тому пришлось



 
 
 

с покорностью подойти к насельникам бескрайних пустынь.
– Мир Вам, добрые люди, позвольте бедному страннику

погреться у вашего огня.
Мойше был тонким психологом, не раз ему доводилось,

используя вкрадчивые манеры и смиренный тон, заслужить
доверие адептов нового учения, усыпить их бдительность,
стать их ближайшим другом и советчиком, иные из них на-
зывали его братом, – а он затем выдавал их. Вот и теперь
ему удалось расположить людей Исаака к  себе. Он прело-
мил хлеб их, он испил молоко от коз их. Они показали ему
жен и чад, поведали о поголовье стад и тучности племенных
пастбищ. И разделив их горести и нужду нелицемерным, как
поверили люди, участием, он смог переступить грань отчуж-
дения между недавно еще чужими людьми. Кочевники при-
знали в нем своего и стали с ним откровенны и не таились
его. А он ловко подвел беседу в нужное ему русло, словно
невзначай они разговорились о пророке из Назарета, стали
выказывать свое отношение к его жизни, а более, к жестокой
казни, предпринятой по указке синедриона.

У исааковлян еще не сложилось осознанного отношения
к новому учению. Однако им импонировали воззрения Хри-
ста на бедных и богатых, они с участием разделяли взгля-
ды пророка на  нравственное поведение и  ответственность
человека в  этом мире. И уже открыто сомневались в  том,
что в делах веры всегда обязательно прав первосвященник
и синклит иерусалимского храма. Но все это говорилось с чу-



 
 
 

жих слов, передавалось, будто эстафета, оттуда-то издалека.
Во многом суждения их были неточны, терялись существен-
ные моменты учения. Пытаясь их отыскать самостоятельно,
они привносили много лишнего и ненужного, но сердцеви-
на, сущность убеждений Христа от того, в общем-то, не ис-
казилась.

Мойше понимал, проходи Иисус Назарянин сей дорогой –
более стойких последователей ему не найти. Выходило, что
крамола проникла и сюда, семена опасной ереси дали обиль-
ные всходы, и пока не поздно, нужно вытоптать, взошедшие
зелена. Вытоптать как можно скорей и тщательней, не дать
им заколоситься и просыпаться обильным зерном.

Он постарался запомнить в  лицо и  по  имени наиболее
голосистых приверженцев «благой вести», он поднатужил-
ся заучить наизусть для будущего обвинительного приговора
их прямые и искренние высказывания об обетованном спа-
сении, о грядущем справедливом суде над живыми и мерт-
выми. Мойше был уверен – с его подачи, эти самонадеян-
ные кочевники уже безоглядно обречены на муки. Вскоро-
сти воины первосвященника, а может и он сам, во главе от-
ряда из сирийской диаспоры, явятся и вознесут карающую
десницу над шатрами неверных исааковлян.

А Яхве, в лице первосвященника Иосифа Каифы отметит
его преданное служение, отблагодарит достойным правовер-
ного иудея образом. Впрочем, он сам не ищет почестей, на-
градой ему являлось само дело, которое он вершил со всей



 
 
 

неистовостью, на которую только способен простой смерт-
ный.

Поздно вечером Мойше покинул гостеприимное коче-
вье, ушел, для виду облобызав взрослых мужчин становища,
ушел, нареченный братом, ушел, унося с собой счастье и по-
кой, неискушенных в лицемерной подлости, людей Исаакова
племени.

С чувством добротно сделанной, нужной работы он во-
шел под кров караван-сарая. В душе его царило ликованье,
но не с кем было поделиться чувствами, охватившими его,
он лишь сладостно потирал свои узкие ладони.

– Ох, как успешно, ох, как ловко он выведал новых супро-
тивников исконной веры! Это несомненная удача, – в ина-
комыслии замешан целый род?! Подумать только, если бы
не он, то Храм лишился бы вскоре десятков, сотен душ сво-
ей паствы.

Сон еще долго не шел к нему. Он ворочался, поджимал
и вытягивал ноги, искал место рукам, – в голову лезли вы-
спренние мысли, он любовался самим собой, своим умом,
смекалкой, удачливостью, наконец. Он чаял себя кем-то ве-
ликим, он считал себя вершителем судеб…

Но спать необходимо… Завтра предстоит еще один тяже-
лый переход по безжизненной пустыне, еще один шаг к упро-
чению дела, которому он отдал себя, иудей по  рождению,
но римский гражданин по имени Михаил.

Сон окутал его своей пеленой, все исчезло…



 
 
 

Подсознательно, еще во  сне он явственно ощутил, что
кто-то стоит подле него. Он очнулся. Присутствие незнаком-
ца явственно ожгло его сознание, но может быть, то просто
сонное наваждение, он открыл глаза…

Перед ним, слегка склонив голову, стоял высокий сухоща-
вый мужчина в темном хитоне. Мойше впервые видел этого
человека, ему пристало, приподнялся на локтях, вглядеться
в лицо незнакомца. Что-то узнаваемое, давно отпечатанное
в памяти было в том лице, осененном ниспадающими на пле-
чи волосами, сужающейся курчавой бородкой. В темноте но-
чи на иудея кротко смотрели небесно голубые, чистые, слов-
но озерная синь, глаза незнакомца. Неподдельная участли-
вая доброта светилась в  них. И  тут, пораженный Мойше,
наконец, осознал  – кто стоит перед ним?! Но  странно, он
не ошущал страха или тревоги, наоборот, необычайное про-
светление снизошло на него. Лишь почему-то обильно по-
текли слезы, не ослепляя глаз, но нежной влагою омывая,
очищая самою душу. И услышал он тогда тихий, печальный
голос, пронзивший все его существо:

– Михаил! Михаил! Зачем ты гонишь меня?!
Мойше заколодило от этих слов, он простер к Христу ру-

ки…

Как вдруг, все пропало. Разномастные голоса в  унисон
кричали: «Пожар, пожар!» За стенкой начался невообрази-



 
 
 

мый щум и топот. Михаил ошалело вскочил с постели, мет-
нулся к закрытой двери, потом к окну, освещенному алым
заревом. Приникнув к стеклу лбом, он, наконец, увидал как
совсем рядом со зданием вокзала, полыхает длинный бре-
венчатый барак. Должно станционные склады,  – подумал
Михаил. Натянув сапоги, он спешно выбежал из ночлежки.

 
Главка 4

 
Возбужденное состояние очевидца пожара охватило Об-

лова. Мелко задрожали руки, внутри заскоблил безотчетный
страх перед огненной стихией, знакомый, пожалуй, всем без
исключения. И как хладнокровен ни будь, одной силой воли
скверный этот трепет не одолеть, останься человек безучаст-
ные свидетелем все пожиравшей мощи пламени. Существует
только один верный способ унять сумятицу в душе – само-
му взяться и помогать тушить огонь, гасить полымя вместе
со всеми, всем миром.

Облов по недавно проторенной тропе поспешил к горя-
щему пакгаузу. Его обгоняли молодые, да ретивые, но и он
не отставал, совестно плестись на пожар позади всех. Народ
торопился, желая, по русскому обычаю, не упустить волни-
тельное зрелище. По дороге Михаилу удалось выяснить, что
станционный склад почти до верху забит, свезенным по осе-
ни зерном из окрестных сел и деревень. Нелегко, да и непра-
ведно дался заготовителям этот хлебушек, у иных крестьян



 
 
 

прямо от сердца отрывали, не считались ни с оравой домо-
чадцев, ни с малыми детьми. Шли по проторенному пути,
как тогда было принято: не до сантиментов, а «вынь и по-
ложи»! Хлеб отправляли в промышленные губернии, нечем
было кормить рабочий класс. Однако, донести до сознания
хлебороба пусть и малоприятную правду, что его кровным
житом станут кормить рабочих, что тогда не замрут заводы
и фабрики, что, наконец, города не паразиты на теле зем-
ледельческой страны – мало кто умел. Да и хотели ли, на-
учились только отбирать, под угрозой посадить или даже ли-
шить жизни?

До Михаила долетали куцые обрывки чужих фраз, народ,
конечно, понимал, что хлеб подожгли намеренно, сработа-
ла чья-то протестная, или просто ненавистническая натура –
не себе, не людям… Поэтому зло костерили поджигателей:
«Креста на них, иродах, нет – зерно палить?!», тут же попут-
но ругали незадачливых складских сторожей. За одно доста-
лось и халатным властям, во время не обеспечивших вывоз
зерна. Но встречались и такие, кто злорадно усмехался про
себя, – мол, так вам, большевички, и надо, нашлись, пони-
маешь, хозяева?!

Полыхал дальний от вокзала угол. Жаркое жадное пламя,
с тяжелым гудом ворочая рваными, желтыми языками, нена-
сытно отхватывало все новые и новые куски от крыши и стен.
Сатанински неукротимое, оно порой подобно одуревшему
обжоре, отрыгивало не успевшую перевариться пищу, и то-



 
 
 

гда выстреливали в небо густые клубы едкого дыма, и раз-
давался зловещий, неизвестно откуда берущийся шум, во-
все не вмещающий в себя лишь только грохот рухнувших ба-
лок и завалившихся срубов, звон стекла и дребезжанье желе-
за. И следом раздавался возглас ужаса, отпрянувших людей,
они разом отшатнулись, словно от взрыва, панически стра-
шась оказаться погребенными под углями и пеплом. А без-
наказанное пламя с  новой, неуемной энергией набрасыва-
лось на строение. Дело осложнялось шквальными порывами
ветра со стороны железнодорожных путей. При таком рас-
кладе – минут через двадцать-тридцать от зернохранилища
останутся лишь одни дымящиеся огарки. Но только ли голо-
вешки от бревен? Зловеще пахло паленым зерном. Каково
подумать – горит хлеб?!

Подойдя ближе, Облов приметил, как по гребню крыши
перемещалось четверо пожарных, неловко оскальзываясь,
припадая на руки. Каждый был вооружен увесистым топо-
ром, Михаил смекнул, – начнут разламывать кровлю, чтобы
отрезать ход верховому огню.

По щебню вдоль насыпи станционные рабочие рывками
волокли пожарную помпу, с безвольно мотающей из сторо-
ны в сторону длинной рукоятью, другие путейцы тянули по-
жарный рукав, он рассыпался из скатки, путался у них под
ногами, мужики спотыкаются, орут друг на друга. У горящих
стен уже образовалось несколько цепочек из окрестных жи-
телей, передающих из рук в руки ведра с водой. Толку от их



 
 
 

усердия практически не было, все равно, что тушить костер
чайной ложкой.

Михаил понимал, что наиболее действенный способ ту-
шения состоит в том, чтобы не дать огню распространиться
на больший объем здания, по-военному выражаясь, необхо-
димо всеми силами локализовать горение на одном участке,
а затем, методически наступая на огонь, подмять его, пода-
вить всеми имеющимися средствами… но это все слова…

Сейчас многое решится, как скоро те парни наверху осво-
бодят стропила от подрешетника, раскидают крышу, обру-
бят столбовую дорогу пламени. Задача  же тех с  насосом
и шлангами – лить воду, лить и лить, охлаждая стены и по-
толок, отнять у огня его силу, надсадить его…

С  минуту Михаил простоял в  нерешительном оцепене-
нии, завороженный крутым норовом прорвавшейся стихии.
Но вот он очнулся от гипнотизма пламени, не разбирая до-
роги, он бросился к пожарным, устанавливающим водяную
помпу. Они уже протянули брезентовые рукава к  врытой
в землю бадье с водой, теперь ладили их муфтами к насо-
су. Облов заледеневшими руками перехватил шланг, помо-
гая подтянуть его через рельсы. Никто не обращал на чужа-
ка внимания, его помощь была сама собой разумеющейся.
Да и самому Михаилу некогда было умиляться, он без остат-
ка отдался мокрой, грязной, но такой нужной именно в дан-
ный момент работе. Подтаскивал пульсирующую и упруго
изгибающуюся под напором воды пожарную кишку, так и но-



 
 
 

ровящую отбросить человека в сторону, поддерживал рукав
на изломе, взваливая его на плечи, потом долго и утомитель-
но качал в переменку с другими пожарный насос, стараясь
не уступить в усилии своему напарнику, голосистому парню,
молодецкой наружности. Михаил так устал с  непривычки,
что прозевал момент, когда пожар пошатнулся и стал сда-
вать. Облова подменил кто-то из вновь подоспевших. В из-
неможении Михаил отошел поодаль, сел на брошенный об-
рубок шпалы. Теперь, на время, можно отдаться созерцанию
панорамы борьбы с огнем.

Хваткие ребята, их число уже возросло, разломав двускат-
ную крышу, сбрасывали стропила и горбыли обрешетника.
Самый высокий из  них орудовал длинным шестом, норо-
вя побольше разворошить в самом зеве бушующего пламе-
ни, ему удалось скинуть несколько пышущих жаром бревен
наземь. Снизу же, с двух рукавов упорно поливали, начав-
ший лихорадочно метаться, расползшийся костер, тот стре-
лял вверх искрами, нехотя изгибался, желая отыскать обход-
ной путь. Казалось, вот-вот огонь опять выйдет на простор,
но не так-то просто ему было перехитрить пожарных и их
добровольных помощников. Толпа зевак бурно реагировала
на каждый новый всполох и не успокаивались до тех пор, по-
ка струя воды не сбивала его, оставляя после себя шипящие
и попыхивающие белесым дымком огарки.

Воздух резанул нещадный локомотивный гудок, со сторо-
ны вокзала, по запасному пути подали ретиво сигналящий



 
 
 

паровоз, с  непомерно гигантской трубой. «Кукушка» сво-
им задом почти вплотную подошла к пакгаузу. Машинисты
недолго возились поверху тендера, вскоре на пожарище об-
рушилась тугая, все смывающая на своем пути струя воды.
Густые клубящиеся столбы пара окутали крышу сарая туск-
ло-багровым облаком. Огонь, огрызаясь, отступил, приник
к обгорелым бревнам, распластался понизу, ослаб на глазах.

Внимание Облова, досель втиснутое в  шоры, отделяю-
щие прочий мир от  огненной стихии, с  завершением по-
жара, опять приобрело способность улавливать идущие то-
ки окружающей жизни. Его поначалу заинтересовал, быст-
ро сменяясь тревогой, шумливый гвалт голосов откуда-то
с подветренной стороны. Прислушавшись, Михаил явствен-
но различил грязную брань и угрозы, доносившиеся оттуда.
Раздались уж вовсе необузданные призывы – громить, бить,
крушить… Михаил встрепенулся, озадаченное любопытство
взыграло в нем, он поднялся на крутую насыпь.

С другого конца пакгауза, в полутьме, рельефно прони-
занной отсветами глохнущего пожара, он увидал нестрой-
ную толпу, втягивающую в себя, как водоворот, новое попол-
нение. Михаил рассмотрел также множество подвод, слов-
но в ожидании стоящих в отдалении. Возбужденная гудящая
масса пришельцев теснила робкую кучку людей в формен-
ных шинелях, видимо призывающих к порядку. Но вот толпа
подмяла их под себя, и уже обволакивая подступы к зерно-
хранилищу, давясь, просачивалась в него. Облов все понял –



 
 
 

чернь пришла грабить склады, растаскивать зерно.
Михаила бросило в  холодный пот, сердце лихорадочно

затрепетало… Сладкий тошнотворный спазм неминуемо-
го столкновения, неизбежного кровопролития на мгновение
парализовал Облова, но  вот, преодолев неподатливую тя-
жесть ног, Михаил решительно зашагал в ту сторону.

И разом в голове его прокрутился давешний сон. Ошпари-
ла мысль о пророческой сущности ночного наваждения. То,
несомненно, предзнаменование, – подумал он, – неужто сам
Христос, снизойдя до него грешного, указал нужный путь.
Михаил полностью согласен – вся жизнь допрежь была при-
творством, одним сплошным лукавством. Он сумасбродно
потакал ложным, отнюдь ему не симпатичным идеям, лозун-
гам, да и всему тому миропорядку, который, Михаил пони-
мал, вовсе не совершенен, а  если быть до конца честным,
так полон гнусности и лжи. Зачем?! Проще сказать, совсем
не думая, дать давно затверженный ответ, – шел по инерции,
закованный в вериги родовой обреченности. А как же еще?!
Ведь он дитя своего класса, своей социальной среды, их, её
кровные интересы – это и его приверженность. Да нет…. Ка-
кие там особенные пристрастия? Неправда, нет того!

Возможно, тягостно-постоянная неудовлетворенность
своей жизнью, своим местом в этом мире толкнула его в эту
адскую круговерть? А  что?! Будь он на  своем месте, будь
жизни хоть какая-то определенность, стал бы он скакать под
пулями, недосыпать ночей, в холоде, голоде – воевать сам



 
 
 

не зная за что? Дались ему отцовы жеребцы и мельницы?!
Нет, ну нет у него склонности к предпринимательству, какой
из него хозяин? Не вышел бы из него капиталист, а уж тем
более  – не  получился  бы промышленный воротила. А  по-
сконный удел обывателя или маразм рефлектирующего ин-
теллигента – с детства противен ему.

Так чего он хотел в жизни, о чем мечтал, кем вожделел
видеть себя?! Вот она отмычка к его судьбе!

Он всю жизнь грезил о славе, жаждал почестей, стремил-
ся, чтобы люди боготворили его. Выходит, это – стезя На-
полеона не давала ему спокойно жить?! Да, да – он всегда
считал себя необыкновенным, ожидал, что неминуемо на-
станет тот день и час, когда свершатся его амбиции. Вот и тя-
нул постылую и закабалившую лямку, грезя радужным бу-
дущим, сочтя настоящее лишь временным недоразумением.
И оно отомстило: запутав, сковав по рукам и ногам тысяча-
ми условностей, предрассудков, обетов, и вовсе поработило
своей безвыходностью.

И вот, восславим Бога, пришло отрадное просветление!
Хватит цепляться за ненужный хлам. Коварное прошлое

не  способно ни согреть, ни утешить, одна лишь морока
с ним. Все так, но это самое старье-былье не отскочит, подоб-
но комкам грязи от штиблет, его не отщепить подобно репью
от штанин, оно вросло в плоть и кровь – его надобно выре-
зать, выжечь каленым железом. Сдюжишь ли?! Вот оно – на-
стоящее испытание?! С кем ты теперь Михаил и где…? Сра-



 
 
 

ботает ли подсознательное чувство Правды, а  если нет, то
тебе уже ни чем не помочь!

Сейчас, на твоих глазах, простой, темный, патриархаль-
ный люд громит станционный склад с зерном. Но истина яв-
но не  с  ними, они заблудшее стадо или науськанные псы,
и то, и те – слепые в своем невежестве. По сути, они вершат
черное дело, и когда-нибудь поймут, что жестоко заблужда-
лись. Его, Михаила, задача на  сегодняшний день  – наста-
вить их на путь истинный, отрезвить их ум. Но одуревшую
толпу в  состоянии ажиотажа словами не  пронять, не  про-
шибить броню дремучего азарта и пещерной злобы разум-
ной речью, да не  к  чему метать бисер перед очумевшими
свиньями?! Значит, опять придется применить силу, опять
кровь…? Оправдано  ли будет такое вмешательство? Нуж-
но ли оно вообще именно сейчас, в данный момент? Как ска-
зать…? Но оно необходимо самому Михаилу. Нельзя стоять
в стороне, выбор сделан!

И чувство окончательно принятого решения придало Об-
лову силы. Он вздохнул полной грудью, почуял, как мыш-
цы налились свинцом, как в  душе укореняется твердость,
ощутил напрочь исчезнувший страх перед бурлящей стихи-
ей толпы. Михаил явственно видел правоту выбранной по-
зиции и впервые за много лет душа воспарилась, он возли-
ковал, его жгло нетерпение, какое-то экстатическое неистов-
ство вскипало в нем.

С ходу, дерзко врезался он в неуступчиво сбившиеся те-



 
 
 

ла мужиков, сразу и  не  разобрать, кто здесь отъявленный
злоумышленник, а кто безмозглый ротозей. Но в целом, они
все заодно, безумие парализовало их неискушенные мозги,
и уговорами тут не помочь. Грубо, тумаками расчищая себе
дорогу, получая и сам здоровенные тычки в спину, он про-
тиснулся в середину людского скопища. Продолжая настой-
чиво работать локтями, он, наконец, пробился к намечен-
ной цели. Вот она – почти доверху нагруженная мешками
подвода. Коренастый, по глаза заросший бородой матерый
бугай-селянин, широко, по-хозяйски расставив толстые но-
ги в смазных сапогах, наставительно указывал двум парням,
как лучше пристроить очередной чувал. И тут Облов услы-
шал исполненную самоуверенности фразу:

– Ну и работнички, ядрена вошь, без хозяина ни шагу сту-
пить, – и кулачина протянул раскоряченные пальцы к меш-
ку…

Михаил, спешно подался вперед, решительно ухватил му-
жика за руку:

– А ну-ка постой дядя! Вели скидывать мешки! Кому го-
ворят, скидай, сука!

Амбал незряче вылупился на Облова, и вдруг, захлебыва-
ясь от ненависти, гундося возопил:

– Ребята! Тута какой-то гад не велит мешки грузить! Он,
что озверел падла?! Робя, уймите комиссара! Будя ему глот-
ку драть! Не боимся теперича ихнего крику! Уймите его му-
жики по-хорошему. Не хочу сам руки марать о гниду голо-



 
 
 

пузую! Чего ждете, … вашу мать?!
Длинный парень в чуйке было сунулся, но мигом получил

короткий удар по кадыку, храбрец слепо схватился за горло
и в корчах рухнул на землю. Облов отпрянул спиной к телеге,
принял боксерскую стойку. Безликая, разъяренная свора му-
жичья, опьяненная своей безнаказанностью и круговой по-
рукой, молча, медленно надвигалась на него. Облов выпря-
мился, заложил руку за борт пальто. Боковым взором усек,
как гундосый битюг, выпростав из телеги увесистый шкво-
рень, заносит его вверх.

– Стоять! Ни с места! – гаркнул Облов. – Стоять, кому
сказал! – и выхватив револьвер из-за пояса, остервенело по-
тряс им.

Толпа несколько смутилась, встала, выжидающе погляды-
вая то на Облова, то на дородного мужика с занесенной же-
лезякой. Тот, почуяв смятение корешей, визгливо закричал,
срывая глотку:

– Ребята не бойся! Бей его мужики! Ишь гад пистолю до-
стал, думает, нас на дурака взять?! Чего стоите мужики, чего
засрали?!

Толпа опять набычилась. Отъявленный кулачина потря-
сал своим прутом. Михаил ощутил себя великаном. Ему уже
было все равно. Он уже презирал сгрудившихся перед нам
тупых мужиков, оставалось только поставить их на место.
И  потому, намеренно спокойно, даже не  повернув головы
в  сторону оравшего кулака, слегка шевельнув кистью, вы-



 
 
 

стрелил тому в  отвисший живот. Шкворень выпал из  рук
громилы. Глаза его белесо округлились. Он тонко заскулил,
схватился, словно беременная баба за  пузо, обвел взором
оторопевших мужиков и заключил плаксивым голосом:

– Робя, он меня убил! – свалился наземь, задергав ногами.
Толпа ошалело попятилась и вдруг, заголосив, суетливо

толкая друг друга, бросилась в разные стороны. Однако, от-
бежав метров на  десять, крестьяне опять вкопано встали.
Нерешительно переступая ногами, урывками переговарива-
ясь меж собой, они исподлобья, уставились на Облова, ожи-
дая дальнейших его действий.

Михаил, не обращая внимания не упертых мужиков, вско-
чил на телегу, подхватил вожжи и направил воз к воротам
пакгауза. Он намеренно устремил лошадь на стоявших у во-
рот пакгауза смутьянов, прикрикнул на  них, велел расхо-
диться.

Но  люди стояли. По-видимому, еще не  до  всех дошло,
что Облов призван осуществить здесь порядок. Михаил с ру-
ганью, подъехал к дверям, развернул телегу, перекрыв вы-
ход, сам же спрыгнул внутрь склада. Тьма резанула его глаза,
он невольно попятился, но преодолев неловкое замешатель-
ство, прокричал в гулкое пространство:

– А ну, бросайте мешки, выходите вон отсюда! Скорей вы-
ходи, не то стрелять буду!

Внутри завозились, недовольно загалдели, но  никто
не  вышел. Тогда Михаил произнес безапелляционным то-



 
 
 

нем:
– Если через минуту не уйдете, всех перестреляю к чер-

товой матери! – и два раза выстрелил в потолок сарая, по-
том быстро дозарядил барабан револьвера. Внутри пакгауза
произошла небольшая возня и несколько голосов разом за-
верещало:

– Начальник, не стреляй, не стреляй Христа ради, сейчас,
ужо идем…

Михаил чуть двинул телегу, освобождая узкий проход.
Вогнув головы, покорные мужики покинули недра пакгауза,
не оглядываясь на Облова, поспешили раствориться среди
остальных погромщиков.

Михаил  же, выйдя перед воротами, властно, по-коман-
дирски обратился к мужикам, приказывая им расходиться
по домам, оставив все, как есть. Ибо знал по опыту, что по-
том найдутся, кто приведет все в порядок: снесут хлеб под
крышу, уберут покойника…

И тут, будто плетью ожгла кожу, точно электрический раз-
ряд прошелся сквозь тело. Волчьим чутьем Михаил ощутил
себя на мушке. Мигом, отпрянув в сторону, он лишь узрел
короткую вспышку выстрела. Облов прекрасно понимал: те-
перь стоит лишь малость продешевить, озверелая толпа ми-
гом разорвет его. И он, даже внутренне не успев пожелать
себе «с Богом!», разъяренно бросился в сторону выстрела,
подсознательно сделав телом ловкий финт. Облов увидал пе-
ред собой невысокого человечка в  долгополой солдатской



 
 
 

шинели, тот нервно дергал заевший затвор винтовки, безум-
но уставясь на Облова, выросшего перед ним. Михаил на-
вел ствол револьвера. Низкорослый выронил винтовку, об-
нажив белые зубы, издал протяжное, погребальное – «А-а-а-
а-а-а!!!». Толпа разом отшатнулась, оставив мужика одного.
Пуля вошла прямо в середину лба. Народ заворожено ахнул,
некоторые даже сняли шапки.

– Батюшки! – первозданно чисто раздался чей-то лику-
ющий возглас, прорезав напряженную тишину, словно пер-
вый крик петуха поутру. – Братцы, да это сам Облов! – Го-
лос залился соловьем. – Михаил Петрович, Ваше благоро-
дие…, – навстречу Михаилу вынырнул, обнажив плешивую
голову, благопристойный старичок в крытой драпом шубе,
чем-то походивший на попа-расстригу. Поравнявшись с Об-
ловым, он по-птичьи захлопал руками по своим бокам, пыта-
ясь унять охватившее его возбуждение и внезапно охватив-
шую немоту. Но вот справившись с вздорным языком, дедок,
обращаясь к заинтригованным крестьянам, прокричал слов-
но молодой петушок:

– Чего встали болваны? Идите отсель! – И вознося кверху
дрыгающий перст, срываясь на фальцет, заверещал. – Не ви-
дите что ли дурни? – Сам Облов! Сам господин Облов перед
вами. Али забыли сукины дети, али не знаете его? – и уже
с угрозой добавил. – Вам, что жизнь не мила?

С полупоклоном обратившись к Михаилу, радушно про-
лепетал,  – Михаил Петрович, господин подполковник, ка-



 
 
 

кими судьбами в  нашу-то глухомань? Михайла Петрович,
сколько лет, сколько зим…?! – и оглянувшись на застывших
мужиков, погрозил им маленьким кулачком.

В  старичке Облов узнал одного из  былых компаньонов
своего отца Ярыгина Якова Васильевича. Они торговали
с отцом хлеб в Ельце и Рязани. Потом сам Михаил не раз
по делу посылал к Ярыгину своих ребят. Яков Васильевич,
правда артачился, но просьбы исполнял, знал, что можно по-
живиться за счет Облова.

– А, дядя Яша – здорово! – Облов, переложив револьвер
в левую руку, торопливо поздоровался со стариком. – Как
жизнь, не болеешь, Яков Василич? – и еще что-то сказал,
так, лишь бы не молчать.

Оторопевшие мужики окончательно поникли, нашлись
даже такие, что не  преминули подлизаться, послышались
вполне благоразумные речи:

– Так бы и говорил, что Облов явился. Мы почем знали,
кабы знать, не стали бы перечить?! – и разом покорно за-
лепетали. – Да нешто можно связываться, себе дороже. Да
на кой хрен нам супротив Облова идтить-то? Облов-то, он,
брат, как черный ворон – везде поспеет. Один хер, мужики
не видать нам этого зерна! Все равно отберут! Пошли ребя-
та, пойдем от греха! – И в завершении пропел уж вовсе мо-
лоденький голосок. – Валяй христиане по домам, а то еще
хату спалят?!

И мужичье сборище раздавлено обмякло, спало с силы,



 
 
 

стало покорно разбредаться. Но вдруг люди тревожно встре-
пенулись, навострились, вытянули шеи.

И  как шквал, разом со  всех сторон, раздались паниче-
ские возгласы: «Милиция, солдаты, чека! Тикай, братва, ухо-
дим!» Народ, припустился бежать, заржали испуганные ло-
шади, пискляво заверещали неизвестно откуда взявшиеся
бабы.

– Михаил Петрович, а Михаил Петрович, – Яков Ярыгин
дернул застывшего Облова за  рукав пальто,  – мы-то как?
Пойдем ли нет? Может, ты уж комиссаром каким заделался,
Бог тебя знает?! Тогда уж извини меня дурака, я ведь попро-
сту, по-отечески, увидал тебя и подбежал…. Тогда я пойду?
Ну, их к вихру, еще подгребут под горячую руку, потом до-
казывай, что не рыжий.

– Постой Яков Васильевич, я с тобой.
И  они побежали во  тьму. Вдогонку им несся дробный

топот конских копыт, редкая пальба, да разухабистый мат
конных чоновцев и милиционеров. Но лошади и их седоки
должно боялись ночной мглы, углубляться в темень не стали.
Топот и мат стали глохнуть и вскоре совсем растворились
в ночи, лишь изредка, сломанной сухой веткой щелкал оди-
ночный выстрел, но и он был уже сам по себе.

 
Главка 5

 
Яков Васильевич и еще несколько, примкнувших в пере-



 
 
 

улках, мужиков вывели Облова на околицу села. Крестьяне,
придя в себя от погони, разглядели в таком же, как и они,
беглеце грозного Облова. Они нерешительно отошли в сто-
ронку, заговорить не отважились, но чего-то настороженно
выжидали. Ярыгин опять взял Михаила за рукав и потянул
за собой. Михаил не сопротивлялся, словно слепой безволь-
но пошел за стариком как за поводырем, ни о чем не думая,
ничего не видя и не слыша. Яков Васильевич по-приятель-
ски похлопал его по плечу:

– Залазь, усаживайся Михаил Петрович – в гости ко мне
поедем!

Очнувшись от  внезапно настигшей минутной слабости,
Облов разглядел запряженную парой коняг телегу, довер-
ху уложенную мешками со складским зерном. Он недоумен-
но остановился, и обескуражено развел руками, а затем, как
подъеденный за  зиму сноп, подломился, ткнулся безволь-
но вперед, благо придержала телега. Михаил уперся локтя-
ми в мешки, уронил голову на руки, его плечи конвульсив-
но затряслись. Он зашелся толи в истерическом смехе, толи
в удрученных рыданьях. Ярыгин недоуменно смотрел на Об-
лова, его удивила и поразила ранее не присущая атаману ма-
лодушная истерика.

–  От  чего ушел, к  тому и  пришел,  – выдавил Михаил
сквозь сжавший горло спазм, потом скептически засмеял-
ся, – ха-ха! – И уже вопрошающим тоном, неистово произ-
нес.



 
 
 

– Видать, мне на роду написано быть не с Тобой?! Не я
гоню Тебя, а  ты, Сам – Господи, меня гонишь. Зачем, Ты
гонишь меня, Боже?!

– Михаил Петрович, ты чего? О чем ты, Миша?! – Яков
Васильевич положил руку на  подрагивающее плечо Обло-
ва.  – Да чего ты в  самом-то деле, что с  тобой приключи-
лось?  – и, повернув голову к  недоуменно переступающим
крестьянам, вопросительно произнес. – Чего-то я, мужики,
не пойду? Никак в толк не возьму?

Как долго добирались до подворья Ярыгина, какие места
проезжали Михаил не помнил.

Оттаял он душой, ощутив неумолчные токи жизни, лишь
в ладно обустроенном доме Якова Васильевича. Особенно
повлияла умиротворению Михаила хозяйка – Аграфена Фи-
липповна. Милая, ласковая старушка, чем-то напоминавшая
ему мать, воскресила в его сознании доброе старое время –
детство.

Бывало, он тогда, уже подросток-реалист, порядком ото-
щав на казенных харчах, на летних вакациях «наедал шею»,
как подшучивал отец. И  восстала в  глазах эта картина…
Мать, собрав на стол, садилась поодаль, сложив мягкие ру-
ки на коленях, умиленно взирала на свое чадо. В ее ясном
взоре светилась тогда еще не  особенно ценимая материн-
ская нежность, порой перемежаемая налетами тихой печа-
ли. «Ешь сынок, кушай родненький, – никто так не накор-
мит как мать в отчем доме. Кушай сын, набирайся крепости



 
 
 

и силы, как там еще сложится жизнь впереди – неизвестно,
а пока ешь…». И он ел, жевал, так что за ушами трещало.
Потом оглашено вскакивал, забыв поблагодарить мать, убе-
гал на улицу, гоняться с приятелями. Он торопился вкусить
всю полноту непритязательной деревенской жизни, жадно,
ненасытно поглощал ее дары: лес, речку, рыбалку, ночное.
Он испытывал ненасытный аппетит торжества бытия, каза-
лось, вот ухватился бы за один тогдашний день, вцепился
обеими руками и держал бы, не выпуская; вдыхая, впитывая
всеми фибрами души эту привольную благодать. Эх, так бы
жить и жить! Но время коварно быстротечно, внезапно ка-
никулы подходили к концу, предстояло собираться в Козлов,
в училище. И  горше не было тех унылых сборов. Щедрая
августовская природа, исхоженные вдоль и поперек окрест-
ности, с измальства испытанные товарищи манили новыми
радостными приключениями. Но он был уже чужой им, от-
верженный не по своей воле и не по воле отца с матерью. Ка-
кие-то зловещие силы вершили над ним равнодушный при-
говор, отрывая его от родного дома, друзей – всего близкого
и потребного душе, без чего никогда не стать счастливым,
без чего вообще нельзя радоваться жизни.

Вот и  сейчас, Аграфена Филипповна участливо подпе-
рев ладошкой щеку, присев возле Михаила, подкладывала
на тарелку ему лучшие кусочки, с извечным трепетом мате-
ри-кормилицы, радуясь жующему дитяти. Милая идиллия.
Она ни о чем не раскрашивала Мишу, ни как не поучала его,



 
 
 

сказывала лишь о домашних нуждах, да собственных немо-
чах. И оттого, что не посягали на его внутренний мир, что
в доме Якова Васильевича царило воистину библейское со-
гласие, что сама хозяйке чуточку походила на его матушку, –
Михаилу Петровичу сделалось покойно и хорошо.

И отошла куда-то вдаль непутевая, взбаламученная судь-
бина. И не ощущал он себя больше затравленным, обложен-
ным со всех сторон волком. И не казалось ему, что он по глу-
пому недоразумению пребывает среди живых, а на самом де-
ле уже конченый, списанный со счетов человек. Наоборот,
он не чувствовал неизбежности краха, наоборот, вся жизнь,
все ее трепещущие порывы и страсти еще впереди. Невольно
вспомнил он князя Андрея и сцену у старого дуба из «Войны
и мира». И вослед Болконскому широко вздохнул и впервые
за много лет просто и ясно подумал: «Нет, не кончена жизнь
в сорок лет?! Совсем не кончена! Еще много предстоит уви-
деть и познать: и хорошего и плохого. Как все, как у всех, так
и у него?!». От этой незатейливой мысли сделалось ему весе-
ло, и совсем не хотелось думать о давешнем пожаре на стан-
ции, о двух походя загубленных душах, о сумбурном вещем
сне, о собственном бессилии, охватившем на околице села,
о ропоте на Бога.

Сейчас Михаил твердо знал, что он вовсе неподвластен
воле придуманного злого рока, его судьба в  его  же руках,
и как он повернет, как поведет себя, так и будет.

На участливый вопрос Якова Васильевича: «Куда ты те-



 
 
 

перь подашься?»,  – Михаил не  смог дать однозначного
и обоснованного ответа. Будущее, даже ближайшее завтра,
двоилось, троилось перед мысленным обозрением, прини-
мая столь диковинные формы, что Облов, не желая выгля-
деть промозглым дураком, неопределенно взмахнул рукой,
этот знак должен означать – «там видно будет». Ярыгин же
на удивление безропотно склонил голову и по-старушечьи
поджал губы, показывая видом своим, что вовсе не любопы-
тен.

А Михаилу почему-то вдруг с неодолимой силой захоте-
лось излить душу близкому и сострадающему тебе лично че-
ловеку. Ведь дядя Яша знавал его еще вот такусеньким (с та-
бурет) пацаненком, не раз пестовал на коленях, не раз гла-
дил по русой головке. И немного помедлив, Облов решил
открыться старику. Признаться в том, что находится на пе-
репутье, и уж как говорится: «Куда ни кинь – везде клин?!».

Яков Васильевич, не перебивая, выслушал исповедь Ми-
хаила. Ну, а когда тот напоследок поведал свой пророческий
сон и предпринятую следом искупительную попытку, старик
взволнованно распростер руки:

– Миша, зачем ты так мучишь себя, для чего, помилуй
Господи? Ты ведь не один такой?! Вся Россия вздыбилась,
попробуй, уразумей, – какие страсти творятся на белом све-
те: брат на брата, сын на отца…. А уж лютуют-то как, от-
куда, только звериная злость-то берется? Замордовали, за-
шпиговали друг друга…. Поди, теперь разбери, – кто прав,



 
 
 

кто виноват? А, по-моему, – так нет их виноватых-то, все
жертвы. А уж если каяться, то всем, каждому следует пови-
ниться, в том, что допустили, что докатились до ручки, – вот
тогда и будет справедливость, тогда и настанет мир промеж
ладей. А так как ты рассуждать нельзя. Коли одни винова-
ты, то, выходит, другие правы?! Так не может быть. Выхо-
дит, тогда можно надругаться над неправыми, возомнить се-
бя безгрешными судьями, короче – стать палачами. А ведь
это великое зло, нельзя, заповедано размахивать кнутом над
ближним своим, это смертный грех.

– Вот, вот Яков Васильевич, это я сам с плеткой-то все-
гда! И вчера, опять с кнутом, только с другой руки лупце-
вал. А кого наяривал, да того же мужика. Обрызла мне та-
кая жизнь. Против комиссаров шел – выходило, что против
народа иду, вступился на станции за большевистское добро,
опять получается – поперек мира встал. Где же правда?

– А правда, Мишенька, она завсегда посредине. Истина
она в гуще народной пребывает. Вот так-то Михаил Петро-
вич. Думаю, стоит прислушиваться к чаянью простых лю-
дей, крестьян, городских обывателей, держаться этих самых,
казалось бы, ничтожных людишек. А господчики всякие, то
бишь власти, они над людьми стоят. Всякая, какая она ни
наесть власть простому люду не матка, а злая мачеха – о се-
бе только радеет, под себя гребет. Да и понятно, зачем иные
властвовать хотят, в том и барин, и босяк одинаковы – захре-
бетниками желают быть, «эксплуатировать» остальных лю-



 
 
 

дей. Что – не прав я?! Тут и выходит, власть, она не от Бога
людям дана, скорее чёрт ее нам навязал?!

– Да, в основном ты прав, конечно, во многом прав. Коры-
столюбие правителей – притча во языцех, но ведь есть и чест-
ные люди? Я вот, что подумал, – большевики, они за народ
радеют. Возьми, опять же, вчерашнее зерно – голодают же
люди в городах, как не помочь?

– Эх ты, Михаил Петрович, чему тебя в Питере-то учи-
ли, для чего сам-то ты мыкался по белу свету, неужто так
ничего и не понял!? Да врут все их газетенки, да и нет там
совестливых людей. Окажись таковой человек, ему не удер-
жаться, мигом сгорит, – цацкаться не станут, жалости у них
нет. Кырла Мырла ихняя все по ноткам расписала и по по-
лочкам разложила: диктатура, одним словом, – красный тер-
рор, как вещают комиссары. Так, что не бывает хорошей вла-
сти, власть всегда на силу опирается, и у нее все виноваты,
кроме нее самой.

Выходит Яков Васильевич, ты считаешь, что власть суще-
ствует во вред простым жителям, получается ты анархист, –
Облов усмехнулся.

– Эка ты хватил! Я такого не  говорил. Совсем без вла-
сти тоже нельзя. Тогда промеж людей такой разбой начнется,
что только держись. Власть она для порядку дана, хотя, при-
знаю, вершат ее дурные люди. А может быть, потому и дур-
ные, что задача поставлена им – не дозволять простонародью
лишнего. Я тебе вот, что скажу, я не против власти, по мне



 
 
 

все едино, что царь, что генерал какой, что советы тепереш-
ние. Жить можно всегда, главное не бунтуй, делай свое де-
ло и не лезь, куда не просят. Мудр тот, кто живет сам по се-
бе, оно, конечно, нужно подлаживаться, уживаться – да это
не трудно, совсем не трудно.

– Да я и сам вижу, зря пошел против советов. Лучше бы
мне, как ты говоришь, – взять да и подстроиться, тянуть лям-
ку тихой сапой. – Облов хитро прищурился. – А ну, ответь
ко мне тогда – а зачем ты сам пошел грабить склады, не с го-
лодухи же, выходит и ты против власти колупнулся? Что-то
не сходится у тебя Яков Васильевич, или не так?

– Да ведь, не я один пошел грабить, всем миром пошли.
Получается, и нет тут моей вины, я как все. Человек не мо-
жет без того, чтобы не  хапнуть на  халяву, сам знаешь  –
не  урвешь, не  проживешь. Простота все наша  – «рассей-
ская»…

– Хитер ты, Яков Васильевич, не подловишь тебя!
– А зачем ловить, я не беглый какой. Существую как все,

думаю как все, мне мудрить не к чему, знаю одно – живи,
пока живется, а там, что Бог пошлет.

– Пожалуй, ты меня убедил, старик.
– Вот и я о том же…. Ты вот, Михаил Петрович, не зна-

ешь как дальше быть? А ты сломай гордыню, да и живи как
все. Притулись к этой, черт ее задери, власти, женись, об-
заведись хозяйством. Жалко, разумеется, батюшкиного на-
следства нет. Отняли все, ну и ничего, начни сызнова, не ты



 
 
 

один…. А там детки пойдут, и будет тебе радость. Живи про-
сто, выкинь всякую шелуху из головы, оно так лучше будет.

–  Да уж, прозябай, обывательствуй, плоди безмолвных
скотов…

– Ты зря так о людях? Не скотов, а рабов божьих, – раз-
ницу разумеешь?! Людей, человеков – в человеке вся истина
и есть…

– А я считал допрежь, что истина в том, чтобы убить в себе
раба!?

– Да кто тебе сказал-то об этом? Сам-то навряд дошел?
Звучит красиво, а смысла то и нет. Кто научил такой ерунде?

–  Был один такой,  – Чехов, писатель, да ты все равно
не знаешь…

– А ты не живи чужим умом. Все эти слова в одно место
воткнуть! В жизни – главное приспособиться. Ласковое те-
лятко две матки сосет, так-то вот…

– Складно гуторишь, Яков Васильевич, только все это во-
круг, да около. Ты вот присоветуй, как мне сейчас поступить,
в моем-то конкретном положении, ведь я как бы вне закона
теперь состою?

– Ну что же…. Я думаю так – поезжай ты, куда глаза гла-
дят. Рано, поздно сыщется местечко, что любо будет душень-
ке твоей, там и остановись, там и притулись.

– Этак я, дядя Яша, век буду искать то заповедное местеч-
ко. Я, может быть, и так его всю мою жизнь ищу, полмира
исходил, ан нет – не напал еще. Понимаешь, надеюсь, меня?



 
 
 

– Чудной ты человек, Михаил Петрович, словно дитя ма-
лое. Да выправь ты себе справный документ, не думай ни
о чем, да и не морочь себе и людям головы…

– Все-то на словах ловко получается, а коснись, – чёрта
с два?! Как это не думать, на то и голова дана?

– Бог тебя знает Михаил Петрович, блаженный ты что ли,
али тронутый или контуженный – не пойму? Давеча налетел
на мужиков, как коршун какой, я-то подумал, не новый ли
комендант объявился или с чека большой начальник? Ли-
хо у тебя вышло! Пригляделся, батюшки, так то-же Облов?!
Ой-ей-ей, как он тебя путает-то – враг рода человеческого?!
Грех один, да и только! Может тебе взаправду покаяться на-
до? Сходить в Троицу, али лучше к Печерским угодникам
в Киев, а что, говорят, здорово помогает. Да, одно скажу, за-
кисать тебе паря никак нельзя, пропадешь ни за понюх таба-
ку, пропадешь.

– Выходит, дед, мне надо скорее когти рвать!? Хорошо мы
с тобой Яков Васильевич потолковали, – съёрничал Облов, –
все вокруг, да около ходили. Ты вот мне одно скажи, – бу-
дет ли какой толк от меня, стоит ли вообще мне жить-то?
А то болтаем как попки по-пустому…

– Вот тебе, жопа-новый год, опять заладил старую кани-
тель?! Конечно, стоит Миша, нужно сынок, любой человек
должен жить, как бы ни напутлял он в жизни. А насчет тол-
ка…? Так не нам Михаил о том судить, есть для того у нас
наверху судия. Я же так скажу, по мне, – в любой жизни есть



 
 
 

толк!
– Да, да! «Есть высший судия, он не доступен звону зла-

та». Старая песня…. Ну, да ладно, прощевай старик. Спаси-
бо, что помог мне, ну и добрым словом ободрить старался.
Поспешу, а то еще твои соседи стукнут на меня, погоришь
ты со мной, не дай Бог?

– Ну, этого ты Михаил Петрович не бойся. Они у меня вот
где! – и старик твердо сжал сухонький кулачок, потрясая им.

– Ну не скажи, Яков Васильевич, вот в нем-то и весь ко-
рень заключается, – Облов кивнул на кулак старика. – Стук-
нут, чтобы, значит разом – и от Облова, и от тебя избавиться.
Это ведь ты полагаешь себя их благодетелем, они так не счи-
тают, для них ты кулак-мироед.

– Не заслужил я, обижаешь Михайла Петрович.
– И в мыслях не имел, правду говорю. И еще, что думаю, –

сошлись вот кулак-мироед с убивцем-душегубом, калякают
как следует им дальше жить поживать. Кулак тянет одно –
надо по-прежнему. Убивец, тот налакался кровушки больше
чем не хочу, пора бы и в кусты, да ручищи по плечи зама-
раны, за версту горят. Он бы их рад отмыть, отмолить, да
не смывается кровца, нету пока такого мыльца, не изобрели,
нет такой молитвы – не сочинили. А может еще изобретут,
напишут, может мне стоит подождать до времени?!

– Бог с тобой Михайла Петрович, плетешь не знамо что.
Я вошел, так сказать, в твои нужды и скорби, советую по ме-
ре возможности. А ты вон как хватил, по-твоему, мы одного



 
 
 

поля ягоды? Да нет, помилуйте, переборчик у тебя Миша.
Я-то людей не казнил, на мне крови нет. Не отрицаю – гре-
шен, люблю деньгу зашибить, люблю, а чего мне стыдится?
Но в смерти людей не виновен, вот и весь мой сказ. А ты,
Михаил Петрович, – злодей! Ты послушал бы, как люди-то
тебя величают, вот тогда и ровняй меня с собой. Ты, Облов, –
бандит и убийца, ты насильник! А я, Яков Васильевич Яры-
гин, – старик приосанился, – ну и пусть, что мироед, пусть
кулачина недорезанный, да от меня людям-то польза, а от те-
бя один разор. От такого, как ты одно разорение, будь ты бе-
лым, будь ты красным, будь ты серо-буро-малиновым. Ска-
жу хуже, – ты просто бандит с большой дороги – ни дна тебе,
ни покрышки. И ты сам знаешь, что нет тебе прощения, одна
у тебя участь, вот и мечешься, вот и скулишь тут. Уходи ты
от меня скорей, ну тебя к лешему…

– Гонишь, выходит, Яков Васильевич, и правильно, – го-
ни!? Не место мне в твоих хоромах. Да только учти, что про-
литая мною кровь и на тебе. Посмотри, взгляни в свои ку-
бышки, ведь и тебе перепало от моих щедрот? То-то же, ста-
рик, и не щерься как вурдалак, одним дерьмом мы с тобой
мазаны. Да и о власти ты мне басни загибал: ишь ты, – не бун-
туй, приспособься…. Только, если я явный враг был совет-
ской власти, то ты ее тайный недруг. Подчеркиваю, – я был,
но сейчас я совсем не противник ей, а ты – был и есть ее вра-
жина, она тебе поперек горла будет всегда. Слышишь меня, –
всегда ты будешь ее враг! И ты худший душегуб, – я бил лю-



 
 
 

дей наповал, а ты тянешь из них жилы, да еще смакуешь при
этом, – благодетель, мол, я ваш, любите меня! Ну, хватит, –
поговорили, ухожу. Возьму у  тебя коня, где у  тебя седло?
Это ты правильно поступаешь, что не перечишь мне, попро-
бовал бы ты мне отказать?! Со мною шутки плохи, мне ведь
ничего не стоит тебя кокнуть, хоть и на руках ты меня носил.
Нет во мне ничего святого. Так и передай своей бабке, – зря
она меня жалеет, нечего меня жалеть, такого не жалеть надо,
а, – Облов безнадежно отмахнулся рукой, – к нулю сводить.
Да уж…? Ну, показывай где у тебя упряжь лежит?

– Бери, хватай, грабь старика! Не накомиссарил должно
на пожаре-то? И где совесть-то твоя?

– Не нам Ярыгин с тобой о совести гуторить, не нам….
Ни у меня, ни у тебя ее просто нет. Ушла, покинула нас со-
весть, да и где ей обитать-то? Души-то у нас ведь нету! Вот
такие пироги выходят Яков Васильевич. Пошли, пойдем ста-
рик на конюшню, поможешь запрячь. Идем, чего губу надул,
не красна девица. Иногда полезно правду про себя послу-
шать – и тебе и мне, так что мы с тобой в расчете. Пошли,
не тяни время…

 
Главка 6

 
Белесое, хмурое утро простерлось над заснеженными по-

лями. Неужто приспела настоящая зима? Облов боготворил
ее приход. Он чтил ту пору, когда кипенно-белый снег сава-



 
 
 

ном укрывает надоевшие дорожные хляби, опушивает ске-
леты ветвей, присыпает мертвую листву под ногами, тем са-
мым делая окружающий мир из тоскливо удрученного, испу-
стившего, казалось бы, весь дух, сызнова наполненным тока-
ми жизни. Ну и пусть, что это время отдохновения для при-
роды, быть может, та чарующая передышка коснется своей
воскрешающей дланью и человека, то есть его самого? Изда-
лека, словно по наитию, набежали священные для каждого
русского строчки Пушкина из пятой главы «Онегина»:

Зима!… Крестьянин, торжествуя.
На дровнях обновляет путь;
Fro лошадка, снег почуя,
Плетется рысью как-нибудь;
Облов уже давно отпустил поводья, грех гнать по первому

снегу. Сытый коняка Ярыгина, пригибая узкую башку к зем-
ле, принюхиваясь к мягкому насту, неторопливо брел, ме-
стами оставляя зачерневший четкий след. Изредка он смеш-
но вспрядывал ушами, должно фиксируя звуки, пока еще
недоступные человеческому слуху.

Где-то там впереди раскинулся большой уездный город.
Там нещадно дымят заводские трубы, раздаются ретивые па-
ровозные гудки, там безостановочно кипит жизнь множества
людей, в  большинстве своем занятых нужным делом. Ну,
а  тут, в  степи царит мертвенная тишина, белое безмолвие
среди разливанного моря снегов под неуютным сереньким
небом в вышине.



 
 
 

Михаил слегка взнуздал коня, жеребец, закивав мор-
дой, расплескивая блестевшую лаком гриву, рысцой поспе-
шил вперед. Облов, стряхнув с души груз тошных мыслей,
с любопытством разглядывал накатывающую панораму про-
стенького пейзажа. То приоткроется широкий покатый лог,
завершенный ощерившимся оврагом, с грязно-коричневыми
стенами, то промелькнут, сбившиеся в кучку, корявые ство-
лы дубовой рощицы, то совсем уж вдалеке развернутся, за-
синеют, заполнят горизонт тени толи садов, толи лесов, столь
притягательных для степняка.

Но вот они оказались на высоком, обрывистом крутояре.
Приволье, неохватный простор открылись им. Внизу, в гу-
стых зарослях пожухлой осоки, плескалась невидимая ре-
чушка, чуть вправо стелился дым, исходящий из труб при-
земистых домишек, стиснутых плодовыми деревьями и щер-
батыми плетнями. Левее, но  несколько верст раскинулась
речная пойма, которая сливалась с  широкой поймой дру-
гой, явно большей реки. Панорама открывалась необозри-
мая, окрестности просматривались чуть ли не на двадцать
верст. Ясно различимы маковки далеких церквей, сполза-
ют с холмов дымчатые кудряшки прибрежных рощиц, туск-
ло желтеют еще не свезенные стога, петляет длинная змея
железнодорожной ветки, прочерчивая всю местность с юга
на  север. А  там дальше, за  другим, нависшим за  поймой
холмом, спрятался город. Но рано или поздно он откроется
взору: и своими точеными колокольнями, и дымящими тру-



 
 
 

бами, и разноцветными лоскутами крыш. Город откроется,
чтобы втянуть в  себя, замешать в  своем вареве, запрятать
в своем чреве.

Облов обнадежено вздохнул. И  вдруг, его неприятно
ожгло невесть откуда взявшееся подозрение. Он торопливо
дернул ворот френча, принялся шарить за  пазухой, затем
пробежал по наружным карманам, потом взялся ощупывать
подкладку пальто, стал охлопывать свои бриджи по ляжкам.

Так и есть, пропала?! Потерялась?! Должно быть, нечаян-
но оборонил на пожаре, больше и негде? Жалко, уж доволь-
но ценная была вещичка. Да к тому же, я возлагал на нее
особые надежды, покаяться собирался?! И вот, нате вам, –
сгинула! Впрочем, так оно и лучше? Развязала мне руки, а то
еще её пристраивать, где то нужно…? Бог с ней! – Облов
ощутил, что ему ничуть, не жаль брильянтовой панагии. –
Видать, туда ей и дорога…

И словно тяжелый камень спал с души. Михаил привстал
в стременах, пристально вгляделся в незнакомую, но такую
привычную и  близкую до  боли в  сердце картину. Родная
Тамбовщина: одна из  самых богатых губерний России, ее
заповедная ржаная житница, край исконного крестьянско-
го изобилия, возросший на самом тучном в мире чернозе-
ме. Что же тебе принес пресловутый Декрет о земле второ-
го Съезда Советов, с первых своих строк: «Помещичья соб-
ственность на землю отменяется немедленно без всякого вы-
купа…», казалось обязанный, по сути своей, умилить каж-



 
 
 

дого мужика, любого мало-мальски причастного к землепа-
шеству человека?! Ан, нет – декрет тот породил невиданное
противостояние и кровь, а уж для Тамбовской земли – так
прямой разор.

А почему он, Облов, тогда в октябре семнадцатого был
не согласен, казалось бы, с ясной и прямой постановкой во-
проса, сам-то ведь он крестьянских кровей (деды его и отец –
мужики), должен же был он уяснить, принять если не серд-
цем, то уж разумом наверняка. Почему же он, Мишка Об-
лов, чтобы ни говорили, – сельский парень по происхожде-
нию, отринул это, кажись, простое, еще с отмены крепостно-
го права чаемое мужиком положение, посчитал его вредным
и чуждым своему духу. Какой-такой первородный провид-
ческий инстинкт взбрыкнул в нем?! Да, декрет-то оказался
с изъяном, явно провокационный, несущий на деле очеред-
ную кабалу и бесправие. Тут Михаил не промахнулся.

Но дело совершенно в другом, еще раньше он возомнил
себя каким-то чистюлей интеллигентом, этаким полубари-
ном (как теперь говорят партийные агитаторы,  – «классо-
во чуждым трудовому крестьянству»), как видно начитался
дрянных книжонок, попался на удочку велеречивых рассуж-
дений, подло взращивающих в каждом сопляке чувство соб-
ственной значимости и исключительности. И вот приписал
себя к  господам, естественно, как же может человек с ин-
ститутским дипломом числиться в мужиках?! Стыдно натя-
гивать смазной сапог, нам подавай лакированный интелли-



 
 
 

гентский штиблет? А  он оказался не  того размера, видно
для лакейской ноги, стер ступни начисто…. Так, что не вы-
шел из тебя, Михаил Петрович, умница-интеллигент, а вы-
шло черте что, какое-то ненужное недоразумение, по словам
тех же комитетчиков «вне классов и социальных групп», од-
ним словом деклассированный элемент, а короче, – бандит
с большой дороги.

Да, Мишенька, – подумал он, – осталось разбитое корыто.
Теперь дураку ясно, – жизнь не задалась, не получилось, ну
и что? Я уже не хочу быть чем-то особенным, уже не стрем-
люсь играть навязанную неведомой силой роль. Жизнь спол-
на отмерила мою долю, пусть и паскудную, пусть и поганую.
Увы, слов из песни не выкинуть.

Все так и не так! Только я, вот он – здоровый и сильный
парень, моя судьбе еще в моих руках, и пока, как захочу,
так и поверну ее. Ну, уж коли сызнова не начать, то круто
повернуть всегда успею…

Облов с  присвистом вздохнул густой, пахнущий сырым
снегом и дымком воздух, придержал его малость в легких,
чудок даже запьянел. Потом огрел жеребца плетью и гало-
пом, напропалую ринулся вперед, по  еле проглядываемой
тропке, которая (он знал) за поворотом вольется в торный
тракт – «большак», а уж там только давай – отщелкивай вер-
сты.

К вечеру он, не таясь, вышел из темного проулка приго-



 
 
 

родной слободы, оставив там, у знакомого мещанина, своего
коня и поклажу. Облов налегке прогулочным шагом напра-
вился к городскому центру. Погода опять расслюнявилась,
местами снег начисто стаял, на дорогах воцарилась изряд-
но опостылевшая слякоть. Но все равно не покидало отрад-
ное убеждение – осени, а, следовательно, и  грязюке скоро
придет окончательный каюк. Выйдя на Московскую, Михаил
слился с разношерстной толпой, праздно снующей по пря-
мой, как стрела, улице. Облову было интересно разглядывать
горожан: все такие разные, у каждого свои кровные заботы,
собственные помыслы. Но он, Облов, думалось – смог бы по-
нять каждого из них. Не было для него роднее этих лиц – ни
в Питере, ни в Вильне, ни в Галиции, одним словом – зем-
ляки.

Он свернул в один из переулков, обсаженных гигантски-
ми тополями, шмыгнул за  дверцу высокого, глухого забо-
ра, прошел вглубь двора и оказался у обветшавшего домика
с цокольным этажом. Оглядевшись, он поднялся на цыпочки
и два раза отрывисто стукнул в оконце второго этажа. Зана-
веска колыхнулась. Облов скоро взбежал на изляпаный гря-
зью порожек, прильнул к перекошенной, рассохшейся двери.
В прихожей послышалось шарканье тяжелых ног, звякнула
дверная щеколда. Донесся глухой, словно из колодца, обес-
силенный голос:

– Щас, щас, обожди малость. Ох, куды же он запропастил-
ся окаянный? Беда с этим запором, прямо беда! – захрумкал,



 
 
 

вставляемый в замочную скважину, ключ.
Но вот замок надломано щелкнул, дверь шатко дернулась,

и видимо не желая впускать незнакомца застопорилась. Об-
лов резко потянул ее на себя, открыв настежь, ступил за по-
рог. В темной прихожей стоял запах керосина и давно лежа-
лого тряпья – своеобразный «тарханский» запах.

– Михаил Петрович проходите, не стукнитесь, пожалуй-
ста, туточки у меня сундучок поставлен – странно лебезил
связник.

Михаил ступил вслед нерасторопному хозяину за  едва
приоткрытую им дверь горницы. Яркий свет фонаря свет
полоснул в глаза. Облов машинально зажмурился, его губы
дрогнули в улыбке: «Ишь ты, прямо паникадило включил?!

И  тут на  него обрушилась грубая сила. Кто-то насел
на плечи, кто-то ухватил за руки, за ноги…. Облов почти
не  сопротивлялся, чего уж там сделаешь против четверых
ломцов? Ему, придержав за  плечи, завели локти за  спину
и связали руки. Михаил горестно выдохнул – попался. Перед
ним стоял парень с белесыми бровями, обряженный в боль-
шую, явно с чужого плеча, кожаную куртку. В глубине ком-
наты, за  спиной парня, вислоусый военный в  длинной ка-
валерийской шинели выкладывал из портфеля на стол ли-
сты бумаги. Другой военный, поплоше, в пехотном ватни-
ке, небрежно оттирал мешковатого хозяина в заднюю ком-
нату. Тот поскуливал, как золотушный мальчонка, но ничего
не произносил, лишь по-немому перебирал толстыми губа-



 
 
 

ми. «Продался сука!» – зло подумал Облов и перевел взгляд
на парня в кожане. Тот в отместку елозил глазами по Миха-
илу, на его щеках гневно переваливались желваки, на шее,
как у борца напряглись толстые жилы. Наконец парень злоб-
но выговорил, точнее прокричал:

– Попался гад! Теперь не уйдешь, паскуда кулацкая! Те-
перь держись! Что смотришь, али не узнаешь? (Облов дей-
ствительно не знал парня). Забыл контра! Не помнишь сука,
так я напомню?! Да я тебе…, за Пашку гад получай! – и па-
рень с размаха всадил свой кулак в челюсть Облова. Михаил
чуть не оступился – силен был удар. Парень же, еще больше
набычась, поводил торсом, вознамерясь продолжить экзеку-
цию. – А теперь, за Мировую революцию! – но не успел до-
говорить.

Облов напружинясь, напрягся в плечах, мигом резко раз-
вернулся и вдарил парня распрямленной ногой в грудь. Ма-
лый, нелепо взмахнув руками, отлетел к самому окну, уда-
рился о стену и с грохотом повалился на пол, увлекая за со-
бой книги и всякие безделушки с оторвавшейся полки. За-
вершила дело рухнувшая на него оконная гардина с занаве-
сом. Парень нелепо барахтался в этом дерьме, к нему под-
скочил недомерок в ватнике, помог подняться. От стены от-
делились два доселе неприметных бугая, схватили в желез-
ные объятья Облова, того и гляди вывернут суставы. Повер-
женный парень поднялся но ноги, угрожающе выпрямился,
его бычьи глаза налились кровью. Он весь затрясся, как кон-



 
 
 

туженный, разбрызгивая слюну, истерично возопил:
Падла! Уйди ребята! Я его щас порешу! – и рванул из-за

пояса отдававший синевой наган.
–  Кузин!  – внезапно подал голос пожилой усач, нервно

сжав в кулаке листы бумаги. – Кузин, мать твою! Не смей,
а ну отойди! – свободной рукой кавалерист дернул малого
за шиворот кожанки, тот ошалело оглянулся, но руку с на-
ганом, помедлив, опустил. Вислоусый уже тише, но вполне
сурово отчеканил. – Ты, что Кузин под трибунал захотел? Я
те мигом определю!

– А чего он, гад, ногами дерется? – возроптал парень, в его
голосе сквозили слезы обиженного дитяти.

– Тебя мало ногами, тебя посадить за рукоприкладство.
Или забыл, мы ведь не царские жандармы?! А ты выдержку
потерял – тряпка! Уйди с глаз моих долой. Ступай в часть,
пусть камеру готовят. И усач с силой толкнул Кузина в бок.

Облов признал в пожилом военном одного из козловских
гепеушников. Это он тогда в Грязях чуть не сцапал Облова,
ну, а теперь, вот все-таки достал.

Чекист подошел ближе, пристально вгляделся в глаза Ми-
хаила. Облов выдержал его взгляд, потом небрежно повер-
нув голову, сплюнул на пол кровянистую слюну вместе с вы-
битым зубом. Гордо усмехнувшись, он высокомерно оглядел
вислоусого военного. В  свою очередь тот тоже ни сколько
не смутился, лишь малость сузил веки и произнес:

– Вот мы и встретились с тобой Михаил Облов, – помол-



 
 
 

чав, тихо добавил, – не ожидал я, что так скоро все кончится.
– Это уж точно, – хмыкнул Облов, – лихо я влип!
– Иначе и быть не могло, мы тебя, субчика, больше месяца

пасем…. И как ты тогда в Грязях от облавы ушел? Впрочем,
недалеко скрылся, – и, приблизившись к столу, принялся пе-
ребирать бумаги. Потом, не поворачиваясь, скомандовал. –
Яценко, обыщи арестованного!

Коротконогий фуфаечник Яценко облапил Облова, Ми-
хаил презрительно наблюдал за старательным чоновцем. Тот
пыхтел, но свое дело знал. На стол лег запотевший револь-
вер, тощий бумажник, горсть зеленоватых патронов, кисет,
ладанка.

– Не густо? – вопрошающе очнулся чекист от своих мыс-
лей. – Что, или больше ничего нет? А, Яценко тебя спраши-
ваю, хорошо искал?

– Да уж всего обшманал товарищ уполномоченный, боля
ничего нету. Разве лишь в сапоге что хоронит, велите разуть?

– Ну, ладно, не надо Яценко, пустое… (Откуда было знать
чекисту, что в голенище у Облова укромно вшит остро от-
точенный скальпель…)

– Комиссар, – Облов шмыгнул носом, – прикажи ребятам
освободить руки, не бойся не сбегу, мне лишь бы харю об-
тереть…

– Развяжите его, – чекист смилостивился.
Освобожденный от пут, Облов, размяв кисти рук, взялся

оттирать запекшуюся кровь с губ.



 
 
 

– Яценко, подай задержанному стул.
Чоновец небрежно придвинул Михаилу гнутый венский

стул, не преминув проворчать:
– Не перехрянул бы, постоял бы, ишь ты – барин?!
– Яценко, помолчи! – одернул командир. Сел сам за стол,

послюнявил химический карандаш и, надписывая чистый
лист, скороговоркой спросил у Облова. – Арестованный на-
зовитесь: имя, отчество, фамилия?!

– Михаил Петрович Облов.
– Год рождения?
– Восемьсот восемьдесят второй.
– Социальное положение?
– Крестьянин. – Облов, не спеша, толково ответил на все

заданные вопросы.
Закончив положенные формальности, вислоусый чекист

аккуратно спрятал исписанные листы в  добела истертый
портфель, оценивающе взглянул на Облова:

– Ну что, теперь пойдем?
Подтянув голенища сапог, как можно равнодушней Ми-

хаил ответил:
– Пошли командир…



 
 
 

 
Уйдя из очереди

(повесть)
 



 
 
 



 
 
 

«Если имею дар пророчества, и  знаю все тайны,
и имею всякое познание и всю веру, так что могу и горы
переставлять, а не имею любви, – то я ничто».
(I Кор. 13.2.)



 
 
 

 
Легенда

 
Город у извилистой реки возник пять веков тому назад,

по  преданию его основал Александр Ягеллон  – Великий
князь Литвы.

Мало, что я знал тогда…
Вне сомнения, город, как и  любое творение воли и  ду-

ха людского, имеет час зачатья, когда было сказано: «Да бу-
дет…!»

Из заиндевевших зарослей ольхи, выехало три всадника,
обсыпанных с ног до головы снежным крошевом. Взмылен-
ные кони, тяжело приседая, с трудом преодолели снежный
завал, но  вот под копытами зазвенела смерзшаяся земля.
Ступив на пологий, редколесьем укрытый от ветра, речной
откос, наездники закричали что, было мочи:

– Пане хорунжий, мы нашли доброе место для ночевки!
Вскоре подоспел отряд литовских воинов, под нача-

лом краснощекого удальца в грубом кольчужном панцире,
по спине и животу обшитом толстой свиной кожей. Посо-
вещавшись с дружиной, он приказал совсем юному на вид
молодцу скакать с докладом «до пана Радзивилла». Осталь-
ные ратники, спешившись, принялись прорубать в берего-
вой ольхе широкий проход, их походные топорики весело
звенели, желтые ветви ладно стелились на  землю, словно



 
 
 

снопы жита.
Часа два спустя, пустынный берег доселе дикой реки со-

вершенно преобразился. В  разных направленьях деловито
сновали вестовые, скрипуче ползли разлапистые сани, за-
пряженные волами, дымились бессчетные костры. И  раз-
дольно стлался сладкий запах варева, кислая животная вонь,
тяжелый дух человечьего скопища. Трудно было выделить
какую-то одну речь в этом разноязыком таборе. Где-то зве-
нело польское дзеканье, там волжское оканье, густо сдабри-
валось московским аканьем, здесь чудной говор хохлов пе-
ремежала якающая литовская трель.

Внезапно взыграли фанфары. Разворошенный улей разом
смолк. Взоры всех обратились на здоровяка в раззолоченной
броне, цепко оседлавшего вороного скакуна – виленского во-
еводу Радзивилла. Ясновельможный пан повелевающим же-
стом, властно высвобождал дорогу. В свободной перспекти-
ве открылся высокий, отливающий лазурью шатер, на маков-
ке которого трепетал вымпел государя Великой Литвы.

И вот, из недавно прорубленной просеки стала выкаты-
вать пышная кавалькада. Впереди, гордо восседая на поро-
дистых жеребцах, лихо, отставив десницу с древком, скака-
ли знаменосцы. Набухая и хлопая на продувном ветру, колы-
халось одиннадцать знамен земель, объединенных Литвой,
двенадцатое, самое громоздкое и тяжелое, было коронное.

Следом гарцевали вельможные паны в изысканных доспе-
хах, пышные султаны из диковинных перьев на их шлемах



 
 
 

делали витязей похожими на экзотических птиц – их наряд-
ный блеск слепил глаза простолюдину.

Затем, припадая на рессорах, волочилась расшитая пур-
пуром крытая колымага. Ее лакированные борта украшали
золоченые кресты, львы, мечи и иные геральдические атри-
буты – все это должно свидетельствовать о великом звании
седока.

Но  вот шествие вымученно остановилось, повозка под-
рулила к  лиловому шатру. Лишь на  мгновение приоткры-
лась резная дверца, толпа придворных прихлынула, закрыв
от посторонних взоров, как ловкие телохранители выхвати-
ли из недр кареты расслабленное тело и, не мешкая, занесли
его в покои. Но над военным лагерем уже стоял невообрази-
мый рев – войско приветствовало своего государя – Велико-
го князя Литвы и короля Польши Александра.

Далее за полог королевской резиденции ступили вожди
коронного войска. Первым вошел Великий гетман, за ним
Великий писарь, потом Виленский воевода, после прошли
гетманы и каштеляны земель и городов Литвы и Руси.

Лагерь зажил обычной походной жизнью. Но  наблюда-
тельный взор мог отметить, что на  стан легла тень подо-
зрительной обеспокоенности. Раскованное веселье и  бес-
печность улетучились, ратники стали бережнее обращаться
с оружием и упряжью, старались поменьше сновать и даже
говорить.

Час спустя, дружинники, не садясь в седло, поспешно пе-



 
 
 

реместились вниз по течению, оставив на истоптанной пой-
ме несколько шатров, да реющие на ветру стяги.

Между тем, в голубого шелка покое, у постели Великого
князя, раненного татарской стрелой в грудь, вершил свои та-
инства лейб-медик Болеслав Збых, выученик швейцарского
чудотворца Парацельса…

Но вот, пан Болеслав отер кисти розовых рук о расписной
рушник, молчаливо протянутый одним из служек. Пригла-
див рассыпавшуюся шевелюру, лекарь обратил взор на за-
грустившего в углу пана Радзивилла. Всем было известно,
что Виленский воевода личный друг короля и уж как не ему
больше всех печалиться о недужном.

– Ну, как? – встрепенулся могучий воевода. – Что с госу-
дарем?

–  Я думаю, опасаться за  жизнь короля более не  стоит.
Вскоре Александр оправится. Дня через два-три можно тро-
гаться в Тракай.

– Господи, Иисусе Христе…, – зашептал по-русски мо-
литву воевода. Закончив, встал во весь могучий рост, покло-
нился пану Болеславу и, неуклюже переваливаясь, на цыпоч-
ках покинул князя.

В другом, зеленом шатре настороженно ожидали Радзи-
вилла. Оставаясь в  неведении, подавляя стыд, старшины
войска обсуждали персону возможного наследника престо-
ла  – королевича Сигизмунда, полной противоположности
своего сурового отца.



 
 
 

Если Александр, прежде всего литовец – неприхотливый,
непреклонный воитель, то королевич Сигизмунд – чистей-
ший поляк, весь пошел в родню матери. Что ему Вильно, что
ему Тракайский озерный замок? Его стольный град Краков,
его твердыня Вавель! Его святыня не Матерь Божия Аушрос,
а Матка Боска Ченстаховска!?

Как-то будет литвинам при государе-поляке? Каково при-
дется дворянам литовским – поперек польской шляхты? Ни
для кого не секрет, что тогда центр государственной жизни
переместится в Краков. Неужели родимый край – грай Мин-
довга и Гедемина обречен на захолустье? Не хотелось верить
в такой поворот событий, а особо было жаль веры православ-
ной – порушат ее алчные паписты.

Стоило пану Радзивиллу раздвинуть тяжелый полог,
несдержанный шепот мгновенно прервался. В глазах вель-
мож застыл немой вопрос: «Как?!»

– Великий князь будет жить! (Радзивилл намеренно под-
дел немногочисленных поляков) Не  так-то просто свалить
старого зубра!

Вздох облегчения и  выклик вновь обретенных надежд
пронесся по заполненному вельможами шатру:

– Слава Богу! Слава Иисусу Христу! Матерь Божья бла-
годарим тебя!

Пять минут спустя из становища, словно камни из пращи
вылетели гонцы. Радостная весть должна как можно быстрей
оказаться у Ласского (Канцлера Великого княжества Литов-



 
 
 

ского), а уж он то знает, как ей распорядиться.
В полдень следующего дня еще слабого Александра вы-

несли на  воздух. На  исхудавшем лице князя застыла му-
чительная гримаса. Рана еще нещадно саднила, несмотря
на мазь и припарки, изобретенные Парацельсом. Когда по-
ходную кровать поставили на землю, свежий ветерок про-
нырливо проник в орлиный нос Александра. Князя слегка
опьянила зимняя свежесть. Он пытался приподняться на ло-
патках, но  тщетно. И  тогда, слезящимися толи от  отрады,
толи он недуга глазами, он оглядел струящиеся в  дымке
окрестности.

За  рекой гордо возвышались неприступные холмы, по-
росшие вековым ельником. Ледяная гладь реки, яркая зе-
лень хвои, лазурь неба – какая благодать, как прекрасен мир!
Боль потихоньку покинула плоть Великого князя. Он велел
приподнять слабое тело. Слуги бережно подхватили старче-
скую плоть, уложили на взбитые подушки. Князь зачарован-
но вглядывался в туманную даль, в глазах искрились слезы
восхищения и радости.

Осторожной цепочкой приблизились воеводы, старший
от лица войска приветствовал короля. Александр, взволно-
ванно перебив излияния гетмана, вымолвил еще слабым го-
лосом, указав сухим перстом на высокий заречный холм:

– Повелеваю.… Там крепость…, город заложить! – и в из-
неможении упал на подушки. В его широко распахнутых, го-
лубых глазах светилась вера, горело убеждение в том, что так



 
 
 

и будет. И будет хорошо!

Эта событие могло произойти в весьма давние времена….
Да и было ли ему место на самом-то деле? Скорее всего, го-
род возник при других, далеко не выясненных обстоятель-
ствах, как часто случается – весьма прозаических, зачастую
даже недостойных упоминания в хрониках.

Уже потом, кто-то «очень сведущий» соединил город
с именем князя Александра. Картинные подробности довер-
шила молва. Я вполне допускаю, что нога Великого князя
не ступала в тех местах… Что и не мудрено – Литва прости-
ралась от моря и до моря, и с какой стати государю огромной
державы скитаться в лесных дебрях по реке Нявежис.

Все так и не так!? Не стоит лукаво мудрствовать. Коли гид
рассказал, так поверим ему. Пусть рождение города неотде-
лимо от имени Александра, славного потомка древних кня-
зей Гедемина и Витовта.

Мое же воображение лишь слегка восполнило расхожую
легенду. Что плохого в моих непритязательных выдумках?



 
 
 

 
Свидетель – I

 
Мечтательный флер спал с глаз. У ног – под старым, ржа-

вым мостом, где он остановился на мгновение, озорничал
мутный поток. Странная река  – летом ее течение гладко,
даже царственно, но  сейчас в  конце ноября, среди затяж-
ных дождей и  зябкого пронизывающего ветра – она взму-
тилась бурлящими темными струями, словно ее равнинное
дно устлано пузатыми валунами, останками когда-то про-
шедшего ледника. Среди пожухлой осоки, то там, то здесь,
подступая совсем близко к вспененной воде, зеленели весе-
ленькие островки, сохранившие сочную, густую травку. Они
чем-то напоминали искусственные газоны большого города.
Но тут, – какой садовник-невидимка ухаживает за ними? Ко-
му до них дело? А они вот, и поздней осенью радуют глаз
изумрудной прелестью, напоминая нам – не все ушло в небы-
тие, далеко не все. Молодая поросль, она стремится ввысь,
она расталкивает прелую листву, ей кажется, справься она
с этой мертвечиной и ей навек обеспечено счастье и бессмер-
тье.

Неужто она не знает, что под серым осенним небом воз-
можно лишь эфемерное, призрачное счастье. Зеленая трав-
ка, как то молодое поколение двадцатилетних, мечтавших,
вернуться домой с победой, но скошенных на корню в гор-
ниле былой войны.



 
 
 

Ударит мороз, день-другой юные побеги поникнут, почер-
неют. Так оно и будет. Но корни – здоровые, наполненные
стремлением питать, двигать вверх молодые побеги – оста-
нутся, будут жить под землей, а значит весной, здесь опять
прорастет веселая трава, везде, кругом станет изумрудно-зе-
лено.

На  левом, высоком берегу реки цепко вскарабкались
кварталы городка. Словно Монмартская башня над прокоп-
ченными стенами домов возвышается высотное здание го-
стиницы. Даже от реки видны большие неоновые буквы на ее
челе – Visbutis. Выщербленными террасами к берегу сбега-
ют жилые строения, крытые потерявшей цвет черепицей, от-
четливо различимы прорези улиц, будто борозды морщин
на лице изрядно пожившего человека.

Черными тенями выступают парки, скверы, сбросившие
листву, они затушевывают, но вовсе не скрывают увядшую
кожу строений.

Старый, замшелый городок, с грубыми швами пластиче-
ских операций, хаотично возникших новостроек. Несомнен-
но, эти чужеродные вкрапления портят благородный вид го-
рода. Но его мудрые зеницы, смотрящие сквозь «новомод-
ные очки» остекленных кубов, располагают к себе, им дове-
ряешь.

Влюбляются именно в эти задушевные глаза. Они нена-
зойливо западают в сердце, вошедшему с ними в контакт,
они зачаровывают. И уже не миновать новых и новых с ними



 
 
 

свиданий.
Чем современней контуры новоиспеченных строений,

чем экстравагантней выверты новой архитектуры, тем пре-
красней и притягательней старый город. Он похож на милую
всем сказку

Вокруг, сродни рисункам Ван-Гога, в  такой же осенней
хляби корячатся скользкие скелеты деревьев. Своими ко-
рявыми сучьями, похожими на  кровожадные пальцы упы-
ря, они норовят уколоть глаза, нависают над хрупкой чело-
веческой фигуркой, намериваясь схватить и растерзать ее.
Но увы, они бесплотны эти сучковатые стволы, они лишь по-
скрипывают от беспомощности, им только остается проце-
живать сквозь голый костяк промозглый ветер и студеный
дождь.

Неотвратимо надвигается вечер, хотя еще светло, можно
читать косо приклеенные на тумбах афиши, еще различи-
мы вывески магазинов. Пока не включены уличные фонари
и в редких окнах зажжен свет – но уже ночь на пороге.
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