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Аннотация
Впервые на русском языке в книге излагаются вехи

жизненного пути и творчества всемирно известного бразильского
писателя Пауло Коэльо. Как писал французский режиссер Клод
Лелюш, «если на нашу Землю вдруг прилетят пришельцы из
других галактик, они смогут понять нас, прочтя только одну книгу
– «Алхимика» Пауло Коэльо».

Глубокая философия Коэльо мало кого оставит равнодушным,
недаром Коэльо в Латинской Америке популярностью
превосходит даже Папу Римского. При этом его биография
читается как детективный роман.
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Вадим Телицын
Пауло Коэльо

Храни свой опыт. Может, когда-нибудь он кому-
нибудь пригодится, как тебе пригодился опыт тех,
кто был до тебя.
Дж. Д. Сэлинджер

Пауло Коэльо – прозаик и поэт, мыслитель и фантазер,
Посвященный и мистик, актер и музыкант. Один во многих
лицах. Но прежде всего он – автор почти двух десятков книг
– романов, комментированных антологий и сборников ко-
ротких рассказов-притч. Общий тираж на языках мира пре-
вышает 300 миллионов экземпляров… Фантастика?! Нет,
реальность!



 
 
 

 
Дом, школа, первые «опусы»

 
Родился в Рио-де-Жанейро в благополучной семье инже-

нера Педро Кейма и Элизии Арарипе Коэльо в квартале Бо-
тафого (здесь жили представители среднего класса), 24 авгу-
ста 1947 года, под знаком Девы. Родился он – и в этом пред-
мет его особой гордости – в тот же день, в тот же месяц и под
тем же знаком Зодиака, что и его кумир, Хорхе Луис Борхес,
человек, творчеству которого Пауло поклоняется и сегодня.



 
 
 

Рио-де-Жанейро – родной город Пауло Коэльо

Отец был инженером, происходил из очень консерватив-
ной семьи, мать изучала в местном университете искусство-
ведение. И взгляды ее на общество были чуть-чуть мягче,
чем у мужа, которого она уважала и почитала, не смея пере-
чить.

Роды были трудными, врачи считали, что ребенка не спа-
сут, но произошло чудо… (В принципе, и вся его жизнь –
такое же чудо, учитывая все, что выпало на его долю…)

Самые первые часы жизни – трое суток – малыш провел в



 
 
 

инкубаторе, врачи все еще опасались за его хрупкую жизнь.
И все это время при нем неотлучно находился Коэльо-стар-
ший (его отец). О чем думал в те непростые для себя и для
своего сына моменты? Как представлял свое и его будущее?

 
* * *

 
«…В глубине души тлело сомнение: а если Бог есть? Ты-

сячи лет цивилизации наложили табу на самоубийство, оно
осуждается всеми религиями: человек живет, чтобы бороть-
ся, а не сдаваться. Род человеческий должен продолжаться.
Обществу нужны рабочие руки. Семье нужен повод, чтобы
жить вместе, даже когда любовь ушла. Стране нужны солда-
ты, политики, артисты и художники.



 
 
 



 
 
 

Если Бог существует – во что я, правда, не верю, – Он
должен знать, что есть предел силам человеческим, предел
человеческому пониманию. Ведь разве не Он создал этот
мир со всей его безнадежной неразберихой, с его ложью, на-
живой, нищетой, отчужденностью, несправедливостью, оди-
ночеством. Несомненно, он действовал из лучших побуж-
дений, но результаты оказались довольно-таки плачевны-
ми. Итак, если Бог есть. Он должен быть снисходителен к
тем своим творениям, которые хотят пораньше покинуть эту
Землю, а может быть, даже попросить у них прощения за то,
что заставил ходить по ней.

К черту все табу и суеверия! Ее набожная мать говори-
ла: Бог знает прошлое, настоящее и будущее. В таком случае
Он, посылая ее в этот мир, заранее знал, что она закончит
жизнь самоубийством, и Его не должен шокировать такой
поступок» (Пауло Коэльо).

 
* * *

 
Отец покинул палату для новорожденных лишь тогда, ко-

гда главврач больницы убедил его: самое страшное уже по-
зади, с мальчиком ничего ужасного не случится. И жена –
тоже в безопасности. Но в клинике под наблюдением меди-
цинских работников и бабушки по матери – Марии Элизы
– он находился еще почти десять дней. Сам Пауло позднее



 
 
 

признавался, что бабушка и врачи – это первое впечатление
его жизни.

Новорожденного назвали в честь его рано умершего от
сердечного приступа дяди – брата матери. Говорят, что да-



 
 
 

вать имена рано ушедших из жизни людей – плохой знак. Од-
нако родители пренебрегли условностями, и правильно сде-
лали. «Пауло» – имя, давшее его обладателю «зеленый» цвет
в жизни.

Когда ему исполнилось всего восемь месяцев, он произ-
нес первое в своей жизни слово, спустя еще шестьдесят дней
у Пауло прорезался первый зуб, а, не дотянув всего месяц
до своего первого года жизни, он сделал свой первый шаг…
Первый… шаг…

«Порою нас охватывает печаль, и справиться с ней мы не
можем. Мы сознаем, что волшебное мгновенье этого дня ми-
нуло, а мы не воспользовались им. И тогда жизнь прячет от
нас свою магию, свое искусство.

Надо прислушаться к голосу ребенка, которым ты был ко-
гда-то и который еще существует где-то внутри тебя. Ему да-
но постижение этих волшебных мгновений. Да, мы можем
унять его плач, но заглушить его голос – нет.

Этот ребенок продолжает присутствовать. Блаженны
несмышленыши, ибо их есть Царствие Небесное.

И если мы не сумеем родиться заново, если не сможем
взглянуть на жизнь, как глядели когда-то – с детской невин-
ностью и воодушевлением, то и смысла в нашем существо-
вании не будет.

Есть много способов совершить самоубийство. Те, кто
пытаются убить плоть, нарушают закон, Дарованный Богом.



 
 
 

Но и те, которые покушаются на убийство души, также пре-
ступают Его закон – хотя глазам человеческим их преступ-
ление не столь заметно.

Прислушаемся к тому, что говорит нам ребенок, которо-
го храним мы в своей груди. Не будем стыдиться, не станем
стесняться его. Не допустим, он испугался – ибо он один, и
голос его почти никогда не слышен.

Позволим ему – пусть хоть ненадолго – взять бразды на-
шего бытия. Этому ребенку ведомо, что один день отличен
от другого.

Сделаем так, чтобы он вновь почувствовал себя люби-
мым. Порадуем его – даже если для этого придется посту-
пать вопреки тому, что вошло в привычку, даже если на по-
сторонний взгляд это будет выглядеть по-дурацки.

Вспомним, что мудрость человеческая есть безумие пе-
ред Господом. Если мы прислушаемся к ребенку, живущему
у нас в душе, глаза наши вновь обретут блеск. Если мы не
утеряем связи с этим ребенком, не порвется и наша связь с
жизнью» (Пауло Коэльо).

 
* * *

 
Первые тринадцать лет своей «спокойно-беспокойной»

жизни Пауло Коэльо провел в одном из самых комфорта-
бельных особняков, построенных его отцом на переплетении
улиц Тереза Гимараэнс и Мена Баррето, что расположены в



 
 
 

районе Ботафого. Здесь он познал первые огорчения и радо-
сти жизни, которая с первых же дней преподносила сюрпри-
зы.

С сестрой Соней Марией и родителями Педро Кейма и
Элизией Арарипе Коэльо

С раннего детства Пауло отличался от других своих род-
ственников – своим поведением, которое окружающие его
взрослые характеризовали как «неадекватное». Но в шок по-
следних приводили даже не столько проказы шаловливого



 
 
 

ребенка, сколько тирады мальчугана, которые он выдавал,
стремясь избежать наказания за свои проступки – настолько
они были и логичны, и убедительны, и, главное, не оставля-
ли даже «щелки» для дискуссии.

От жизни в Ботафого П. Коэльо на всю свою жизнь со-
хранил воспоминания о том жестком контроле над бюдже-
том семьи, который установил его отец; последний рассчи-
тывал выстроить собственный дом, а не бесконечно арендо-
вать чужие особняки (даже если большинство из них были
выстроены его руками). А для этого необходимо было «за-
тянуть пояса»: экономия, экономия и еще раз экономия. Се-
мья, кажется, это понимала, да и жена и дети не смели что-
то сказать против воли мужа и отца.

Но родителям (в первую очередь отцу) надо было отдать
должное: на образование детей денег не жалели, искали са-
мые лучшие дошкольные и школьные учреждения, где их ча-
да смогли бы получить знания в том объеме, который бы га-
рантировал им безбедную жизнь в будущем.

Изначально отец П. Коэльо видел своих детей инженера-
ми-строителями, как и он сам…

Профессия инженера требует дисциплины во всем, в
первую очередь, в обучении, в получении и осмыслении зна-
ний, умении подчинять свое мышление поставленным за-
дачам, целям, проблемам. Инженер для Южной Америки
– человек очень уважаемый и способный, благодаря своим
знаниям, обеспечить безбедное существование своей семье,



 
 
 

спокойную старость своим родителям. Его, инженера, ува-
жают соседи, ставя в пример собственным детям.

Это Педро Кейма прекрасно усвоил, он и сам прошел этот
путь под зорким присмотром своего отца, почтенного и ува-
жаемого господина. И своих детей он хотел воспитать все в
той же строгости и католической морали.

Конечно, это будет не просто, но – необходимо, для их же
счастья.

Жена – Элизия Арарипе – была полностью и во всем со-
гласна с мужем. Но считала, что строгость – это все же боль-
ше к сыновьям.



 
 
 



 
 
 

Пауло в возрасте трех лет

В пять лет Пауло родители устроили в детский сад Сан-
Патрисио, где он и провел последующие два года, готовясь к
поступлению в начальную школу, куда он и попал в 1954 го-
ду. Начальная школа Богоматери Побед располагалась всего
в нескольких кварталах от дома, где жила семья Коэльо, в
старинном (еще XIX столетия) особняке, укрытом вековыми
деревьями.

Над центральным входом в школу красовался лозунг:
«Все для ученика, а ученик – для Бога».

В начальной школе (в десять лет от роду!) впервые прояв-
ляется его желание стать писателем: «Я верю в это всем серд-
цем. Между тем прожить жизнь и добиться воплощения сво-
ей судьбы означает пройти целый ряд этапов, смысл которых
нередко недоступен нашему пониманию. Цель этих этапов
– каждый раз возвращать нас на путь нашей Судьбы или же
преподнести нам уроки, которые помогают осуществить свое
предназначение. Думаю, что смогу лучше проиллюстриро-
вать эти слова, рассказав один эпизод из своей жизни» (Па-
уло Коэльо).

То, что его мечты не пустое сотрясание воздуха, а возмож-
ная реальность, свидетельствовал конкурс на лучшее сочи-
нение среди воспитанников третьего класса колледжа. Пау-
ло решил испробовать свои силы – и не просчитался.

Предложена была несколько экстравагантная тема «Отец



 
 
 

авиации», объем – две тетрадные страницы. Пауло справился
с заданием буквально за полчаса:

«Жил когда-то мальчик по имени Алберто Сантос-Дю-
мон1. Каждый день с раннего утра Алберто видел летающих
птичек и думал иногда: «Если орлы летают, почему бы не
полететь и мне? Ведь я умней орлов». И тогда Сантос-Дю-
мон решил учиться, а отец и мать отдали его в школу аэро-
моделирования.

Многие люди мечтали летать – например, падре Бартоло-
меу и Аугусто Северо. Но его воздушный шар упал, и он по-
гиб. А Сантос-Дюмон не сдавался. Он построил дирижабль –
это такая труба, наполненная воздухом, – и полетел. Он об-
летел вокруг Жефелевой [видимо, Эйфелевой] башни в Па-
риже и опустился на то же место, откуда начал полет.

Тогда он решил изобрести аэроплан, который тяжелее
воздуха. Он сделал конструкцию из бамбука и шелка. В 1906
году аэроплан проходил испытания на поле Багатель. Многие
люди смеялись, думая, что он не взлетит. Дали старт. Сан-
тос-Дюмон на своем «14-бис» прокатился больше 220 мет-
ров, и вдруг колеса оторвались от земли. Толпа людей, видя
это, закричала: «О!» – и готово. Так изобрели авиацию».

Победителя конкурса должны были выбирать сами уче-
ники, причем – тайным голосованием. Пауло был настоль-
ко уверен в своем собственном успехе, что даже проголосо-
вал за своего самого реального конкурента. И опять оказал-

1 Сантос-Дюмон Альберто (1873–1932) – пионер бразильской авиации.



 
 
 

ся прав – победа досталась ему, Пауло Коэльо.

Пауло в десять лет, среди одноклассников в колледже Бо-
гоматери Побед (в первом ряду, второй слева)

В одиннадцать лет его приняли в иезуитский колледж
Святого Игнатия Лойолы (Санто-Инасио), который считал-
ся одной из лучших средних школ для мальчиков в Брази-
лии. Учителя-иезуиты стремились вложить в своих подопеч-
ных-учеников и знания, и веру, и ответственность, и дисци-
плину.

Насчет знаний и дисциплины – этот «опыт» над Пауло не



 
 
 

удался, но сделать его глубоко верующим человеком полу-
чилось. Правда, вера не всегда проявлялась открыто и для
всех, но в этом, видимо, и не было необходимости. Веру надо
хранить так же, как и любовь – от всех ненужных взглядов
глубоко в себе.

Поступлению в колледж предшествовала неудача. Все де-
ло в том, что сочинения в школе Богоматери Побед – это од-
но, а вот учеба по строгим канонам министерства просвеще-
ния, да еще под строгим наблюдением иезуитов – совершен-
но иная история. И неудивительно, что на вступительных эк-
заменах в колледж Санто-Инасио.

Весь 1958 год Пауло провел за учебниками, практически
не выходя из дома, отец требовал одного – учиться. Он не
мог допустить того, чтобы соседи «тыкали» в его сына паль-
цами, как в нерадивого недоумка.

И такая строгость принесла свои плоды. Пауло поступил
в колледж, получив средний проходной балл в 8,3.

Эта достаточно высокая для поступавших оценка давала
право не только на учебу в колледже, но и на «почетный
титул». Пауло именовали графом. И если бы он продолжал
поддерживать планку уровня своих знаний, то заслужил бы
сначала титул «маркиз», а затем и «герцог». Но для этого на-
до было зубрить предметы на оценку «десять» – самый вы-
сокий балл по колледжу.

Пауло, однако, был далек от того, чтобы его считали «пер-
вым учеником», да и интересы и перспективные взгляды ро-



 
 
 

дителей на его дальнейшую судьбу его мало интересовали.
Он был мальчиком подвижным, и чем становился старше,
тем менее усидчивым, и в то же время упрямым, самостоя-
тельным – и в мыслях и в делах своих.

Рио-де-Жанейро на старом фото

Уже через год учителя говорили о нем как о самом неуспе-
вающем в колледже. И заканчивать обучение Пауло при-
шлось в одном из самых худших учебных заведений Рио-де-
Жанейро.

Но об этом – чуть ниже.
А пока Пауло – узкоплечий и тщедушный юнец, с унасле-



 
 
 

дованными от отца толстыми красными губами и массивным
носом – уходил в мир книг, причем в первую очередь – тех,
что запрещали читать учителя – отцы-иезуиты. Его, как и
всякого мальчишку его возраста, интересовали приключен-
ческие и исторические романы. Он их даже не читал, а про-
глатывал – «залпом». Так, «залпом» он поглотил книги по-
пулярного тогда в Бразилии Жозе Бенту Монтейро Лобато 2,
затем – Конан Дойла. Из обязательной к ознакомлению ли-
тературы он прочел «Трущобы» Алуизио Азеведо. Позднее
он признавался, что едва ли не силой заставил себя раскрыть
эту книгу, и – не ошибся. Роман поразил его настолько, что
тут же на клочках бумаги попытался выразить те чувства,
кои проснулись в его душе, когда он перевернул последнюю
страницу книги Азеведо.

С тех пор он взял за привычку: о  каждой прочитанной
книге – хотя бы две-три строчки, в крайнем случае «значок»,
понятный только ему – понравилось или нет.

Желание высказаться о книге переросло в привычку – пи-
сать каждый день, и не только отзывы на прочитанные стра-
ницы, но и письма. Он писал отцу и матери, теткам и дядям,
братьям и сестрам (родным и двоюродным), дедушкам и ба-
бушкам, друзьям и подружкам.

Если писать было некому, он просто записывал в специ-
ально заведенной для этого тетради свои мысли, впечатле-

2 Лобато Жозе Бенту Монтейро (1883–1948) – бразильский писатель. Автор
сборников рассказов и публицистических очерков.



 
 
 

ния от прожитого дня, от увиденного человека, или делал
зарисовки на полях страниц своих дневников. Эти записи не
только помогали зафиксировать внимание на том или ином
«объекте» или потренировать память, но укрепляли прави-
ла правописания, формировали – уже тогда – собственный,
коэлевский, стиль. Это было очень важно.

Пауло читает вперемешку Т. С. Элиота, Генри Миллера,
Эльзу Соарес. Читает и оценивает прочитанное звездочками

Уже лет в двенадцать Пауло стал фиксировать букваль-



 
 
 

но все – погоду, цвет листвы, особенности городских улиц,
диалекты прохожих, черты того или иного своего знакомого.
Чуть позже он стал использовать магнитофон, дабы «не по-
терять» мысль, а потом переносил все на бумагу.

Героиня будущего его произведения («Одиннадцать ми-
нут») «завела дневник, куда стала заносить мысли о сером
однообразии своей жизни, о том, как ей хочется въяве уви-
деть снег и океан, людей в тюрбанах, элегантных дам в дра-
гоценностях».

Но Коэльо – это иное, кажется, все подчинено его идее –
стать писателем… Возраст, понятное дело. «Много позже,
с развитием информационных технологий, толстые тетради
сменил цифровой архив. Коэльо собрал всю накопившуюся
у него за четыре десятилетия информацию и запер эту испо-
ведь в сундук. В ста семидесяти рукописных тетрадях и на
девяноста четырех компакт-дисках хранилась подробная ис-
тория его материальной и духовной жизни, начиная с 1959
года, когда ему было двенадцать лет, вплоть до 1995-го, ко-
гда, уже сорокавосьмилетним, он принялся заносить инфор-
мацию прямо в компьютер. Став взрослым и знаменитым, он
распорядился в завещании сжечь сундук со всем содержи-
мым сразу после его смерти, однако впоследствии отказался
от этого решения в пользу настоящей биографии»3.

Но желание стать писателем не отпускало его, к четырна-
дцати годам он, как и всего пару лет назад, погружаясь в мир

3 Морайс Ф. Маг. Биография Пауло Коэльо. М., 2010.



 
 
 

книжных иллюзий, всерьез составлял планы своих будущих
книг. Он доверял только своему дневнику:



 
 
 



 
 
 

«Я пишу, потому что в детстве не умел играть в футбол, у
меня не было машины, мне давали мало денег на карманные
расходы и я был плохо развит физически.

Я был немодно одет, и девочки не обращали на меня вни-
мания, как я ни старался. И по вечерам, когда мои одно-
классники проводили время со своими подружками, я созда-
вал свой мир – мир, в котором я могу быть счастливым. И
спутниками моими были писатели и их книги. В один пре-
красный день я сочинил стихотворение, посвященное девоч-
ке, жившей на нашей улице. Мой приятель нашел его у меня
на столе, украл и прочел перед всем классом. Все смеялись,
все считали, что быть влюбленным – нелепо».

Первые неудачи в «литературе» его не расстраивали, на-
смешки «плебса» не волновали. Так же, впрочем, как и то,
что желание стать писателем не нашло понимания у его се-
мьи. Его это мало интересовало.

«Когда вокруг тебя одни и те же люди, то вроде бы само
собой получается, что они входят в твою жизнь. А войдя в
твою жизнь, они через некоторое время желают ее изменить.
А если ты не становишься таким, каким они хотят тебя ви-
деть, обижаются. Каждый ведь совершенно точно знает, как
именно надо жить на свете. Только свою собственную жизнь
никто почему-то наладить не может» (Пауло Коэльо).

Он работал над собой и верил – воздастся…
И вот новая – после победы в начальной школе – удача.



 
 
 

Стихотворение Пауло «Тринадцатилетняя женщина» (ему
самому, напомним, всего четырнадцать) победило на кон-
курсе Академии литературы Святого Игнатия. А еще в жур-
нале этой же академии «Виториа колежиал» появилась его
заметка «Почему я люблю книги».

Этот успех его окрылил, но родители «привели в чув-
ство».

«В Бразилии более семидесяти миллионов жителей, – без-
апелляционно заявила мать, – и только Жоржи Амаду может
жить на доходы от своего писательского труда. Ты – не он,
и никогда им не станешь. (Жоржи Амаду еще не раз будут
приводить ему в пример, но гораздо позже.)

А отец потребовал, чтобы Пауло после окончания обще-
образовательного класса записался в класс не гуманитарных,
а точных наук. Он не оставлял своей мечты о том, что Пауло
станет инженером.

Противиться воли родителя четырнадцатилетний подро-
сток не посмел.



 
 
 

Рио-де-Жанейро

Но внутренне он оставался свободным: думал, читал, пи-
сал то, что хотел, и так, как хотелось. Ход его мыслей, его
стихов и прозы (от писания первых он вскоре, правда, отка-
зался) был вне поля родительского контроля. Это примиря-
ло его с внешней оболочкой окружающего мира.

«Вот она, истинная свобода – обладать тем, что тебе до-
роже всего, но не владеть этим» (Пауло Коэльо).

А родители? «Не надо ничего говорить. Любят, потому
что любят. Любовь доводов не признает» (Пауло Коэльо).



 
 
 

Фото 1962 года. Пауло во втором ряду, четвертый слева
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