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Аннотация
Иногда смерть – это просто обыденная процедура, которая

завершает жизнь. В ней нет ничего сакрального и твоя задача –
избавить общество от лишних хлопот. Небольшая зарисовка из
альтернативного мира, пошедшего по другому пути.



 
 
 

По радио как раз начинался утренний выпуск новостей,
когда Мария, закончив прихорашиваться, отошла от зерка-
ла. Муж все еще собирался. Она слышала, как он нетороп-
ливо ходит в глубине дома, хлопая дверцами шкафов.

‑ Ты долго еще будешь копаться? Времени совсем мало
осталось, ‑ она с легким раздражением поправила сумочку
на плече.

‑ Сейчас, сейчас, ‑ отозвался из спальни Павел, которому
почему-то хотелось выглядеть сегодня чуть более празднич-
но, чем обычно, ‑ галстук только подберу.

Он задумался – красный или, может быть, темно-синий
в легкую сероватую полоску, который он купил в прошлом
году, когда они гостили у сына? Ему тогда очень понрави-
лось это сочетание цветов; он сразу понял, что именно тако-
го галстука ему и не хватало, чтобы все оценили его вкус.
Правда, как и бывает всегда, когда вещь очаровывает с пер-
вого взгляда, одевал он его после покупки от силы два или
три раза.

Но сегодня все же был особенный день. Он отложил крас-
ный галстук на кровать, и, слушая, как супруга постукивает
носком туфли по паркету в прихожей, неторопливо завязал
узел.

‑ Ну, все, пошли, ‑ он немного смущался своего парадного
вида и одновременно гордился тем, что ему удается преодо-
леть это смущение.

‑ Пошли, ‑ она придирчиво осмотрела его наряд. Поправи-



 
 
 

ла воротник рубашки, пригладила торчащую в сторону пряд-
ку седых волос.

«Он никогда не любил и не умел носить костюм, ‑ улыб-
нувшись, подумала она, ‑ вот чего он решил сегодня выпенд-
риться? Даже вот, как он говорит ‑ «удавку», надел.

Они вышли на улицу, и Павел немного задержался у две-
ри, запирая её. Мария с лёгкой грустью смотрела, как ста-
рательно он поворачивает ключ в замке на два оборота, как
дёргает закрытую дверь, чтобы убедиться, что она действи-
тельно закрылась, как, вытянув шею, пытается увидеть через
окна, выключен ли внутри свет.

Дурацкая привычка, но она была с ним всегда, сколько
она его помнила, ну или, по крайней мере, последние лет де-
сять. «Как же он всё-таки постарел, – вдруг с грустью поду-
мала она, – вот и залысина на затылке начала проглядывать-
ся». Странно, раньше она её почему-то не замечала, а сего-
дня прямо бросилось в глаза.

‑ Ты везде воду закрыла? – он аккуратно убрал ключи во
внутренний карман.

‑ Да, дорогой. И свет везде выключила и проверила. Пой-
дем, уже полдень почти!

Они вышли за калитку и направились на восточную окра-
ину, к морю. Было немного свежо для мая, но солнце при-
гревало достаточно, чтобы не было необходимости надевать
пальто. Как и всегда, выйдя в первый раз в году на улицу на-
легке, Мария испытала ощущение какой-то забытой легко-



 
 
 

сти. Это всегда пробуждало в ней скрытые мечты и надеж-
ды, как будто возвращая во времена первой влюбленности.
Вот и сейчас, как и много лет назад она вдруг почувствовала
легкое возбуждение. Слегка поежившись, она прижалась к
мужу, с удовлетворением почувствовав, что он тоже немного
взволнован.

– Добрый день! – окликнул их женский голос. Они обер-
нулись. Марта – соседка. Девушка жила через два дома от
них, с мужем и двумя детьми трёх и пяти лет.

‑ Мария, ‑ она подошла к ограде, ‑ хорошо сегодня выгля-
дите. И вы, Павел, тоже ‑ как на свадьбу собрались, ‑ она
улыбалась беззаботно и счастливо ‑ ей нравился этот весен-
ний день, нравились эти люди, нравилось, что она может с
ними так запросто поболтать ни о чем.

– У нас с мужем в субботу будет небольшая вечеринка, ко
дню свадьбы. Приходите, будем рады вас видеть.

– Спасибо, Марта, но у меня не получится, – улыбнулась в
ответ Мария. – Я сегодня ухожу. А вот мой муж, думаю, вас с
удовольствием посетит, тем более что ему нужно будет раз-
веяться. Не сидеть же сычом в одиночестве. Пойдёшь ведь? –
толкнула Мария в бок о чём-то задумавшегося спутника.
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