



Михаил Непомнящий

# Зазеркалье

Стихотворения

Михаил Непомнящий

**Зазеркалье 2017.**

**Сборник стихотворений**

«ЛитРес: Самиздат»

2017

## **Непомнящий М.**

Зазеркалье 2017. Сборник стихотворений / М. Непомнящий —  
«ЛитРес: Самиздат», 2017

Книга включает в себя стихотворения, написанные в последние тридцать лет. Расположение текстов в сборнике подчинено скорее тематическому, чем хронологическому принципу. Автор выражает признательность Татьяне Черкашиной за помощь в составлении и редактировании книги и Анне Маранц за разрешение использовать её фотографии в качестве иллюстраций.

## Содержание

К читателю	5
Междуречье	7
По мотивам Булгакова	27
Конец ознакомительного фрагмента.	29

## К читателю



Любое лирическое стихотворение – это своего рода дневниковая запись. Однако, в отличие от обычной записи, далеко не всегда претендующей на роль художественного текста, поэтическое высказывание в гораздо большей степени отражает не столько событие, сколько связанную с ним эмоцию, не столько увиденное, сколько впечатление о нём, не столько прочитанное, сколько ассоциации, возникшие в процессе чтения. То есть отражение это отнюдь не зеркальное, а скорее уж – зазеркальное, искажённое и преобразованное авторской картиной мира, его темпераментом и эмоциональным состоянием – вещами эфемерными, не поддающимися точному описанию и измерению, но составляющими в конечном счёте то, что обычно принято именовать «сознанием», «душой».

Невозможность пересказа души утверждается не в одном литературном произведении. Достаточно вспомнить известное стихотворение Тютчева «Silentium!»:

«Как сердцу высказать себя?  
Другому как понять тебя?  
Поймет ли он, чем ты живёшь?  
Мысль изреченная есть ложь»

или риторический вопрос-утверждение, вложенный Лермонтовым в уста героя «Мцыри»: «А душу можно ль рассказать?».

Тем не менее все, кто пишет лирические стихи (и в первую очередь сами упомянутые здесь великие лирики Михаил Юрьевич Лермонтов и Фёдор Иванович Тютчев), именно этим и занимаются всю свою жизнь.

Особенность (и обособленность) лирики заключается в том, что она, подобно дневнику, пишется автором прежде всего для себя, чем и обусловлена её откровенность и исповедальность. Но в перспективе любой поэт предполагает существование читателя («собеседника» – по Мандельштаму), и не просто читателя, а того, кому будут понятны его, поэта, размышления и переживания.

Таким образом, любой поэтический сборник представляет собой своеобразный дневник (двойник!) его автора. И главными функциями такого лирического дневника являются фиксация и передача рефлексии пишущего, иными словами, «рассказывание» его души неизвестному, но взыскуемому собеседнику.

Данная книга в этом плане не является исключением. Её автор надеется, что среди читателей найдутся близкие ему по духу и мироощущению «собеседники», которых не оставят равнодушными его мысли и откровения.

## Междуречье



### Этюд

Ворона каркала,

икала

лисица сытая,

Икара

ждало парение и кара,

Кастальский ключ

стекал со скал

и напоить кого искал;

пространство крыльями лися,

летела в небе птичья стая,  
и солнца диск, еще блистая,  
катился к морю,  
жаркий день  
клонился к вечеру,  
Эллада  
тяжёлой гроздью винограда  
в века отбрасывала тень.

.....

### **Пииту**

Мели, мели, Емеля, –  
намелешь нам вестей.  
На месте и при деле  
язык твой без костей.

А мельник ты умелый –  
и мук полны кули.

Мели во все пределы,  
во все концы земли.

.....

### **В. Высоцкому** (Песенка)

Горлопан и рифмоплёт,  
скоморох и лицедей –  
так за что тебя народ

чтит превыше всех царей?

Не светило, не святой,  
не расстрелян, не распят –  
отчего же голос твой  
из палаток и палат?

Не кончается кино,  
над страной хрип да стон,  
видно, лишь тебе дано  
петь с Россией в унисон.

.....

### **Велимиру Хлебникову**

1  
Твори, творец, себе кумира –  
пусть до скончания времён  
пребудет имя Велимира  
среди именитейших имён.

2  
Творец творенью дар творильный  
совсем не даром подарил:  
покорный воле подарильной,  
поэт судьбою оплатил  
сполна  
безмерную раздарность  
и запредельный беспредел,  
но одарённость не у дел –  
в уделе при делах  
бездарность.

.....

### **Елабуга**

*"И терзали Шопена лабухи..."*

*А. Галич*

Взгрустнёшь под пенье лабуха:

"Мой милый, что тебе

я сделала?"

Елабуга!

Покорная судьбе –  
Марина непокорная,

в твоей земле покой

нашедшая,

нагорная

уснула под горой,

где Гефсиманской рощею

лес навевает сон,

и ангел доморощенный

лабаёт свой шансон.

.....

### **Доверься заповедным тропам**

Доверься заповедным тропам –

они выводят напрямик

туда, где бледную Европу

елабужский смущает бык,

туда, где круча и кручина,  
где "боль, как прежде, глубока",  
где мёрзнет в августе Марина  
и стынет, точно речь, река.

.....

### **На смерть А. Вознесенского**

К мирам иным ( анти-, скорее)  
вознёсся непокорный сей –  
уплыл в страну гипербореев  
последний наш гиперборей.

.....

### **Ушедшей**

*Марина Чащина, публиковавшаяся на сайте Стихи.ру  
под псевдонимом Евдокия Дозорная, скоропостижно скончалась  
вечером 23 марта 2011 года в возрасте 35 лет.*

Ушла ты, резкая, как "нате",  
ушла ты, тихая, как вздох,  
не при параде, а в халате –  
а чем халат домашний плох  
на этот (и на всякий) случай  
(не по одежке провожать)?  
Ты, дух мятущийся, летучий,  
ты, чья распахнута тетрадь,  
какие видишь нынче зори,  
в какое смотришься окно,

в каком стоишь теперь дозоре,

с какой Мариной заодно?

.....

### **На смерть актера**

1

Вершины?

Ты успел их покорить.

Но ныне пред тобой – не те высоты.

И, выйдя за «Покровские ворота»

как будто только трубку покурить,

иные зришь врата?

А старый Пётр

на входе плату чем, скажи, берёт?

Иль юзернейм ему подай, а с ним – пароль?

А впрочем (не посетуй на ремарку),

с тебя он, верно, слупит контрамарку.

2

Покойники покойны и покорны –

пускай молва вершит свой поздний суд,

но фильмы (без эффектов и попкорна!)

идут,

и отдыхает Голливуд.

3

Взамен турусов и колес

сложивший руки на груди,  
упавший колос – все ж колосс,  
в какую землю ни клади.

.....

### **Всё те же наши палестины**

Всё те же наши палестины:  
пророк пророчит – ветер носит,  
плывёт в тоске необъяснимой  
в ночном кораблике Иосиф –  
над замерзающей Невою  
в иные время и пространство –  
безвестный, юный и прекрасный,  
один,  
без свиты,  
без конвоя.

.....

### **Поэту**

*(Тане Пешковой)*

*1*

Богу, Таня, – богово,  
лету (Лете!) – летово,  
а тебе – набоково,  
блоково и фетово.

Осень.

Хмуро.

Муторно.

Одиноко бродим мы:

городом ли, хутором –

и повсюду – Болдино.

.....

2

*“Отравлен хлеб, и воздух выпит...”*

*О. Мандельштам*

Не вспоминая о верлибре

и крылышкуя, как колибри,

на рифму нижешь жемчуг строк.

Но, улетаю дальше, выше,

всё тяжелей и чаще дышишь

тем, что украдено не впрок.

И, задыхаясь, в стратосферу

летишь навстречу Люциферу,

земных не чувствуя вериг.

Крылом по тверди льдистой пишешь

и учащенный пульс свой слышишь,

и – ястреба осенний крик.

.....

3

*« ...произнесёшь растерянно: Шалом...»*

*Т. Пешкова*

Шабат шалом (воистину, шалом),

хоть выноси святых, хоть заноси,  
земля твоя, что скрылась за холмом  
(за шеломянем, так сказать, еси),  
так сокровенна, как твоя строка,  
так тяжела (тяжеле всех вериг) –  
меня берёт в полон, как языка,  
и помыкает мною, как язык.

.....

4

Не гадай на кофе ли, на воске,  
не считай надсадное “ку-ку”,  
не лови в далёком отголоске,  
что случится на твоём веку.

Притулясь к менту ли, к монументу  
(косяками полнится тетрадь!),  
жизнь увидишь, словно киноленту,  
Господом прокрученную вспять.

.....

.....

### **Февраль**

Не в бровь, а в бронхи – лют борей,  
знобит,  
кручины да болезни  
разнообразные полезли,

как тараканы из щелей.

Февраль, горчащий, как микстура,

заполонил, наполнил дом,

и поползла температура

под мышкой вверх,

вниз – за окном.

Теперь – чернил достать и плакать,

и, словно парий записной,

пить из горла,

и Пастернака

открыть как выход запасной.

.....

### **Письмо Татьяне**

*«пытаясь новой строчкой уравнивать –  
глагол несовершенный с совершенным...»*

*Т. Пешкова*

Говорят, не плюй в колодец – пригодится,

не с лица же, в самом деле, пьют водицу,

но коль выпало в империи родиться,

лучше, Таня, жить подальше за границей

да не зреть родных вождей и вертухаев,

не затягивать ни галстука на вые;

говоришь, что дураков везде хватает,

но чужие дураки – они чужие.

.....

Приезжай-ка, Таня, в наши палестины,  
посидим в кафе под вечер над заливом,  
будем есть с тобою скользкие маслины,  
запивая их холодным светлым пивом.

Здесь вблизи от моря вечером привольно,  
прочищаешь душу, голову и бронхи,  
и шипят, как «Ш», накатываясь, волны,  
и гарсон-араб картавит, что твой Бродский.

.....

Да, непросто, Таня, жечь сердца глаголом,  
совершенным даже (а несовершенным –  
бесполезно) – катим камнем на голгофу  
(труд вполне сизифов!) наши прегрешенья.

Пусть живём мы розно в разных измерениях,  
но покуда Богом нам дана отсрочка,  
будет в наших жилах и стихотвореньях,  
задыхаясь, биться та же, Таня, Почва.

.....

**На риск напишешь**

*«Сухая дэма на ветвях сидела»*

*В. Исаянц («Тема»)*

На риск напишешь и на страх,  
на дыбе той у мукогорья,  
соединив ногайский шлях  
и монастырское подворье,  
витийство и чеканный слог,  
богатство форм и бедность быта,  
прелюдию и эпилог,  
поэму и ее пиита,  
и вечность – времени залог,  
и неразменное корыто.

.....

**Валерию Исаянцу**

Когда в июле вдруг не спится,  
птиц предрассветны голоса  
и ворожат вороженицы,  
волхвы зайдут на полчаса  
тебя задабривать дарами  
и миром с Миром примирять, –  
прими причастье в этой драме,  
сжав авторучки рукоять.

.....

## Поэт

*"Мы есть во ржи. В предрожье, как воронка,  
Воронеж дремлет..."*

*В. Исаянец*

В Воронеже, во ржи, во рже, иль в раже,  
но режет дух божественный рожок,  
и миражи клубятся, а мирАжи  
густеют и ложатся между строк.

Дар первородства – верная улика:

не ели шёпот слыша – елекрик\*,  
не лыком шит, и вяжет он не лыко,  
а вяжет смыслы, нёбо и язык.

.....

\* "Елекрик" – окказионализм В. Исаянца

.....

## Музе

Простить тебя не просто мне –  
тебе и ночи мало;  
опять не смяты простыни –  
ну где ж ты ночевала?  
Кому покоя не давала,  
кого терзала, как пила,  
какому Данту диктовала,  
с каким Вергилием пила?

.....

### **Разговор читателя с поэтом**

*Поэт, лежа (не один) на оттоманке:*

Он прав опять:

фонарьаптека,

подмостков нет, гул не затих.

Что я вручу тебе, Ревекка,

чтоб отличала от других, –

обрезанный под корень стих?

*Читатель, проникая в будущар:*

Лежишь с наложницей на ложе

на безымянном этаже

и куришь «Ноблес»\*, о, блажен (!),

«ноблЕс облИж» – скажу, итожа,

а всюду лажа в неглиже:

верхи не хочут и не могут,

низам всё по фигу уже;

но ты для нас не пишешь, рожа,

и не стоишь на рубеже!

*Поэт – меланхолично, но не без пафоса:*

Лишь на просторах интернета

есть упоение в бою,

и виртуального м...нета  
теперь я прелести пою,  
еврейку чудную мою  
люблю всё реже, чаще пью  
и не творю, прости, fog you.

*Читатель, распаясь:*

Довольно, выйди из запоя,  
что виртуальный нам м...нет,  
восстань, пророк, и всё такое...  
Покоя нет, уюта нет,  
нет премии, и нет зарплаты,  
сатрапы злобно нас гнетут –  
возьми перо (ведь не лопату!),  
твори, пока ещё дают.

*Поэт покаянно:*

Прости меня – свинью, заразу,  
но тут такая, брат, фигня:  
кобель не может по заказу,  
а что касается меня –  
нужны мне бабы, сигареты,  
Бакарди, Хеннесси, Бурбон...

*Читатель, стремительно направляясь к выходу:*

Пока.

Не требует поэта

к священной жертве Аполлон!

*Уходит, хлопнув дверью в сердцах.*

*Поэт – в расстроенных чувствах, но постепенно воодушевляясь:*

Конец времён,

начало века,

темночь,

мглаголь,

не спи, поэт,

скрипи пером,

реви, Ревекка,

админ, – крути свой интернет!

.....

*\* "Ноблес" – сорт дешёвых израильских сигарет, "Ноблес" курят в основном солдаты, заключённые и кибуцники.*

.....

### **Песенка про поэта**

Пусть поэт порой наивен,

но мотив его не прост,

а в душе – три птицы: Сирин,

Гамаюн и Алконост.

На просторах абиссиний  
и во льдах, где лют норд-ост,  
кровь его – три птицы: Сирин,  
Гамаюн и Алконост.

Не красив и не всемогущ,  
жизнь его юдоль и пост,  
но в груди – три птицы: Сирин,  
Гамаюн и Алконост.

Заклеймён толпой крысиной  
«тунеядец и прохвост»,  
только в нём – три птицы Сирин,  
Гамаюн и Алконост.

С ним спускаясь в ад бастилий,  
превращаясь в прах, в компост,  
восстают три птицы: Сирин,  
Гамаюн и Алконост.

И его под небом синим,  
провожая на погост,  
отпоют три птицы: Сирин,  
Гамаюн и Алконост.

.....

**Слово мастера**

*«Это дело мастера Бо»*

*Б. Гребенищikov*

Сестра моя – боль, ты в разливе, а Сена  
застыла навек под мостом Мирабо.

Гекубе

(не спится ей без седуксена!)

есть дело до нас – дело мастера Бо.

Сестра моя – былъ, как река, обмелела  
и выцвела, словно кокотка Бобо,  
но есть ещё небыль, есть слово и дело,  
то самое дело, что мастера Бо.

.....

### **Как Ли Бо**

1

утонул в реке

жёлтый фонарик луны

как поэт Ли Бо.

.....

2

как поэт Ли Бо

я ловлю отраженье

в глубокой реке

.....

3

в глубокой реке

не утопить мне тоски

как Ли Бо – поэт

.....

.....

**Зазеркалье междуречья**

Зазеркалье междуречья:  
здесь дозволенных речей,  
обессиленный под вечер,  
обрывается ручей  
хищным клёкотом смартфона...  
А в окне ливанский кедр,  
и луна, как Персефона,  
восстаёт из недр.

.....

### **Поток сознания**

*“Останься пеной, Афродита...”*  
*О. Мандельштам*

1

Поток сознания – поток  
незнания ни русла,  
ни где исток, ни где порог,  
ни где приток и устье.

Но как река без берегов  
не может течь,  
так он не может без оков –  
закован в речь.

2

Когда не станет берегов,  
в болоте отразится солнце,  
и мысль, лишённая оков,  
в тьму первозданную вернётся.

.....

### **Заречье**

Там, где слово человечье  
через реку бреда – брод,

расстиляется заречье –  
край туманов и болот,

край неведомых дорожек  
и невиданных зверей.  
Там печальный машет ёжик  
стаям легких времирей.

.....

## По мотивам Булгакова



По мотивам Булгакова

*Говорят, что на могиле М. Булгакова стоит чёрный камень "Голгофа", снятый в советское время с могилы Н.В. Гоголя.*

1

Закончив "Понтия Пилата",

с мирской расстался канителью,

и Гоголь, как родного брата,

укрыл его своей шинелью.

И встала чёрная Голгофа –

все та же –

и над этим прахом.

Такого не осилит Гофман –

здесь русский дух, здесь Русью пахнет.

2

Где куполов и шпилей

соседство – не пейзаж,

я буду твой Вергилий

и Данте буду наш.

Под гомон голубиный

под небом голубым

над небылью и былью

однажды – воспарим.

Увидит сон Иаков,

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.