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Аннотация
Сегодня – последний день лета. Завтра 1 сентября – начало

учёбы… а ещё 1 сентября – это день рождения главного героя –
Тимофея. Его друзья: Андрей, Василина и  Степан приходят
на  день рождения к  Тимофею. В  самый разгар празднования
раздаётся звонок в дверь, и ребята обнаруживают на лестничной
клетке большой белый конверт. В письме описывается история
рождения волшебной сущности, которая появляется в  жизни
детей-мечтателей в их десятый день рождения.
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
«БаДеМаПа». Это странное слово произнёс однажды мой

сын, когда поторопился спросить меня о чём-то. Сегодня он
вырос и, конечно, забыл причину такой путаницы.

Просто дети очень дорожат вниманием со стороны взрос-
лых и, захлёбываясь от любви, торопятся сказать своим род-
ным: «вы все мне очень нужны»…



 
 
 

 
Знакомьтесь!

 
Тим – Тимофей, возраст 9 лет, мечтатель, порой трудно

различить, где он сочиняет, а где говорит правду. Часто по-
падает в истории. Живёт с мамой. Папа уехал в командиров-
ку, но когда вернётся, подарит Тиму на День рождения ве-
лосипед, – так говорит мама об отце, которого Тим не видел
несколько лет.

Андерсен – Андрей, возраст 10 лет, одноклассник и луч-
ший друг Тима. Андерсен гордится тем, что умеет придумы-
вать новые слова. Именно он придумал прозвище Бупе. Папа
и мама Андерсена – учителя в школе, отчего у Андрея все-
гда было много проблем и мало новой одежды и игрушек.

Вася  – Василина, возраст 11 лет. Приходится возиться
с малышнёй – часто смеётся Вася – кроме Тима и Андерсена
во дворе одни девчонки да Бупа. Васе нравится злить мест-
ных мальчишек, они младше Васи и мечтают о дружбе с ней.
А Василина мечтает о настоящей любви, такой как у её ма-
мы и папы.

Бупа (буйный парень)  – Степан, возраст 8,5  лет, Бу-
па младше друзей, но  выглядит старше их. Ребята шутят,
что Бупа словно туча, которая иногда превращается в гром



 
 
 

и молнию. Стёпа живет с тётей, её зовут Чувашихой, потому
что она очень богата. Родители Бупы занимаются бизнесом
и дома бывают редко.



 
 
 

 
Часть-1. ВЫСОЧАЙШЕЕ

ВЕЛИКОЛЕПИЕ
 
 

Новый год 1-го сентября
 

«I»

Сегодня каждая секунда жизни Тима уж точно значит
больше будущих ста миллионов лет. Каждая-каждая про-
шедшая секунда означает, что до 10-го дня рождения Тимо-
фея осталось на секунду меньше, чем секунду назад.

– Не повезло нам, – вздохнул Бупа, всё сильнее раскачи-
вая Тима на  скрипучих качелях,  – у меня День рождения
весной, 8-го марта, у тебя завтра, 1-го сентября… в такие
дни до нас нет никому никакого дела.

– Зато Тим родился в Новый год, – Андерсен решил уди-
вить ребят, и сейчас они спросят: как такое может быть?

– Как такое может быть? – хором спросили ребята и пе-
реглянулись.

– Раньше Новый год отмечали 1-го сентября, прикинь! –
Андерс посмотрел на друзей и улыбнулся, наконец-то ребята
перестали коситься на подъезд, из которого вот-вот должна
была выйти Василина.



 
 
 

– Может быть в этом году Вася уже и не выйдет, – Андрей
сгреб в охапку опавшие тополиные листья и запустил их вы-
соко в небо.

 
***

 
«II»

Друзья не виделись все лето, и сегодня, в последний день
каникул, они снова вместе, нет только Васи.

– Значит, с наступающим Новым Годом?! – Бупа подбро-
сил охапку листвы вслед за Андерсеном.

– С наступающим Новым Годом! – спрыгивая с качелей,
прокричал Тим.

Андерсен, снова и снова подбрасывая листву, начал сочи-
нять на ходу:

Что такое Новый Год?
Вряд ли кто-то разберёт.
То ли радость, то ли грусть,
Вместе всё, да ну и пусть.

Там подарки, гости там,
И конфеток полный рот.
Пусть расскажет каждый сам,
Что такое Новый Год.



 
 
 

Когда была подобрана последняя рифма, за стеной из па-
дающих листьев вдруг проявился силуэт.

– Здравствуй, ёлка, Новый Год, – рассмеялась Василина,
поняв, что её не узнали, – мальчики, вы что, с ума сошли?



 
 
 



 
 
 

 
***

 
«III»

Василину прозвали Васей, потому что она всегда была
«своим парнем в юбке», за это её и приняли в мальчишечью
компанию.

– Кто ты? И что ты сделала с нашей подругой Васей? –
спросил Тим, отряхивая штаны, после неудачного прыжка
с качелей.

– Теперь я Василина, больше никаких Вась, понятно? –
Вася поправила волосы.

Ей понравилось, какое впечатление она произвела на ре-
бят.

– Теперь ты ВА-СИ-ЛИ-НО-ВИД-НА-Я ВА-СЕ-ПО-ДОБ-
НОСТЬ, – как обычно по слогам произнес только что при-
думанные слова Андерсен.

– Ну а ты, Бупа, что скажешь? – Василина покрутилась
перед ребятами, словно перед зеркалом.

– Какая ты красивая, Вася, – смутился Бупа и покраснел.
Василина рассмеялась, её подхватили Андерс и  Тим.

За лето многое изменилось. Бупа стал еще тучнее, Василина
превратилась в красавицу, казалось, подрос и без того длин-
ный нос Андерса, да и Тим летом вытянулся на пять санти-
метров.



 
 
 

И всё же главное осталось прежним – настоящая детская
дружба.



 
 
 

 
Почтальон – невидимка

 
«I»

– Интересно, когда мама говорила о папе и велосипеде,
она имела в виду этот День рождения или следующий? – Тим
бросил на диван четыре конверта с поздравлениями и тяже-
ло вздохнул.

– Наверное, должно пройти еще десять лет, – Андерсен
открыл один из конвертов.

– Это от бабушки. Есть еще от дедушки, от мамы и от па-
пы. Кстати, папа пишет маминым почерком, – произнес Тим
с досадой.

– Подпиши одну открытку на всех и спаси дерево! – ре-
шил подбодрить друга Андрей.

– Прямо вижу такую открытку, – Тим посмотрел куда-то
вверх, развел руками невидимые облака и произнёс, – По-
здравляю с Днём рождения! БаДеМаПа.

– Ну вот и ты придумал новое слово! – Андерсен рассме-
ялся, – здорово!

– Тим, я ушла к подруге, идите к столу, гости уже собра-
лись! – Мама Тимофея хлопнула входной дверью.

– Вот тебе и БаДеМаПа. Ба-Де-Па – прислали открытки,
Ма – накрыла на стол и ушла, – Тим надел дежурную улыбку
и вышел к гостям.



 
 
 

 
***

 
«II»

– Тише, тише, тише… не все сразу, – Андерсен, изобра-
жая телохранителя, закрыл именинника своим телом, слов-
но в комнате находилось человек двадцать, готовых растер-
зать Тима.

– С Днём рождения, дружочек! – Василина, шутя, толк-
нула Андерса и поцеловала Тима в щёку.

–  Настоящих друзей и  не  должно быть много,  – Бупа
щелкнул фотоаппаратом, – С Днём рождения!

– Внимание! Десять свечек! – Андерс погасил свет и внёс
в тёмную комнату большой красивый торт с горящими све-
чами.

– Самое время выдохнуть желание, – рассмеялся Тим.
Друзья окружили торт, взялись за руки и начали обратный

отсчёт.
– Четыре, – произнёс Тим и набрал в рот воздух.
– Три, – подхватил Бупа.
– Два, – чуть слышно сказала Вася.
– Один, – прошептал Андерсен.

Стало так тихо, что от треска свечей Тиму захотелось за-
ткнуть уши. И вдруг как гром среди ясного неба раздался



 
 
 

звонок в дверь.



 
 
 

 
***

 
«III»

– Я не стану заикой в свой День рождения!!! – прокричал
Тим так громко, чтобы его можно было услышать и в подъ-
езде.

Но  на  лестничной площадке никого не  оказалось. Ти-
мофей пожал плечами и  попытался закрыть дверь. Дверь
не  поддалась, помешал большой белый конверт, лежащий
на коврике у входа, на конверте надпись: «Для Тимофея, ко-
торый не стал заикой в свой День рождения».

– Кто бы это ни оставил под дверью, он знал, какие слова
я произнесу еще до того, как я их произнес, – Тим медленно
приблизился к горящим свечам, чтобы ребята смогли про-
читать надпись на конверте, – помните, что я крикнул перед
тем, как открыть дверь?

– Для Тимофея, который не стал заикой в свой День рож-
дения, – шёпотом прочёл Бупа и сфотографировал конверт.

– Именно это я и крикнул перед тем, как открыть дверь! –
Тим передал конверт ребятам.

–  ТАЙ-НО-О-ПАС-НА-Я НЕ-ВЕ-РО-ЯТ-НОСТЬ!!!  –



 
 
 

с восхищением сказал Андерсен.

– По-моему, ты нас просто дуришь, – неуверенным голо-
сом произнесла Вася.



 
 
 

 
Опасно для дружбы

 
«I»

Друзья уселись на  пол возле праздничного стола. Тим,
словно фокусник, извлёк из большого белого конверта плот-
ный лист бумаги и таинственным голосом, соответствующим
атмосфере, которую создавал треск горящих свечей, начал
читать:

«Тимофей! Я пойму, если после прочтения ты порвёшь
это письмо и больше никогда не вспомнишь о большом бе-
лом конверте, обнаруженном тобой в День рождения. Кста-
ти, если ты сделаешь это прямо сейчас, не  дочитав пись-
мо до конца, то ничего не потеряешь, потому что никогда
не узнаешь, о том, что ты можешь потерять…»

Ребята переглянулись и  снова склонились над письмом
так, чтобы не загораживать свет, падающий от свечей.

«Сейчас с тобой твои друзья, и им решать, станут ли они
частью этой истории или забудут о большом белом конверте
и… ничего не потеряют, потому что никогда не узнают о том,
что они могут потерять…»

Тим посмотрел на друзей, никто не улыбался, казалось,



 
 
 

что ребята не знают, как им поступить.
 

***
 

«II»

– Бупа, вставай, мы уходим, – неожиданно для всех и да-
же для себя самой произнесла Вася, – если это шутка, то ду-
рацкая, если нет, то я такая трусиха!

– Мне тоже страшно, – Бупа посмотрел на Тима, – страш-
но… интересно, что будет дальше.

– Вы же слышали, вам решать! – Тим ткнул указательным
пальцем в письмо.

– На меня не смотрите, я остаюсь, – словно заворожённый
произнес Андерсен, – или уходите, или давайте продолжать.

–  Вы что, ничего не  понимаете?!  – Василина вскочила
на ноги, – мы еще и не начали читать письмо, а уже разбега-
емся, давайте порвём его прямо сейчас!

– Это Тиму решать! – твердо сказал Андерсен, готовый
защищать письмо от уничтожения.

Василина попыталась сказать еще что-нибудь, но  лишь
взвизгнула и топнула ногой.



 
 
 

– Хорошо, мы уходим! – прервал друзей Бупа.
Наступила тишина, ребята не ожидали от Бупы такой пры-

ти. Когда он последний раз проявил решительность, никому
мало не показалось.



 
 
 



 
 
 

 
***

 
«III»

Тимофей молча закрыл за друзьями дверь и в растерян-
ности вернулся в комнату, где его ждал Андерсен.

– А ведь ребята правы, День рождения испорчен, может,
порвём его от греха подальше! – Тим кивнул головой в сто-
рону письма.

– И никогда не узнаем, чего лишимся! Ты не поступишь
так со мной, я умру от любопытства! – Андерсен потянулся
к письму с явным сожалением, что оно принадлежит не ему,
как вдруг вздрогнул от неожиданности. В дверь снова позво-
нили.

– Я не пойду открывать, – у Тима заблестели глаза, словно
он был готов расплакаться, – Андерс, включи, пожалуйста,
свет.

– Ну, уж нет! – Андрей вновь потянулся к письму, коснул-
ся его и тут же отдёрнул руку, как будто оно было горячим, –
сейчас опять позвонят.

Но на этот раз в дверь постучали, за дверью послышались



 
 
 

голоса Василины и Бупы.
– Мы передумали! Откройте! Тим, мы хотим к вам! От-

кройте, ребята! – наперебой кричали друзья из-за двери, –
не читайте без нас! Мы передумали!



 
 
 

 
Дежа вю

 
«I»

– Только не говорите потом, что вас не предупреждали! –
Андерсен, не отрывая взгляда от письма, сел на пол рядом
с Тимофеем.

– Хочешь продолжить? – Тим медленно протянул письмо
Андрею.

Андерсен дотронулся до письма.
– Стойте! Я видела это! – Василина округлила глаза, что-

то вспоминая.
– Конечно, видела! – Тим от неожиданности прижал пись-

мо к груди, – мы ведь уже начинали читать!

– Нет, нет! Я раньше видела… это! – Вася развела в сторо-
ны руки и оглядела пространство комнаты, – тёмная комна-
та, свечи, Тим протягивает письмо Андерсену! Это уже бы-
ло! Мальчики, мне страшно!!! Я опять хочу уйти!!!

– Когда случается дежа вю, не жди ничего хорошего,  –
пробурчал Бупа, садясь на пол в позу лотоса.

– Это письмо…, – Андерсен засомневался, стоит ли гово-



 
 
 

рить дальше, – …оно как будто живое… каждый раз, когда
я пытаюсь к нему прикоснуться, что-то происходит!

 
***

 
«II»

Наступила минутная тишина, опять стало слышно, как
трещат свечи. В какой-то момент Тимофею почудилось, что
единственный источник света в тёмной комнате – это пись-
мо в его руках. Тим взглянул на ребят и, убедившись в том,
что друзья готовы слушать, продолжил читать:

«Итак, Тим, я знаю, что у тебя ещё никогда не было такого
простого, но  такого важного вопроса. Вот он этот вопрос:
„Почему я?“ И ответ будет так же прост – ты позвал меня!»

Ребятам показалось, что в  комнате вдруг зазвучало эхо
«…ты позвал меня!» Тим замолчал на секунду и прислушал-
ся к звенящей тишине.

«… В этом году моё имя произнесли пять мальчиков и три
девочки из самых разных стран мира, но лишь ты, Тимофей,
сделал это в свой десятый День рождения!»

– Что это за имя такое? – Бупа сменил позу лотоса, обняв



 
 
 

руками колени, – мне ещё нет десяти, не хочу ляпнуть что-
нибудь не то в свой День рождения.

Тим вместо ответа погрозил Бупе пальцем и  вернулся
к письму.



 
 
 



 
 
 

 
***

 
«III»

«…Не стану скрывать: дети, знакомые со мной, делятся
на тех, кто с удовольствием вспоминает свой десятый День
рождения, и тех, кто жалеет о том, что однажды произнёс
моё имя. Но и те и другие знают – с именем моим нужно
быть осторожным!»

– НЕ-ПРО-ИЗ-НО-СИ-МО-И-МЁН-НОЕ СТРА-ХО-СУ-
ЩЕС-ТВО! – Андерсен похлопал Тима по плечу.

– Напоминаю, мальчики, что письмо ещё не поздно по-
рвать, – Василина включила всё своё девичье обаяние, – по-
том мы сядем за стол и попьём чаю с тортом.

–  Нет, ребята, наша жизнь уже никогда не  будет преж-
ней,  – у  Тима вновь заблестели глаза,  – это предложение,
от которого трудно отказаться, вот, послушайте!

«…Представь себе силу, способную дать тебе всё, о чём
ты только мечтаешь! Ты сможешь быть тем, кем захочешь!
Делать то, что пожелаешь! Иметь всё, что выберешь!»

– У меня опять дежа вю, где-то я уже это слышала, – Вася
улыбнулась, – Ах, да! В сказках!



 
 
 

«… Управлять этой силой в мире, где давно уже не верят
даже в Деда Мороза, очень трудно, а на первых порах – опас-
но!»



 
 
 

 
БаДеМаПа

 
«I»

«Разрешите представиться: Её Высочайшее Великолепие
БаДеМаПа, Детской милостью Королевна Южных земель
и Северных стран и других ее Царств и Территорий, Глава
Содружества Младших, Защитница Детей, Самодержца Ор-
дена Большого Белого Конверта…»

–  Не  самое простое у  Вас имя!  – Андерсен обратился
к письму как к живому существу, – Ваше Высочайшее Вели-
колепие!!!

«… Шесть тысяч лет назад девочка, имя которой сегодня
мало кто вспомнит, произнесла слово, которое сегодня мало
кто знает…

Мир тогда был не таким как сегодня. Дети были ростом
два с половиной метра, и это считалось нормальным для ре-
бенка, потому что взрослые были еще выше…»

– Ну, раз речь пойдет о девочке, я остаюсь, – Василина,
наконец-то, сменила иронию на любопытство.

«… Чудеса были делом обычным, все знали, стоит лишь



 
 
 

попросить, и вторая Луна, которую ещё называли Сириусом,
даст всё, что ни пожелаешь.

 
***

 
«II»

Да, да! В небе тогда вместо одной Луны было две, а между
Марсом и Юпитером была видна двенадцатая планета, кото-
рая лишь раз в три тысячи шестьсот лет пролетала над Зем-
лёй.

Земные дети соревновались в  умении придумывать
необычные желания. А взрослые, устав от чудес, с удоволь-
ствием добывали золото в местных водоёмах и шахтах. Это
считалось почётной миссией и главным развлечением…»

– У меня дедушка шахтёр, ему расскажите о том, что это
может быть развлечением, – прервал Тима Андерсен.

«… Но однажды двенадцатая планета столкнулась со вто-
рой Луной и ярко вспыхнула, случилось это в десятый День
рождения девочки, имя которой сегодня мало кто вспом-
нит…»

У фотоаппарата Бупы вдруг сама собой сработала вспыш-
ка, ребята вздрогнули.



 
 
 

«…Девочка, имя которой сегодня мало кто вспомнит,
увидела яркую вспышку в небе и решила позвать родителей,
чтобы они посмотрели на это чудо, но поспешила и случайно
произнесла слово, которое сегодня мало кто знает.



 
 
 



 
 
 

 
***

 
«III»

Когда свет яркой вспышки погас, люди забыли о чудесах
и желаниях, и стали верить только в то, что видят – в золото.

Лишь девочка, имя которой… ну, в  общем, лишь она
осталась прежней и не забыла о том, что чудеса дело обыч-
ное, потому что во время яркой вспышки произнесла слово,
которое… ну, в общем, позвала меня.

Эпоха изобилия кончилась. Золота в земле оставалось всё
меньше, добывать его становилось всё сложнее, и однажды
добыча металла превратилась в настоящую каторгу».

–  А  теперь твой дедушка-шахтёр узнал  бы нашу Зем-
лю-матушку? – Василина посмотрела на Андерсена и улыб-
нулась.

– Я слышал, в Египте нашли древний гроб с костями се-
милетнего мальчика, – Андерс решил не реагировать на Ва-
сю, – так вот, рост мальчика был два с половиной метра!

– Точно, – подхватил Бупа Андрея, в книжке по астроно-
мии написано, что раньше Сириус был так близко к Земле,
что его можно было спутать с Луной!

– Если всё это правда, тогда пра-пра-пра прадедушка тво-



 
 
 

его дедушки-шахтёра был ростом с двухэтажный дом, – рас-
смеялась Василина.



 
 
 

 
Шесть тысяч детей

 
«I»

«…Шли годы, века, тысячелетия.… С тех пор, как люди
забыли о чудесах и желаниях и стали верить только в золото,
многое изменилось.

Взрослые решили, что детям больше не нужно так мно-
го мечтать, и стали ценить умение читать, считать, запоми-
нать…»

– Так вот, Тим, когда тебе нужно было родиться! – Васи-
лина хихикнула, – шесть тысяч лет назад, там ты был бы та-
ким как все!

«… Но каждый год дети-мечтатели из самых разных стран
мира продолжают произносить моё имя, и лишь один из них
делает это в свой десятый День рождения!»

– А помнишь, как в прошлый День рождения ты вынес
во двор шлем с какими-то проводами, – Бупа шутя толкнул
Тимофея в  плечо,  – и  сказал, что голова в  школе больше
не понадобится.

– Однажды Тим вышел на улицу с лопатой, – подхватил
Бупу Андерс, – и объявил нам, что будет рыть землянку, по-



 
 
 

селится в ней и покажет миру, как нужно жить.
– Ты заслужил право держать это письмо в руках, – согла-

силась с ребятами Вася.



 
 
 

 
***

 
«II»

«… Шесть тысяч лет, шесть тысяч детей… Кто-то пред-
почёл прожить незаметную, но счастливую жизнь. Кто-то во-
шёл в историю как светлый гений, кто-то как великий зло-
дей, каждый по-своему использовал волшебную силу.

Ведь если ты разбежишься и изо всех сил стукнешься го-
ловой о стену, то разобьёшь себе лоб, и неважно, хороший
ты человек или не очень, а всё потому, что сила не различает
добро и зло, и этим она опасна.

Помнится, когда Эйнштейн в свой десятый День рожде-
ния по слогам прочёл эти строки, он разбежался и изо всех
сил стукнулся головой о стену.

В детстве всемирно известный учёный плохо читал, плохо
считал, плохо запоминал и даже говорил с трудом.

Не  намного лучше дела были у  Исаака Ньютона, Тома-
са Эдисона, Александра Блока, Уинстона Черчилля, Агаты
Кристи, Ганса Христиана Андерсена…»

Ребята, услышав до боли знакомое имя, рассмеялись и по-
смотрели на  Андрея. Андерс скорчил смешную рожицу,



 
 
 

а после надул губы, сделав вид, что обиделся.
 

***
 

«III»

«… Да, многих детей считают безнадёжными лишь по-
тому, что они любят мечтать. Им непросто живётся рядом
с людьми, которые забыли о чудесах и желаниях и стали ве-
рить только в то, что видят – в золото.
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