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Аннотация
Произведения, включенные в  этот сборник, могут служить

иллюстрацией известной пословицы: «За  что боролись, на  то
и напоролись!» Правда, с  существенной оговоркой: напоролись
не  в  результате борьбы, а  вовсе наоборот  – в  результате
пассивности, ротозейства, безволия, созерцания того, как
вероломная клика пустила страну под откос и  приступила
к  опустошению ее и  разграблению. И  этот процесс пока
не закончился. Читать такое, конечно, досадно, но поучительно,
и многое еще можно исправить.
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Предисловие автора

 
В  современных словарях русского языка понятие «Из-

бранный» имеет два толкования: и  как «Отобранный для
массового издания», и  как «Лучший, выделяющийся чем-
нибудь среди других…». При этом определение, стоящее
первым, должно приниматься основным, главным, ведущим,
но почему-то всегда на первый план пробирается – «Луч-
шее», представляясь как лучшее из того, что написано, и это,
вызывает недоумение и даже укор тех, кто не вошёл в этот
сборник. «Почему они, а не мы? – как бы вопрошают они,
шелестя недовольно страницами. – Разве мы написаны ху-
же?»

Нет, нисколько не  хуже! И  также  – на  актуальные те-
мы. Многие были опубликованы на  страницах региональ-
ных газет, на популярных литературных порталах Проза.ру,
Fabulae.ru. Многие имели положительный отклик читателей,
их автор неоднократно был номинирован на премию «Писа-
тель года».

Они – кандидаты в следующий сборник рассказов, и у них
есть возможность подтвердить собой правомерность опреде-
ления «Избранное», стоящее под вторым номером в слова-
рях русского языка.



 
 
 

 
Длинный язык

 
Александр Сергеевич Торопыга, продавец комиссионно-

го магазина, своим именем чрезвычайно гордился. Ещё бы:
такое же, как у гениального Пушкина!

Собственно говоря, кроме знатного имени, ничего при-
мечательного в этом человеке и не было. Рост, облик, мате-
риальное положение – все так себе, на среднем статистиче-
ском уровне, заурядный среднестатистический россиянин.
Только имя и выделяло его из невзрачной человеческой мас-
сы, создавало ему иллюзию его исключительности. Кстати,
не только ему. Часто, когда Торопыга произносил своё пол-
ное имя, его собеседник восклицал восхищённо:

– Ого! Как у незабвенного Пушкина! Поздравляю!..
И хотя здесь заслуги самого Торопыги особенной не бы-

ло – не более чем заслуга забора в том, что к нему прибита
табличка с названием улицы, он принимал поздравления как
должное.

Он всегда называл себя только по имени.
– Спросите Александра Сергеевича, – говорил он, когда

собеседник должен был ему позвонить, и в очередной раз
с  удовольствием слушал, как его приобщают к  известной
всем знаменитости. Иногда он и  сам способствовал этому
приобщению: не  называл своё имя, а  просто говорил: как
и у Пушкина, и всем оно было понятно.



 
 
 

Так было при контактах с людьми почтенного возраста,
с теми, кто получил образование до краха советской систе-
мы.

С молодым поколением дело обстояло иначе.
С расширением и углублением реформ, Торопыга стал за-

мечать, что его собеседники все реже кивали понимающе го-
ловами, все чаще смущались и переводили разговор на из-
битые темы – о погоде или о повышении цен. А однажды
на этот ответ вполне современный юноша – легкомысленный
и нахальный – долго недоуменно смотрел на него, ожидал
уточнения.

– Вы что, – удивлённо спросил Торопыга, – о Пушкине
не знаете ничего?!

–  Почему  же не  знаю,  – возразил заносчиво парень.  –
Знаю, проходили по школьной программе. «Буря матом зем-
лю кроет.» Во, блин!.. – хлопнул он себя по лбу ладонью. –
Дальше не помню, забыл… Память чегой-то стала шалить…
Напомните, как звали вашего тёзку?..

Разговор с  этим удивительным молодым человеком,
не  знающим имени Пушкина, оставил в  душе Торопыги
неприятный осадок. «До чего докатились! – думал он. – Этак
мы скоро имена и родных дедов своих позабудем».

После работы по дороге домой он продолжал размышлять
над изъянами современного обучения и воспитания, и так
углубился в эти проблемы, что не заметил, как перешёл ули-
цу в неположенном месте. Он не создал ничего аварийного:



 
 
 

транспорта в пределах видимости не было, но раздался рез-
кий свисток, и из куста, как черт из коробочки, выскочил
блюститель порядка в звании сержанта дорожно-патрульной
службы ГИБДД. Он жезлом поманил к себе Александра Сер-
геевича, козырнул, после того как тот подошёл, представился
и сказал с оттенками в голосе то ли упрёка, то ли злорадства:

– Нарушаете, гражданин!..
– Так я же не помешал никому, – отвечал тёзка великого

Пушкина. – Ни одной машины не видно…
– Улицу положено переходить в установленном месте, –

наставительно произносит сержант.  – В  обозначенных ме-
стах перехода… Придётся оформлять протокол… Пройдём-
те в машину…

В стороне от дороги, за мусорным ящиком была спрята-
на легковая машина со  знаками ДПС. По установившейся
в этой службе традиции, её поставили так, чтобы не было
видно ни с какой стороны – иначе нарушителей не обнару-
жишь.

В машине на месте водителя сидел молодой лейтенант.
–  Нарушитель,  – доложил ему лаконично сержант.  –

По проезжей части бродил, как лунатик…
Торопыге было предложено место в салоне рядом с води-

тельским.
– Фамилия? – спросил лейтенант будничным тоном.
– Торопыга…
– Торопитесь, значит?.. Ну, ну… Фамилия подходящая…



 
 
 

И куда ж мы торопимся?.. Как тебя звать, торопыга?.. Имя
и отчество?..

– Такое же, как и у Пушкина, – Торопыга сказал по при-
вычке с достоинством.

– А это ещё что за гусь?.. Где он?.. Ты с ним там вместе
шатался?..

Здесь в голове лейтенанта что-то булькнуло.
– Вы мне зубы не заговаривайте! – повысил он голос. –

Отвечайте по существу.

После этого случая Торопыга окончательно понял, что
шкала жизненных ценностей в стране круто сместилась, что
имена великих людей уходят в  небытие. А  поскольку эти
процессы касались лично его, он надломился душевно. За-
грустил, часто впадал в депрессию, его стали посещать дис-
сидентские мысли.

Но  никогда не  надо отчаиваться, призывают психологи
и священнослужители. В жизни случаются повороты, о ка-
ких нормальному человеку невозможно даже помыслить. Та-
кой поворот случился и на пути Торопыги. В счастливом для
него направлении.

В  городе проводились развлекательно  – отвлекательные
мероприятия по причине «Дня города». С позволения вла-
стей на одной из площадок группа энергичных молодчиков



 
 
 

затевала неизвестный здесь ранее конкурс под названием
«Длинный язык». Его условия были заманчивы: победителя
выдвигали на звание почётного горожанина, с выдачей ему
необходимых бумаг и нагрудного знака, ему вручалась со-
лидная премия и ключи от машины иностранного производ-
ства.

По слухам, эта группа прибыла из Москвы для пропаган-
ды новой культуры общения. Но вряд ли москвичи сами яв-
лялись авторами этой странной затеи. Скорее всего, они пе-
реняли её из-за границы, как и многие другие затеи. Это там,
у них, за границей постоянно проводятся подобные конкур-
сы. Соревнуются по разным программам: кто дольше проси-
дит на столбе, кто больше съест живых гусениц или – у ко-
торой из женщин больше развита грудь… Там, у них – грудь,
здесь – язык! Плагиат?.. Вполне вероятно…

Хотелось бы все-таки предположить, что российские пла-
гиаторы избежали простого калькирования проекта и вло-
жили дополнительный смысл в  понятие «длинный язык».
Допустимо, что они имели в виду его свойства, необходимые
депутатам и членам правительства, а именно – умение гово-
рить длинные речи без бумажек, чего опасались ораторы со-
ветской эпохи.

Впрочем, опасения советских ораторов были тогда не бес-
почвенны – за каждое неуместное слово следовал строгий
спрос. Сейчас спроса нет, можно болтать что угодно. Без-



 
 
 

оглядно молоть языком в  настоящее время стало важнее
и выгодней, чем работать головой и руками. Допустимо, что
разработчики подобного конкурса захотели выявлять таким
образом перспективных политиков.

Но это всего лишь предположения. О возможных допол-
нительных смыслах этого понятия речи здесь не велось. При-
няли все буквально, один к одному: раз конкурс называется
«Длинный язык», значит, языки надо мерить.

Процесс измерения обставили по высокому уровню: бы-
ли приглашены ведущие специалисты из центра стандарти-
зации и  метрологии  – доки в  области измерений. Мерить
языки – занятие, конечно, не из престижных, но уговаривать
никого не пришлось – деньги сняли всякие неловкости и во-
просы. Контролировать измерения вызвались добровольцы
из числа юристов и медиков. Измерять решили у каждого
пожелавшего принять участие в конкурсе, а  таковых было
много.

Как только из  репродукторов послышалось сообщение
о начале этого конкурса, о призах и наградах его победите-
лю, народ рванулся к месту его проведения. Торопыга ока-
зался захваченным бурным потоком и был вынесен им пря-
мо к столу, где заседало жюри. Невольно поддавшись мас-
совому психозу, он позволил измерить свой язык, высунув
его на всю длину, и его язык оказался длиннее, чем у других
конкурсантов.

Какой ажиотаж сразу был поднят вокруг его имени!



 
 
 

Александр Торопыга! Победитель оригинального конкур-
са!.. Восторги. Стрёкот телекамер, щелчки затворов фото-
графических аппаратов. Александр Торопыга!..

С машиной, правда, вышла осечка. Ключей было несколь-
ко, и только один подходил к дверце стоявшей неподалёку
машины, угадать надо было – который?.. Торопыга не уга-
дал, но все остальное с лихвой возместило этот маленький
казус…

Его единодушно представили к званию Почётного граж-
данина города, а один наиболее рьяный поклонник новинки,
предложил его достижение направить в книгу рекордов Гин-
неса.

И это было не все – ему на завидных условиях предложи-
ли сниматься в рекламе лекарств, моющих средств и даже
женских прокладок.

От  такого внимания у  Торопыги несколько дней кру-
жилась голова хмельной радостью. Конкурс транслирова-
ли по телевизору, и Торопыга стал знаменит. Его узнавали
на улице, с ним здоровались первыми незнакомые ему горо-
жане, он ловил на себе их восхищённые взгляды и слышал
приятные речи: вон, посмотрите – идёт Торопыга, победи-
тель конкурса «Длинный язык!»

Вечерами он часто сидел перед зеркалом и  смотрел
на язык. Он старался понять: что в нем такого необычайного,
чем он так восхищает людей?.. Язык как язык. И длина его
незаметна – он же во рту. Имени Пушкина он, в глазах То-



 
 
 

ропыги, не годился даже в подмётки. А вот надо же – именно
он сделал его знаменитым!

Торопыга отходил от зеркала в полном недоумении. Он
не понимал чего-то самого важного, происходящего в сего-
дняшней жизни. Однако это непонимание блекло перед хо-
ром похвал, продолжавших звучать в его честь.

Как-то сидя на скамейке в городском парке, он подслушал
разговор проходивших мимо ребят, видимо, школьников.

– Задали выучить Пушкина, – говорил уныло один. – Ты
не помнишь, как его звали?..

– Так же, как нашего Торопыгу, – ответил второй. – Алек-
сандром Сергеичем…



 
 
 

 
Оплошность

 
Кто сейчас не мечтает пожить в богатстве и радости, толь-

ко как это сделать?..
У  Сени Аронова желание разбогатеть стало похожим

на манию, стало его путеводной звездой, смыслом всей его
жизни. Поменяв только за год три места работы, он пришёл
к неоспоримому выводу: честным трудом нельзя заработать
на достойную жизнь.

А  Сеня хотел жить достойно. Хотел путешествовать
по свету на пароходе, хотел питаться в дорогих ресторанах,
кушать омаров и  устриц, хотел беззаботно кутить на  пре-
стижных курортах с девицами лёгкого поведения.

Ему же приходилось об этом только мечтать, кушая пост-
ную пищу, которую готовила мама на свою плачевную пен-
сию.

Сеня жутко завидовал богачам, видя их роскошь по теле-
визору: «Как они шикарно живут в своё удовольствие!» Он
абсолютно не понимал: почему они, а не он? Он молод, кре-
пок здоровьем, немного даже красивый, но он не богат. По-
чему?.. «Разве я не достоин такого?» – спрашивал он еже-
дневно себя, смотрясь в потускневшее зеркало. И находил,
что очень даже достоин.

Сеня считал, что есть какой-то секрет лёгкого обогаще-
ния, и он решил открыть этот секрет для себя.



 
 
 

Знакомых богачей, готовых поделиться с ним своим опы-
том, у него не было, все знакомые, как и он – голодранцы.
Но Сеня Аронов был очень упрям, и решил добиваться сек-
рета. И наконец, как ему показалось, добился…

Мы с Сеней приятели. Учились с ним в одном классе, жи-
вём по соседству, и тайн друг от друга не держим.

Встречаю его как-то на  троллейбусной остановке. Вид
у него слегка озабоченный. Спрашивает:

– Как ты относишься к приметам? Веришь ты им?
– А как же, – отвечаю я, – верю. Когда вижу, например,

где-нибудь мусор, верю, что здесь побывал Стёпка Игошкин
(Степа наш с Сеней общий знакомый). Мы с ним были раз
вместе на детской площадке, так он её всю заплевал шелухой
от семян.

– Я спрашиваю о других приметах…
– Можно и о других: если встречаю на улице женщину

с полным ведром, знаю, что где-то лопнул водопровод, и что
у неё нет в доме мужчины…

– Опять же, я – не о них… А-а! – Сеня обиженно машет
рукой. – Я серьёзно с тобой говорю, а ты придуряешься!..
Вижу: ты в приметы не веришь, а я вот поверил…

Тут мы разъехались по разным маршрутам.
Через неделю встречаемся там же. У Сени повязка на пра-

вой руке, на лице – озадаченность и досада.
– Что случилось с рукой? – спрашиваю я сочувственно.



 
 
 

– Так, ерунда, – отвечал он сперва неохотно. Но все же
потом рассказал.

Оказалось, что какой-то чудак поведал ему о  народной
примете: когда чешется левая рука – это к потере денег, а ко-
гда правая – к их получению. А из другого источника сведе-
ний такого же уровня он узнал о наличии сложной системы
связи в живом организме. Действует она будто бы так: если
думаешь о плохом, плохое и будет. Думаешь о хорошем –
настанет хорошее. И чем интенсивнее думаешь, тем скорее
настанет. Словом, как говорится в Писании, каждому возда-
ётся по вере его.

– Вот, например, у йогов, – растолковывал Сеня. – Йог
может лежать голым на льдине где-нибудь в Арктике, а пред-
ставлять, что он находится в Африке. И холод ему нипочём.
Он лежит себе и обливается потом. Ему жарко так, что под
ним даже плавится льдина!..

От этих возможностей в голове Сени, воспалённой идея-
ми лёгкой наживы, зародилась конструктивная мысль: сов-
местить примету с  умением йогов и  добиться эффекта
не только по внутренней связи, то есть, реакции организма
на мысли, а реакции на них даже во внешней среде. Орга-
низм человека, рассуждал Сеня, это – часть природы, а раз
на него можно воздействовать, значит, можно воздейство-
вать и на окружающий мир. Надо только сильнее стараться.

Исходя из этой теории, он пришёл к заключению: надо че-
сать свою правую руку, пока на неё не положатся деньги.



 
 
 

И Сеня стал усердно расчёсывать руку. До крови расчёсы-
вал и занёс туда какую-то нечисть. Рука загноилась, распух-
ла до размера боксёрской перчатки.

– Еду вот к знакомому доктору, – произнёс он печально.
Вечером мы встретились с Сеней опять. Лицо его было

одухотворено какой-то новой идеей.
– Что там у доктора? – полюбопытствовал я.
– Назначил лечение и сказал мне: вы, Сеня, – осел!.. Ну,

не так чтоб так прямо – по смыслу такое. Как, говорит, мож-
но все так глупо напутать!.. Вы же, говорит он, Сеня, – лев-
ша, вы должны чесать не правую, а непременно левую руку!..

Глаза у Сени Аронова полыхали желанием поскорее ис-
править оплошность.



 
 
 

 
Загогулина

 
Мне не удаётся заглушить в себе чувство вины перед Фе-

дей Зайчонком: я его оскорбил! Беспардонно оплевал чело-
века, на которого смотрю сейчас с восхищением, почтением
и, можно говорить, с обожанием! Со стыдом вспоминая тот
муторный день, я ищу утешения в одном: всех достоинств
Зайчонка тогда я не знал, мы с ним никогда не дружили, хо-
тя и были соседями, и судил я о нем только по его неприме-
чательной внешности. К тому же, в тот злополучный момент
мы были хорошо подшофе.

В последнюю субботу апреля, перед майскими праздника-
ми, председатель товарищества вывела всех мужчин нашего
дома на общественную работу – благоустройство дворовой
площадки. Вышли, благоустроили, потом кто-то из разбит-
ных активистов предложил обмыть трудовые успехи, и вско-
ре за  сколоченным нами столом с  врытыми в  землю опо-
рами началось весёлая суетня со всей присущей ей атрибу-
тикой: шутками, спорами, состязаниями в словесных изыс-
ках. И  здесь, в  атмосфере бескорыстного братства, взаим-
ной любви, благодушия, Федя заявил по какому-то поводу
с неуместным, как мне показалось, апломбом:

– Изобретать – ерунда! Была бы стоящая идея!..
Меня возмутила его высокомерная фраза. Я посчитал,

что Федя не имеет права так говорить: что может смыслить



 
 
 

в  изобретательстве этот плюгавенький мужичонка?!.. И  я
грубовато его осадил:

– Трепач несусветный! Уж не ты ли – изобретатель?!
– А хотя бы и я! – Федя с вызовом посмотрел мне в глаза

и, заносчиво ухмыльнувшись, пошёл прочь от стола.
– Изобретатель! – крикнул я презрительно вслед под угод-

ливые смешки собутыльников. – Посмотрел бы на себя в зер-
кало!..

По моему глубокому тогда убеждению, изобретатель – это
человек не такой как другие. Солидный, представительный
что ли. Лоб у него – непременно высокий, голова – круглая,
глаза – строгие, вдумчивые. Фигура, рост, голос – все в нем
внушает почтение. Такой, к примеру, как Ломоносов, а тут –
Федя Зайчонок!.. Даже смешно сопоставить: невысокого ро-
ста, курносый, веснушчатый, и вдруг такие заявы!.. Нет, я
допускаю, конечно, что изобретатели могут иметь и не очень
импозантные внешности, но не до такой же крайности, какая
у Феди! Писклявая коротышка! Одна фамилия чего стоит!..
Говорили, правда, что Федя закончил какой-то там киберне-
тический вуз, но для меня даже такой существенный факт
не имел в то время никакого значения…

Мы немного ещё позлословили над нашим самозваным
изобретателем и успокоились было, но тут выступил Сеня
Никифоров, такой же чокнутый, в моих глазах, парень, как
и Зайчонок.

– А я вот сейчас ему подброшу идейку! – выкрикнул Сеня.



 
 
 

Я видел, как он догнал Фёдора и дёрнул его за рукав. Тот
терпеливо выслушал Сеню, кивнул головой и  сердито по-
смотрел в мою сторону.

Пару месяцев Зайчонок подчёркнуто избегал разговора
со мной, но вот недавно завёл его сам. Он полураздетый сто-
ял у дверей в свой подъезд и ждал, когда я проходить бу-
ду мимо. Я догадался: он специально выскочил из квартиры,
увидел меня в окно и выбежал почти нагишом.

– Временем располагаешь? – спросил он с напускным без-
различием. – А то, заглянем ко мне, покажу кое-что…

Времени у меня было с избытком, к тому же, я чувствовал
небольшую вину перед ним за свои обидные реплики, и я
согласился.

Квартира Зайчонка была на втором этаже, она осталась
ему после смерти родителей. Жил он один, хотя ему уже бы-
ло с лишком за тридцать. Я подслушал однажды, как он от-
шутился, отвечая на вопрос, почему не женат: дескать, успею
ещё надеть на  шею этот тяжкий хомут. Но  я считаю, что
секрет здесь в другом: он парень с запросами, ему подавай
и красавицу, и чтобы была с интеллектом, а какая женщина
с этими данными торопится стать женой недомерка?..

В  комнате, куда привёл меня Федя, были диван, стол,
книжный шкаф и три стула. Кроме этой простенькой мебели,
здесь был моднейший компьютер, он сразу бросался в гла-
за. Монитор, клавиатура и мышь находились на столе, при-



 
 
 

мкнутом к окну, процессор и принтер – рядом, на тумбочке.
Проку от всей этой техники я, признаться, не видел, смотрел
на неё только как на дорогую забаву.

– Садись, – Федя показал подбородком на стул, стоявший
перед столом. Я сел, а он защёлкал переключателями.

На  экране монитора появились титры какого-то кино-
фильма. Читаю: «Ревизор», по пьесе Н. В. Гоголя. Еле удер-
жался, чтобы опять не  съехидничать: «Додумался, на  что
пригласить: да я его сотню раз видел!» Но эта желчная фра-
за так и застряла на кончике моего языка: уже первые кадры
умерили мой скептицизм – в городничем я узнал Егора Кузь-
мича Лигачёва, высшего партийного идеолога из последнего
состава Политбюро ЦК КПСС. Обречённо произносит он из-
вестные всему миру слова: «Я пригласил вас, господа, с тем,
чтобы…». Одет он в  мундир темно-зелёного цвета, имеет
брюшко, стрижку под ёжика – точь-в-точь городничий, ка-
ким я помню его по прежним просмотрам, и в тоже время
он – Лигачёв, тот мужичок, что мельтешил на экране при
трансляции съездов, заседаний политбюро и прочих партий-
ных тусовок. Только тогда он другой – бойкий, нагловатый,
напористый, одетый в современный костюм, а сейчас – та-
кой, каким и  должен быть городничий: солидный, медли-
тельный, знающий себе цену даже в экстремальных услови-
ях. Ходит он, не роняя своего городничего достоинства, а го-
ворит голосом Лигачёва.

Дальше – ещё неожиданность: в роли Анны Андреевны,



 
 
 

жены городничего, я увидел Горбачёву Раису Максимовну,
жену первого и последнего Президента Союза!

Я оторопело воззрился на Фёдора, а он кривит в усмешке
свои толстые губы:

– Не отвлекайся. Смотри, как играют…
Раиса Максимовна, как и  Егор Лигачёв, была вписана

в  фильм органично. Платье, парик  – все по  моде тогдаш-
него времени, в руке она изящно держит лорнет. Но глав-
ное – поведение этих апологетов коммунистической идеоло-
гии! Не проповедники коммунизма, а настоящие театраль-
ные звезды! Играют без сучка и задоринки!

Я смотрел, приоткрыв рот, на экран и не мог никак со-
образить: как это можно в существующем, старом уже ки-
нофильме подменить двух главных героев, не изменив при
этом ничего остального? Впечатление такое, будто Лигачёв
и  Раиса Максимовна снимались во  время создания этого
фильма! Но я-то уж точно знаю, что это не так!..

Пока я переваривал в голове весь этот сумбур, Федя, на-
блюдавший, вероятно, за мной, буднично произнёс:

– А вот ещё один вариант…
Он перенастроил аппаратуру, и опять пошёл «Ревизор».

Но  теперь городничий с  супругой  – другие: городничий  –
сам Горбачёв, бывший наш Президент-недотёпа, а  в  роли
Анны Андреевны – Вероника Кастро, зарубежная фифа, на-
бившая всем оскомину своей Марианной в фильме «Богатые
тоже плачут». Вероника чешет по-русски, как коренная ни-



 
 
 

жегородка, а Горбачёв – будто родился Сквозник-Дмуханов-
ским!.. И тоже – парики, костюмы, общение с другими арти-
стами – все без накладок и сбоев!.. Не зная, поверил бы сам,
что и эту всю труппу снимали одновременно!..

– Круто! – в восхищении я перешёл на жаргон дебильных
подростков. – Кайфовый прикол!

– Я этих деятелей посадил в главные роли только для того,
чтобы сразу была заметна новинка, – пояснял Федя, бросая
на меня беспокойные взгляды. – Если просто поменять од-
ного артиста на другого артиста, то могут не сразу увидеть
сюрприза. А здесь – все ясно как на ладони!.. Можно бы-
ло бы для ещё большей наглядности взять просто кого-ни-
будь с улицы, но тогда дольше пришлось бы собирать мате-
риал. А на этих – быстрее и проще. Я раздобыл несколько
старых кассет с записью партийных собраний… Ну, как?..
Что скажешь теперь насчёт трепача?..

Я виновато смотрел на него, а он, довольный собой, гово-
рил, немного рисуясь, как он добился таких результатов. Вот
кое-что из того, что я понял.

Сеня Никифоров тогда ничего путного ему, конечно,
не предложил. Он попросил восстановить запись на испор-
ченной им чужой видеоплёнке, примерно так, как восстанав-
ливают живопись при реставрации старых картин. Об этом
Никифоров видел передачу по  телевизору и  решил убить
сразу двух зайцев – проверить Федю «на вшивость» а, если
он действительно на что-то способен, скрыть от хозяина кас-



 
 
 

сеты её порчу.
Федя тоже видел ту передачу и запомнил приёмы и прин-

ципы реставрационных работ: там применили для этих це-
лей компьютер. Память компьютера насыщали информаци-
ей, как о картине, поступившей на реставрацию, так и о ху-
дожнике, её написавшем: его стиль, любимые краски и все
прочее, что имеет значение при восстановлении утраченно-
го участка полотна. А потом компьютер уже сам диктовал
реставратору, где, что и как он должен поправить.

Фёдор восстановил плёнку Никифорова. И  работа над
ней, и та передача про живопись высветили в его голове со-
вершенно новое направление мыслей: он задумал попробо-
вать заменить одно действующее лицо в кинофильме на дру-
гое.

Для реализации этого замысла ему тоже нужно было за-
грузить память компьютера информацией, как про того, кто
именно будет заменяться, так и про того, кем этот персонаж
заменяется. На заменяемого информация бралась из само-
го кинофильма, а вот на замену Фёдор решил брать не ар-
тиста, а, для усиления эффекта, того, кто для замены наи-
более не подходит. И в тоже время – известную личность.
Он разыскал кассеты с материалами съездов, заседаний, сам
сделал записи с телевизора…

– Пришлось повозиться с составлением программы, – го-
ворил Фёдор самодовольно. – Надо, чтобы схвачены были
все элементы мимики человека: его улыбка, гнев, грусть,



 
 
 

а  также  – голос и  жесты… И  чтобы все это проявлялось
в нужное для этого время, в соответствующей ситуации…
У меня был в записи «Ревизор»… Ну, ты сам теперь видишь,
что у меня получилось.

Федя говорил сдержанно, скрывая и гордость, и радость.
Только глазки его, маленькие, обычно тусклые глазки сейчас
жарко блестели. Ещё бы! Какое открытие! Какая у него пер-
спектива!

Потом был ещё один вариант «Ревизора», и опять с дру-
гими артистами. В роли Хлестакова здесь убедительным был
Жириновский…

Мой окончательно растерянный вид, очевидно, льстил са-
молюбию Феди, и он, встав у меня за спиной, многозначи-
тельно намекнул:

– А теперь я занимаюсь принципиально другой разработ-
кой…

Мне вполне хватало пока и того, что я только что видел!
Я был потрясён, просто был в эйфории. Личность Зайчонка
уже не казалась мне заурядной. Маленький рыженький че-
ловечек, сосед мой по старой пятиэтажке, теперь уже не был
простым коротышкой – в моих глазах он неимоверно возвы-
сился. Моё отношение к Фёдору быстро и радикально меня-
лось: я сознавал, что такое чудо мог сотворить только гений!
Гений в нашем дворе! Мой сосед – гениален! Я заворожённо
вертел головой, смотря то на экран, то на Фёдора.

– Федя, ты – гений! – воскликнул я искренне. – До такого



 
 
 

не смогли додуматься даже японцы!
Лицо Зайчонка расплывалось в блаженной улыбке.
– Главное – мне удалось разработать программу! – повто-

рил он. – Теперь в этом деле мои возможности неограничен-
ны! Можно даже воскресить человека!.. Не физически, ко-
нечно, а воскресить его образ. Записать информацию, каким
он был, и вставить его в новую пьесу!.. Я только об артистах
пока говорю только потому, что о них сохраняются кинолен-
ты. О политиках – тоже, о дикторах телевидения… А в прин-
ципе можно так манипулировать с каждым!

– И можно и из простых людей наделать артистов?!..
– Вполне… Записать поведение человека: как ведёт он се-

бя в какой обстановке… Теперь это уже – дело техники…
Можно теперь любого сделать киногероем…

– Даже меня?!..
– Запросто, – расщедрился Федя. – Хочешь, сделаю тебя

городничим, а хочешь – Добчинским-Бобчинским… Могу, –
сказал он, лукаво взглянув на меня, – превратить в Держи-
морду… Могу показать тебя и в другом каком фильме. Надо
только переснять его для основы…

Здесь мне стало как-то не по себе от такого всемогущества
Феди: в отместку он способен превратить меня в какого-ни-
будь извращенца! А он, как бы подтверждая мои опасения,
сказал:

–  Могу любого авторитета представить ничтожеством!
Например, показать мэра города таким, какой он и есть, без



 
 
 

журналистского макияжа…
Я настороженно глядел на него, но у Фёдора на уме было

нечто другое.
– Теперь можно вообще отказаться от услуг современных

артистов, – говорил мечтательно он. – Можно при создании
нового фильма воскрешать образы великих актёров, делать
их в любом возрасте, поручать любые им роли…

– Потрясающе! – шептал в упоении я.
– А какая будет экономия средств! – развивал эту мысль

Федя Зайчонок.  – Никакие артисты теперь не  будут нуж-
ны! Нужен только сценарий и моя технология! Все остальное
сделает техника, и сделает это на самом высшем кинемато-
графическом уровне! Критикам не к чему будет придрать-
ся!.. Кстати, я этот проект уже застолбил в Интернете, уза-
конил приоритет…

– А куда девать ещё живущих артистов? – спросил я, по-
думав о судьбе тех, кто и сейчас, если не участвует в съём-
ках фильма или рекламы, находится в бедственном положе-
нии. – Их много, и они продолжают плодиться, как тараканы
в трущобах…

– Этого я сказать не могу, – ответил Федя, пожимая пле-
чами. – Это – забота правительства…

Мы помолчали… Легко сказать – забота правительства!
Больно сейчас там о безработных заботятся! А что будет, ес-
ли в армию безработных вольются ещё целые тысячи бедо-
лаг?!.. Впрочем, для артистов остаются театры и клубы – там



 
 
 

они могут проявлять свои дарования…
Пока я разбирался с положением артистов, Федя вернулся

к намёку:
– Сейчас я занимаюсь другой разработкой: создаю про-

грамму по  искоренению коррупции. Вообще! Как самого
вредоносного явления!.. Хочу сделать свой вклад в  изжи-
тие этого бедствия!.. А то – одни пустопорожние разгово-
ры!.. Все признают её вред, а делать не делают ничего: или
не  хотят, или не  могут. А  я, вот, смогу!.. Будет создано
нечто вроде высшего разума. Он вознесётся над всеми: и над
Президентом, и над Правительством, над всеми структура-
ми, вообще – над всеми людьми!.. Он будет всех и все ви-
деть и все контролировать! Он будет воссоздавать справед-
ливость!.. Будет и судьёй, и карающим органом! Все, что на-
жито нечестным путём, будет изъято и возвращено в обще-
ственный фонд!

Мне его страстная речь не могла не понравиться, но весь-
ма благородная цель казалась несбыточной даже при всем
могуществе Феди, и я деликатно заметил:

–  Какой  бы совершенной программа твоя ни была,
но управлять ею придётся все равно человеку… А человек,
он только на словах справедлив и порядочен. Стоит ему про-
браться к штурвалу, как он уже…

– У меня все предусмотрено, – остановил меня Федя. –
Всем процессом будет руководить электронно-кибернетиче-
ский комплекс… А он, по определению, неподкупен и объ-



 
 
 

ективен.
– А как он достучится до сознания человека? Ведь в его

мозг не так-то просто проникнуть.
–  Это моё ноу-хау!  – произнёс Федя с  достоинством.  –

Грубо говоря, это – эффект двадцать пятого кадра. Слышал
что-то об этом?..

Я кивнул утвердительно головой и промолвил:
–  Это когда в  киноплёнку клеят дополнительный кадр

с насильно внедряемой информацией?..
–  Вот именно! При просмотре такой кадр не  замечает-

ся глазом, он действует прямо на подсознание, и его оттуда
уже ничем не выковырнешь… Только у меня немного дру-
гое – не кадр, а  электромагнитные волны. Они будут сли-
ваться с теми, что по различным каналам поступают в квар-
тиры и кабинеты… У каждого есть сейчас радио, телевизор,
мобильник, компьютер. Вместе с другими программами они
будут принимать и мои установки… И хочет того человек
или не хочет, но будет послушно исполнять все десять биб-
лейских заповедей!.. И моральный кодекс строителя комму-
низма… Правда, такой способ вправления мозгов считает-
ся запрещённым, нарушением закона, но что делать?!.. Кор-
рупция ещё более незаконна, вообще – вопиющее преступ-
ление! Придётся применить старые пролетарские методы –
клин вышибать тем же клином!

– Но тогда начинать надо с самых верхов, с президентско-
го окружения, – предложил я, как мне казалось, резонно. –



 
 
 

Если там внедрить образцовую честность, порядок наступит
везде – низы прекратят шкуродёрничать…

– И об этом я думал, – сказал Федя с досадой. – По логи-
ке – да! Раз рыба начинает гнить с головы, с головы её и на-
до лечить… Но сейчас такое время упущено – рыба уже вся
почти разложилась… Я нашёл способ влиять одновременно
на всех: и на высших, и на средних, и на мелких паскудников.
Для нас сейчас это более важно: с президентами мы не часто
общаемся, а вот с местными чинодралами – почти ежеднев-
но… Моя система охватит всех разом… И верхних, и ниж-
них, и тех, кто к ним сбоку пристроился!

– Значит, – опять уточнил я, – эта система будет действо-
вать автоматически и постоянно?.. Её раз запустишь и все?!..

– Конечно! Её надо всего лишь один раз запустить! А она
потом уже сама будет наводить должный порядок!.. А насчёт
постоянности… Когда коррупция будет изжита, а в этом те-
перь я ни капельки не сомневаюсь, система перейдёт на спя-
щий режим. Можно, конечно, запрограммировать самоуни-
чтожение, но  лучше  – спящий режим… Так, на  всякий
непредвиденный случай…

Федя, растолковывая мне своё хитроумное намерение,
светился от  удовольствия. Я все  же не  совсем представ-
лял эту механику, не все понимал, но слушал почтительно,
поскольку уже безоговорочно верил ему. Я убеждал себя:
«Не понимаю же я многое из того, что творится вокруг… Я
не понимаю, если говорить о той же коррупции, почему про-



 
 
 

тив неё применяют метод утопления щуки в реке? Высшим
коррупционерам постоянно повышают оклады!.. Не учите-
лям, и врачам, которые бедствуют, а тем, кто и без того ку-
пается в роскоши! Неужели кто-то считает, что у этих щук
пробудится совесть, и они добровольно откажутся от мздо-
имства? Никто  же не  отказался! Стали не  только прини-
мать дары, но и вымогать их! И теперь аппетиты их выросли
во столько же раз, во сколько возросли их оклады!.. Не по-
нимаю я и того, почему растёт численность этих чиновни-
ков! Они же сами ничегошеньки не производят, не создают
никаких ценностей, они только их потребляют! Почему же
их стало так много, и становится все больше и больше? По-
чему нас принуждают раболепствовать перед ними? Почему
мы раболепствуем? Я всего этого не понимаю, но  так оно
есть!.. Моё непонимание – не повод сомневаться в реально-
сти гениальных Фединых замыслов, Федя в них верит, а я
верю ему! Дай только Бог, чтобы он не затягивал время». И я
нетерпеливо спросил:

– Когда же ты разработаешь такую программу?.. Когда она
сможет взять все в свои руки?..

– Хоть завтра!.. У меня, практически, уже все готово, мо-
гу в любой момент её запустить… Правда, есть тут одна за-
гогулина…

Федя испытующе посмотрел на меня, но мой преданный
вид располагал к откровенности.

– Двоюродный братишка получил из военкомата повест-



 
 
 

ку, – продолжил он доверительно, – а тётка моя хочет его
отмазать от армии… Ищет подходы к обходам. Вот, как раз-
рулит она эту проблему, так сразу и запущу… Через меся-
чишко, я думаю…

Я тут же стал прощаться с Зайчонком: вспомнил вдруг
про свою загогулину. На семейном совете мы дочку решили
пропихнуть в институт. Знаний у неё на копейки, но амби-
ций – на доллары: заблажило стать доктором. Придётся к её
разнесчастным копейкам прибавлять свои сбережения и то-
же искать варианты. Только б успеть, пока Федя не начал чи-
хвостить коррупцию – месяц пролетит незаметно…



 
 
 

 
Сеанс вразумления

 
Завтрак в это воскресное утро проходил в необычно тя-

гостной атмосфере. Виталий Иванович Блеклый, мелкий чи-
новник районной администрации, хмуро поглощал забелён-
ный сливками кофе и метал недовольные взгляды на сына,
из-за которого, собственно, и пахло в доме скандалом. Он
накануне слишком поздно пришёл с дискотеки, и от него гу-
сто несло табачищем.

Курение Виталий Иванович считал самым дурацким
и вредоносным занятиям: табачная копоть проникает в со-
суды и наносит удар по всему организму. Втянуться легко,
а бросить почти невозможно.

«Упустил парня!  – упрекнул себя Блеклый,  – все дела
и дела. Хотя какие, к черту, дела важнее воспитания сына!
Все отдал на откуп жене, и вот – результат!».

– Вадим?! – произносит гневный родитель, встречая сына
в дверях, и шарит на поясе брючный ремень, но поскольку он
вышел в трусах, экзекуция не состоялась. К тому же, Вита-
лий Иванович вспомнил, как его самого, в таком же, прибли-
зительно, возрасте выпорол нещадно отец, почуявший запах
от  папиросы. Порка запомнилась, но  не  она отбила охоту
к курению. Наоборот, тогда он стал чувствовать себя как бы
героем, стойким героем – подпольщиком. И Виталий Ивано-
вич подумал, что ремень и здесь уже не поможет.



 
 
 

– Ступай спать! – приказал он. – Завтра поговорим…

Всю ночь огорчённый отец перебирал в уме варианты при-
емлемых воспитательных мер, и к утру созрело решение –
воздействовать надо на разум и психику. «Парень он почти
взрослый – скоро четырнадцать лет. Можно и убедить, и вну-
шить».

После завтрака Блеклый увёл сына в зал, дав наказ супру-
ге и тёще, чтобы те им пока не мешали.

– Вадик, – вкрадчиво начал Виталий Иванович, посадив
его рядом с собой на диване, – все ребятишки со временем
становятся взрослыми, а  это многое значит. Взрослый че-
ловек должен работать. Раньше работал он для того, чтобы
приносить пользу обществу: быть полезным стране, государ-
ству, народу. Сейчас – быть полезным себе!.. Но не будем
пока вдаваться в эти нюансы, главное – надо работать!.. Как
ты представляешь себя лет этак через двадцать?..

Сын молчит, не понимая вопроса.
–  Кем  бы ты хотел стать, когда вырастешь?  – помогает

отец.
– Космонавтом.
– Замечательно!.. А каким, по-твоему, должен быть кос-

монавт?
–  Ну, умным, грамотным,  – перечисляет Вадим,  – сме-

лым…
– Правильно, – кивает одобрительно Блеклый. – И обя-



 
 
 

зательно с крепким здоровьем. Со слабым здоровьем тебя
не возьмут в космонавты будь ты хоть даже профессором…
Вот и давай по порядку разбираться в этих вопросах… Нач-
нём с того, что ты сам признаешь очень важным, с того, что
космонавт должен быть знающим. А  какие знания можно
получить в дискотеках, куда ты так пристрастился ходить?..
Или на  передачах по  телевидению, таких как «Дом  – 2»,
от которых тебя тоже силком не оттащишь?.. А в них – одни
свистопляски, разврат и насилие! Это вредные передачи!

И Виталий Иванович лихо драконит телепрограммы, раз-
лагающие, по его убеждению, лопоухих юнцов. Не оставляет
он без внимания и многоликие азартные розыгрыши.

–  Это  же надо!  – возмущается он,  – десять миллионов
рублей обещают тому, кто правильно скажет, у какой из рас-
путных певиц было больше мужей и  любовников! Или  –
во сколько раз престарелая кляча старше своего последне-
го мужа!.. Идиотизм!.. Вокруг полно безработных и нищих,
а эфир заполняют какой-то бодягой!..

Далее Блеклый излагает забытые истины, говорит, что ис-
кусство призвано положительно влиять на людей, воспиты-
вать в них лучшие качества, а то, что сейчас на экранах, это
не искусство, а сплошная халтура.

– Зачем же её тогда разрешают?..
– Именно потому!.. Потому что такие программы оглуп-

ляют народ, а  глупцами легко управлять! Умный человек
стал сейчас неудобен: он сразу замечает все несообразности,



 
 
 

пытается найти их причины и создаёт непростые проблемы.
А  глупцу все равно, глупца легко обвести вокруг пальца.
И обводят!.. Подсунут ему смешные пустышки, он и дово-
лен, до упаду хохочет и не замечает того, что творится во-
круг! А махинаторам разных мастей это и на руку: набива-
ют карманы, строят себе королевские замки и, на всякий по-
жарный, нанимают себе отряды охраны!..

Виталий Иванович, вспомнив вдруг что-то, задаёт сыну
вопрос:

–  Ты видел передачу по  телевизору о  том, как Колумб
впервые прибыл в Америку?.. Нет?.. Я так и думал… Ты та-
кие передачи не смотришь, а зря! Пора бы тебе уже приоб-
щаться к серьёзным вещам… Так вот, когда Колумб со сво-
ими матросами высадился, их встретила группа абориге-
нов во главе с их вождём. У европейцев глаза разгорелись:
на каждом аборигене висят золотые изделия! Много золота!
Килограммы на каждом! И европейцы их быстренько раззо-
лотили! И без насилия, хотя у них были ружья, а у тузем-
цев только копья и стрелы! Туземцам стали показывать по-
гремушки, бубенчики и прочую дребедень. Совсем, как вам
сейчас демонстрируют дешёвую пошлость.

Блеклый опять не удержался от шпильки по адресу рас-
пространителей лжеискусства.

– Аборигенам безделицы страшно понравились. И эти на-
ивные люди добровольно, заметь – добровольно – стали сни-
мать с себя золото и менять его на дешёвую мишуру! И бы-



 
 
 

ли безмерно счастливы! Они не знали настоящую цену тому,
чем владели!

Виталий Иванович посмотрел с лёгкой грустью на сына
и продолжил:

– Так и сейчас никчёмные передачи отнимают у молодё-
жи самое драгоценное – время! В молодом возрасте время
не ценится и тратится безрассудно! А когда человек стано-
вится взрослым, в голове у него накопилась одна пустота…
Пустоголовыми очень легко управлять! – заключил он с до-
садой.

Мысль о молодёжи, брошенной государством на произвол
не давала ему покоя все последнее время, но обсудить её где-
то, скажем, у себя на работе он опасался: не мог же он там
открыто сказать, что при попустительстве власти молодым
людям морочат головы – мигом получишь по шапке. Скажут:
а сам-то ты кто? Ты – та же самая власть! Ты – чиновник, ты –
служащий власти. И никто не признает, что чиновник чи-
новнику рознь, что мелкий чиновник – безликая рабочая ло-
шадь. Вернее, гибрид – рабочая лошадь и козел отпущения.
Да и по уровню жизни мелкий чиновник мало чем отличает-
ся от нечиновника. Ему достаются только объедки и крохи
со стола крупных чиновников. Конечно, на службе об этом
даже не заикнёшься – иначе лишишься и крох. Но Блеклый
был дома, и здесь он мог немного расслабиться.

– Дети – будущее страны! – воскликнул он патетически. –
Почему же в руководстве страны не видят, что пичкают в го-



 
 
 

ловы нашего будущего махровые авантюристы?! Обязаны
видеть! «А может быть видят? – спросил себя мысленно Ви-
талий Иванович. – Видят и аплодируют?..»

Ответить на этот кардинальный вопрос он не смог.
– Те, кто мечтает о космонавтике и других серьёзных за-

нятиях, эти вульгарные передачи не  смотрит,  – сказал он
спокойнее. – Эти передачи рассчитаны на людей с прими-
тивным мышлением. На тех, кому уготовлено быть в жиз-
ни на второстепенных ролях… Я, конечно, никого не хочу
здесь обидеть – любой труд уважаем, но тебя мне хотелось бы
видеть не подсобным рабочим, а… Пусть не космонавтом,
а хотя бы рядовым инженером. Когда ты вырастешь, инже-
неры снова будут необходимы… Кстати, что такое артист,
посредством которого морочат вам головы?.. Простой лице-
дей! Кривляка! Исполнитель чужих произведений! Авторов
этих произведений даже не всегда называют, а вот артист –
на виду! Он в почёте, в достатке. Потому что он помогает
выкачивать деньги!..

Виталий Иванович в первый раз проводит с сыном такую
беседу, и тот его внимательно слушает. Отцу это нравится.

– У меня к тебе ещё есть вопрос, – говорит он. – Из твоих
друзей кто-нибудь тоже хочет стать космонавтами?

– Да, почти все.
– А смогут ли они ими стать?.. Они готовятся к этому?..

Как они учатся?..
Вадим заметно смутился.



 
 
 

– Вот видишь… Ты уже мальчик большой, подумай, о чем
мы с  тобой сейчас говорили… Теперь, о  здоровье… Мо-
жет  ли космонавтом стать человек, который ещё школу
не кончил, а уже портит своё здоровье куреньем?.. Может ли
космонавтом стать человек с дырявыми лёгкими?..

– Почему с дырявыми? – спросил недоверчиво сын. – Сей-
час даже женщины курят…

–  А  давай-ка мы поглядим, что от  курения становится
с лёгкими…

Виталий Иванович поднялся с дивана и прошёл на бал-
кон. Внизу, во дворе у машины с открытым капотом толпи-
лись соседи.

– Петрович! – крикнул одному из них Блеклый – Угости
сигареткой!..

– Так ты же, вроде, не куришь…
–  Надо! Для научного опыта… Сейчас я Вадима при-

шлю…
Через пару минут Вадим принёс сигарету.
– С фильтром, – удовлетворённо отметил Виталий Ивано-

вич. – Отлично! Так будет ещё показательней… Принеси-ка
спички из кухни.

Вадим, предвкушая любопытное зрелище, мигом смотал-
ся на кухню.

Блеклый вынул из коробка спичку и приготовился чирк-
нуть, но задержался.

–  Ну вот, ты сам посуди,  – сказал он настороженному



 
 
 

мальчику, – лёгкие предназначены для чего?.. Для того что-
бы кровь насыщать кислородом! Они выделяют из воздуха
кислород, а  им вместо воздуха  – дым!.. Зачем?!.. Воздух,
он – чистый, прозрачный, его мы даже не видим, а дым?!..
Смотри, что дымом заносится в лёгкие!..

Виталий Иванович поджёг сигарету, втянул в рот порцию
дыма и тут же, приложив к губам ребро ладони у основания
пальцев, с силой подул. На пальце, по контуру губ образова-
лась овальная жёлтая линия.

–  Смола!  – жёстко констатировал Блеклый.  – Вся она
оседает на лёгких при каждой затяжке! Представь теперь –
сколько этой гадости останется в них после всей сигареты?
После пачки? При постоянном курении?.. А сигарета-то –
с фильтром! Какая-то часть осталась на фильтре… Ты усе-
кай, усекай!..

Вадим с неприязнью смотрел на ядовитую полосу. Имен-
но этим наглядным примером когда-то привил отвращение
к  курению одноклассникам Блеклого мудрый учитель хи-
мии, продемонстрировав его на одном из уроков. Наблюдая
реакцию сына, Виталий Иванович решил усилить эффект:

–  Теперь попробуй ты сам,  – предложил он Вадиму.  –
Возьми в рот немного дыма и выдуй его через руку.

Сын наотрез отказался, его затошнило.

Виталий Иванович мог поздравить себя с важной победой
на трудном воспитательном фронте: его незатейливый опыт



 
 
 

дал превосходные результаты. Табачного запаха от сына он
больше не чувствовал. Вадим стал прилежно учиться, запи-
сался в библиотеку, начал ходить в бассейн и борцовскую
секцию.

И что ещё удивительно: неподалёку от школы, в которой
учился Вадим, сгорел табачный киоск. Правда, значился он
по-иному, но школьники называли его «табакерка». Смуг-
лолицый владелец киоска стал от волнения красным и бес-
престанно вопил, что его подожгли, что ему угрожали под-
жогом. Но пожарники сошлись на другом – замыкание элек-
тропроводки.

– Меня подожгли! – истошно кричал погорелец. – Он был
новый совсем! Его недавно построили!

Ему снисходительно пояснили: замыкание проводки воз-
можно и в новом киоске. При нахальной его неуместности.



 
 
 

 
Ноу – хау

 
Эта безымянная рукопись (ни заголовка, ни фамилии

автора) у  меня оказалась случайно. Уборщица, зачищав-
шая шкафы после съехавших на днях арендаторов комна-
ты, подошла ко мне с пожелтевшей папкой-скоросшивате-
лем и произнесла озабоченно:

– Вот, поглядите: кажись, позабыли. Как бы не хватились
за ней… Кажись, какой-то роман…

Это был не роман, а, скорее, рассказ. Рассказ об одном
драматичном событии, случившемся в наших краях где-то
на заре перестройки.

Не вдаваясь в анализ происходивших в те годы государ-
ственных потрясений, автор повествует о том, какое несча-
стье свалилось тогда на захолустный приволжский посёлок,
и как далёкий от геройских достоинств, заурядный россий-
ский мужик взялся вызволить (и, главное, вызволил!) мно-
гих людей из, казалось бы, непоправимой беды. Портрет это-
го чудотворного избавителя нарисован правдиво и красочно.

Рассказ мне понравился, и думаю, что понравится мно-
гим. Полагаю, что он не должен дальше оставаться в безвест-
ности в полумраке канцелярского шкафа, и предлагаю его
своим современникам в том изложении, в каком появился
он у меня.



 
 
 

Сюда, в четвертую городскую больницу, я попал по на-
правлению из  поликлиники: участковый терапевт заподо-
зрила у меня язву желудка и настояла на стационарном об-
следовании.

– Даже если я ошибаюсь, – сказала она напоследок, – ни-
чего страшного: полежите, отдохнёте немного, отвлечётесь
от повседневных забот. Условия там хорошие.

– Уж лучше бы вы ошибались! – не смог удержать я в себе
свои чувства, думая, конечно, только о язве.

Условия, на мой взгляд, были далеки от хороших и даже
посредственных: палата – на семь коек, только две из них бы-
ли рядом с окнами, другие отступали в глубину помещения.
Мне досталась самая крайняя, у внутренней стенки, в полу-
мраке и духоте. Кроме коек здесь были ещё тумбочки с тара-
канами, круглая железная вешалка и три постоянно кочую-
щих стула. Туалеты и комната гигиены находились в дальнем
конце длинного коридора. Про кормёжку и говорить неохо-
та: почти вся пища оставалась в тарелках не съеденной. Вы-
ручал молочный магазин, приютившийся возле ворот боль-
ничного комплекса. «Хорошо, если бы доктор также заблуж-
далась и относительно язвы!» – опять думал я, погружаясь
в устоявшийся здесь неуют.

Обследование началось с продолжительной беседы с па-
латным врачом по имени Нина Петровна, спокойной немо-
лодой женщины в чистом белом халате, лёгких комнатных
тапочках и  очках с  круглыми стёклами в  металлической



 
 
 

белой оправе. Она простукала и  промяла меня тонкими,
но сильными пальцами, спускаясь от шеи к середине трусов,
прослушала с помощью фонендоскопа, измерила кровяное
давление, затем присела на принесённый мной стул и стала
выспрашивать у меня сведения сугубо личного плана: о том,
как я живу, как питаюсь, когда и как отдыхаю.

Я понимал, что такие вопросы помогают врачам докопать-
ся до причины и характера заболевания, и потому отвечал
ей охотно и  достаточно откровенно. Пришлось рассказать
и об одном странном случае, когда я вдруг оказался во вла-
сти непонятного мне, какого-то кошмарного состояния.

В августе прошлого года я получил кратковременный от-
пуск, вернее, отгулы за работу в выходные дни и почти неде-
лю предавался безделью. Жил я один, понукать меня бы-
ло некому, и основными моими занятиями были пляж, ка-
фе-столовая и телевизор. Его-то я и считаю главным винов-
ником начала моих неприятностей.

Одна из  передач по  второму каналу называлась «Умее-
те ли вы отдыхать?». В ней убедительно, с опорой на бес-
страстные цифры и  далеко не  бесстрастные иллюстрации,
утверждалось, что многие граждане нашей необъятной и ве-
ликой страны потрясающе расточительно и неразумно рас-
поряжаются самым ценным, что у них есть, а именно – здо-
ровьем и временем. При этом время выводилось на первое
место, называлось ведущим фактором в этом тандеме, фун-
даментом как для здоровья, так и для всего остального. Мо-



 
 
 

лодые напористые телеведущие наперебой и взахлёб вразум-
ляли нас, зрителей, и призывали ужаснуться тому, как бес-
смысленно и бездарно протекает наша единственная и непо-
вторимая жизнь. Приводилась весомость мгновения, мину-
ты, не говоря уже о других, более крупных бесценных и без-
возвратных отрезках.

Эту передачу я зачарованно просмотрел до конца и рас-
строился основательно. Я вынужден был признать, что отно-
шусь к числу тех невежд, кто безоглядно транжирит столь
драгоценное своё состояние. Я, конечно, имел в виду толь-
ко то время, которое находилось в моем полном и непосред-
ственном распоряжении, то есть, исключая время работы:
там подход к его оценке особый, и не оно являлось причиной
моих сокрушений.

Я вспоминал, как проводил свои отпуска, субботы, вос-
кресенья, и мне становилось не по себе. Я свободно мог ока-
заться отрицательным персонажем этой поучительной теле-
трансляции. После неё я стал как-то побаиваться полагаю-
щихся мне дней отдыха и заранее начинал мучиться над во-
просом: как следует поступить в этот раз, как опять не опро-
стоволоситься, как сделать неотвратимый досуг насыщен-
ным и  полезным? Охота? Рыбалка? Посещение библиоте-
ки? Кино? Стадион?.. Все, что ни приходило на ум, казалось
слишком обыденным, чем-то не тем, что нужно мне, чело-
веку теперь просвещённому, человеку, которому посчастли-
вилось наконец-то прозреть, осознать глубину своего прозя-



 
 
 

бания.
Следует, правда, отметить, что ведущие не  относили

те же, скажем, стадион или библиотеку к числу осуждаемых
увлечений, а про охоту и про рыбалку прямо так и сказали,
что по сведениям, дошедшим до нас из глубины далёких ве-
ков, время, проведённое на этих мероприятиях, боги даже
не засчитывали в счёт отмеренной жизни.

Но  мне уже хотелось чего-то большего, чего-то такого,
что не  только было  бы оправданным в  текущий момент,
но и в какой-то степени восполнило бы мои прошлые про-
махи и упущения.

Удовлетворить, однако, мои такие запросы оказалось
непросто. Чего бы я не придумывал, все мне казалось незна-
чительным и наивным. Я ломал голову в размышлениях, пу-
тался в вариантах и их комбинациях, но ни на чем не мог
окончательно остановиться. Наступали свободные дни, и все
проходило так, как обычно – самотёком, о чем я в дальней-
шем опять сожалел и долго терзал себя думами о новых утра-
тах. Дело дошло до того, что нерабочий день страшил меня
так, будто мне предстояла изощрённая пытка.

От  этих гнетущих страданий избавил меня неожидан-
но человек, не  связанный ни с медициной, ни с журнали-
стикой – мой дядя, Алексей Васильевич, бывший военный
лётчик истребительной авиации. Прожив трудную, полную
опасностей жизнь, он относился к ней философски.

– Плюнь ты на свои заумные штучки-дрючки, – автори-



 
 
 

тетно произнёс он, выслушав мои тоскливые откровения. –
Живи, как живётся, радуйся тому, что имеешь и не бери се-
бе в голову лишнего!..

Удивительно, но этот немудрёный совет возымел целеб-
ное действие. Мне стало как-то полегче, мысли о собствен-
ной неполноценности, навеянные с голубого экрана, посте-
пенно растаяли, период глубокой неудовлетворённости сво-
им образом жизни благополучно был завершён и почти по-
забыт. Я вспомнил о нем только под рентгеном вопросов до-
тошной Нины Петровны.

Когда я поведал ей о последствиях той телелекции, она
объяснила:

–  Все это очень похоже на  нервы, на  истощение вашей
нервной системы. В  таком состоянии внушаемость повы-
шается, наблюдаются различного рода депрессии, срывы…
Нервы повинны во многих наших болезнях. Нервы и нера-
циональное питание – верный путь к язвам… У вас, вероят-
но, был напряжённый период работы?..

Мне захотелось кое-что уточнить.
–  Видите, доктор, работа у  меня действительно беспо-

койная, но, когда случился тот, как вы называете, срыв, я
несколько дней не работал – находился в отгулах.

–  В  этом и  заключается коварство болезней,  – довери-
тельно сообщила Нина Петровна.  – Они подстерегают нас
именно при расслаблении. У меня был знакомый – хирург,
он работал в полевом госпитале. Так он однажды рассказы-



 
 
 

вал: в войну бойцы зимой ночевали прямо в окопах и – ни-
каких простудных заболеваний! Зато после у тех, кому по-
счастливилось уцелеть, вылезли все болячки… Так и у вас:
в период относительного спокойствия, после спада нагруз-
ки, организм подвергся атаке притаившейся до поры болез-
ни. Потом, когда вы опять вошли в свой привычный рабо-
чий ритм, она опять временно отступила, и вы о ней позабы-
ли… Я говорю о принципиальной характеристике этого ме-
ханизма, – спохватилась она. – Совсем не обязательно, что
вы нервнобольной, или, что у вас уже язва! Здесь ещё пред-
стоит во всем тщательно разобраться.

Врач сама передвинула стул к другому обитателю нашей
палаты, а я, устроившись полусидя на койке, стал размыш-
лять над её разъяснениями, проецируя их на свою, теперь
уже трудовую, сторону жизни.

В  больнице время тянется медленно, и  мне, соблюдая,
естественно, установленный здесь режим и выполняя назна-
чения Нины Петровны, многое удалось воскресить в своей
памяти и даже провести детальный анализ того, чем я жил
в последние месяцы.

Начал я этот анализ с прошлогоднего ноября. Именно то-
гда с помощью дяди, о котором я уже говорил, я освободил-
ся от наваждения и стал занят только привычной работой.

Работал я в ПМК – передвижной механизированной ко-
лонне, занимавшейся строительством сельских водопрово-



 
 
 

дов. Тот, кто хоть немного знаком со строительным произ-
водством, может представить себе, что творится здесь в по-
следние месяцы года. Процентовки, отчёты, акты, протоко-
лы, справки различного рода и для разных инстанций, пе-
речни недоделок и планы мероприятий по их устранению…
Бумаги и  совещания, новые бумаги и  новые совещания…
И в центре этой сплошной кутерьмы находится ПТО – произ-
водственно-технический отдел, начальником которого я был
уже несколько лет.

Предновогодний ажиотаж, как правило, в декабре не кон-
чается, а захватывает и январь, налагаясь на новые хлопоты:
составление титульных списков, заключение и пролонгация
договоров, открытие финансирования, и так далее, и тому
подобное.

Когда, уже в феврале, были закрыты проблемы прошед-
шего года и свёрстаны планы текущего, облегчения мы не по-
чувствовали – начался период притирки в работе с новым на-
чальником ПМК, Лемехом Николаем Максимовичем. Быв-
шего начальника перевели для нас неожиданно в  трест,
на  должность заместителя управляющего, а  нам прислали
нового, со стороны.

Лемеха до этого мы не знали и отнеслись к нему насторо-
женно: новая метла, она всегда новая, как она будет мести –
неизвестно. Представлял его коллективу сам управляющий
трестом. Он говорил, что Лемех – опытный руководитель,
что работал он долгое время в городском коммунальном хо-



 
 
 

зяйстве, и он, то есть управляющий, очень надеется, что он,
то есть Лемех, сумеет обеспечить должный уровень нашей
работы.

Из этой речи я понял, что Лемех не специалист по нашему
профилю, что идея его появления здесь исходит не от наше-
го треста, а от кого-то повыше, и что нам предстоит трудная
жизнь: амбиций у этого Лемеха может быть сколько угодно,
а знаний нашего дела – кошкины слезы. У меня был уже опыт
работы с начальником-дилетантом – дрожь до сих пор про-
бирает.

По внешности Лемех походил на представителя солнеч-
ной Азии: смугл, круглолиц, коренаст. Несколько позже стал
ходить слух, что он из потомков немцев Поволжья, но слухи
есть слухи.

В своём выступлении Лемех сказал, что будет рад возгла-
вить такой достойный участок работы, о ПМК он знает толь-
ко хорошее и убеждён в том, что эта положительная тенден-
ция будет продолжена. Говорил он внятно, спокойно, уве-
ренно, но не по речам судят людей у строителей.

У Лемеха если и были недостатки в знаниях по строитель-
ству сельских водопроводов, то их ещё надо было распозна-
вать, а вот хватка жёсткого руководителя у него была про-
явлена сразу. Когда я представил ему конъюнктурный обзор
состояния строительства, он тут же зафиксировал главный
наш недостаток.

– Я вижу, произнёс он, пробежав глазами весь список, –



 
 
 

что почти на каждом объекте не было никакого движения:
на  начало прошлого года освоение средств было на  девя-
носто процентов, так эти же девяносто процентов остались
и на начало текущего года. Почему какие-то жалкие десять
процентов за целый год не освоены?!

Я был готов объяснить, но Лемех не стал меня слушать.
– Дальше так не пойдёт! – пристукнул он кулаком по сто-

лу.
На первой же планёрке он объявил, что пока не будет сда-

но госкомиссии то, что не сдано по непонятным ему причи-
нам, и вдаваться в которые он не намерен, новые объекты он
начинать не позволит.

Лемеха можно было понять – зачем ему отрабатывать чу-
жие приписки?!

Прорабы, естественно, в панике, пытаются растолковать,
что у  строителей всегда так: план делают за  счёт новых
объектов, а старые подчищают потом, между делом, иногда
за счёт дополнительных средств заказчика.

Лемех был непреклонен: отчёты и процентовки должны
соответствовать реальному положению вещей!

–  Сумели напортачить в  отчётах, сумейте вовремя вы-
правлять! – чеканил он свои установки. – Все!.. Помощь я
вам, конечно же, окажу: за каждым объектом будут закреп-
лены кураторы из управления. Те, кто так же виновен в при-
писках! В течение первого полугодия все должно быть при-
ведено в норму!



 
 
 

В числе кураторов было названо и моё имя. Мне досталась
Грачёвка, село на севере области, участок старшего прора-
ба Шакина. В общем, это был не худший объект: освоение
средств по отчёту на нем действительно было почти стопро-
центным, но и дела там были близки к завершению – остава-
лись отделочные работы в насосной станции второго подъ-
ёма, а так же опрессовка и промывка сетей.

Однако нельзя умолчать и о том, что грачёвский водопро-
вод не был второстепенным объектом. Наоборот, он нахо-
дился, как принято теперь говорить, в фокусе пристально-
го внимания многих влиятельных людей и организаций. Его
держали под неусыпным контролем как снизу – жители это-
го старинного поселения, так и сверху – администрация об-
ласти.

Местные жители, можно сказать, выстрадали своё право
на чистую, пригодную для питья воду и, понятно, жаждали
получить её как можно быстрее. Они буквально дышали в за-
тылок строителям.

У областного начальства имелись свои причины не вычёр-
кивать этот сельский водопровод из перечня ответственных
дел до полного его завершения и ввода в эксплуатацию.

Грачёвка располагалась на правом берегу Волги километ-
ров в девяноста от нашего города. Берег там высокий, обры-
вистый, и по этой причине вода была главной головной бо-
лью здешнего населения. Веками её в село везли в бочках,
сначала в лошадиных упряжках, позднее, когда здесь был со-



 
 
 

здан совхоз, появилась автомобильная водовозка. Водовозка
работала круглыми сутками без выходных, но воды все равно
не хватало. Дефицит её был виден по облику Грачёвки: из зе-
лени – только полынь да верблюжьи колючки, во дворах – ни
единого деревца, почти не было огородов. Занятием жителей
были: работа в совхозе, разведение кур и рыбалка. Кое-кто
сумел соорудить примитивные водокачки, но они не реша-
ли проблемы. В летние дни село казалось безлюдным, став-
ни в окнах были закрыты, по улицам суховей играл клубами
пыли.

Многие поколения грачёвцев мечтали о настоящем водо-
проводе и жгуче завидовали другим, особенно левобереж-
ным волжским посёлкам, в  которых вода уже давно была
в изобилии и подавалась бесперебойно не только в уличные
колонки, но и во дворы, а то и в дома, почти так же, как в го-
роде.

Понятно, что жители Грачёвки были нисколько не хуже
людей, населявших другие посёлки, и страдания их объясня-
лись только одним: сложным техническим решением систе-
мы водоснабжения, точнее, первой, головной её части. Уро-
вень Волги был ниже Грачёвки метров на десять-двенадцать,
и высота эта не была постоянной – зависела от времени года.
К тому же, во время весеннего половодья берег почти всегда
подмывался, обваливался. И это дополнительно затрудняло
выбор решения.

Обычные сельские водопроводы, если говорить упрощён-



 
 
 

но, состоят из труб большого диаметра, проложенных в реку,
и берегового колодца, в который вода по трубам идёт само-
тёком. Отсюда, уже насосами, она подаётся на очистные со-
оружения, потом в водонапорную башню и наконец – в сеть.
На концах труб, что в реке, делаются различные устройства
защиты: от попадания в них молоди рыб, от повреждения их
ледоходом, судами, но важно не это для понимания неспе-
циалисту сущности имевшихся затруднений. Важно другое:
вода в прибрежном колодце постоянно должна иметься в та-
ком объёме, чтобы обеспечить работу мощных насосов, что-
бы они не успевали его осушать, а это значит, что дно колод-
ца должно находиться значительно ниже концов труб, про-
тянутых в реку. Если учесть, что сами трубы предстоит за-
глублять (вода в них не должна замерзать в зимнее время,
а в меженный период они не должны быть близко к водной
поверхности), да ещё учесть высоту берега, то можно пред-
ставить, на какой глубине должны быть проложены трубы –
не менее пятнадцати метров!

И это ещё не все! Строить колодец близко у берега было
нельзя – его непременно разрушит первый же паводок. Без-
опасное место, по прикидкам проектировщиков, находилось
метрах в тридцати от береговой линии.

Вот теперь и проблема: для того, чтобы проложить само-
тёчные трубы, нужно вырыть траншею длиной в  тридцать
метров и глубиною в полных пятнадцать! О самом колодце я
не говорю: его построить мы в состоянии – в ПМК имелась



 
 
 

и  нужная техника, и  специалисты. Колодцы, мы называем
их шахтными, ПМК часто строило в безводных местах при
чабанских кошарах. Но такая траншея!!.. Выкопать её было
для нас практически невозможно: во всей области не было
таких экскаваторов. Вручную же – за годы не выроешь да-
же если привлечь к этому делу всех работников ПМК и всех
трудоспособных грачёвцев.

Я был участником одного из совещаний, на котором рас-
сматривалась проблема водоснабжения Грачёвки. Предста-
витель проектной организации тогда заявил: высота берега
и расчётная отдалённость от уреза воды не позволяют при-
менить типовые решения головной части водопровода, раз-
работка же и осуществление индивидуального проекта обой-
дётся так дорого, что дешевле перенести все село на новое
место.

О переносе посёлка речь, конечно, дальше этого заявле-
ния не пошла, но и других решений тогда принято не было.
Проблема зашла в тупик, и казалось, что ни в ближайшем,
ни в отдалённом будущем грачёвцам не грозит ликвидация
водовозок.

И все-таки им повезло. С чьей-то лёгкой руки жители это-
го многострадального поселения стали вдруг инициаторами
выдвижения одного из местных политиков (бывшего секре-
таря обкома КПСС) на пост губернатора. Единственным на-
казом при его выдвижении было… да! Строительство водо-
провода!



 
 
 

Кандидат этот наказ обещал выполнить, при условии его
избрания, конечно. Его выбрали. Он оказался обязательным
человеком, и уже через полгода после его вступления в но-
вую должность в Грачёвке появились строители – работники
нашего ПМК.

Сложный вопрос с водозабором губернатор решил очень
просто, по-губернаторски: он отказался от  услуг местных
проектировщиков, настроенных пессимистично, и обратил-
ся к иногородней организации. Там-то и выдали приемле-
мое во всех отношениях решение. В основе его лежал из-
вестный всем способ переливания жидкости из одной буты-
ли в другую при помощи резиновой трубки. Такая необходи-
мость возникает часто у домохозяек и шофёров. Один конец
трубки опускается в ёмкость, где находится жидкость, через
другой отсасывается воздух из трубки и этот конец опуска-
ется в порожнюю ёмкость. Жидкость самостоятельно начи-
нает переливаться. Необходимых и достаточных условий ра-
боты такой системы два: трубка должна быть герметичной
и раздающий конец её должен быть ниже уровня извлекае-
мой жидкости.

Условия эти в проекте достигались следующим образом:
глубина водоприёмного колодца была предусмотрена ниже
меженного уровня Волги, вакуум в подающих трубах обес-
печивали два специальных насоса, причём, необходимость
в  них была только для пуска, в  дальнейшем эта система
должна была работать автоматически.



 
 
 

Проектанты уходили от невыполнимой задачи – большо-
го заглубления труб, теперь глубина их прокладки опреде-
лялась лишь исключением замерзания воды в них в зимнее
время. И хотя трубы поднимались круто по профилю берега,
сомнений в надёжной работе такого водозабора у специали-
стов не было.

Сам колодец оставался таким же глубоким, но нас, как я
уже говорил, это не лимитировало.

Проект был рассмотрен, одобрен и утверждён, ПМК со-
здало в Грачёвке специальное подразделение, и дела пошли
так, что водопровод был готов к сдаче в небывало короткие
для нас сроки.

В марте, когда Лемех только знакомился с ПМК, в Грачёв-
ке начались завершающие работы: испытания труб на проч-
ность и плотность, промывка отдельных участков и установ-
ка на  улицах пожарных гидрантов и  водоразборных коло-
нок. Назначение куратора на  этот объект было, по-моему,
необязательно, и  то, что я все-таки им оказался, я объяс-
нял или недостаточной компетентностью Лемеха в специфи-
ке нашей работы, или же его сильным желанием подстрахо-
ваться, не допустить оплошности там, где о ней тотчас доне-
сут самому губернатору.

В  последней декаде апреля в  колонках появилась вода.
Нам предстояло ещё отладить работу очистных сооружений,
добиться соответствия воды требованиям стандарта, но лю-
ди уже вовсю разбирали её из системы, наслаждаясь неви-



 
 
 

данным до сих пор её изобилием и доступностью.
Директор совхоза, энергичный мужчина лет сорока пя-

ти, был в эти дни радостно возбуждён. Он первым поставил
свою подпись в акте рабочей комиссии и торжественно за-
явил, что даёт банкет в честь строителей.

Мысль о банкете родилась у него, как мне кажется, не слу-
чайно. Он понимал, что грачёвцы навсегда свяжут водопро-
вод с  его именем, и  захотел закрепить эту историческую
связь с ещё одним памятным событием – коллективным за-
стольем.

У меня засосало под ложечкой, когда воспоминания про-
двинулись до банкета: очень велика была разница между то-
гдашними разносолами и сиротским больничным пайком.

Вечер был тогда тёплый безветренный, но  опасаясь
неожиданной непогоды, столы накрывали под крышей  –
в здании сельского клуба, прямо в зрительном зале. Лиш-
ние скамейки сдвинули к стенам, а в центре составили бук-
ву «П» из канцелярских столов, принесённых из совхозной
конторы и  сельсовета. Закуска была основательная: куски
варёной, жареной и запечённой баранины – совхозной про-
дукции, соления, сыры, колбаса, крупная каспийская сельдь
с варёным картофелем, осетрина разных способов приготов-
ления… Напитки – традиционные для подобных меропри-
ятий: водка (она доминировала), вино, минералка. На сто-
ле-перекладине буквы «П», где восседало начальство и чле-
ны рабочей комиссии, виднелись также бутылки коньяка



 
 
 

и  шампанского, там  же, на  специальной подставке, возвы-
шался большой графин с водой, налитой из клубного кра-
на. За другими столами разместились отдельными группами
работники ПМК и представители здешней интеллигенции:
служащие совхоза, сельского совета, учителя местной шко-
лы.

Лемех тоже прибыл в Грачёвку: директор совхоза сам по-
просил его присутствовать при церемонии подписания акта
рабочей комиссии. Это был первый визит Лемеха на сдава-
емый нами объект.

Директор совхоза и  Лемех, который быстро вписался
в праздничную обстановку, обменялись цветистыми тоста-
ми. Событие для села действительно было значительным
и потому высокопарность речей казалась уместной.

Лемех, очевидно, тронутый словами благодарности в свой
адрес, ещё раз поднялся и во всеуслышание заявил, что он
от имени ПМК гарантирует бесперебойную работу водопро-
вода в течение долгих лет, а в случае чего (не дай, конечно,
этого бог) он гарантирует незамедлительное и безвозмездное
устранение дефектов.

Мне такие слова показались абсолютно не нужными: ни-
каких гарантий мы ещё никому никогда не давали. Исправ-
лять кое-что, бывало, и исправляли, но без ложного чувства
вины – надо было смотреть как следует во время приёмки,
а вечного ничего не бывает. «Впрочем, – подумал я, – ни-
кто слова о гарантиях всерьёз не воспримет: чего по пьяни



 
 
 

не нагородишь!»
Потом были тосты других участников торжества, но  их

слушали уже не очень внимательно, под хруст вкусной еды
за ушами.

Банкет ещё продолжался, когда Лемех вдруг поднялся из-
за стола и стал прощаться с сидевшими рядом. С совхозным
директором он долго и тепло обнимался, было слышно, как
они благодарили друг друга: Лемех – за хороший приём, ди-
ректор – за бесценный подарок, за воду. Проходя мимо мо-
его места, Лемех сказал, что ему пора уезжать и он хочет,
чтобы я с ним поехал, дескать, есть разговор. Велел также
взять с собой Шакина.

Мы втроём вышли на  улицу и, пока отыскался шофёр,
наслаждались чистым и свежим воздухом, поднимавшимся
с Волги. На моих часах было около десяти, на небе уже кое-
где показались бледноватые звезды, а из клуба доносились
нестройные звуки, кто-то пытался затянуть песню.

Делового разговора в дороге не получилось. Лемех, как
было заметно, разомлел от выпитого и приятных впечатле-
ний и был настроен сентиментально.

– Хорошо, когда трудовые отношения переходят в това-
рищеские, – благодушно проговорил он, имея ввиду, как я
понимал, директора совхоза, с которым он только что рас-
прощался. – А что?.. Он мужик неплохой, толковый и ком-
панейский. И, к тому же, очень полезный: обещал баранинку
подослать по первому требованию, тьфу, черт, не по требо-



 
 
 

ванию, понятно, а по простому намёку… Ты, Шакин, давай
все там сделай на совесть, надо, чтобы память о нас там была
доброй… Перечень недоделок большой?..

– Да нет. Дней на десять… Можно после праздников вы-
зывать наладчиков водоочистки… Число на одиннадцатое…

– Владимир Михайлович тебе в этом – первый помощник.
Верно?..

Лемех повернулся назад и  выжидающе посмотрел мне
в глаза. Я согласно кивнул, и всю дорогу мы больше почти
и не разговаривали, думали каждый о своём и по-своему пе-
реживали этот насыщенный день.

Подписание акта рабочей комиссии юридически означает
передачу объекта от подрядчика, в данном случае – от ПМК,
заказчику, которым выступал Грачёвский совхоз, поэтому я
мог с чистой совестью полагать, что мои кураторские обя-
занности на этом закончились, и что поручение Лемеха я вы-
полнил с честью. Недаром же совхоз закатил такое небыва-
лое в этом селе торжество. Я вновь почувствовал себя пол-
ноценным начальником ПТО. Что касается оказания помо-
щи Шакину в устранении недоделок, о чем говорил Лемех
в машине, то это не повод утомлять себя лишними хлопота-
ми за Грачёвку: Шакин – бывалый строитель, и он знает, как
обзавестись нужной справкой без моей подсказки и помощи.

Жизнь моя, можно сказать, вернулась в  своё привыч-
ное русло. В первомайские праздники я отдыхал, отсыпал-



 
 
 

ся, в коротком промежутке рабочих дней – от третьего мая
до Дня Победы – подбирал кое-какие дела в отделе, а девя-
того мая почистил и отгладил костюм и направился в гости
к Алексею Васильевичу, своему дяде, единственному остав-
шемуся в живых родственнику-фронтовику.

Девятое мая был для него самым дорогим из всех мно-
гочисленных праздников. В  этот день он надевал пиджак
со сверкающими орденами и медалями и принимал гостей.
Во дворе под навесом накрывался стол, и почти целый день
здесь было шумно и  весело. Алексей Васильевич охотно
рассказывал, когда и  за  какие заслуги он был представ-
лен к заинтересовавшей кого-то награде, показывал вырезки
из фронтовых газет, военных лет фотографии, и обязательно
ту, где он позировал фронтовому фотографу на фоне разру-
шенного рейхстага.

Не навестить и не поздравить с праздником дядю в этот
знаменательный день было бы непростительным упущени-
ем. Но и кроме этой, своего рода обязанности, я шёл к нему
с удовольствием: общаться с ним было и приятно, и инте-
ресно, несмотря на  большую разницу в  возрасте и, отча-
сти, в убеждениях. Он был ещё крепок здоровьем, жизне-
радостен, увлекался охотой, рыбалкой, выезжал за грибами
на своём громыхающем «Запорожце», и не упускал подхо-
дящего повода выпить стопку-другую. В общем, и сам себе
он скучать не давал, и в компании с ним никогда не было
скучно.



 
 
 

Не повезло ему в жизни, правда, с жильём. Ютился он
почти на окраине города в деревянном ветхом домишке, по-
строенном при предпоследнем царе. Отдалённость и отсут-
ствие у обоих нас телефонов создавали помехи для регуляр-
ного общения с ним, и потому каждая наша встреча сама
по себе была наподобие праздника, тем более та, на которую
я тогда направлялся.

Было, как помню, тепло, солнечно, тихо. Большую часть
пути я одолел на трамвае, потом пешком пересёк несколь-
ко узких не мощёных, почти деревенских улочек, подошёл
наконец к знакомому домику и отворил видавшую виды ка-
литку.

Войдя, я бросил взгляд на часы – было больше двенадца-
ти. Дядя и в этот раз не изменил установленной им тради-
ции: во дворе красовался гостевой стол, и по его виду бы-
ло понятно, что за ним уже хорошо посидели. На земле воз-
ле ножки стола грудились несколько пустых бутылок с во-
дочными этикетками, на столе пузатился самовар, виднелись
чашки, варенье – верный признак исполнения всего ритуала
гостеприимства у людей преклонного возраста.

Судя по  количеству стульев, здесь могло одновременно
сидеть не менее восьми человек. Сейчас за столом был один
Алексей Васильевич. Он немного поупрекал меня за позд-
нее появление и усадил рядом.

– Давай отметим этот святой для всех день, – произнёс
он торжественно и  наполнил водкой разнообъёмные стоп-



 
 
 

ки, себе ту, что поменьше, мне  – чуть  ли не  со  стакан.  –
Штрафная! – добавил он выразительно, – За всех, кто живёт,
и за тех, кто не дожил!

Я первым выпил до  донышка и  вскоре заметил, что
чувствую себя моложе и  энергичней. Хотелось веселиться
и озорничать, вокруг, как в той песне, стало вдруг голубым
и зелёным.

Скрип открывающейся калитки разрушил эти блаженные
ощущения, и я повернулся к воротам.

Во дворе появился высокий худой мужчина в клетчатой
рубашке с закатанными до локтей рукавами. На нем были
также широкие штаны, давно не видавшие утюга, и сандалии
на босую ногу. В руке он держал синюю дорожную сумку.

– А-а, Афанасий! – крикнул ему дядя. – Иду!
Вставая, он сказал мне: «Это сосед, он по делу. Сейчас я

вернусь».
Я видел, как дядя взял у мужика его сумку и унёс её в дом.

«Афанасий… Афанасий…» – звучало у меня в голове. Это
редкое имя показалось мне очень знакомым. Его я, кажется,
уже слышал в этом дворе. Точно! Все ясно вспомнил! Па-
мять даже не пришлось особенно напрягать, она сама услуж-
ливо выдала все подробности того осеннего дня, чётко, буд-
то бы на экране.

Это было в прошлом году на ноябрьские праздники, в са-
мый острый период моих терзаний по поводу трат свобод-
ного времени. Тогда-то я и забрёл сюда, можно сказать, слу-



 
 
 

чайно, просто чтобы развеяться.
Дядя так же был во дворе, он сидел на низкой скамей-

ке вблизи летней кухни и ощипывал дикую утку. Перед ним
стояло ведро и три больших таза. В ведро он бросал круп-
ные перья, в одном тазу были перья помельче, в другом –
дичь, подлежащая ощипу, в третьем тазу лежали тушки без
перьев, их там было больше десятка.

Дядя, как оказалось, накануне приехал с охоты. Ездил он
далеко, к самому морю на лёгком прогулочном катере, и я
не сдержал удивления: как он решился в коварную предзим-
нюю пору на такой рискованный шаг? Холода в прошлом го-
ду нагрянули рано, лужи по ночам уже замерзали.

Я знал, что такое время охотники очень любили: сюда,
на юг, слеталась дичь с севера, и охота была продуктивной,
но  и  охотиться там, на  взморье, было чрезвычайно опас-
но. Случалось, что внезапные морозы сковывали прочным
и острым, как стекло, льдом алюминиевые судёнышки, и лю-
ди оказывались в  беспомощном положении. Ни под мото-
ром, ни на шестах, ни волоком в резиновых сапогах или ко-
стюмах невозможно было вывести катер к незамёрзшим про-
токам: режущий лёд не позволял этого сделать. Чтобы выз-
волить охотников из беды, снаряжались специальные спаса-
тельные экспедиции, но помощь не всегда успевала.

– Да я и сам не хотел поначалу, – отвечал дядя на мои
укоризны, продолжая выщипывать перья. – Напарник мой,
Николай, ты видел его на лодочной станции, так вот он при-



 
 
 

болел, отказался. А с другими я больше не езжу – раза два
обжигался. Напьются до изумления и начинают чудить: хва-
статься или выяснять отношения, а с ружьями в руках это…
сам понимаешь… Ну, в общем и я решил, что не еду, а тут –
Афанасий, сосед, вон там его дом,  – дядя уткой показал
на  ворота,  – напротив моего, на  другой стороне улицы…
До сих пор не пойму, от кого он узнал, что я собирался охо-
титься, и что у меня нет напарника. Короче, приходит сюда
он и говорит: «Давай, я поеду с тобой!».. Я не слышал, что
у него ружье-то имеется. Спрашиваю его, значит, об этом,
а  он даже обиделся: да ты чего, говорит, у  меня «Зауэр»
с тремя кольцами! У нас, говорит, в Сибири… И начал такое
рассказывать про свой охотничий опыт, что я начал верить,
тем более, знаю, что он действительно из Сибири приехал…
Тогда у меня возникла другая опаска: они часто скандалят
с женой. Она, правда, сама – не дай тебе бог! Пивом в ларь-
ке торгует, но все же и он, рассуждаю, не ангел. Как начнут
в доме орать друг на друга – по всей улице мат, хоть заты-
кай уши. А вдруг, думаю, он и там заведётся?.. Ну, значит,
стал искать другие причины, чтобы и отказать, и было бы без
обиды – сосед все-таки. С бензином, говорю, пока не решил:
пенсию пока что не выдали. На водку, говорю, деньги нуж-
ны, на закусь. Короче, не готов, говорю, я к поездке. Так ему
и сказал. А он: «Ты, – говорит, – соглашайся, а водка и бен-
зин – это моя забота». И точно – к вечеру пригнал самосвал
с двумя баками и все канистры заполнил. У него свояк – ме-



 
 
 

ханик на автобазе. Ну, короче, уговорил он меня. Но только
на раз! Больше с ним ни за что не поеду…

Дядя замолчал и странно так усмехнулся.
– Что-то произошло там у вас? – спросил я, сел с ним ря-

дом на табуретку и взял одну из неощипанных тушек. – Чего
ухмыляешься?..

– Да нет. Того, чего я боялся, не было. Он и выпивши вёл
себя нормально, по-свойски. Но вот как охотник он – ни в ду-
гу!.. Холодно было, так он в камышовую колку прямо в шу-
бе попёрся! Она у него мехом наружу, намочился, обратно
пришёл весь в сосульках, потом в лодке до полуночи обла-
мывал их.

– А убил он чего?..
– Куда там! Шуба-то чёрная – весь на виду! Птица за вер-

сту шарахается от его огневой точки. Правда, в мою сторо-
ну… А он ещё, перед тем, как пойти, нарезал в кулак пу-
чок чакана. Спрашиваю: зачем? А он говорит – маскировка!
У нас, говорит, в Сибири, все так охотятся. И показал. Зна-
чит, как утку увидят, так этот сноп и выставляют перед со-
бой. А он только лицо ему закрывает! Сам себе же мешает!..
«У нас в Сибири!» – передразнил Афанасия дядя.

Картину он тогда нарисовал впечатляющую: где-то в без-
брежной водно-камышовой глуши, содрогаясь от  порывов
морозного ветра, притаился человек в  чёрной лохматой
одежде с  вымокшими полами и  тщетно ожидает прилёта
к нему чутких и боязливых уток. Ему холодно, руки его сжи-



 
 
 

мают ружье и дурацкий пучок травы, они окоченели и ста-
ли красными, как гусиные лапы, сапоги его вязнут в липком
иле, он голоден – чуть свет ушёл от лодки без завтрака…
Но он надеется на удачу и замирает в полусогнутом положе-
нии, заметив на горизонте черные чёрточки. Он верит, что
это его долгожданные утки. Только бы подлетели на выстрел!

Я зябко передёрнул плечами. «Выходит, вот почему,  –
вспомнился фрагмент из засевшей в памяти телелекции, –
время охоты минусуется из жизненного актива! Какая же там
жизнь?! Там настоящая каторга!»

– Одну он все-таки подстрелил, – продолжал рассказывать
дядя, – чумную какую-то. Принёс её к лодке, радуется, сме-
ётся, а я смотрю – у него зубов нет! Что с зубами-то, спра-
шиваю.

Отвечает: «Къякаш это». Оказывается: утка эта была
подранок, ещё шевелилась, и он, чтобы её умертвить наду-
мал прокусить ей голову! Как волк! «У нас в Сибири, – го-
ворит, – все так делают». А челюсть – вставная, на двух зу-
бах всего и держалась. Домой в кармане повёз… Да, ещё вот:
вечером – совсем уж стемнело – перед ним чирок опустил-
ся, он его – в упор, метров с пяти. Принёс – голова, крылья
и ноги: все мясо вырвало. Я ему говорю: выбрось, здесь есть
нечего. А он хвалится: «Ты, – говорит, – в моем ружье со-
мневался! Смотри, как оно кучно стреляет!»..

«Так вот он какой Афанасий, сибиряк и охотник», – под-



 
 
 

вёл я итог воспоминаниям о полугодовой давности эпизоде.
Афанасий, облокотившись плечом на створку ворот, вы-

тащил из  кармана пачку с  сигаретами, спички и  закурил.
Я искоса посматривал на этого человека. У него была ин-
тересная, но без претензий на красоту, голова. Портили её
узкий лоб и вытянутые вперёд челюсти. Длинный широкий
нос и тонкие губы обаяния ему также не создавали. Волосы
у него были прямые, короткие, светлые. Глаза – небольшие,
с прищуром.

Афанасий тоже изредка бросал в мою сторону безучаст-
ные взгляды.

Дядя наконец вышел из дома и возвратил ему опустевшую
сумку. Афанасий тут же ушёл.

– Водку я ему заказывал, – объяснил дядя, вернувшись ко
мне. – Дом решил приподнять и сделать нормальный фунда-
мент. Рабочих придётся поить…

– У меня к тебе есть два вопроса, – произнёс я, отметив
ясность мысли и трудность её выражения: язык мой что-то
стал не очень послушен. – Во-первых, о доме. Тебе положе-
но иметь хорошую площадь. Как ветерану войны. Со всеми
удобствами. Не смотрятся твои ордена на фоне этой халупы.

–  Положено-то, положено, да не  дают. А  теперь даже
не обещают…

– А ты добивайся!.. Ходи по инстанциям: к военкому схо-
ди, к губернатору, в Москву напиши – есть же закон!

– И ходил, и писал. Все испробовал, – помрачнел дядя.



 
 
 

– А ты ещё раз сходи! – упрямо настаивал я.
Уже потом, дома, я осознал, что лез по-медвежьи в боль-

шую душевную рану. Конечно же, он предпринял все, что
мог из того, что надо. Не хотел он в тот день признаваться,
что прошлое властями зачёркнуто, что старики для них ста-
ли просто обузой.

– Чую, что придётся здесь свой век доживать, – сдержан-
но продолжил седой ветеран. – Ничего, сруб прочный, пла-
стинный. Подниму… Вот домкраты достал, – он показал ру-
кой в угол двора, где стояли четыре мощных домкрата, ко-
торыми, по их виду, можно приподнять не только тщедуш-
ный домишко небогатого военного пенсионера, но и кирпич-
ный коттедж какого-нибудь новоиспечённого богача-парази-
та, знавшего о войне понаслышке. – Думаю за лето сделать
фундамент и отопление от газового котелка… Задумал мно-
го… Ну, давай поднимем ещё помаленечку…

Мы опять выпили и поковырялись в закуске.
– Теперь у меня второе: почему ты водку берёшь не в ма-

газине, а у этого… Афанасия?
– Так он на ликёро-водке работает. Слесарь-наладчик. Он

с завода выносит и за полцены продаёт.
– Ин-те-ресно! Как же ее он проносит? Там в проходной,

я слыхал, даже женщин ощупывают. И с сумками на терри-
торию никого не пускают.

Дядя от души рассмеялся.
– Ты же его сейчас видел!.. Тощий он, как скелет! Он мо-



 
 
 

жет свой живот так втянуть – прямо до позвоночника! У него
образуется такая ниша – сумки не надо. Он за пояс наставля-
ет бутылок не менее четырёх, как в патронташ. Живот втя-
нет, рубашку наверх выпустит и идёт с пустыми руками. Во-
век не догадаешься!.. Каждый день он по два рейса делает:
вечером и в обед. Ему же водку сбывать надо, вот он соседям
и продаёт. И ему хорошо, и нам. Правда, он и сам хорошо
зашибает…

Пока я осмысливал это известие, дядя продолжал расска-
зывать о соседе:

– А руки у него – золотые! И голова варит здорово! У ме-
ня в «Запорожце» что-то в электросистеме случилось, два
дня бился, а не найду. Ты же знаешь – в технике я не олень,
а не могу понять ничего! Заходит он, Афанасий, поддамши,
конечно, и  все равно быстро, минут за пятнадцать, нашёл
неисправность… Башка его работает хорошо!

Девятое мая выпало в этом году на понедельник. На дру-
гой день, во вторник, я вынужден был поехать в Грачёвку,
на этом настоял Лемех. В Грачёвке должны были появиться
работники пуско-наладочной организации, и Лемех решил,
что моё присутствие при их работе необходимо.

– Ознакомите их с объектом, передадите документацию, –
напутствовал он, – и проконтролируйте, чтобы и они сдела-
ли все как надо. Их промахи могут приписать нам, поэтому
будьте там до подписания соответствующего акта руковод-



 
 
 

ством совхоза… Договорились?..
Мне оставалось лишь согласиться. Перечить начальству

меня уже давно отучили.
Мы поехали вместе с Шакиным на самосвале, закреплён-

ном за его участком. Шакин был в беззаботно-приподнятом
настроении, вертел большой и  круглой, как шар, головой
с короткими рыжими волосами, щурил плутоватые глазки
и почти всю дорогу рассказывал курьёзные случаи из сво-
ей беспокойной жизни строителя сельских водопроводов.
В конце пути он признался:

–  Не  помню случая, когда ещё было так приятно выез-
жать на объект: работы закончены, акты подписаны, еду как
на прогулку.

– А недоделки? – напомнил я. – Там сколько позиций?..
– А-а, – отмахнулся Шакин. – Разве ж то – недоделки! Ре-

бята уже все, наверно, подчистили. Совхоз туда тоже своих
работяг поставил, чтобы быстрее все кончить и малость под-
учиться у наших.

Обстановка в Грачёвке действительно оказалась нормаль-
ной. Солидно гудели моторы в  насосной станции второ-
го подъёма, глубинный водоприёмный колодец был запол-
нен водой до нужного уровня, а в самой отдалённой точке
на уличной трассе была открыта задвижка, и вода с хорошим
напором вытекала на землю и по уже образовавшейся неглу-
бокой траншее бежала обратно в Волгу. Шла, как и положе-
но, промывка водопроводной системы. Я видел, как из коло-



 
 
 

нок жители наполняли ведра и носили их к себе во дворы.
«Все! – сказал я себе. – Дело сделано. Водопровод зарабо-
тал!»

Наладчиков пока не было. После обеда Шакин заявил, что
ему крайне надо вечером быть в ПМК. Я не возражал про-
тив его отъезда: строительные и монтажные работы, которые
входили в круг его обязанностей, были завершены, оборудо-
вание находилось в эксплуатационном состоянии, работало.
Относительно же наладочных работ на водоочистке, то это
касается больше заказчика, то есть, совхозных руководите-
лей и, в определённой степени, меня, как куратора и контро-
лёра.

Шакин уехал, остававшихся здесь рабочих он тоже отпра-
вил на базу – станцию уже обслуживали совхозные специали-
сты. Я же побродил по селу, заглянул в единственный здесь
магазин, где продавались и продукты, и промышленные то-
вары, а потом решил опять обойти построенные нами соору-
жения.

Начал со здания, в котором располагался водоприёмный
колодец. Здесь и была та новинка, находка проектировщи-
ков, которая разрешила вековую проблему водоснабжения
села.

Здание состояло из одной большой комнаты, в центре ко-
торой, примерно на полметра от пола, возвышалась верхняя
часть колодца с  откидной крышкой. Над колодцем висела
таль с электрическим приводом, у стены расположены три



 
 
 

насоса, назначение которых я знал: один – вакуумный, он
создавал разрежение в трубах, протянутых в Волгу, чтобы
вода поднималась к колодцу. Сейчас этот насос не работал:
своё дело он сделал, вода теперь поднималась самостоятель-
но. Два других насоса гудели – они качали воду на станцию
второго подъёма.

Впервые я был в этом здании, когда оно ещё строилось.
Впечатление  – незабываемое: колодец  – зияющая круглая
бездна, в него сбоку входили и ныряли во тьму две двухсот-
миллиметровые стальные трубы с краном на них, для под-
ключения вакуумного насоса.

Сейчас колодец был закрыт крышкой и походил на круг-
лый обеденный стол. Внутренние стены здания были ошту-
катурены и покрашены, оборудование и трубы – тоже покра-
шены в разные цвета. Все выглядело привлекательно и уют-
но. На единственном окне висела цветастая занавеска.

В помещении я никого не застал – оно не нуждалось в по-
стоянном обслуживании. Одно только мне здесь не понрави-
лось – дверь была закрыта не на замок, а на закрутку из про-
волоки. «Любой может зайти и сыпануть в колодец какой-ни-
будь гадости», – подумал я и решил предупредить об этом
кого-нибудь из ответственных лиц совхоза.

Часа полтора провёл я на станции второго подъёма, са-
мом сложном, в части эксплуатации, сооружении, поговорил
с машинистами водопровода – вчерашними совхозными ме-
ханизаторами. Их было двое – Фёдор и Николай, крепкие,



 
 
 

уже почерневшие на солнце ребята, общительные и расто-
ропные. Они были довольны своим назначением сюда, толь-
ко немного смущались отсутствием здесь привычного физи-
ческого труда: тут и работать-то нечего: все действует само-
стоятельно, сиди и посматривай.

Дело шло к вечеру, а пуско-наладчики так пока и не по-
являлись. Я поужинал в совхозной столовой, полюбовался
с  крутого берега на  величавую Волгу, а  когда закатилось
солнце и стали одолевать комары, отправился спать в комна-
ту, отведённую строителям в одном из совхозных домов.

Проснулся я от  громкого стука в  окно. Было светло,
но на часах – всего без четверти шесть. «Кому я понадобил-
ся в такую рань?!». Отодвинув чуть в сторону занавеску, я
увидел четырёх человек, один из них был знакомый – глав-
ный инженер совхоза. Бросалась в глаза их одежда – полудо-
машняя, одевались, видимо, в спешке. Главный инженер был
в спортивном костюме и чуть ли не босиком – в каких-то из-
ношенных шлёпанцах. Возле него, размахивая руками, кру-
тился щуплый мужчина, только он один был одет по нор-
мальному.

«Что-то с водопроводом?!» – сразу мелькнула у меня тре-
вожная мысль. Я метнулся на кухню и повернул кран (сюда,
как и ещё в некоторые дома, в основном, руководящих ра-
ботников, водопровод провели внутрь), кран молчал!

– Сейчас! Выхожу! – крикнул я в форточку и торопливо
оделся.



 
 
 

Первым обнаружил неладное совхозный шофёр Сеня Се-
менов, тот, кто суетился сейчас возле главного инженера.
Ему нужно было пораньше куда-то поехать, и он, уже по при-
вычке, пошёл с ведром за водой к колонке.

– Надавил ручку, – возбуждённо рассказывал он, как вид-
но, не в первый раз, – а воды нету! Тю-тю! Я – ухом к дыр-
ке трубы – никаких звуков! Мёртвая тишина! Свет, смотрю
в окно, есть – значит, насосы должны работать. Заснули, ду-
маю, черти там, на водокачке, и прямо с ведром топаю к ним.
А они – нет, не спят. Оба стоят возле домика, который к бе-
регу ближе, и ничего толком не объясняют. Встали, говорят,
моторы – и все тут. Сначала, говорят, загудели натужно, как
с перегрузкой, потом что-то щёлкнуло, и они встали… Тогда
я – к директору, а он послал вот к нему.

Семенов показал рукой на главного инженера.
Мы всей группой направились к насосной станции. Мало-

рослый Семенов семенил рядом со мной и с придыханием
торопливо излагал все новые и новые свои впечатления, он
явно чувствовал себя героем этого дня и уверенно увлекал
нас к зданию с глубинным водоприёмным колодцем.

В дверях стоял здоровенный, с лохматой головой парень
и хмуро смотрел в нашу сторону.

– Ну, чего там? Рассказывай живо! – подскочил к нему
Семенов.

– Сам не пойму, – ответил парень, но не Семенову, от него
он отмахнулся, как от назойливой мухи, а главному инжене-



 
 
 

ру. – Ночью насосы остановились. Свет горит, а они не рабо-
тают. Мы с Васькой вечером заступили, сразу побегли сюда,
смотрим: колодец полон воды, а насосы стоят. Похоже, что
колодец илом забило.

– Почему илом? – вмешался я, – Откуда там взяться илу?
– Откуда – не знаю, но что ил – это точно. Иди, сам загля-

ни, если не веришь.
Он, я и главный инженер вошли в здание. Крышка колод-

ца была откинута, в шаге от него стоял худощавый парнишка
с капроновой верёвкой в руках. Один конец верёвки сбегал
внутрь колодца, другой кольцами лежал на полу.

– Она как раз до  самого дна доставала, – сообщил нам
лохматый. – А счас… Покажи!..

Парнишка потянул верёвку и вскоре вытащил привязан-
ный к ней камень.

– Вон теперь сколько до дна, – прокомментировал лохма-
тый, – метра четыре. А раньше чуть ли не вся она туда ухо-
дила.

Он взял в свои руки верёвку и опять бросил конец с кам-
нем в воду. Поднимая и опуская его, он подтвердил правиль-
ность своих слов: камень где-то неглубоко ударялся о грунт.

–  Все трубы заилились,  – тихо проговорил худощавый
парнишка.

Я прикидывал, что можно сделать в такой ситуации. Нуж-
но окончательно убедиться: ил там или что-то другое. В лю-
бом случае концы подающих труб тоже должны быть забиты,



 
 
 

значит вода с реки больше не поступает.
– Давайте вёдрами отчерпаем воду до этого ила, – пред-

ложил я парням, – тогда все станет ясно.
В эту работу включились и люди, которых взбудоражил

Семенов. В  полчаса вода была вычерпана, и  перед нами,
в свете опущенной лампы, предстало твёрдое песчаное дно.
Столб песка, который как-то прорвался в колодец, состав-
лял, по  моим прикидкам, не  менее шести метров. В  этом
песке оказались замурованными задвижки, поставленные
на концы подающих труб, сами подающие трубы, погружной
насос, и приёмные трубы насосов, качавших воду на станцию
второго подъёма. Песок был настолько плотным, что почти
не поддавался лопате. Картина была удручающей.

К зданию подъехал на «Волге» директор совхоза. Главный
инженер почти побежал к нему и начал что-то рассказывать.
Директор слушал и хмурился все больше и больше. Потом он
вошёл в здание, заглянул вглубь колодца и удалился, не про-
ронив здесь ни слова. У машины он спросил главного инже-
нера:

– От ПМК есть кто-нибудь? – как будто он меня и не ви-
дел. – Вот пусть они разбираются!

Я видел, как он усаживается на  первое сиденье, велит
главному инженеру садиться на заднее, и машина помчалась
прочь, поднимая густую жёлтую пыль. «Сейчас начнут наси-
ловать телефоны, – думая я. – Если дозвонятся до области,
мало нам не покажется!.. Нужно срочно сообщить Лемеху!..



 
 
 

Но как?» Машины у меня не было. По телефону? Для это-
го надо было идти в совхоз, к директору, звонить от него,
а встречаться с ним в это время мне совсем не хотелось.

Выручили пуско-наладчики. Они подъехали на микроав-
тобусе и сразу поняли, что им и сейчас, и наверно ещё долгое
время здесь будет нечего делать.

– Возвращаемся в город! – скомандовал старший.
Из разговора я ними я понял, что наладчиков сняли с ка-

кого-то другого пускового объекта по прямому указанию гу-
бернатора. Я попросил их забросить меня в  ПМК, и  они
согласились. Пока старший ездил в контору совхоза сооб-
щить, что наладчики прибыли, и что они уезжают, я объяс-
нил остающимся у насосной станции людям, что я так же
уеду, но только лишь для того, чтобы срочно найти решение,
и вернусь сюда с техникой и рабочими.

– А вы пока вынимайте грунт из колодца. Непонятно, как
туда мог он проникнуть?..

Дорога в ПМК заняла два часа, и когда я приехал, там уже
знали о происшествии.

Звонили со всех сторон: из Грачёвки, из районной адми-
нистрации, из  областной… Лемех был сердит и  растерян.
Увидев, что я вхожу в кабинет, он сразу приказал секретар-
ше:

– Всем, кто звонит, говори, что я выехал на объект. Запи-
сывай, кто звонит и по какому вопросу, и говори, что меня
нет и сегодня не будет… Ну, что там стряслось? – переклю-



 
 
 

чился он на меня.
Я коротко рассказал об увиденном, упомянув и о реакции

директора совхоза.
–  Где Шакин?!  – гаркнул Лемех в  селектор.  – Срочно

разыщи его мне!
По  территории ПМК разнёсся голос секретаря, усилен-

ный динамиком:
–  Старший прораб Шакин! Старший прораб Шакин!

Срочно пройдите к начальнику ПМК!
Минут через пять запыхавшийся Шакин вошёл в кабинет.
– В Грачёвке что-то случилось с водозабором, – встретил

его Лемех такими словами. – У тебя там есть кто-нибудь?..
– Нет. Я после сдачи снял всю бригаду…
– А недоделки?! – загремел Лемех. – Мы же слово дали

немедленно устранять все замечания и недоделки!
Мне показалось, что начальник готовит почву, чтобы вы-

ставить Шакина в роли главного виноватого, но тот тут же
нашёл себе оправдание: «Вы же сами мне сказали, что нуж-
но срочно перебросить всех людей в Гусево! Я так и сделал.
А недоделки в Грачёвке мы почти все закончили, там ме-
лочёвка осталась. Я договорился с главным инженером сов-
хоза, что они сами там все подберут. Он мне справку уже
подписал о ликвидации недоделок… А снять оттуда людей,
вы же сами мне приказали…

– Ну, хорошо, хорошо, – вынужден отступить Лемех. –
Дело сделано. Сейчас вместе с  Владимиром Михайлови-



 
 
 

чем определитесь, что можно там предпринять, а  завтра
с людьми и всем, что будет необходимо, отправляйтесь в Гра-
чёвку! Чтобы к обеду были на месте!..

Мы с Шакиным прошли в ПТО и подняли проектные ма-
териалы. Заилиться так колодец мог только в  том случае,
пришли мы к обоюдному мнению, если плохо заделан стык
между кольцами: мог образоваться свищ, и  плывун через
него прорвался в  колодец. Правда, если судить по  отчёту
об инженерно-геологических изысканиях, никакого плыву-
на в этом месте быть не должно.

Шакин сбегал за  бригадиром, который строил колодец,
тот, к счастью, тоже оказался на базе.

– Скажи, – спросил я его, – когда опускали колодец, кто
заделывал стыки?

– Федотов. А я контролировал…
Федотов в ПМК был на хорошем счету, и его халатность

в работе почти исключалась.
– А когда вынимали грунт при опускании колодца, плы-

вуна не было? – продолжал я добираться до истины.
– Нет. Был в одном месте влажный участок, но мы его про-

шли быстро. В основном, грунт был сухой – глина.
Разговор с бригадиром ничего, практически, не прояснил,

но его упоминание о влажном участке настораживало. Вер-
сия о плывуне и свище не исключалась, и мы с Шакиным
стали обсуждать способы устранения аварии, исходя из этих
соображений.



 
 
 

От этого непродуктивного пока занятия нас отвлекла сек-
ретарь: Лемех срочно вызывал нас к себе в кабинет. Он нерв-
но топтался возле стола и размашистым жестом указал на ле-
жавшую там бумагу: «Читайте!!»

Это была телефонограмма. В три адреса: нам, главе рай-
онной администрации и губернатору. Директор совхоза взы-
вал: «Село без воды, строителей нет, просим обязать началь-
ника ПМК Лемеха немедленно устранить аварию!»

– Не мог по-хорошему, – сквозь зубы процедил Лемех,
увидев, что мы прочитали написанное. – Что прикажете мне
отвечать?!.. Чего надумали за это время?!..

Мы оба молчали: что можно было придумать? Да и вре-
мя-то у нас почти не было.

Лемех окинул нас презрительным взглядом и  приказал
секретарю соединить его с главным инженером ПМК, с Ку-
саевым.

– Анатолий Степанович! – сердито бросил он в трубку. –
Может быть ты, в конце-то концов, объяснишь мне, что там
случилось в Грачёвке?!.. То есть как ты не в курсе?!.. По-
ловина области – в курсе, губернатору доложили, а главный
инженер ПМК, видите  ли, не  в  курсе!! Забирай Шакина,
и с ним срочно туда! Разберитесь на месте и примите реше-
ние! Оттуда мне позвоните, я буду ждать!.. Пусть даже но-
чью!.. Да, Шакин пошёл к тебе!

Это была явная паника: между руководителями мехко-
лонны официально, приказом, объекты были распределены



 
 
 

по принципу – северные курирует начальник, южные – глав-
ный инженер. На юге было больше участков, и главный ин-
женер был загружен работой сверх головы. Этот принцип по-
ка ни разу не нарушался. Сейчас Лемех, почувствовав, как
видно, запах палёного, затрясся от трусости.

– Ты тоже будешь на связи! – сказал он мне, положив труб-
ку.

До десяти вечера никаких звонков из Грачёвки не посту-
пало. «Нечего сообщать», – думал я, торопясь на последний
маршрутный автобус.

Утром начальник опять собрал нас в своём кабинете. Ку-
саев докладывал обстановку.

– Плохо там, – говорил он с видом очень уставшего чело-
века. – Заилило глубинный колодец. Трубы, задвижки – все
в песке наглухо. Воду откачали – сверху песок твёрдый, лом
не втыкается. И до места прорыва не доберёшься – плывун
давит: ведро с песком наверх поднимут, а ямка уже опять
заплыла.

Кусаев повторил в  точности то, что я уже видел. Мне
окончательно стала понятна и причина аварии, и трудность
её устранения.

Лемех же усваивал это с трудом – у него не было нужно-
го уровня знаний. На непосредственном руководстве строи-
тельством он оказался случайно. Его, как мы теперь это зна-
ли, из управления коммунальным хозяйством назначили сю-
да за какие-то промахи, и до этого случая метод его руковод-



 
 
 

ства был примитивен: постановка общих вопросов и упрёки
за нерасторопность в их разрешении. В конкретные разбира-
тельства технических сложностей он, как правило, не всту-
пал. Сейчас уйти от конкретики было, практически, невоз-
можно.

– Я не знаком с проектом этого водозабора, – неохотно
вымолвил он, – пришёл уже к сдаче объекта. Объясни, по-
жалуйста, поподробней.

Кусаев придвинулся ближе к Лемеху, взял со стола чистый
лист и начал делать наброски.

– Значит, так, – говорил он, рисуя, – Приёмный колодец
состоит из двенадцати железобетонный колец. Длина коль-
ца – один метр, диаметр – тоже метр. Кольца посажены друг
на друга на цементном растворе и должны образовать моно-
лит, сплошную трубу. Внизу – бетонное днище. Очевидно,
где-то вот здесь, – Кусаев пометил кружком место, пример-
но, в середине колодца, – образовался свищ, и это место ока-
залось в линзе из водонасыщенного песка. Его-то через щель
и продавливает в колодец.

Лемех удивлённо рассматривает рисунок.
– Как же вода из реки поднимается в эту гору? – вырвалось

у него.
Мы втроём, дополняя друг друга, рассказали о принци-

пе работы этого водозабора, но  начальник, по-моему, так
до  конца и  не  понял. Он испытующе посматривал на  нас:
не морочим ли мы ему голову, и не в этом ли хитроумном



 
 
 

решении кроется вся загвоздка?
– Какие предложения? – спросил он, когда все выговори-

лись.
– Копать надо, – неуверенно ответил Кусаев. – Надо от-

копать до свища, зачеканить его, а потом откопать весь ко-
лодец.

– Копать? – переспросил Лемех. – Но вы же только что
здесь заявили, что вчера целый день там копали и, говорите,
что ничего из этого не выходит!

Кусаев пожимает плечами, он заметно смущён.
– Там с лопатой не развернёшься, – вступает в разговор

Шакин. – Всего метровый диаметр, да ещё трубы. Там чело-
век с ведром едва помещается…

– Ты ещё выступай! – медведем заревел Лемех. – Это ре-
зультат разгильдяйства с твоей стороны! Будешь сам в этом
колодце сидеть, пока его до дна не отроешь!

Я невольно внутренне усмехнулся, представив крупноте-
лого Шакина в грачёвском колодце: он не сможет в нем на-
ходится и стоя, не то чтобы выкопать ямку, сгибаясь.

– Тесно, конечно, – произносит Кусаев, но другого выхода
я не вижу. Укоротить ручки лопат, подобрать мужичков ма-
лорослых и – копать, копать. Копать непрерывно и быстро.
Быстрее, чем поступает плывун. Директор совхоза тоже лю-
дей выделяет, там к воде уже попривыкли, ему тоже житья
не дают…

–  Вот, вот,  – воодушевляется Лемех.  – Совхозников



 
 
 

обязательно задействовать надо! Совместно, мол, устраня-
ем! Меньше жаловаться будут!.. Ты, Анатолий Степанович,
брось пока все другие дела и  вместе с  Шакиным сидите
в Грачёвке, пока не исправите. Все ПМК в вашем распоря-
жении! А я постараюсь закрыть другие объекты.

Лемех долго в упор рассматривал Шакина, тот потупился
и молчал, несколько минут в кабинете было тихо и тягостно.

– Если ко мне ничего у вас нет, занимайтесь! – вымолвил
наконец наш начальник.

Кусаев и Шакин вышли. Мне Лемех поручил срочно свя-
заться с проектировщиками.

– Я уверен, что они сюда тоже свою лопату дерьма под-
ложили, – говорит он с  гримасой, – Пусть тоже впрягают-
ся!.. Они, совхозники… Когда все подключатся, глядишь,
и на нас меньше наседать будут… Да, надо и трест, наверно,
побеспокоить… Ну, это я сделаю сам.

В проектном институте, куда я пришёл в пятницу утром,
мы долго изучали отчёт по инженерно-геологическим изыс-
каниям.

–  Судя по  буровым скважинам,  – повторял неуверенно
главный инженер, – такого быть не должно: грунты по всей
глубины однородные, сухие… Может быть, действительно,
попали на случайную линзу?.. Надо поручить изыскателям
сделать контрольную скважину.

Мы договорились, что в понедельник, часов в двенадцать,
встретимся там, в Грачёвке.



 
 
 

Проектный институт находился в новом здании, постро-
енном на окраине города, в районе, где обитался мой дядя,
и я, закончив с проектировщиками, решил заглянуть к нему.
Время было уже далеко за полдень, и ехать в ПМК мне не хо-
телось. «Все равно там никого уже не застанешь», – приду-
мал я для себя оправдание.

Во дворе, у стены летней кухни, я увидел небольшой сто-
лик, на нем – бутылку водки, трёхлитровый белый молочный
бидончик, с десяток куриных яиц и  горку вяленой воблы.
За столиком были дядя и длинный худой мужик, в котором я
узнал Афанасия. Они пили пиво и жевали янтарные спинки
вяленой воблы.

– Заходи, заходи! – крикнул мне дядя. – Как раз вовре-
мя!.. Мы, вот, с соседом отпуск его обмываем… Вы знако-
мы?..

– Да так, – ответил я, пожимая плечами.
– Афанасий, – мужик протянул мне длинную костлявую

руку с огромной ладонью. Пожатие его было крепким.
– Владимир, – представился я.
Дядя из сарая принёс ещё два стакана и налил в один вод-

ки – до половины, в другой из бидончика – пива.
– Давай, догоняй нас.
Мы выпили вместе. Дядя задал вопрос о  здоровье, по-

том – о делах, и я, слегка захмелев, рассказал ему о наших
проблемах в Грачёвке. Он так заинтересованно слушал, что
рассказ мой получился подробным. Афанасий молча сосал



 
 
 

воблу, но я заметил, что он тоже прислушивается.
Дядя все удивлялся: как  же осталось село без воды?!

Как же так можно?!..
– Гиблое дело, – подал голос и Афанасий, выслушав мой

рассказ. – Колодец, конечно, можно зачистить, но как с при-
ёмными трубами? Песок забился туда до самого оголовка,
его ничем оттуда не выдавишь…

– Те трубы нас совсем не волнуют, – сказал я, поняв, что
Афанасий уловил суть наших трудностей. – Нам именно ко-
лодец надо зачистить! У нас трубы проложены так…

На земле прутиком я нарисовал схему водозабора.
– Умно, – похвалил Афанасий. – Тогда, конечно, можно

кое-что сделать. Мне такое встречалось. У нас в Сибири…
Я поперхнулся от острого спазма в горле: вспомнился си-

бирский опыт Афанасия на  охоте, о  чем мне рассказывал
дядя. Он опять предстал предо мной в камышах, в чёрной
вымокшей шубе, с пучком соломы в руке и кусающим голо-
ву утки. И хотя ситуация сейчас была совершенно другой,
я не  мог всерьёз воспринять рассуждения этого человека.
С трудом подавив спазм, я перевёл разговор на другую тему:
что-то о необходимости ремонта крыши на доме. По-моему,
ни Афанасий, ни дядя не поняли причину моего странного
поведения, во всяком случае, я на это надеялся.

В понедельник утром Лемех, узнав от меня, что проекти-
ровщики приедут в Грачёвку, захотел сам встретиться с ни-



 
 
 

ми, чтобы получить от них заключение, не порочащее репу-
тацию ПМК.

– Ты поедешь вместе со мной, – сказал он. – Собирайся!
Собираться мне было особенно нечего, я зашёл в отдел,

сказал там, что уезжаю в Грачёвку и вышел во двор к маши-
не.

Почти всю дорогу Лемех молчал. Я не беспокоил его ни
вопросами, ни замечаниями, просто смотрел в окно на бес-
крайнюю степь, которая была покрыта ещё зелёными трава-
ми. «Скоро все выгорит, – думалось мне, – вот тогда на нас
насядут по – настоящему: грачёвцы будут вопить так, будто
их жарят на сковородке!»

Картину в Грачёвке мы застали унылую. В здании водоза-
бора у края колодца стояли два угрюмых, обнажённых до по-
яса мужика с потными спинами и делали изнуряющую ра-
боту: они вдвоём вытягивали за верёвку ведро, наполненное
мокрым тяжёлым грунтом, выколотив из ведра темно-серый
кулич неподалёку от двери снаружи, они опускали ведро сно-
ва в колодец, где сидел ещё кто-то. Этот, в колодце, напол-
нял ведро и кричал, чтобы тащили.

Я засек время. Цикл – десять-двенадцать минут. Чтобы
вычерпать такими темпами шестиметровый столб диамет-
ром в метр – это целая вечность! Даже если бы не было но-
вого поступления в колодец песка, но он поступал!

Рабочие были не наши, не из ПМК. Ни Шакина, ни Куса-
ева, вообще никого, кроме этих двоих и того, кто в колодце,



 
 
 

поблизости не было. О столб, подводящий к зданию элек-
трические провода, чесала шею корова, чуть дальше к селу
с десяток овец разбрелись по полянке и щипали траву.

– На сколько понизили? – деловито спросил мужиков Ле-
мех, понаблюдав за работой.

– А ни на сколько, – ответил один. – Все на одном уров-
не. Мы ведро вынимаем, а она на столько же поднимается.
Пустое занятие…

– Из ПМК есть кто-нибудь?
– Есть. Они в столовой отсиживаются. Счас туда опять во-

довозка поехала…
Лемех дал указание шофёру привезти сюда Шакина и Ку-

саева, но они уже сами показались у крайних домов.
–  Ничего не  выходит,  – сконфуженно произнёс Кусаев

вместо приветствия. – Плывун подпирает. Как занял один
уровень, так и стоит, сколько ни черпай…

– И чего же теперь?! – Лемех не скрывал своего раздра-
жения.

Кусаев молча разводит руками.
– Так чего же?! – тормошит его Лемех. – Чего отмалчи-

ваетесь?!..
– Дело неважное, – выдавливает из себя Кусаев. – Похоже,

новый водозабор делать придётся, этот сковало наглухо…
–  Да вы чего?!!  – ужасается Лемех.  – Больше ничего

не придумали?! Как это язык у вас повернулся?!
Лемех минут десять сотрясал воздух громкими возмуще-



 
 
 

ниями, Кусаев слушал, обиженно отвернув голову, мы с Ша-
киным замерли.

– Сколько времени строили этот водозабор? – спросил на-
конец Лемех тоном, близким к нормальному.

– С полгода, примерно.
– Полгода! Да кто ж нам позволит такое?! С нас в этом

месяце головы снимут!
– Тыщи лет с речки возили, – пробормотал в сторону Ша-

кин, но Лемех услышал его и закипел снова.
– Ну, знаешь!!! Ты ещё вякаешь! Это твоя вина, в первую

очередь! Ты и ответишь!.. Из прорабов вылетишь – это уж
точно!

Настоящих строителей такими угрозами запугать нелег-
ко, и Шакин с видимым безразличием пожимает плечами:

– Пожалуйста, если это поможет делу…
На улице показалась светлая «Волга».
– Директор совхоза, – предупредил я.
Лемех сразу преобразился.
– При нем – никакой паники! – приказал он. – Свои про-

блемы после сами обсудим.
Директор сдержанно поздоровался и сразу спросил:
– Ну, как?
– Не понятно, – отвечал ему Лемех. – Абсолютно ниче-

го не понятно. Похоже, что проектанты не учли состояние
грунтов. Ждём сейчас их представителей – пусть предлагают
решение… Медленно ребята вычерпывают: за полчаса три



 
 
 

ведра только вынули. Надо бы усилить людьми, чтобы чаще
менялись.

Директор совхоза одарил Лемеха выразительным взгля-
дом, однако сдержался, ничего не ответил, а наш начальник
продолжал объясняться:

–  Сейчас переговорим с  проектантами, и  я опять сюда
всех своих людей переброшу. Начальник участка, – Лемех
положил руку на плечо Шакина, – шагу не сделает из Гра-
чёвки, пока не дадим воду.

Директор совхоза хмуро кивнул, опять сел в  машину
и  уехал в  направлении города. Мы продолжали топтаться
возле здания, время от времени заглядывая в колодец и от-
мечая по часам ритм появления вёдер с мокрым песком. Он,
конечно  же, не  учащался. В  том, что этот изнурительный
труд бесполезен, не сомневался больше, по-моему, никто.

– Когда должны приехать проектировщики? – обратился
Лемех ко мне. – Как вы договорились?

– Сказали, что будут к двенадцати…
– К двенадцати! – пробурчал он. – Фоны-бароны, изне-

женные интеллигенты!.. А сейчас сколько?
Время давно перевалило за  полдень. В  бездейственном

ожидании прошло ещё полчаса, потом – час.
– Не приедут они! – озвучил наконец Лемех фразу, кото-

рая давно таилась у меня в голове. – Что они – дураки, ввя-
зываться в дохлое дело?!.. Тем более, что проект делали ино-
городние!.. Правильно я говорю?



 
 
 

– Да, – подтвердил я. – Но изыскания делали наши, мест-
ные, а здесь, как видно, и возникла ошибка.

–  Вот именно! Поэтому они здесь не  появятся!.. Пора
и нам начинать показывать зубы!.. Едем на базу! – скомандо-
вал Лемех. – Все, кроме Шакина!.. А ты, мой хороший, про-
должаешь здесь находиться! Постоянно! Безвылазно! Если
появятся умные мысли – звони, но отсюда – ни шагу!

Когда мы отъехали, начальник с тоской в голосе произнёс:
–  Неужели действительно придётся все заново?.. Это  ж

кошмар! Какие сроки! Какие затраты! За всю жизнь не от-
моешься от позора!..

– Это непредвиденный случай, – сказал Кусаев, – форс-
мажорные обстоятельства.

–  Как  же!  – моментально откликнулся Лемех.  – Рабо-
чий не зачеканил как полагается стык, какие здесь обстоя-
тельства?! Пьянка – вот и все обстоятельства! Это же дура-
ку понятно!.. Ни на каких проектантов нам ничего свалить
не удастся, готовьте свои головы подставлять под топор!

И здесь меня как будто шилом саданул кто-то в бок.
– Я тут разговаривал недавно с одним мужичком, – про-

изнёс я каким-то не своим голосом, – он говорил, что знает,
как решить нашу проблему.

Сказал и подумал: «Зачем несу эту ахинею?!» Я чувство-
вал, что моими словами управляет не разум, а что-то другое,
неподвластное мне. Представлять Афанасия этим серьёзным
людям в  роли спасителя, по  меньшей мере, было ребяче-



 
 
 

ством.
– Да так, – спохватился я и попробовал выкрутиться. –

Разговор был случайным, у моего дяди за выпивкой, и этот
человек показался мне хвастуном и ханыгой.

Лемех немедленно повернулся назад и посмотрел на меня
с интересом.

–  Не  скажи. Среди этих, казалось  бы, пропащих людей
имеются большие умельцы. Кто он?..

– Да я толком не знаю, – сказал я, продолжая мысленно
ругать себя за язык. – Он не мой, а дядин хороший знако-
мый, сосед. По-моему, он – просто пьянчужка! Они всегда –
хвастуны!.. Надо подождать, что скажут проектировщики…

– А мы сейчас к ним и едем!

На  разборку с  проектировщиками (никто из  них, кста-
ти, даже не  извинился за  непоявление в  Грачёвке) ушло
несколько дней. Я и  Лемех три раза ещё выезжали к  ним
с целью найти повод сделать их соучастниками случившего-
ся, но ничего из этой затеи не получилось. Наши, местные
проектанты, сразу же заявили, что водозабор разрабатыва-
ли не они, а у них, у проектировщиков, дескать, не приня-
то влезать в чужие решения. Посоветовали обратиться к ав-
торам разработки. Мы обратились, нашли ту, иногороднюю
организации, там нас отфутболили тоже. Говорят: мы поль-
зовались инженерными изысканиями, которые нам присла-
ли от вас. Если изыскания верны – плывуна в месте, где по-



 
 
 

строен колодец, быть не должно. А если он есть, и колодец
все-таки выполнили, и он начал действовать – ищите винов-
ных у строителей: значит, строители сделали брак – и в плы-
вунах строят подобные сооружения.

Строители – это мы, ПМК. Круг, как говорится, замкнул-
ся.

Не удалось нам «показать свои зубы» и в тресте. Лемех
дважды ездил туда и разговаривал со своим предшественни-
ком, возвращался в подавленном состоянии. Наш бывший
начальник сразу же от всего, по словам Лемеха, открестился:
ты, говорит, хозяйство принял, замечаний не было, все бы-
ло отлично, зачем же сейчас меня туда тянешь?.. Недостатки
есть недостатки. Решать их надо на уровне ПМК… Управ-
ляющий трестом тоже старается быть в стороне: давайте, го-
ворит, предложения, деньгами постараемся подкрепить.

– А у нас разве есть предложения? – вопрошал Лемех за-
травленно. – Кроме, разве того, что выдвигает Кусаев – все
строить заново?!..

Он с осуждением смотрел на меня и на главного инжене-
ра: мы теперь почти не выходили из его кабинета.

После одного из таких бесполезных сидений и уклонений
от вызовов к телефону, Лемех обратился ко мне:

– Устрой мне встречу с твоим умельцем!
Я опять был готов откусить свой язык за то, что он на-

болтал там, в машине. Мне становилось нехорошо от одной
только мысли, что я отвечаю за встречу таких абсолютно раз-



 
 
 

ных людей, как Лемех, руководитель, пусть бывший, област-
ного масштаба и вороватый хвастун Афанасий. Конечно. Ле-
меху приходилось встречаться, хотя бы у нас, с типами и по-
чище, чем Афанасий, но эти встречи – начальника с подчи-
нёнными. Мой же «умелец» сюда приглашается для разгово-
ра на равных. Лемех будет даже в зависимом положении –
ему придётся идти на условия Афанасия, а что тому взбре-
дёт в голову?..

Я сделал ещё одну попытку отвертеться от предстоящей
мне миссии, но Лемех уже принял решение.

– Все! Хватит! Вас я уже досыта наслушался! Бери завтра
машину и доставь его ко мне!.. Он где работает?

– Слесарем, говорил дядя, на ликеро-водочном производ-
стве. Да пьяница он! – почти взмолился я. – Да и знаю-то я
его – всего ничего: встретились один раз случайно у дяди…
Мне неудобно даже всерьёз о нем разговаривать!

– Неудобно будет потом, когда пьяница этот утрёт носы
вам, трезвым и образованным!.. Он сможет приехать?

– Не знаю. Я говорил с ним больше недели назад, он был,
кажется, в отпуске…

– В отпуске, говоришь? – Лемех посмотрел на часы. – Зна-
чит, он сейчас может быть дома. Едем к нему!

Мы переглянулись с  Кусаевым, Лемех перехватил этот
взгляд и решительно повторил, понимаясь из-за стола:

– Едем немедленно! Втроём! Будем уговаривать товари-
ща… Как его имя?



 
 
 

– Афанасий, – промямлил я.
– Будем уговаривать товарища, нет, господина Афанасия

вытащить нас из дерьма!
От ПМК до города было километров пятнадцать, и когда

мы подъезжали к окраине, Лемех негромко проговорил:
– Ты утверждал, что он пьяница?..
–  Ну конечно!  – воскликнул я, полагая, что начальник

одумался. – Натуральный! Пробу некуда ставить!
Но у него на уме оказалось другое.
– Заверни к магазину, – сказал он шофёру и, когда маши-

на остановилась, протянул ему деньги. – Возьми водки па-
ру бутылок, хлеба, и что-нибудь на закуску, минералки тоже
возьми.

Задание это шофёр выполнил быстро.
– Куда теперь? – Лемех повернулся ко мне, и я рассказал,

как ехать нам дальше.
Когда машина подъехала к ветхим воротам, Лемех сказал:
– Мы тут пока посидим: неудобно разу нагрянуть целой

толпой, а ты сходи, подготовь своего родича, пусть он Афа-
насия пригласит.

Я открыл калитку, шагнул во  двор и  сразу определил,
что почва для разговора уже подготовлена, но только не для
такого, который, по моему мнению, должен был нас устро-
ить. Опять возле летней кухни был виден маленький стол,
на нем – знакомый белый бидончик, опять – вобла, стаканы.
Над столом маячили почти красные лица моего дяди и Афа-



 
 
 

насия. «Прописался он здесь теперь, что ли?» – подумал я
удручённо.

Афанасий был в той же рубашке с закатанными рукавами
и в тех же мятых штанах. Я встал у ворот, размышляя: не по-
воротить ли назад, и придумать что-то такое, чтобы встреча
не состоялась? Но дядя уже кричал во все горло:

– Иди, иди! Ты здесь всегда вовремя!
Я подошёл к столу, поздоровался за руку с дядей и Афа-

насием, внимательно в то же время вглядываясь в их глаза:
старался определить степень их трезвости. «А. будь, что бу-
дет!»

– Я не один, – произнёс я многозначительно. – Есть раз-
говор с Афанасием…

Тот ухмыльнулся, наливая пиво в стакан.
– Опять про колодец?.. Ничего не сумели?..
– Про колодец, но теперь не со мной. Начальник захотел

с тобой побеседовать. Как, сегодня это возможно? Или оста-
вить на другой раз?..

–  А  это как у  вас терпит. Я готов хоть когда, можно
и счас, – сказал Афанасий с той же ухмылкой и блеснул зо-
лотой коронкой. Я вспомнил, что какая-то челюсть у него
выпадала при разгрызании утиного черепа.

Дядя резко поднялся со стула.
– Чего же ты их за воротами держишь?! Пойдём, зови их,

а здесь уже разберёмся: что и к чему.
Он первым вышел на улицу, наклонился к дверце машину



 
 
 

и доброжелательно в неё прогудел:
– Идёмте ко мне, там обо всем потолкуем.
Лемех с Кусаевым вышли, шофёр остался в машине. В ру-

ке у Кусаева была сумка, как я понял, с провизией.
– Пойдёмте, пойдёмте – показывал дядя на стол. – Прав-

да, у нас по-походному, гостей мы не ждали, но пивком уго-
стим…

– Спасибо, – произнёс Лемех. – С удовольствием составим
компанию… Познакомь нас Владимир Михайлович…

Мы уже подошли к столику.
– Это – мой дядя, Алексей Васильевич, – объяснил я. –

А это – его сосед, Афанасий, о котором мы говорили.
Афанасий поднялся, и  все обменялись рукопожатиями.

Лемех и Кусаев представились сами, назвав свои имена и от-
чества.

Дядя вынес из кухоньки ещё стаканы и три табуретки.
– Присаживайтесь…
– Давай, Анатолий Степанович, – кивнул Лемех Кусаеву,

и тот начал опоражнивать сумку.
Я помогал Кусаеву сервировать стол, Лемех осматривал

двор, домик.
–  Дом надо  бы приподнять,  – заметил он,  – поставить

на бетонный фундамент.
– Надо бы, – усмехается дядя. – Думаю вот, да все никак

мочи не хватает…
– А племянник на что? – Лемех бросил взгляд в мою сто-



 
 
 

рону. – Вот разберёмся мы с одним делом, и – бери его за ро-
га! Он может забросить сюда оголовки от свай, цемент, кир-
пич выпишу без наценок…

Разговор плавно перешёл в нужное Лемеху русло. После
первого тоста за знакомство и здоровье присутствующих, он
поставил стакан и сказал Афанасию:

– У нас, собственно, к вам разговор…
– Ясно, – кивнул головой Афанасий. – Про колодец… Да-

вай лучше на «ты» – так быстрее поймём друг друга.
– Согласен… У нас проблема с колодцем.
– Знаю. Михалыч как-то рассказывал – нужно зачистить

от ила.
– И что? – сощурился Лемех.
– Раз нужно – зачистим… Если договоримся… Какая там

глубина?
Лемех повернулся к Кусаеву:
– Анатолий Степанович, изложи, пожалуйста, суть.
Кусаев так же, как и я в прошлый раз, прутиком на зем-

ле начал вычерчивать схему водозабора. Афанасий, поняв,
что появилась возможность подзаработать без особого рис-
ка, внимательно вникал в слова и рисунок и задавал уточня-
ющие вопросы. Кусаев подробно и уважительно разъяснял.

– Так я и думал, – подвёл черту Афанасий. – Диаметр ко-
лец там, говоришь, один метр, да столб песка – в шесть…
С подготовкой, делов дня на три – четыре… За два с поло-
виной куска вычищу.



 
 
 

– За две с половиной тысячи? – уточнил Лемех.
– Да. Только чистыми, на руки…
– А как собираешься ты это сделать? – заволновался Ку-

саев. Он, казалось, чувствовал себя уязвлённым.
Лемех с неодобрением посмотрел на него.
– Как – это моё дело, – веско ронял слова Афанасий. –

Если сумма устраивает, тогда – по рукам?!
– Ну, все же? – не унимался Кусаев. – Не лопатой же ты бу-

дешь там ковыряться?.. Такое мы уже делаем. Наверно, нуж-
на какая-то техника?

–  Из  техники будет нужен воздушный компрессор, ну,
сварочный агрегат, пара центробежных насосов… Есть это
у вас?..

– Есть.
– Ну, тогда все. А остальное – так, мелочи… Да сделаю

я, не  боитесь! Железно, что сделаю!.. Давай, наливай ещё
по чуть-чуть.

Дальше разговор пошёл на отвлечённые темы. Лемех его
почти не поддерживал, он стал сосредоточен, задумчив. Ду-
маю, что я его понимал: Афанасий, хотя и запросил солид-
ную сумму, пойти на это было возможно – сейчас тратит-
ся тоже немало, а  главное  – бесполезно. Но  вдруг это  –
блеф?! Скажут: совсем потеряли рассудок, доверились како-
му-то проходимцу!.. Не лучше ли остановиться на том, что
предлагает Кусаев? Настаивать на непредвиденных факто-
рах, на воздействии непреодолимой силы?.. В этом случае



 
 
 

все становится на места: он, Лемех, будет вообще в стороне –
строилось до него; будет новый проект, новые деньги, ПМК
все равно необходима загрузка… И в Грачёвке с обстанов-
кой смирились, крики их поутихли, им дали ещё водовозок.

Я посматривал на начальника и был уверен, что именно
эти мысли терзали его поникшую голову.

Наконец он что-то надумал, скулы и взгляд его стали твёр-
дыми.

– Ну, спасибо за гостеприимство, – он поднялся и пожал
руки дяде и Афанасию. – Нам пора… Значит, сделаем так:
завтра, часикам к двум подъезжай к нам на базу, там мы все
в деталях обсудим и заключим трудовой договор. Как, устра-
ивает?..

Афанасий утвердительно кивнул головой. Лемех опять за-
думался, а у машины сказал:

– Мне все же надо поговорить с управляющим. Вопрос
даже не в сумме – мы теряем там больше, – а в том, как её
выплатить. Если платить штатным работникам, делают они
чего-нибудь или волынят, там все на виду: на них табель ве-
дётся, наряды, пусть липовые. Там, если проверка какая –
весь коллектив за тебя, глотки у всех лужёные. А здесь – на-
против, будут нашёптывать: а вы вон там посмотрите, вон
туда загляните. Здесь рискованно без прикрытия сверху…
Давайте немного подкорректируем наши планы: я с утра зав-
тра – в тресте, оттуда звоню в ПМК. Если будет все согласо-
вано, ты, Владимир Михайлович, седлаешь любую машину



 
 
 

и везёшь Афанасия. Предупреди его об этом сейчас. Пусть
сам он не едет, а ждёт здесь тебя.

Я сказал, что все понял, добавил, что до дома доберусь
как-нибудь сам, попрощался с Лемехом, Кусаевым, шофё-
ром и снова вошёл во двор. Дядя и Афанасий, качаясь, как
неваляшки, что-то одновременно говорили друг другу.

Я сказал Афанасию, что ситуация несколько изменилась.
– А куда ж я поеду? – качнулся он в мою сторону. – Он же

не сказал мне – куда. И опять же – на чем?.. Транспорт за ва-
ми – лично я так считаю… А-а, – пьяно махнул он рукой, –
куда счас вы без меня денитесь?!..

– Ну, я тебя, в общем, предупредил. Если что – сам за то-
бой приезжаю…

В тресте Лемех пробыл недолго. В десять часов он уже
был в ПМК, позвал меня и Кусаева и сообщил:

–  Управляющий, в  принципе, с  суммой согласен. Засо-
мневался только в  реальности замысла. Пытался все раз-
гадать способ зачистки при помощи компрессора, насосов
и  сварки, строил разные технологические цепочки, но  так
и  не  пришёл ни к  чему… Договор, говорит, заключайте.
Но деньги – только после выполнения работы, никаких аван-
сов… Что ж, Владимир Михайлович, вези сюда Афанасия,
специалиста по пьянке и зачистке шахтных колодцев. Бери
мою машину и вези прямо сейчас, а то всякое может слу-
читься…



 
 
 

Афанасий был дома, и вышел ко мне все в том же своём
постоянном, наверно, наряде.

– Ну что? – почесал он живот и зевнул. – Поехали?..
– Да, я за тобой. Как ты, за сегодня не передумал? Не мно-

гое на себя берёшь?..
– Поехали! Я-то не передумал. Лишь бы он заплатил без

обману.
– Паспорт с собой?
– Взял, – пробасил Афанасий и открыл дверку машины.
Дорогой он все выяснял у меня: надёжный ли человек мой

начальник?
– Я своё дело сделаю, а он начнёт мозгу канифолить. Мне

надо так: работу принял и – деньги на бочку!
Опасения Афанасия были, вероятно, обоснованы тем, что

ему уже случалось встречаться с обманом.
Я был лоялен к начальнику, и, с учётом того, что слова

мои слышит шофёр, произнёс:
– Я ему доверяю! Но сейчас я только в роли посыльного,

так что обо всем с ним решай только сам. Ни за тебя я перед
ним не ручался, не буду ручаться и за него…

В ПМК я также держался этой заявленной линии свое-
го поведения: отвел Афанасия к Лемеху в кабинет и ушёл.
Финансовые переговоры  – дело всегда щекотливое, пусть
они, думаю, говорят без свидетелей, тем более – Лемех меня
не остановил.

И  все  же мне не  удалось оставаться в  роли стороннего



 
 
 

наблюдателя. Едва я вплотную занялся своими делами, как
в ПТО пришёл Дашуков, начальник отдела труда и зарпла-
ты, за свою въедливость и постоянно настороженный взгляд
он в ПМК имел прозвище «инквизитор». Подойдя к моему
столу, Дашуков сказал мне пониженным голосом:

– Надо бы потолковать…
Мы вышли из комнаты и уединились в конце коридора

у окна, выходящего на пустырь. Дашуков закурил сигарету,
и я заметил, что руки у него подрагивают: «Чего-то занерв-
ничал!»

– Хреновина какая-то получается, – заговорил он. – Вызы-
вает меня Кусаев и велит составить трудовой договор на три
тысячи и, представляешь, на одного человека! Якобы, по за-
данию начальника… Ты чего-нибудь слышал об этом?..

–  Так, краешком уха… Тебя-то чего здесь волнует?
За сумму отвечают они, твоё дело – только оформить.

–  Да, но  проверку начинают с  меня! Начальству чего  –
дал указание, а ты, то есть, я, обязан предусмотреть все по-
следствия. А здесь мне ничего не понятно. Если бы бригада
на эту сумму – одно положение, а то – всего один человек!
Ему же табель надо заполнять на полгода!.. А потом – что
в нарядах писать?.. Потому к тебе и пришёл: если ты в кур-
се – давай мне объёмы работ, я расценю, и тогда можно бу-
дет составлять договор.

– А к Лемеху ты не ходил?
– Нет. Неудобно, понимаешь ли: подумают, что я Кусаева



 
 
 

проверяю.
–  Здесь разговор идёт об  аварии в  Грачёвке на  водоза-

боре,  – решил я просветить немного Дашукова.  – Нашёл-
ся один эрудит, который берётся за эту работу. А объёмы…
Напиши так: выемка насыщенного влагой грунта из колод-
ца вручную вёдрами при постоянном поступлении такого же
грунта через неплотности в стыках колодца. И это действи-
тельно так!.. Он будет вычерпывать этот песок до посинения,
до второго пришествия, во времена всех проверок! А если
не вычерпает, то ничего не получит! Договор этот отправят
в сортир!.. Скорее всего, он там и окажется… А насчёт то-
го, что – один, можешь поступить так: напиши, что он пред-
ставляет бригаду. «Бригада из десяти человек в лице тако-
го-то…», и так далее… Фамилию он тебе сказал?

– Нет.
– Ну, значит, скажет. Я её тоже, кстати, не знаю. Знаю, что

он – Афанасий, и что он из Сибири.
– Значит, здесь все чисто, по-твоему?
Дашуков ещё не  закончил меня потрошить, когда нас

с ним позвали к начальнику ПМК.
– Вот человек, – сказал ему Лемех, указывая на Афана-

сия. – Вот его паспорт. Тебе Кусаев сказал насчёт трудового
соглашения?

– Да, сказал… Составить договор на три тысячи.
– На три?! – Лемех приподнял в удивлении брови. – Ах,

да: там же ведь вычеты… Ты посчитай так, чтобы к выдаче



 
 
 

было две с половиной… Сколько время потребуется?
– Часам к трём сделаю… Черновик покажу раньше.
Лемех кивнул головой и отпустил Дашукова, а мне велел

оставить другие дела и снарядить Афанасия всем, на что он
укажет.

– Говори, что тебе нужно? – спросил он Афанасия сам. –
Рабсила у  нас есть на  объекте. Говори ещё раз, чего надо
из материалов и техники?

Афанасий закурил сигарету без фильтра и начал перечис-
лять:

– Пара насосов, один из них – погружной, лучше всего –
«Гном». Про сварку и компрессор я уже говорил. Для чекан-
ки свища – цемент, пакля… Гибкие шланги у вас имеются?..
Какими выгреба зачищают?..

– Есть, – ответил я. – Лежат в неликвидах на складе.
– Тогда все. Стальную трубу мы подберём по диаметру

шланга… Трубы и сварка здесь есть?
– Есть, – сказал ему Лемех.
– Тогда все, – повторил Афанасий и посмотрел на меня. –

Пошли, Михалыч, будем готовиться…
Со склада мы взяли один гофрированный шланг, по его

диаметру нашли стальную трубу, на  токарном станке на-
резали её на  куски: четыре штуки длиной по  полметра,
один – на полтора. В конце длинного отрезка Афанасий ве-
лел просверлить отверствие, просунуть в него трубу диамет-
ром в дюйм, обварить её в месте прохода и изогнуть. Полу-



 
 
 

чилось какое-то непонятное мне сочетание.
– Сибирские хитрости? – спросил я, разглядывая загадоч-

ную конструкцию.
– Афанасий оскалил в улыбке крупные зубы.
– Никак и у тебя заиграло?.. Пока потерпи, братан, прие-

дем на место – там все растолкую.
Я не понял, что во мне могло заиграть, но мысль он подал

интересную: а почему бы мне действительно не поехать?..
До этого я старался быть в стороне от причастности к Афа-
насию, и все равно опасался, что, при его неудаче, камни по-
летят в мою сторону – ведь это я вывел на него руководство.
Сейчас же его уверенность и деловитость пробудили во мне
любопытство. Я положил сваренные вместе железки к дру-
гим заготовкам и сказал, что не против взглянуть, как это
все заработает.

Наши рабочие с интересом наблюдали за тем, как носатый
долговязый мужик, похожий на бомжа, таскает за собой на-
чальника ПТО и по-хозяйски даёт ему указания. Указания
эти, я повторяю, были чёткими и вразумительными. Мы уло-
жились часа в полтора. В конце Афанасий потребовал дюри-
товый шланг длиной метров двадцать по диаметру стальной
дюймовой трубы.

– Таких, – он показал на гофрированный рукав, – потре-
буется штук пять. Когда компрессор будет на месте, можно
и начинать.

– Компрессор уже погнали, Возможно, он там.



 
 
 

– Тогда дело за договором.
Мы пошли с ним в контору.
– Все подготовлено, – доложил начальнику Афанасий, –

мы можем ехать.
–  Мы?  – переспросил настороженно Лемех.  – Кто это

мы?..
– Да вот Михалыч сильно интересуется, – Афанасий кив-

нул головой в мою сторону. – Я не супротив: он ещё моло-
дой, пускай поднаучится.

Лемех перевёл взгляд на меня.
– А что, – простодушно подтвердил я, – поеду: я ж там –

куратор.
– Вот оно что, – процедил Лемех брезгливо.
Взгляд его, ставший острым и отчуждённым, буквально

высверливал во мне скважины. И до меня вдруг дошло, по-
чему Лемех так смотрит. В упор. Как смотрят на негодяев.
Меня ударило в жар, я чувствовал, что обливаюсь потоками
пота. «Он же думает, что это я все подстроил! Что все реше-
ния – мои, а Афанасий – так, пешка, пешка, которую ловко
я подставляю! Пешка, нужная для того, чтобы содрать с ор-
ганизации деньги! Если бы я просто сказал, как нужно вы-
править положение – меня и благодарностью могут не удо-
стоить, а так – огромные деньги!»

Весь набор этих мыслей бурно зафонтанировал в моей го-
лове. «Боже, вот так история!»

– Да я, собственно, так, – забормотал я, – я на подхвате



 
 
 

в его делах. Он может и один поехать туда, если хотите…
– Вот он один и поедет! – отрубил Лемех. – Поедет с Ку-

саевым!
И он вызвал к себе главного инженера.
– Ты когда готов выехать? – Лемех смотрел на Афанасия

испытующе.
– А хоть счас! – ответил тот беззаботно, не подозревая,

какая драма возникла вдруг между мной и начальником. –
Я счас в отпуску, дома предупредил, что могу и с ночёвкой
уехать… Только без договора я не начну!

– Об этом не беспокойся, – Лемех похлопал рукой по бу-
магам, лежащим перед ним на столе. – Договор – вот он…
А вдруг ты морочишь нам голову?.. Мы туда гоним тяжёлую
технику, людей на тебя замыкаем, а ты даже не намекнёшь,
как все там будет происходить!.. С твоей-то стороны, какие
гарантии?!

Афанасий зевнул, демонстративно распахнув свою пасть
во всю её ширь.

– Так ты, никак, на попятную? – спросил он спокойно. –
Дело хозяйское. Только учти – если сейчас ты откажешься,
в другой раз я впятеро запрошу. А без меня у вас – дохлое
дело. Спецы у тебя, вижу я, хлипкие… Так что подумай, как
поступить.

Лемех угрюмо, не отрываясь, смотрел в глаза Афанасию,
потом подвинул к нему бумаги.

– Читай. Подписывай, если согласен.



 
 
 

Пока Афанасий изучал договор, Лемех инструктировал
главного инженера:

–  Передашь его Шакину и  возвращайся. Шакин пусть
с ним там занимается, пусть там все как надо организует.
Пусть потом выберет время и приедет сюда, передай ему, что
он нужен… Ты когда сможешь поехать?

– Да лучше – сейчас, – Кусаев посмотрел на часы, потом –
на меня, хотел, видимо, что-то спросить, но не спросил. –
Сделаю так, как вы говорите.

– Ну, действуйте. Готовь там машины, а он – кивок в сто-
рону Афанасия – он сейчас подойдёт… Организуйте ему там
ночлег и столовую…

Кусаев повторил, что все сделает, и ушёл. Афанасий под-
писал договоры и возвратил их начальнику.

– Теперь подписывай ты, ставь печати…
Лемех снисходительно усмехнулся, достал из  сейфа пе-

чать и тиснул её на свою подпись. На меня – ноль внимания.
Я чувствовал себя гадко, стоял, как оплёванный.

– Вот тебе экземпляр, – Лемех продолжал говорить с Афа-
насием. – Чего ещё от меня тебе требуется?

– Пока ничего… Сегодня четверг?.. Готовь к понедельни-
ку деньги…

–  Так ты, Михалыч, не  едешь?  – Афанасий повернулся
ко мне.

– Не едет! – ответил за меня Лемех. – У него другие де-
ла!.. У тебя там помощников хватит… Или он тебе нужен?..



 
 
 

Нет?.. Ну, тогда все свободны!

Если появление язвы связано с сильными переживания-
ми, как это утверждает Нина Петровна, то моя язва возник-
ла именно в тот момент. Даже сейчас, в больничной палате,
вспомнив своё состояние под испепеляющим взглядом на-
чальника, я почувствовал щемящую боль в том самом месте,
где расположен желудок.

Что я мог тогда ему возразить? Ведь он меня ни в чем
словами не обвинял. Не будешь же объясняться на взгляды!..

Я вышел из кабинета и долго стоял у окна в своём отде-
ле, наблюдая, как на бортовой Зил загружают трубы, шлан-
ги, какую-то проволоку, как Афанасий садится в «козлик»
Кусаева и они отправляются с базы. За ними выехал Зил и,
помахивая ковшом, колёсный экскаватор «Беларусь».

«Он, помнится, экскаватор не называл», – подумал я от-
решённо, и меня опять захлестнули мысли о том, что я вы-
гляжу в глазах Лемеха отпетым мошенником.

На другой день утром Кусаев докладывал:
– Доставил, устроил. Передал Шакину все, что вы поруча-

ли. У него там дела – совсем швах! Целую гору песка вокруг
здания наворотили, а в колодце его уровень – тот же… Как
Шакин увидел, кого я ему привёз на подмогу, глаза у него
стали круглыми: Афанасий очень непредставительно выгля-
дит… Афанасий все спрашивал: почему не поехал Владимир



 
 
 

Михайлович?
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