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Аннотация
Произведения, включенные в  сборник, написаны по  следам

и под впечатлением событий, происходивших в 1985—2008 годы.
Они адресованы тем, кто умеет читать: кто способен увидеть
в  написанном большее, увидеть за  срубленным деревом лес,
а также самих лесорубов. А это, по убеждению автора, – широкий
круг современных читателей.
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Смекалка

 
Среди характерных примет Советского времени имеются

и такие: парализующий страх перед властью и повсеместные
многолюдные очереди. Очереди – за всем, начиная от пре-
словутых колбас и кончая детскими распашонками, очере-
ди – везде, начинаясь с живописных берегов Сахалина и кон-
чаясь за стенами Калининграда.

И хотя страна по производству товаров на душу своего на-
селения находится «впереди планеты всей», эти самые души
лучшую часть сознательной жизни прозябают в очередях.

До последнего времени очередей не было только за вод-
кой. Водка была и дешевым, и доступным, и популярным то-
варом. Но вот очередной самовластный Кремлевский «до-
рогой наш товарищ…» решил отвадить народ и от векового
пристрастия к выпивке. «Пьянству – бой!» – грянул грозный
Указ, и моментально вокруг винно-водочных магазинов воз-
никли необозримые очереди. Сюда торопились даже непью-
щие.

Зинаида Ивановна ждала в гости внука и потихоньку гото-
вилась к встрече. Продумывала всякие мелочи, чтобы люби-
мому чаду было комфортно. Только одно оставалось не яс-
ным: как быть со спиртным? Она знала, что до Указа внук
ее крепко сдружился с бутылкой. «Дай-то Бог, чтобы было



 
 
 

сейчас по-другому… А как нет?.. Ох, и разобидится же…»
Своими сомнениями Зинаида Ивановна поделилась с со-

седкой, тетей Полей, такой же старушкой.
– Иметь про запас обязательно надо, – авторитетно ска-

зала та, – но  сразу ты не показывай, присмотрись сначала
к нему. Увидишь, что заскучал, тогда и выставь. Но иметь –
надо!.. А коли себе пойдешь брать, возьми и на меня буты-
лочку: доктор компрессы советовал делать, а нечем.

– Вот вместе и сходим, – оживилась Зинаида Ивановна, –
неловко одной там стоять. Я пораньше займу очередь, а ты
к открытию подходи.

Так они и решили.
Утром Зинаида Ивановна пришла к винно-водочному ма-

газину, одному из трех, оставленных в городе. Там уже тол-
пились хмурые, небритые мужики. «За  мной, бабка, дер-
жись», – прохрипел ей один и назвал трёхзначную цифру –
номер в  очереди. Почти сразу старушка передала очередь
крупной раскрашенной блондинке и торопливо ушла.

Снова она появилась здесь где-то за  час до  открытия
магазина. Сотни людей заполнили улицу. Галдели. Ссори-
лись. И  вся толпа была похожа на  крысу гигантских раз-
меров, хвост которой, постепенно утончаясь, подергивался
у массивной, закрытой изнутри двери. Люди, образовавшие
хвост этой крысы, стояли плотно, затылок в затылок, схва-
тив за локти стоявшего впереди.

В этой цепочке Зинаида Ивановна увидела блондинку, за-



 
 
 

нявшую за ней очередь. С трудом пробравшись туда, старуш-
ка попросила разрешения встать на свое место. Блондинка
дернула плечом недовольно и, не выпуская из рук щуплого
мужичка слащаво запричитала: «Что ты, бабуленька, что ты,
миленькая, ты здесь не стояла».

– Как же так? – растерялась Зинаида Ивановна. – Вы лич-
но за мной утром заняли.

– Здравствуйте вам! – сменила тон женщина. – С тех пор
уже пересчитались два раза!.. Иди, бабушка, занимай оче-
редь снова.

Расстроенная Зинаида Ивановна пошла в конец очереди
и рассказала все отыскавшей ее там соседке. Тетя Поля сер-
дито нахмурилась.

– Ладно. Жди меня здесь, – сказала она, что-то надумав,
и решительно нырнула в толпу.

Голова ее изредка появлялась то в одном, то в другом ме-
сте. Потом тетя Поля вернулась и, загадочно улыбаясь, вста-
ла рядом с Зинаидой Ивановной.

А по толпе пополз слух о какой-то проверке. «Проверять,
говорят, будут – кто здесь стоит, – переговаривались в оче-
реди. – Спекулянтов вылавливать будут и тех, кто вместо ра-
боты сюда пришел»… Беспокойство охватило и людей, сто-
явших возле старушек. Для многих известие было не из при-
ятных, и его активно обсуждали.

– А если я, к примеру говоря, в отпуске, – горячился плот-
ный мужчина с большим, потерявшим форму портфелем, –



 
 
 

мне что, тоже нельзя?..
– В отпуске – можно, – успокоила его тетя Поля. – Хоть

весь отпуск здесь стой… Только у тех, кто в отпуске, удосто-
верение спрашивают, отпускное. А нет его – забирают. Уво-
зят на овощную базу картошку перебирать, там и разбира-
ются – кто есть кто… Отпустят, конечно, если правда, что
в отпуске, – выждав немного продолжала она, коварно по-
сматривая на занервничавшего мужчину. – Как норму вы-
полнишь, так и отпустят.

Люди вокруг притихли и внимательно слушали тетю По-
лю.

– Да вон, они, кажись, и приехали! – повысила она голос
и показала на вставший неподалеку автофургон.

Слова ее эхом пронеслись по толпе, головы повернулись
к машине.

Из кабины вылезли два рослых парня, трое ловко выпрыг-
нули из крытого кузова. Ребята коротко переговорили меж-
ду собой и направились к магазину.

–  Правду, похоже, болтают,  – пробормотал отпускник
с мятым портфелем и тотчас исчез.

По одному, по двое из очереди выскальзывали гибкие фи-
гуры и быстро скрывались за углом. Но большинство выжи-
дали, настороженно всматриваясь в  приближавшихся пар-
ней. А они, на ходу перестраиваясь в шеренгу, ускорили шаг.

– И-ех, мама! – ударил по натянутым нервам чей-то над-
рывный отчаянный крик, и очередь бросилась врассыпную.



 
 
 

– Погоди-ка, папаша, – попытался остановить один из ре-
бят захромавшего вдруг гражданина.

Тот замер. С глубокой тоской смотрит на молодого чело-
века, громко икает и вдруг зайцем прыгает в сторону.

– Чумной, что ли? – смотрит ему вслед удивленный мо-
лодой человек. – Я только спросить хотел… Что дают-то? –
склонился он над старушками.

– Тс-с, – приложила палец к губам тетя Поля, – помолчи,
сейчас все узнаем.

Дверь магазина в это время открылась, и те, кто остался,
спокойно прошли к прилавку.

–  Порядок!  – довольно урчали ребята и  рассовывали
по карманам бутылки.

– А вы сами-то кто? – поинтересовалась Зинаида Иванов-
на.

– Слесаря мы, – охотно ответили ей, – ремонтники с ава-
рийки. – Два магазина объехали и везде – глухо… Ну, народ,
значит. А здесь – полный порядок!

Зинаида Ивановна и тетя Поля, тоже довольные, вышли
на улицу. Тетя Поля шла с горделиво приподнятой головой
и торжествующе улыбалась.

1986 г.



 
 
 

 
Семин и медицина

 
Когда неизбежна встреча с врачами, я всегда вспоминаю

о Семине и возвращаюсь мысленно в те времена, которые
называют застойными. Кто придумал это название?!.. Нам,
простым городским интеллигентам, застаиваться не доводи-
лось. На нас висел план, нас посылали в колхозы, в совхозы,
на овощные базы, на холодильники, на выхаживание ново-
рожденных ягнят. Посылали туда, где не хватало грубых ра-
бочих рук. А их не хватало повсюду. Какие для нас застои
в то время! Крутились, как белки!.. Но я, кажется, отвлека-
юсь.

Итак, Николай Васильевич Семин, наш уважаемый сослу-
живец. Человек он солидного возраста и  во всем положи-
тельный и даже приятный: строен, не лыс, полное лицо его
почти без морщинок. А свойства, недоступные глазу, и вовсе
самой высокой пробы: передовик труда, сознательный пла-
тельщик взносов во  всевозможные добровольные и  не  со-
всем добровольные общества, а в общество Красного кре-
ста и Красного полумесяца – и говорить не приходится. Мог
заплатить дважды и  даже трижды. Социально  – значимых
недостатков его мы не знали, была лишь одна, сугубо лич-
ная, слабость: Семин панически боялся врачей. Нет, не боль,
которую причиняют они своими колюще-режущими и свер-
лящими методами лечения, а именно их, врачей, людей в бе-



 
 
 

лых халатах.
Когда родилось это чувство, Николай Васильевич не пом-

нит, считает, что корни его уходят в далекое детство, но то,
что оно обосновано и сейчас имеет право на жизнь, он готов
доказать десятками свежих случаев, таких, по  его словам,
ярких, что разрешал будить себя для этого даже ночью.

По  ночам его, естественно, не  будили, днем тоже было
не до расспросов, и долгое время странность Семина остава-
лась нам не понятной. До тех пор, пока он не поехал с нами
в колхоз – нажим в том году был особенно мощным, послали
почти половину нашей организации.

Разместили нас тогда в здании сельской школы, ставшим
для горожан общежитием. Удобства все – во дворе, телеви-
зор – в ремонте, по вечерам – скука. Со временем, правда,
освоились: молодежь уходила куда-то на  танцы, а  мы, кто
постарше, стали коротать вечера за рассказами и разборами
различных историй. Лучших условий, для того чтобы поде-
литься своим наболевшим, излить, как говорят, душу, может
и не быть больше.

И Семин такую возможность не упустил. Вначале он ска-
зал, что страхи его имеют отнюдь не врожденный характер.

– Далеко в прошлое углубляться не буду, – предупредил
он, – тогда и врачи неученее были, и аппаратура похуже. Рас-
скажу вам о том, что происходило недавно… Лет восемь на-
зад назначили мне ренографию – изотопное обследование
почек. Другие методы не дают, дескать, четкой картины. Ре-



 
 
 

на, по латыни, как я сразу узнал, – почка, наша, человече-
ская почка. Спросил я и про «…графию». «Введут вам, –
говорят, – в кровь лекарство, и датчик покажет, через сколь-
ко минут почки выведут его из крови»… А место обследо-
вания – онкологический центр! Представляете?…

Семин обвел всех округлившимися глазами.
–  Представляете, какие мысли сразу в  голову лезут?!..

И меня одно это название бросило в дрожь. Мне говорят:
«Вы не волнуйтесь, ничего страшного пока нет. Это же про-
сто обследование». Просто! А почему именно там?! Будто
нет таких же приборов в других местах!

Меня успокаивают, чтобы я не думал о худшем, а я не мо-
гу, представляете? Вижу, что не искренне говорят, по казен-
ному. Чем больше так успокаивают, тем мне становится ху-
же.

Ну, ладно. Пошел. Дорогой раза два останавливался, ду-
мал вернуться. Но все же пересилил себя, явился туда… Во-
зятся они, значит, со мной. Ввели изотопы, обложили дат-
чиками, сижу… Вдруг слышу сзади: «Вот черт! За восемь
минут они должны бы очиститься. А тут – через пятнадцать
не видно конца!» Это говорит врач, что за спиной у меня на-
блюдает за самописцами. Потом он опять кому-то, уже ше-
потом: «Все, хана ренам!» Представляете?!

Семин дышал тяжело и прерывисто, свое «Представляе-
те!» он произносил свистящим трагическим шепотом.

– У меня внутри вдруг что-то оборвалось, – продолжил



 
 
 

он, приложив ладонь к сердцу. – Плохо сделалось, не могу
подняться из кресла. Помогли. Подняли, одели. Говорят что-
то – не слышу. Потом с  санитарами вывели меня к ихней
машине. Врач усадил, говорит в дверцу: «Вы дома ложитесь
сейчас и не вставайте. Заключение я вышлю урологу на уча-
сток, он вам назначит лечение». А я по глазам его вижу, что
он уже хоронит меня. Про лечение – так, думаю, говорит для
успокоения совести.

Николай Васильевич и  сам, как было видно, заново тя-
жело переживал свое состояние при обследовании собствен-
ных почек, и во многих из нас пробуждал чувство душевного
сострадания. Даже Петин, желчный, всегда чем-нибудь недо-
вольный шофер-экспедитор, заинтересованно слушал его.
Семин же продолжал свою исповедь:

– Два дня лежал дома неподвижно, как цуцик. Все ждал
конца… Уролог тоже не приходил. Жена за свой счет отпуск
взяла, сидит рядом. Достала где-то популярную энциклопе-
дию по медицине и вслух мне про почки начитывает, а я слу-
шаю и все симптомы возможных болезней у себя ощущаю.
Представляете?! Сам уже был уверен, что почки свое отра-
ботали, и жену убедил. Охает, теща по комнате на цыпочках
ходит… А я, уже сам, прочитаю страничку, сложу на грудь
руки и чувствую – вот оно, начинается… Два дня так. На тре-
тий есть захотел. Встал. Поел. Опять лег. В голове заверте-
лась процедура обследования, и тут я чуть ли не заорал –
вспомнил: сестра же влила в меня этих изотопов треклятых



 
 
 

целых две дозы! Один шприц выдавила, а счетчик молчит.
«В вену, – говорит, – не попала». Давай второй шприц! Дак
елки же палки, думаю, она, во-первых, мне две дозы всади-
ла, а во-вторых, по-разному! Те, что в вену попали, может,
через восемь минут и вывелись, но как уследишь? К этому
времени могли и  те подоспеть, которые она мне в мышцу
вкатила – им-то время нужно, чтобы всосаться в кровь и до-
браться до почки… Я имею право так рассуждать?..

На его вопрос никто не ответил, и он сказал сам:
– Я посчитал, что – имею!.. Как был я небритый – на такси

и в онкологический центр, в эту лабораторию. Врача разыс-
кал, который обследовал. Говорю все это ему, а он, вижу,
тушуется. Как ахнет кулаком по столу. «Чего же она этого
мне не сказала! Ах, она тля этакая!.. Конечно все перепута-
ли! Нужно было ввести корректив в формулу!» И понес он
сестру, и понес! Кроет ее чуть ли не матом, а толку?.. Ее же
там не было. Кроме меня, никто его и не слышал… Минут
пять он сотрясал воздух, потом говорит: «Хорошо, что доку-
менты еще не отправили, вот смеху бы было!.. Но все надо
знать точно – что у вас с почками. Вы как, если сейчас по-
вторно обследуем? Я страшно обрадовался. Какая там ради-
ация, заражение! Чепуха по сравнению с тем, о чем они мне
тогда намекали! А они все там в масках, в перчатках рези-
новых. Каждую пролитую каплю ваточкой подбирают. А мне
уже все нипочем! Давайте, тороплю их, давайте! Мне-то еще
важнее всю правду узнать!



 
 
 

Семин перевел дух и стал говорить немного спокойнее:
– Теперь он сам смотрел, как вводят лекарство. Сестра,

понятно, другая. Сам усадил меня в кресло. Все ласково, как
с ребенком… И точно – почки здоровые, работают так, как
и надо. Врач извиняется за ошибку, за кадры, а я и не слу-
шаю – от радости чуть не пляшу! На работе выговор за про-
гул обещают, а мне все равно – я здоровый!! Ходил, будто
пьяный..

– А потом? – спросил Петин, лежа на койке. – Протрез-
вел?

У нас уже намечалась традиция, ритуал, проведения та-
ких послеужинных откровений. Рассказчик обычно садит-
ся к столам, сдвинутым в центре класса, и, как бы беседует
только с одним, подсевшим туда же послушать, но слушают
все. Они, большей частью, развалились на койках и готовы
уснуть, если скучно, но в дни, когда слово брал Семин, рано
не засыпали.

– Потом?.. – повторил он вопрос. – Потом я стал думать..
Почему так случилось?.. Почему сестра, работая в таком от-
ветственном месте, в вену не может попасть? Почему врачу
не сказала о своем промахе? Почему ее не спросили? Поче-
му мои документы в поликлинику не отправили? Я ведь три
дня ждал уролога… И, знаете, – не хорошие выводы! Что-
то в медицине у нас не срабатывает, что-то не так, как хоте-
лось бы.

– Да-а, – протянул Петин. – Врачи у нас – не того… Платят



 
 
 

им мало, может, поэтому?..
– А тут еще цены…
Разговор перекинулся на экономику. Поговорили о низ-

ком уровне жизни, дороговизне продуктов, искали того, кто
виноват, не нашли. Выходило, что сами. Вконец запутавшись
в этих дебрях, замолчали.

– И ты так просто все это оставил? – прогудел вдруг тре-
нированный голос снабженца, возвращая всех к казусу с Се-
миным. – Я бы им душу всю вывернул наизнанку – такие
опыты вытворяли над человеком!.. Радиацией накачали! Ты
как с женой-то после того? Тебя они, часом, не заразили?

– Нет, нет, – торопливо откликнулся Семин. – Обошлось.
Все в порядке, не  заразили… Это в другой раз чуть было
не было… Хорошо, что напомнил… Не поздно еще? А то
расскажу…

–  Рассказывай!  – прозвучало сразу несколько голосов,
и Семин начал:

– Попал я как-то под дождь и простудился. Боль в гор-
ле, кашель, насморк. Короче, все признаки простуды, кро-
ме температуры. В этом и есть коварная подлость болезней:
маскируются, задают такие загадки, на которых наши врачи
и срезаются… Температуры нет, а я даже стоять не могу: сла-
бость, голова кружится. Давай, говорю теще, звони в поли-
клинику, вызывай на дом врача… Приходит. Как сейчас ее
вижу: молоденькая, худенькая, вежливая. Разулась в прихо-
жей. Говорит, что она теперь наш участковый терапевт. Они



 
 
 

у нас почти каждый квартал сменялись… Я выложил ей свои
жалобы. Она прослушала меня, помяла живот, спрашивает
про температуру. Нет ее, говорю. Она смотрит на меня, взды-
хает и говорит:

– Что-то у вас есть, но без температуры я больничный вы-
писать не могу.

–  А  вы мне дайте на  сегодня только освобождение,
по справке, – советую ей – дело было в пятницу, – субботу
и воскресенье я отлежусь, попью чего надо, может, пройдет.

– Понимаете, – говорит здесь она, – по симптомам, ко-
торые мы наблюдаем, так могут начинаться любые болез-
ни: грипп, гастриты, колиты и даже инфекционный гепатит.
У вас, вон, белки с желтоватым отливом.

– А это не от обоев? – спрашиваю: в моей комнате обои
были лимонного цвета.

– Возможно, – не возражает она, и опять за свое, – а вдруг
не от них?.. Надо исключить самое опасное… Сделаем так:
я  напишу направление в  провизорное отделение, вас там
быстро обследуют, возьмут анализы, установят диагноз…
И вы, и я будем спокойны… Поймите меня правильно, – до-
бавляет она, – впереди два выходных дня, и если мы допу-
стим ошибку, подвергнем опасности ваших близких… Луч-
ше перестраховаться, чем недостраховаться.

Я понял все правильно, только спросил:
– А я не заражусь в этой больнице? Вдруг я здоров, в смыс-

ле гепатита?



 
 
 

Она посмотрела на меня так укоризненно, что мне стало
стыдно. Говорит по слогам:

– Вы же поступаете в про-ви-зор-но-е отделение!
Я не знал, что такое провизорное отделение, но, по ее ак-

центу на этом слове, понял: это что-то мудрое, значительное
в медицинской системе и сомневаться, действительно, глупо.

Я сказал, что согласен, и она ушла, говорит в дверях, что
теперь она успокоилась.

Я стал потихоньку собираться, чтобы ехать в больницу.
Пока раздумывал, в чем ехать, да чего с собой брать, в дверь
позвонили.

Открываю, стоят три могучие бабы, все в синих халатах.
У одной – ведро какое-то, аппаратура, как деревья опрыски-
вают. В квартире сразу – запах лизола, я его еще с холеры
запомнил.

– Где больной? – спрашивает та, что с ведром, и команду-
ет. – Быстро: постель, личные вещи больного! Самого сроч-
но в машину!

И готовит свой аппарат к действию. Две другие двинулись
в комнату.

Я уже понял, что будет дальше, руки расставил, перекрыл
им дорогу, пробую объяснить:

– Погодите! Послушайте! Нет здесь никакого больного!
Это недоразумение!… Посмотри-те, что врач написал в на-
правление!

Меня стараются сдвинуть, но я держусь, уперся в косяк.



 
 
 

Тогда та, что с ведром, спрашивает:
– Вы кем работаете?
Я ответил.
– Так вот. Вы знайте свою работу, а мы знаем свою. Не ме-

шайте нам, а то милицию вызовем!
Я им опять:
– Или вы меня выслушаете, или я вас отсюда повытолкаю!

Увидите, какой я больной!
Проняло. Стали немного потише. Я им рассказываю о раз-

говоре с врачем, а они мне свою бумагу суют. В ней четко
написано – госпитализировать заразного больного. Моя фа-
милия, адрес.

– Ошибка! – я чуть не реву, а они стоят на своем.
Потом стали искать выход из положения. С ведром кото-

рая – она, видимо, старшая, – говорит:
– Вы сейчас спускайтесь в машину – вам все равно ехать

надо, мы подвезем. А нам дайте что-нибудь из вещей, одеял-
ку какую-нибудь, мы ее возьмем в обработку, а жена потом
заберет.

Я понял – это им нужно, чтобы дело закрыть, для отчета.
Предложение, вроде, разумное в такой ситуации. Теща до-
стала им старое одеяло, и мы вместе пошли вниз.

Машина была с  красным крестом, но  не  «Скорая по-
мощь», не  белая, а  какая-то темная. Когда соседка у  нас
умерла, ее на такой в морг увозили.

В машине они снова – сухие, официальные. Я опять уже



 
 
 

боюсь их, не верю, спрашиваю, туда ли меня везут, что такое
провизорное отделение. «Узнаешь, – отвечают, – на месте!»

Подвезли к приемному отделению инфекционной больни-
цы, той, что за городом, ее тогда год, как открыли. Врач там,
мужчина в годах, осмотрел меня и сказал, что инфекцион-
ное заболевание маловероятно, но все же велел переодевать-
ся в больничное. Мешок для домашних вещей мне дает и пи-
шет направление в отделение.

– Лучше пере…, чем недо…, – повторил он слова тера-
певта, это у них, как я понял, в виде формулы действия, –
Сейчас, – говорит, – вспышка болезни Боткина. Чем раньше
ее обнаружишь, тем лучше.

– А когда установят точный диагноз? – спрашиваю его.
– В течение недели. Дней через пять – семь все будет ясно.
Вот те раз, думаю, вот так быстренько! На мои опасенче-

ские вопросы врач ответил:
– Заражение здесь исключено: мойте почаще руки, а где

поместить – решат в отделении.
– Если мытье рук – гарантия от инфекций, – говорю я, –

можете отпускать меня сразу! Не было случая, чтобы я по-
забыл вымыть руки.

– Надо остаться, – не соглашается он. – Если вас сюда при-
везли с подозрением, кто же возьмет ответственность на се-
бя отпустить без проверки?

Ничего не скажешь – логично.
Он позвал мужика – санитара и велел отвести меня в от-



 
 
 

деление.
– Ну, Семин! Ну, ты – воще! – воскликнул здесь Петин. –

Тебя, как безвольного, прямо к яме толкают!
– И столкнут! Я чувствую! – подхватил эту мысль Николай

Васильевич. – Как сговорились!.. Я часто думаю: нет ли здесь
умысла? Да нет, не должно: и врачи разные, и клиники… Да
и причины, кажется, нет – никому ни разу плохого не делал.
Глупо усматривать преднамеренность, а все же… Что-то все-
таки есть…

– Есть то, что все мы везде одинаковы, – вмешался снаб-
женец,  – оттрубил кое-как свое рабочее время и  – баста!
Везде сейчас так! Зарплата идет за присутствие на работе,
а не за работу!.. Ну, ладно. Дальше, что было? Рассказывай!..

– А дальше так… Пошел я, значит, с мужиком в отделе-
ние. Это в этом же здании, на втором этаже. Он передал меня
дежурной сестре, врачей уже не было – вечер; она посмот-
рела в какие-то записи и  говорит мне: «Пошли в  седьмой
бокс». Пошли. В коридоре – ни человечка, на дверях снару-
жи задвижки, как в тюрьмах. Она одну отворила, и мы во-
шли в комнату. Меня сразу поразил запах – спертый, воню-
чий. Окна все позаклеены – уже к зиме приготовились.

В комнате – четверо пацанов. Играют за столом в карты.
Стол не нормальный – низкий, широкий, похож на топчан.
С краю под ним – банки с мочой и калом: для анализов, ве-
роятно, только почему вечером?.. В этой же комнате, почти
в центре, был унитаз, рядом – умывальная раковина, за ней –



 
 
 

снова топчан и раздвижная ширма – это, как я потом уже
понял, – для клизм.

Картежники были голы до пояса, и все – как из бронзы
отлиты.

Сестра ведет меня дальше – там еще одна комната, на во-
семь кроватей. В ней – трое ребят. Двое, тоже бронзовых,
сидят на кроватях и чего-то жуют. Третий – спит под не све-
жей простынкой.

Сестра показала мне на кровать, буркнула: «Располагай-
ся» и ушла. Я слышал, как на двери лязгнула задвижка. Все
быстро так обернулось, я только спросил: «Почему запира-
ют?» Сейчас понимаю – смешно!

– А как же, – отвечает мне с кровати один, – чтобы не вы-
скочили. Инфекция.

Быстро порасспросив ребят, я понял, что попал не в ка-
кое-то там провизорное отделение, а  в  самую гущу зара-
зы, в палату с самыми настоящими гепатитщиками. Они –
школьники. Работали, как сейчас мы, – в колхозе, и зарази-
лись – пили сырую воду.

Я тут же начал ломиться в дверь из этого бокса. Пацаны
бросили карты и испуганно уставились на меня. На грохот
кто-то подошел к двери с той стороны и спрашивает: «Чего
тебе?»

– Вы ошиблись! – кричу. – Меня надо в провизорное от-
деление, а вы меня прямо к больным! Я здоровый! Я здесь
заражусь!



 
 
 

В панике я кричал еще что-то.
–  Не  заразишься,  – сказали за  дверью.  – Не  целовать-

ся же с ними ты будешь. Никаких провизорных палат у нас
нет. Больным едва места хватает… Брось шуметь, говорю!…
Завтра будет врач, с ним и решай свой вопрос!

Ребятишки тоже стали меня успокаивать: «Ты, дядя,
не бойся, ты не первый здесь так: пока мы лежим, уже двоих
клали сюда на обследование».

– Неделю продержали и выпустили, – уточнил самый стар-
ший.

–  Нет, они сейчас в  третьем боксе лежат,  – поправляет
другой, но первый его не слушает.

– Вот и Володя тоже обследуется…, – он показал на ро-
зовощекого пацана, который, когда меня привели, лежал
на кровати под простыней, я его поднял своим шумом. – Его
два дня назад положили…

– А вы? – спрашиваю у других.
Они, оказывается, прибыли сюда уже точно с желтухой.

Один лежал десять дней, другой – десять, потом – двадцать
и больше…

– За сколько же время излечивают эту болезнь?
– По норме – за двадцать один, а у нас она затянулась…

Может, по второму кругу пошла?… Вот, на которое место
вас положили, так он больше сорока дней здесь лежал.

Видя, как ребята лихо щелкают картами и мусолят паль-
цы, я думал: «Если эта болезнь способна возвращаться, ре-



 
 
 

бятам отсюда не выбраться и во век!.. А розовощекий Воло-
дя обязательно пожелтеет»…

Время будто остановилось. Ребята убивали его игрой
в карты. Больше делать там нечего: радио нет, телевизора
нет. У ребят все же – занятие. А я?.. Я посмотрел на кровать,
которую отвели мне, на ней, точно, уже кто-то валялся, на-
верно, один из ребят. Рядом с кроватью – тумбочка, на ней
и внутри – старые газеты, корки хлеба и тараканы. Здоро-
венные, как созревшие желуди. Смотрю на все это и думаю:
«Наверняка здесь кучи бацилл копошатся!» Боюсь браться
за ручки дверей, за краны, кровать, тумбочку. Нам через ам-
бразуру в стене подали ужин, я не мог его есть, не дотронул-
ся даже.

Ночь была кошмарной. Лечь я боялся – черт ее знает, ка-
кая это постель?! Ну, поменяли, думаю, они простыню, на-
волочку… Матрас – тот же, на нем до меня десятки лежали,
если не сотни. Не все же они, наверно, такие, как я – недоте-
пы!.. Как я проклинал тогда свою доверчивость и наивность!

Чуть стало светать, я опять начал высаживать дверь. Сту-
чал, покуда не появился врач – до него дошло, кажется. Пе-
ревели сначала в коридор, потом в другую палату, сказали,
что «чистая».

Три дня я в  ней был в  одиночестве. Никакой «желту-
хи» у меня не оказалось, конечно, однако целых два меся-
ца – весь инкубационный период, я всматривался в зеркало
со страхом… Но повезло – тогда выкрутился…



 
 
 

Зашел потом к своему терапевту, специально зашел, рас-
сказать, как все обернулось. Она краснеет, лепечет только:
«А нам говорили, а нас так учили…». Она институт недавно
закончила, и знает только – как должно быть, а – как есть,
еще не освоила… Ну, скажите, как ее не бояться такую?!..

– Впрочем, старые врачи тоже не лучше, – подумал и за-
ключил Семин. – У тех заботы перебивают ответственность.
Семья, дети. Тебя выслушивает, а у самой в голове… Рассе-
янность может быть хуже незнания.

И он рассказал нам про то, как ему вырезали шишку при
местном обезболивании, не проверив реакцию его организ-
ма на новокаин.

–  Вырубился моментально! Потом чувствую, как меня
по щекам хлопают, и голос издалека-далека: «Отходит, ка-
жется, губы начали розоветь». Глаза открыл, а вокруг – вся
больница. В вене – игла: капельницей из шока выводят! Чем
не покушение на жизнь?!..

– Шишку-то вырезали? – спросил практичный снабженец.
– Вырезали. Хирург, та свое дело сделала. Она ж не за ана-

стезию отвечает, а только за шишку. Резала, пока надо мной
другие возились. И заштопать успела и сама вымыться. У нее
задача – шишку отрезать, хоть с трупа!

После колхоза мы дружно наверстывали упущенное по ра-
боте и думали над загадкой: считать ли за мудрость началь-
ства то, что оно сделало с нами – остановило на месяц ра-



 
 
 

боту, а план оставило прежним. Когда стало понятным, что
мудростью здесь и не пахнет, что план нам не вытянуть, энту-
зиазм заметно упал. А тут прошел слух, что у Семина опять
что-то стряслось. На этот раз что-то с зубами. Он ходил хму-
рый и раздраженный, несколько раз отпрашивался с работы
и возвращался еще мрачнее. «Опять попал в переплет!» – со-
общил Петин, и мы, четверо из тех, что были вместе в колхо-
зе, затащили Семина в пустовавший кабинет секретаря пар-
тийной организации и  прямо спросили, что с  ним сейчас
происходит?

– Зубы, – ответил он удрученно. – Знаете, как болят зу-
бы?!.. Пошел к врачу – а что делать?! – усмехнулся он груст-
но, – Говорит – удалять надо. Я согласен, давай, говорю, уда-
ляй. Скорее только – совсем мочи нет. Врач – парень здоро-
вый. Думаю: враз вытащит, только бы челюсть не вывернул.
Он сразу за шприц. И вот, когда он крутанул иглой перед
носом, я вспомнил! Схватил его за руку, спрашиваю:

– В шприце у вас что?!
– Как это что? Обыкновенное. Новокаин…
Меня аж в пот бросило.
– Нельзя мне его, – говорю. – Новокаин мне нельзя.
А он смеется: что, дескать, уколов боитесь?
Я ему рассказал про тот случай с шишкой. Смотрю – он

теперь сам испугался. Пытается закурить прямо тут, в каби-
нете. Зажигалкой щелкает, а руки дрожат. Хорошо, что ска-
зал, говорит, здесь бы тебя не вытащили, как там, – нет усло-



 
 
 

вий, так бы и ушел в кресле. Успокоился чуть и спрашивает:
– Ну, что делать-то будем? Чего вы переносите?
– Не знаю, – говорю. – Новокаин нельзя, это точно. А что

можно – не знаю.
– Тогда вставайте.
Пошли мы с ним назад, к двери. Там у них что-то в виде

приемной. Написал он на бланке чего-то и говорит:
– Вот направление к аллергологу в областную больницу.

Вас там обследуют, и вы будете официально знать, что вам
можно вводить, а что не показано.

Нужно обследование! А у меня голова от боли раскалы-
вается!

– Долго это? – спрашиваю. – Сегодня сделают?
– Должны… Мы работаем до половины восьмого, можно

и с удалением зуба успеть.
Мне еще тогда, после той операции с шишкой, сказали,

что врач обязан спросить, какие я лекарства не переношу.
А этот сразу – колоть! Забыл, наверно… Кроме этой забыв-
чивости, у него обнаружилась и некомпетентность.

– Городских мы не принимаем, – сказали, как только по-
казал я в регистратуре его направление. – Обращайтесь в го-
родскую поликлинику.

А она в другом конце города! Я стал просить, унижаться –
ни в какую! Стоит там девчонка сопливая – городских не бе-
рем, и все тут!

Я решил – к  главврачу: терпенья же нету! Пока рыскал



 
 
 

по  коридорам, искал, где его кабинет, увидел дверь: «Ал-
лерголог». «Ах, черт!», – думаю, и – в нее. Смотрю – врач
одна в кабинете. Я извинился, объяснил, почему я пришел,
а она: «Мы по лекарственным препаратам не даем заключе-
ний, они чего там, не знают?» Вот тебе и компот!!.. У ме-
ня ж направление! Сую ей его. «Вот, – говорю, – смотрите:
на стандартном бланке написано! Он туда только фамилию
мою написал!» Она мне свое – не делаем мы проб на лекар-
ства!

– Поймите! – убеждаю ее. – Если они наобум будут вво-
дить, может опять быть не то. Раз организм не переносит од-
но, он и другое может не переносить!

Требую, возмущаюсь, а ей – как до лампочки! Талдычит
одно: не делаем да не делаем. Потом, чтоб от меня отвязать-
ся, взяла мое направление и написала на обороте, что пробы
на лекарства не делают. То есть, то, что она мне говорила,
все написала, и уже твердо на дверь показывает.

Пока я с ней спорил, не чувствовал боли, а как вышел –
она втрое сильней! Я опять в зубную. Дорогой думаю: «Черт
с  ними, пусть что хотят колют! Доза-то там не  большая,
авось, выдержу.

Приехал туда. «Коли! – говорю врачу.  – На мою ответ-
ственность! Могу дать расписку!»

А он – ни в какую! Загнешься еще здесь, говорит, мне это
совсем ни к чему. И начал такие страсти рассказывать про
случаи, что у них были от непереносимости лекарств, в та-



 
 
 

кую панику вогнал, что я опять перестал боль чувствовать…
Вот ведь какой специалист! А сначала безо всяких сомнений
хотел всадить мне этот проклятый новокаин!

– Что же делать? – спрашиваю я у врача.
– Давайте попробуем под общим наркозом?…
«Ну, нет, – думаю. – Вы надо мной, над бесчувственным,

что угодно учудить сможете!.. Потом, из-за зуба – наркоз?!
Чепуха да и только!»

Ушел я – не сговорились.
– Ну и как ты теперь? – спросили мы Семина, когда он,

морщась от боли, закончил рассказывать.
– Не знаю, – признался он обреченно. – Ума не приложу…

Я не помню, чем тогда закончилось дело с зубами, но с тех
пор понятие «медицина» у меня всегда сочетается с образом
Семина, человека, утонувшего в медвежьих объятиях нашей
лекарской братии.

1988г.



 
 
 

 
Виртуоз совещаний

 
Редкий молодой человек сможет объяснить сейчас раз-

ницу в смысле понятий: собрание, заседание, совещание…
Почти исчезли они из современного обихода. А были ведь
времена, когда в  любой, даже в  самой захудалой органи-
зации, на видных, специально отведенных местах красова-
лись разноформатные объявления: «Общее собрание кол-
лектива», «Партийное собрание», «Комсомольское собра-
ние», «Заседание месткома», «Совещание молодых специа-
листов»… И так далее, и тому подобное.

И в распорядке каждого из этих мероприятий заключена
особая тонкость.

Большим любителем совещаний был в  тот период Гу-
рий Львович Ковров, генеральный директор объединения
«Служба быта». Он был глубоко убежден, что только они
и есть самая эффективная форма работы руководителя его
ранга.

Собраний Гурий Львович не выносил уже потому, что хо-
дами в  их проведении управлял не  он, а  там  же избирае-
мый председатель. И хотя с ним всегда согласовывали по-
вестку собраний, регламент, кандидатуру на роль председа-
теля и списки тех, кому дадут слово, все на собрании ему ка-
залось – не так. Он нервничал, вмешивался, пытался подпра-



 
 
 

вить и утомлял себя этим до крайности… Потом – поведение
рабочих… С рабочими Ковров любил разговаривать только
у себя в кабинете, в часы приема по личным вопросам. В ка-
бинете они – тихие, угодливые, на собраниях – крикливые
и многословные.

– Я чуть не умер от этого сборища! – жаловался как-то
Гурий Львович после собрания. – Дорвутся к трибуне и – ля-
ля-ля, ля-ля-ля! Оторвать невозможно! Чушь такую несут:
на два слова смысла не наберешь!.. А всех надо выслушать,
всем ответить после по существу. А как же! Собрание – выс-
ший орган, черт бы его побрал!

Любой предлог Ковров считал для себя уважительным,
чтобы не присутствовать на собрании, и посылал туда сво-
их заместителей. Но он всегда знал: кто, что и как говорил
в выступлении. И если там что-то его задевало, реагировал
моментально: на другой же день назначал совещание и давал
волю своему возмущению:

– Ну, нахал! – громил он однажды управляющего строи-
тельным трестом, попросившего погасить строителям долг
за создание производственной базы. – Я еще не встречал та-
кого нахала!!.. Он берет с  базы все! Лес, цемент, щебень,
кирпич, шифер – все! Все отпускаем ему по божеским це-
нам!.. Почему он не берет в другом месте?!.. Дорого! Ему бы,
если он порядочный человек, предложить мне: забудьте, Гу-
рий Львович, про эту задолженность, ведь я пользуюсь услу-
гами базы, а он – вон как! Ну, нахал! Он знает, что у нас с фи-



 
 
 

нансами плохо, и вон как закручивает! Даже я, при своей
мудрости и сообразительности, не мог бы додуматься до та-
кого!

Такие  же или более оскорбительные слова раздавались
по адресу каждого, кто осмеливался прогневить Гурия Льво-
вича своим поведением на собрании.

На  совещания, где подвергались разбору вчерашние
выступления, незадачливые ораторы предусмотрительно
не приглашались, зато всегда здесь присутствовал весь ап-
парат управления. В воспитательных, так считал Ковров, це-
лях. И такое воспитание давало плоды: на собраниях с кри-
тикой выступали только рабочие. Им гнев генерального ди-
ректора был не особенно страшен.

Собрания в  «Службе быта» случались исключительно
редко. Совещания, или как их еще называли – планерки, де-
ло другое – почти каждый день, а то и в день по два. На них
Гурий Львович хозяйничал безо всяких регламентов!

Все совещания можно было условно разделить на две ка-
тегории: плановые и спонтанные, то есть те, которые вызва-
ны личностными позывами Гурия Львовича. Люди, хоро-
шо знавшие Коврова, называли это потребностью сбросить
лишнюю желчь и покрасоваться в кругу подчиненных.

Плановые  – рассмотрение различных проектов, планов,
отчетов требовали предварительной подготовки участников,
и о них они извещались заранее.



 
 
 

Спонтанные – возникали непредсказуемо, как прыщи.
– Собери мне директоров на три часа! – давал команду

Ковров секретарю перед обедом, и очень был недоволен, ес-
ли кто-то прибывал с опозданием или при ответе ссылался
на отсутствие при нем данных.

– Я тебя не спрашиваю, как обстоят дела с пуском ракеты
в сторону Марса! – заводился сразу же Гурий Львович. – Хо-
тя и об этом в общих чертах ты знать обязан! По своему слу-
жебному положению! Я задаю конкретный вопрос! По твоей
работе!

На плановых совещаниях некомпетентность считалась аб-
солютно недопустимой.

Объединяло эти две категории совещаний одно – на лю-
бом из них Гурий Львович изощрялся в приемах самовозве-
личения.

Известно, что возвыситься над другими можно, следуя
по двум направлениям: или самому заслуженно приподнять-
ся, или же поставить на колени другого. Второму маршру-
ту Ковров отдавал предпочтение и достигал при этом непре-
взойденного мастерства.

Быстрый и  нужный эффект обеспечивался тогда, когда
люди в его кабинете терялись в догадках: зачем их сюда так
срочно собрали? Не всегда мог объяснить это и сам Гурий
Львович, но он-то, конечно же, не терялся.

– Ну, давайте выкладывайте, – грозно обращался он к под-
чиненным, – у кого есть какие вопросы?!.. Как это – нет во-



 
 
 

просов?!!! Нет вопросов – значит нет мыслей!!! Я вас вызвал
сюда, чтобы работать, раз вы сами недорабатываете!.. Вчера
задержался до шести в исполкоме. Приехал сюда в начале
седьмого – в любом отделе ни единой души! Всех как вет-
ром сдуло! На предприятия позвонил – тоже ни одного нет
на месте! Все разбежались, как тараканы! Что, все дела пе-
ределали?!.. Я найду вам дела!

И Ковров начинает загибать пальцы, перечисляя вопросы,
которые, по его мнению должны решать подчиненные. Ино-
гда загибал он такое, что они переглядывались недоуменно.

– Что?! – кричит Гурий Львович. – Не находите у себя
этого поручения?! А  разве оно не  вытекает из  сегодняш-
него состояния наших дел?!.. Да, я не давал этого поруче-
ния! Но  неужели я должен указывать каждый ваш шаг?!
А где собственная инициатива? Где мои замы? Где весь ап-
парат, наконец?!.. Почему они не помогают мне?!.. Марчен-
ко! – называет он вдруг фамилию начальника строительного
управления. – Не работают ваши бетонщики на строитель-
стве швейной фабрики! Ходят друг за другом, как сонные
мухи! Не протрезвели еще после выходных дней! Им сейчас
не бетон подавай, а рассол! Прямо из бочки! Тогда они при-
дут в себя… к пятнице, а с понедельника – опять то же са-
мое! Эх, Россия!..

Ковров обреченно машет рукой, но тут же спохватывает-
ся:

– Но и в такой обстановке надо работать! Надо чаще бы-



 
 
 

вать на объектах! Почему я вижу, что там бездельничают,
а вы об этом не знаете?!

И совещание входит в свою обычную колею. Ковров про-
должает обвинять Марченко, тот пока молча пережидает,
но как только в голосе Гурия Львовича появляется хрипот-
ца, и он заказывает секретарю новый стакан чая, Марченко
говорит:

– Как мне там появляться? Я имею в виду – на объекте.
Материалов – нет! Товарный бетон просили еще неделю на-
зад, а где он?

Лукавый строитель направляет острие критики на снаб-
женцев. Снабженцы возмущены, но Ковров уже на стороне
Марченко. Его нападки на начальника строительного управ-
ления были вызваны не только заботой о новостройке. Уже
вторую неделю на даче Коврова работала бригада строите-
лей, и он захотел выяснить: не повлиял ли сей факт на пове-
дение Марченко, не возомнил ли он бог весть чего о себе.
Марченко вел себя грамотно.

– Он прав! – осаживает Гурий Львович снабженцев. – Где
его вина – я сказал! А сейчас – прав он!.. И запомните: здесь
прав тот, кто делает план! Остальные – помощники! Снаб-
женцы – в первую очередь! А кто думает по-другому, прошу
высказываться!

Ковров держит театральную паузу, но никто, естественно,
не возражает. Многие знают, почему Гурий Львович принял
сторону Марченко и  завистливо смотрят на  его цветущую



 
 
 

физиономию.
Отчитав Марченко и  снабженцев, Ковров обрушился

на энергетиков. За ними пошли директора предприятий, его
заместители, другие работники аппарата. Никто не избежал
порицаний, каждый получил свою порцию «березовой ка-
ши», каждому пришлось опускать стыдливо глаза и приги-
бать свою голову.

К концу совещания Гурий Львович самовлюбленно свер-
кал глазами: вот каков я, руководитель объединения, – муд-
рый и дальновидный, и вот кто вы все – ленивые недоумки.
И если б не я, такой всевидящий и неутомимый, все объеди-
нение пошло бы по миру, как побирушка!

Чтобы не быть обвиненным в отсутствии мыслей, кое-кто
имел наготове дежурный вопрос, но и тогда Гурий Львович
не спускался с командирских высот.

– Ишь, вы какие! – гремел его голос. – «Почему, Гурий
Львович, это? А почему это?».. Это я вас должен спраши-
вать – почему?!.. Вы что думаете, это Гурий Львович допу-
стил до такого?!.. Да! Правильно! Это я допустил! Не спра-
шиваю с вас так, как надо! Я добрый к вам слишком!.. Те-
перь будет все по-другому! Я определяю себе роль контро-
лера, а вы – исполнители! Бегайте!.. Бегать будете все, вклю-
чая моих заместителей! Я за двадцать шесть лет моей работы
в этой системе набегался, хватит! Я имею столько ума, что
ваш ум мне не нужен! Мне нужны исполнители!.. Алешин! –



 
 
 

Ковров поднимает директора подсобного хозяйства.  – До-
кладывайте, как у вас со строительством молочного цеха?

Директор рывком поднимается и торопливо перечисляет
основные этапы строительства. Выглядит все очень неплохо:
средства освоены, работы ведутся с опережением графика.

Гурий Львович, наклонив в сторону голову Алешина, слу-
шает и барабанит пальцами по столу. Он недоволен – не по-
казана роль его, генерального директора. Надо поправить.
С трудом дотерпев до конца доклад, Ковров говорит:

– У вас все так обтекаемо получается: вышло решение, от-
вели участок… Оно что, это решение, само собой родилось?!
Сейчас за античный профиль и голубые глаза ничего не де-
лается! За всем этим стоит труд! Мой лично труд!.. Сколь-
ко раз я был в обкоме у первого по вашим вопросам?!.. Что
значит – нам выделили два охладителя?!.. Их на всю область
выделили только два!.. Предагропрома со вторым секрета-
рем уже распределили их!. Вчера мне второй звонил, упре-
кал – зачем я пошел сразу к первому. Давай, говорит, ком-
промисс – эти охладители отдадим гормолзаводу, а  в чет-
вертом квартале поступят еще – эти, дескать, тебе. Фигу!!!
Пусть попробуют теперь отменить решение первого!.. Вот,
чего нет в твоем докладе, уважаемый товарищ директор!

Ковров явно наслаждается своими словами.
– А мы молочный цех построим в этом году? – осторожно

спрашивает его парторг.
Ковров моментально уловил скрытый упрек в этом вопро-



 
 
 

се: «Захапал дефицитное оборудование, и  ни себе ни лю-
дям». Глаза его зловеще сощурились.

– Успеем! Я шкуру спущу с каждого, кто посмеет сорвать
эти сроки!.. Назовите мне человека, кто помешает мне это
сделать!.. Ты, Марченко?.. Ты Алешин?!.. От вас теперь все
зависит! Давайте, крутите! А я оставляю себе роль контроле-
ра!.. Но помните: я – активный контролер! Вмешивающий-
ся!

Если дежурный вопрос заготовил кто-то из аппарата, Ков-
ров реагирует тоньше:

– Кому, по-твоему, надо дать поручение, чтобы сдвинуть
с места эту проблему?

– Не знаю, – теряется управленец. О том, здесь что нужен
уровень генерального директора, он сказать не решается.

– А что, если мы тебе ее и поручим? А?.. Через месяц до-
ложишь нам, что все сделано, что готов приступить к выпол-
нению нового поручения!

Аппаратчик в отчаяньи:
– Это не мой вопрос, Гурий Львович! У меня уже все за-

планировано…
– А ты запланируй и это! – пресекает Ковров. – Все! Ре-

шено!.. Прошу отразить в протоколе!

Никогда и никому из работников «Службы быта» не уда-
валось озадачить Коврова. Любую проблему он мог вывер-



 
 
 

нуть наизнанку.
– Чего вы здесь выносите на планерку?! – разносит он ди-

ректора швейной фабрики, попросившего прислать к нему
учащихся ГПТУ. – У него, видите ли, свои специалисты раз-
бегаются! И вы думаете, что этим все объяснили?!.. Что зна-
чит – специалисты разбегаются?.. О каких специалистах вы
говорите?.. О тех, что набрали на новую фабрику?

– Они, Гурий Львович, – вздыхает директор.
– Разбегаются потому, что строите долго! Что, опять Ков-

ров виноват в этом?! А вы где?!.. Ждете готового?!.. А поче-
му эти кадры не разместить на действующем предприятии?
Почему не организовать вторую смену?.. Молчите?.. Вы ду-
майте, когда со мной говорите! Я прожил много, я – стреля-
ный воробей! Сами не думаете, а у нас крадете драгоценное
время своими частностями!.. Садитесь!

Ковров возглавляет «Службу быта» давно, и потому счи-
тает вправе добавить: «Ты еще молодой директор, и ты дол-
жен работать так, чтобы завоевать авторитет в коллективе!
И у меня тоже! Что, кстати сказать, очень немаловажно!

Все планерки  – и  плановые, и  внезапные начинались
по давно установленной схеме. Люди, вызванные на них, дол-
го выдерживаются в приемной в ожидании звонка генераль-
ного – приглашения в его кабинет. Звонок, всегда резкий,
бьет бичом по натянутым нервам. Каждый сразу стремит-
ся придать себе деловой озабоченный вид и прошмыгнуть



 
 
 

на укромное место, не привлекая внимания придирчивого
хозяина кабинета: ничего хорошего такое внимание никому
пока что не приносило.

Ковров молча внимательно наблюдает как все рассажива-
ются. В эти минуты секретарь подает ему чай, Гурий Льво-
вич с шумом отхлебывает глоток и произносит начальные
фразы.

Говорили, что в  молодом возрасте Гурий Львович был
очень собой недурен: высокий, стройный, светлоглазый,
с черной волнистой шевелюрой. Имея состоятельных роди-
телей, он и в институте, и после него – всегда носил модную
и дорогую одежду, и это сыграло не последнюю роль в его
успешной служебной карьере, хотя пост генерального дирек-
тора самого хлопотливого областного объединения он счи-
тал для себя незаслуженно низким.

Ковров не таил своих притязаний на руководящие места
в исполкоме, а позже – и в администрации области, но пер-
вые лица не хотели иметь рядом с собой человека, извест-
ного сварливым характером, И Гурию Львовичу оставалось
демонстрировать свой невостребованный потенциал только
в обществе подчиненных.

Излишняя желчь и  постоянное недовольство  – превос-
ходные разрушители организма, и после шестидесяти от бы-
лой импозантности Гурия Львовича остались только вос-
поминания. Он сделался сутулым, худым, с впалой грудью
и дряблым, отвисшим, как груша, животом. Нос его вытя-



 
 
 

нулся и заострился. Седые волосы, короткие от еженедель-
ной стрижки, всегда топорщились, как иголки, резко обозна-
чились скулы, цвет лица приобрел сероватый оттенок, и вся
голова его стала похожа на сердитого ежика, подозритель-
но принюхивающегося к чему-то. И стоило Гурию Львови-
чу занять свое кресло с  гнутыми подлокотниками, поста-
вить на стол длинные худые руки, как сразу начинало казать-
ся, что старый, раздраженно-настороженный ежик забрался
на раскорчеванный пень и пугает людей угрожающим фыр-
каньем.

Подчиненные Гурия Львовича притерпелись и  к  его
брюзгливому виду, и к постоянным придиркам, и к томле-
нию в  приемной перед унижающей достоинство встречей
с сидевшим в кабинете Ковровым, и когда однажды этот на-
бор неприятных спутников совещаний оказался неполным,
люди заволновались.

В дни планерок, назначенных на утро, Ковров приходил
рано и сидел в одиночестве в кабинете, не общаясь ни с кем,
кроме как по телефону. В тот день в управлении его не было,
хотя до десяти часов – времени начала совещания – остава-
лись считанные минуты.

В  приемной уже давно было много народу, практиче-
ски все приглашенные. Отсутствие Коврова всех тревожило:
не связано ли это с непонятной всем перестройкой, которая,
по сути, оборачивалась полнейшим развалом? Ломались об-



 
 
 

щественные устои, становились ненужными люди и  пред-
приятия, и всюду звучали непривычные уху слова: предпри-
имчивость, предпринимательство, бизнес…

Не менее получаса Силаев, директор обувной фабрики,
разъяснял столпившимся возле него коллегам свое понима-
ние новой политики, нагоняя при этом на них страху:

– Все будет так, как сегодня у капиталистов: каждый сам
по себе. Чем хочешь, тем занимайся… А чем заниматься,
когда все кругом уже порасхватано?!.. Вот и идут на самое
невероятное… Я видел фильм как раз по этому случаю…

Силаев имел авторитет у бытовиков, так как учился ко-
гда-то в одной школе с Ковровым, и тот не так часто отчи-
тывал его и унижал на планерках.

– Так вот, – продолжал директор обувной фабрики, – плы-
вет, представляете, пароход, громадный лайнер. Из Европы
в Америку. На борту – народ. Миллионеры, миллиардеры.
С дамами… Ага… За лайнером – стая акул. Ждут: может,
бросит им кто съестное, или, может, сам кто сорвется. Идут
за лайнером прямо до берега. И вот в одном порту местные
жители приспособились выколачивать деньги из этих мил-
лиардеров разными трюками возле акул. Больше никаких
возможностей у них не было – все безработные… Так вот,
только лайнер подходит к порту – навстречу ему вылетает
катер. На катере стрелки с карабинами. Человек пять или
шесть. А один человек – в плавках. Катер делает круг, дру-
гой возле лайнера, чтобы привлечь, значит, внимание. Ага…



 
 
 

И вдруг под кормой, где этих акул самое месиво, тот, в плав-
ках который, падает в воду. Акулы – за ним, он – к катеру.
А лайнер, понятно, сбавляет ход, на нем – ахи, визги. Ви-
дят, как акулы пасти пораскрывали и вот-вот сожрут чело-
века. Но  стрелки начеку. Акуле осталось только сомкнуть
челюсти, а  ее  – щелк разрывной. Одну, другую, третью…
Пока парень не доберется до катера… Как с ним расплачи-
ваются – не показали. Но не даром же такой риск! Тем бо-
лее что однажды не уследили: акула погналась не за парнем,
а навстречу ему – от катера. Пополам перекусила! Кровищи!
На весь экран!.. Вот так-то. Вот во что обходится ихняя са-
мостоятельность!.. У нас же будет почище: побросают к аку-
лам, а стрелков не поставят, или патронов не выделят!

Удрученные слушатели молча примеряли на себя гряду-
щие перемены и не находили в этом ничего утешительного.

Повестка предстоящего совещания не была известна за-
ранее: «Вопрос – на месте», – говорила секретарша Коврова,
обзванивая предприятия, и все же все почти знали, что «ге-
роем» на нем должен стать Носов, директор учебного ком-
бината.

В «Службы быта» Носов работал недавно, а каждого но-
вичка Ковров подвергал обязательной процедуре публично-
го унижения, которую называл – знакомством поближе. Ге-
неральный директор хотел точно знать меру гибкости нового
подчиненного. «Строптивые мне не нужны, – предупреждал



 
 
 

он. – Мне нужны послушные исполнители. У меня нет ни
времени, ни желания с кем-то бороться в дальнейшем, или
перевоспитывать». И если новичок не имел нужного коли-
чества выдержки и смирения, день такого «знакомства» был
для него последним во владениях Гурия Львовича.

Носов пришел в числе первых и стоял в одиночестве у ок-
на рядом с ухоженной пальмой, погруженный в невеселые
размышления. На  вид ему было лет сорок, и  выглядел он
представительно: высокий, в  меру полный, розовощекий,
с модной прической. Несмотря на жару – стоял август – одет
был в темно-синий хорошо отутюженный костюм, светлую
сорочку с галстуком в бело-синюю клетку. В руках он дер-
жал пухлую папку, и, казалось, целиком ушел в свои мысли,
не реагируя ни на байку Силаева, ни на испытующие взгляды
потенциальных своих сослуживцев.

– Ишь, как вырядился в такую жарищу! – тронул за ру-
кав стоявшего рядом сотрудника Штонда, инспектор по кад-
рам, – Наверно предупредили…

– Знает! – согласился сотрудник. – Я был вчера у главно-
го инженера, и он при мне его инструктировал: не суетись,
говорит, не  горячись, будь выдержан… Я слышал, что его
по рекомендации главного приняли. Это верно?

– Ковров с ним сам сейчас разберется, – ушел от прямого
ответа уклончивый кадровик.

Настенные часы с длинным, под золото, маятником тихо



 
 
 

отстучали десять ударов. Коврова все еще не было. Минут
через двадцать Силаев предложил шутливо:

– Давайте поступим так, как принято у студентов: десять
минут преподавателя нет – все расходятся…

– Точность – вежливость королей, – поддакнул кто-то.
– Ждите! – громко и властно оборвала шутки секретарша

Коврова. – Гурий Львович знает, что вы уже собрались! Если
сочтет нужным вас отпустить, он позвонит!

Пряча смущение от окрика высокомерной девчонки, со-
бравшиеся, среди которых было много седоголовых, начали
строить предположения о причинах задержки их генераль-
ного директора.

– Может с машиной случилось что?.. Саша когда за ним
выехал?..

– Гурий Львович пешком по утрам ходит. Здесь рядом.
– А может, он в администрацию заглянул? Оттуда сразу

не вырвешься..
– Гурий Львович вырвется, если захочет..
– А если к самому Локтеву?!..
Ковров не скрывал, что стремится наладить тесный кон-

такт с Локтевым, новым главой областной администрации.
«Главное, чтобы тебя первый поддерживал, – часто повторял
он, – а остальные – дерьмо! Чего на них оглядываться!» И ес-
ли он действительно попал на прием к Локтеву, ждать его
можно непредсказуемо долго. О том, что он вспомнит про
собравшихся здесь и позвонит, как сказала его секретарша, –



 
 
 

никто не обольщался.
Носов несколько оживился. Он стал надеяться, что пла-

нерка не состоится, и ожидавшие его неприятности отодви-
нутся куда-нибудь дальше. О  том, что его сегодня подни-
мут, предупредил накануне главный инженер объединения,
обеспокоенный тем, что в случае непринятия Носова Ковров
обязательно унизит и его, своего первого заместителя: «Кого
ты таскаешь к нам, дорогой мой?! По себе подбираешь?!»..

– У меня, кажется. все в порядке, – уверял главного Но-
сов, – Потом, сейчас каникулы, ремонт…

– Это ты так считаешь! Гурий Львович, если захочет, най-
дет за что тебя расчихвостить. А он захотел и подготовился
к этому: все отделы ему справки готовили по твоему комби-
нату.

– Но почему? Я ничего не сделал порочного, – терялся
Носов в догадках. – Может клевета какая ему поступила?

– Никакой клеветы. Так надо! – главный инженер внима-
тельно посмотрел в глаза своего протеже и добавил, – Мой
тебе совет: как  бы обидно не  было  – терпи. Не  возражай
и не спорь. Перемолчи. Так будет лучше в дальнейшем.

Волнение в приемной усиливалось. Кто-то позвонил тай-
ком в областную администрацию и узнал, что Коврова там
не было. В гараже не оказалось его машины. Эти известия
дали новый толчок измышлениям о  неизбежном развале
объединения подобно тому, как развалились другие: тор-



 
 
 

говли, местной промышленности, общественного питания…
«Служба быта» оставалась единственной структурой, кото-
рой пока не коснулась тлетворная перестройка. Все призна-
вали, что объединение оставалось нетронутым только благо-
даря способностям Коврова, и несмотря на его иезуитский
характер, перемен боялись и не хотели. Ковров был надеж-
ной опорой при внешних неприятностях. «Со своими я сам
разберусь! – говорил он в таких случаях. – Все претензии
адресуйте мне лично!» И многие с благодарностью вспоми-
нали, как он выручал их в очень непростых ситуациях.

Гурий Львович появился после одиннадцати, когда нерв-
ное напряжение достигло своего апогея. Сутулясь больше
обычного, он окинул приемную пустым безразличным взгля-
дом и, не ответив на подобострастные «здравствуйте», по-
шел к своему кабинету.

–  Чай мне завари покрепче,  – приказал он секретарю
сквозь зубы. – И приглашай, пусть заходят.

– Не в духе, – шепотом констатировал Штонда и сочув-
ственно посмотрел на Носова, а того, похоже, забила нерв-
ная дрожь.

В кабинет входили робко, по одному, и после того, как
секретарь, относившая чай, вышла оттуда. Входили по рангу:
главный инженер, прочие заместитель генерального, за ни-
ми – Силаев, начальники отделов управления, другие руко-
водители предприятий. Шествие замыкали ведущие специа-



 
 
 

листы отделов. Носов вошел последним.
Ковров, морщась, прихлебывал чай и пристально следил

за входившими. На Носова он смотрел пытливо и долго, по-
ка тот, потоптавшись в нерешительности, не сел, оказавшись
за спиной Штонды.

Традиционную вступительную речь Колов начал голосом
мученика:

– Я, как вы заметили, задержался сегодня… Вчера, уже
вечером, выехали в район, там и поужинали. Все вроде све-
жее было, но дома… Как приехал, так и начало меня нести.
И сверху, и снизу. Всю ночь. Жена рвется скорую вызвать,
а что скорая?! Отвезут в инфекционную и бросят там, как
собаку. У нас так. В инфекционной там все бесконтрольно:
кто захочет идти в инфекционную ради контроля?!.. Надо бы
пару деньков отлежаться, но для меня это – роскошь. Я, как
вы знаете, даже отпуск свой не догуливаю… Утром принял
горячий душ, собрался, но пешком идти не рискнул – вдруг
дорогой прихватит!.. А?!..

Ковров обвел всех оловянными глазками и  продолжал
смаковать свои ощущения:

– У нас не так, как в Клошмерле! Помните, такой фильм
был – «Скандал в Клошмерле?!». Про общественные убор-
ные?.. Там их строили для народа, а  у нас и  те, что были
построены, позакрывали… Дорогой прихватит – ни к кому
ведь не достучишься, или за  забором – собака… Я утром
пешком хожу, вы знаете это, сегодня же не рискнул, вызвал



 
 
 

машину… Сижу сейчас и  вслушиваюсь в  урчание, чтобы
вскочить и успеть добежать до уборной…

Мужчины, сохраняя самое серьезное выражение лица,
украдкой смотрели на  женщин: как они реагируют на  эту
диарейную эпопею? Женщины были – на уровне: сама ис-
кренность, само сострадание. Лица их наполнялись мате-
ринскими чувствами и выражали готовность оказать любую
необходимую помощь.

Ковров вздохнул еще раз скорбно и переключился на де-
ло:

– Ну ладно, будем работать… Владимов, где ты?!.. Мне
жалуются, что ты парализовал работу нашего транспорта,
что перестал выдавать бензин. Я правильно говорю, Миши-
на?!..

– Абсолютно правильно, Гурий Львович! – встала и при-
нялась тараторить Мишина, начальник производственно-
го отдела объединения.  – Раньше давали по  тонне двести
на квартал, сейчас – по ноль целых и три десятых! По столо-
вой ложке на день!

Владимов, ответственный за бензин, поднялся и степенно
сказал:

– А что я могу сделать, товарищи?.. Заявки наши урезаны,
сейчас живем за счет фондов четвертого квартала. Но ведь
никто не запрещает покупать бензин в частных бензоколон-
ках. Пожалуйста, покупайте… Дорого?! А чего вы хотите,
если такая обстановка в стране?



 
 
 

Сделав такое умное заявление, Владимов молчит и выжи-
дательно смотрит на генерального. У Коврова на шее вздува-
ются вены, багровеет морщинистое лицо и наливаются кро-
вью глаза. Он приподнимается над столом.

– Ты мне не говори за страну, если не знаешь, по своей
лености, что в стране происходит! – гремит его гневный го-
лос. – Есть постановление правительства: для ряда отраслей
оставить фонды на ГСМ на уровне прошлого года! На нас
оно тоже распространяется: какая жизнь будет, если свер-
нуть нашу службу?!.. Если кто-то из бюрократов в нашей ад-
министрации не понимает этого, надо растолковать! Драть-
ся надо за свои интересы! Постановление есть, ваша зада-
ча – реагировать на это постановление! Связаться с нефте-
сбытом, с Крайневым! Его-то, надеюсь, вы знаете?! И реа-
лизовать решение правительства! Вытрясти из него все, что
следует из этого постановления!.. За бензин вы мне отвеча-
ете со всеми вашими потрохами!

Когда Ковров переходит на «вы» с подчиненными – де-
ло тревожное. Вальяжность с Владимова сразу слетела, он
сжался, опустил голову, а  голос Коврова продолжал креп-
нуть.

–  Я не  спрашиваю вас за  цемент или лес! За  лес и  це-
мент мне другие ответят!.. Да! Именно – ответят!!! Заруби-
те все себе на  носу! Вы думаете  – моя задача отыскивать
вам бензин, цемент, оконные блоки? Напрасно так думаете!
Моя задача – решать глобальные вопросы: объяснить ситуа-



 
 
 

цию и подготовить вас к действию в этой ситуации. Все!! Бе-
гать будете вы!.. Почему до сих пор не встретились с Край-
невым и не прижали его этим постановлением?!.. Что, ска-
жете, встретились?!.. Вы и о постановлении только от меня
сейчас слышите! А заявляете – сократили фонды!.. Вы это
мне бросьте! Все, что положено вам, решайте сами, не до-
водите до Коврова нерешенных вопросов! Как только дове-
дете – считайте, что клок волос у вас вырван! Я знаю все!!!
И то, что вы не дорабатываете – тоже знаю! Вцеплюсь в ваши
шевелюры и буду трепать!

– Уже ничего на голове не осталось, – попытался обратить
в шутку слова генерального перепуганный не на шутку Вла-
димов, который действительно не знал ни о каком таком от-
ветственном постановлении.

– Найду за что потрепать! – не принял шутки Ковров. –
Ты работай так, чтобы жалобы до меня не доходили, тогда ты
для меня – хороший работник… А за страну не беспокойся:
за нее есть кому беспокоиться – вон их сколько каждый день
красуется по телевизору!.. Работайте как положено!!. А то –
придут в кабинет и трясут здесь своими… штанами! И ду-
мают, что работают!

Возбудив себя так, что позабыл о болезни желудка, Ков-
ров вышел из-за стола и стал ходить по кабинету, продол-
жая ругать подчиненных за нерадивость. Слова он усиливал
кривлянием и жестикуляцией.

–  Работнички!!! Кто может мне указать роль, которую



 
 
 

выполняла Умарова в  строительстве фабрики химической
чистки?!.. Она – директор. Деньги отпущены, проект есть –
строй на здоровье, организуй строительство!.. Так какую же
роль она играла в то время?.. Не знаете?.. Ни какой!.. Гурий
Львович доставал кирпич, Гурий Львович доставал железо-
бетон, договаривался со строителями… А как она вела се-
бя на приемочной комиссии?! Больше всех замечаний!.. Вы-
полнили, сдали! Химчистка работает! А теперь Гурий Льво-
вич петушком возле нее кружится: «Выделите, Фирюза Ма-
хмудовна, объединению десять процентов от прибыли этой
химчистки…», а она: «Нет, Гурий Львович, только пять про-
центов – Совет трудового коллектива не согласен на десять».
Совет не согласен!!! А где был этот Совет с ней вместе два
года, пока строилась фабрика?!.. Где?!..

Ковров сощурился, как на солнце, приложил ко лбу ла-
донь козырьком и стал всматриваться в углы кабинета.

– Где они были?! – кричал он почти истерически. – Ты мне
не прикрывайся Советами! – коршуном навис он над пере-
пуганной директором химической чистки. – Плати по-чест-
ному!!!.. Сами голосовали за объединение! Теперь не вый-
дет, чтобы каждый командовал, не позволю!!!.. Или – Иван!..
Где он? Не вижу!..

– Здесь, Гурий Львович, – поднялся Сахнов, директор за-
вода по ремонту бытовой техники.

– Вот он! Мы ему строим, понимаете, а он только вопроси-
ки задает! Знаешь, где твоя стройка находится?!.. Знаешь!..



 
 
 

И около него крутиться придется, попомните эти слова. Да-
же в протокол можете занести!

Ни Умарова, ни Сахнов Коврову не возражали, и он, вы-
пустив, как говорят, пар, начал успокаиваться. Кульминация
планерки прошла, Владимов и Сахнов сели, остальные рас-
слабились. Послышался осторожный шепоток.

– Похоже, пронесло сегодня мимо тебя, – полуобернув-
шись к Носову, ободряюще сказал Штонда. – Гурий Льво-
вич, похоже, насытился. Быстро он что-то сегодня, Стар уже
стал…

Носов согласно кивнул и судорожно сглотнул слюну.
– Лучше бы сейчас его слушали, – возразил Штонде со-

сед, – переволновался парень, а попусту. По себе знаю, как
муторно ждать, когда он на тебя сорвется.

Ковров вернулся в кресло и сказал главному инженеру:
– Продолжай, пожалуйста. Вот по этой повестке…
Дальнейший ход планерки его, как видно было, не зани-

мал. Слушал он не внимательно, не критиковал ни кого, а од-
ному из выступавших сказал даже спасибо за краткость из-
ложения мыслей.

Но о Носове он все-таки не забыл. Как только началось
оживление, обычное к концу совещаний, Ковров приподнял
голову и вытянул шею.

– А где у нас Носов?..
У Носова слышно екнула селезенка.
– Здесь, – сдавленно произнес он, вставая.



 
 
 

– Не дрейфь, – подбодрил его Штонда шепотом.
Носов расправил плечи и повторил спокойнее:
– Здесь я, Гурий Львович. Слушаю вас.
– Это нам тебя надо послушать… Ты уже сколько работа-

ешь?..
– Два месяца, Гурий Львович.
Носов преданно, по-собачьи, смотрел генеральному пря-

мо в глаза.
– Два месяца, – задумчиво повторил Ковров, постукивая

очками по крышке стола. – Пора, думаю, спрашивать. Давай,
рассказывай, что у тебя?..

–  Самый больной вопрос, Гурий Львович, сейчас  – это
подготовка к зиме. – торопливо заговорил Носов, посчитав,
что лучше начать с проблем. – У нас раскрытая теплотрас-
са, нужно сто восемьдесят шесть погонных метров труб двух
дюймового диаметра. Я у всех был, где надо, Гурий Льво-
вич, но результатов нет. Одни обещания. Требуется ваша по-
мощь, Гурий Львович…

Носов еще не  усвоил, что обращаться к  Коврову с  ка-
кой-либо просьбой, особенно по материалам, значит – про-
буждать в нем вулкан. Со всей, соответствующей изверже-
нию, атрибутикой – ревом, грязью и прочим.

Лицо Коврова стало таким, будто он откусил пол-лимона.
– Ты знаешь что!!! – грубо он прервал Носова. – Ты у ко-

го перенял этот стиль?! Два месяца всего здесь, а уже как
Владимов! И тебе тоже – страна плохая?!.. Мы тебя брали



 
 
 

директором, чтобы ты и решал снабженческие вопросы! Вон
ты какой круглый мужик! На все пять с плюсом!.. Иначе, по-
садили бы туда хрупкую женщину, уж с внутренними твои-
ми вопросами справилась и такая, А снабжение… Ты же об-
становку знаешь… Вся страна проходит сейчас всесоюзный
эксперимент – проблемы растут, а материалы уменьшаются.
На каком этапе мы сдохнем?.. Так что давай – бери ноги в ру-
ки и – действуй! Ищи, доставай! Девяносто процентов рабо-
ты директора – это снабжение! Понял?!

– Понял, Гурий Львович, – пролепетал Носов.
– Ну и отлично. Садись. Спасибо за понимание… Свобод-

ны все!

С  крещением тебя!  – сказал Штонда, когда все вышли
в приемную, и крепко пожал Носову руку.

–  Везунчик!  – с  явной завистью произнес Владимов.  –
Проскочил, как намыленный! Меня валерьянкой отпаивали
после первого представления.

Оставшись один, Ковров вновь потребовал чаю и, когда
секретарь принесла его, сказал озабоченно:

– Собери весь этот народ завтра в три. Вопрос – подготов-
ка к зиме. Похоже, только Носова она беспокоит. Докладчи-
ки – директора предприятий, содокладчики – мои замы. Все!
Каждый – по распределению обязанностей!.. Все поняла?

– Завтра, Гурий Львович суббота…



 
 
 

–  Ну и  что, что суббота?! Будем работать! Всех сейчас
и предупреди, а то будут хлопать глазами: какая зима, отку-
да зима?!..

Ковров побарабанил пальцами по столу.
–  Суббота, говоришь, завтра?.. Ну, что  же, день ковер-

кать не будем. Давай не на три, а как и сегодня – на десять.
А  на  три  – давай в  понедельник, по  плану. Докладчики  –
те же. Пусть возьмут с собой главных бухгалтеров и финан-
систов: давно не слышал их вяканья..

1990 г.



 
 
 

 
Сложное интервью

 
Малахов, директор рыбного комбината, человек солид-

ного возраста, представительный, имеющий опыт общения
с людьми из разного круга, чувствовал себя неуютно и ско-
ванно в беседе с дотошным корреспондентом, сидевшим пе-
ред ним в его, директорском, кабинете.

Корреспондент все пытался узнать, как здесь, в районной
глубинке, идет перестройка командной системы, признанной
центром порочной и пагубной и потому искореняемой им
повсеместно.

Отвечать откровенно Малахову не хотелось – жизнь на-
учила его быть осторожным в оценке других, особенно вы-
шестоящих. «Приезжему что, – думал Малахов, – он порас-
прашивал и уехал, а мне здесь жить и работать… Потом, чем
закончится вся эта ломка, кто сейчас знает наверное?»..

– А как складываются у вас теперь отношения с руковод-
ством района? – наседал корреспондент. – Как оно, по-ваше-
му, перестроилось?

Двигая по столу очки в изящной оправе, Малахов выму-
ченно тянул:

–  Видите  ли, район у  нас сельский… Традиции здесь
очень сильны… Нет, перемены, конечно, заметны, тем паче
после того, как райкомы закрыли… Теперь мы контактиру-
ем все больше с районным советом. Хотя мы расположены



 
 
 

в разных поселках, но контакт держим плотный.
– А кто сейчас в районном совете?
– Председатель?.. Григорьев. Первый секретарь райкома

партии. Бывший уже, конечно, теперь… Его, значит, выбра-
ли… Он совмещал вначале оба поста, а потом перешел в рай-
совет окончательно, тем более, что райкомы прикрыли…
С ним у нас связь постоянная: звонит, советует, интересует-
ся…

Как бы в подтверждение слов Малахова по селектору раз-
дался голос секретаря:

– Владислав Александрович, вас просит Григорьев.
–  Видите,  – усмехнулся криво директор.  – Только что

о нем говорили. Сейчас будем распределять нашу продук-
цию: сколько направить рыбкоопу, сколько кому еще, по бар-
теру.. Он у нас любит распределять…

Однако в этот раз директор ошибся.
– Малахов?! Где ты пропал?! – зазвенел в трубке зычный

голос. – Как ты живешь там?.. Ничего?.. Значит – счастлив-
чик! Давай тогда, впрягайся в наши проблемы – сообща и те-
легу легче тянуть. Помнишь народную мудрость?.. Надо тру-
доустраивать бывших райкомовцев. Ситуацию ты понима-
ешь, я думаю…

– Я уже делаю, что могу, Николай Николаевич! – заволно-
вался Малахов. – Парторга уже назначил начальником кад-
ров. Старого начальника пришлось досрочно на пенсию вы-
толкнуть. Уходил со слезами – как сейчас на пенсию прожи-



 
 
 

вешь?!..
– Ты парторга своего не считай, – прерывает Григорьев

попытку Малахова соскользнуть на другую проблему. – Он
твой, доморощенный. Кому еще о нем позаботиться? Я сей-
час о других говорю: еще к тебе направляю. Пока одного,
а там видно будет… Гальперин вот к тебе согласился. При-
думай ему что-нибудь.

Облик грузного, сумрачного райкомовского тугодума
мгновенно возник перед внутренним взором Малахова. За-
ведуя промышленным отделом, Гальперин в доску выматы-
вал директоров предприятий, требуя, даже по пустяковым
вопросам, их личного присутствия у себя. И попробуй не по-
явись! Неприятностей не оберешься! Он – мастер на непри-
ятности. А вызов к нему был почти ежедневно: то готовится
справка в бюро райкома, то справка в секретариат, то нужны
цифры к докладу на пленуме… Цифры, сведения, справки –
стихия Гальперина. По другим делам ходить к нему беспо-
лезно – ничего не решает. Одна демагогия. И вот он – сюда!
Надменный, надутый, обидчивый… Гальперин – на комби-
нате!!!

Малахов был так ошарашен такой перспективой, что за-
был на  какое-то время о  постороннем в  своем кабинете,
и не мог никак найти слов для ответа.

– Ты чего замолчал? – властно гудела трубка. – Договори-
лись?…

–  Да что вы, Николай Николаевич!  – взмолился Мала-



 
 
 

хов. – Куда я его?! Он же ни уха, ни рыла в нашей работе!
– Но, но! – прикрикнул Григорьев, – Ты не утрируй! Он

семь лет всем производством в районе руководил!.. Вот, мне
подсказывают, что он был даже куратором твоего комбина-
та!.. «Ни уха, ни рыла!» Тоже мне, умник!

– Да точно вам говорю! – ревел белугой Малахов. – При-
ехал раз как-то ко мне с заявлением – рыбу для кого-то вы-
писывал. Пишет: «Прошу отпустить ящик копчено-вяленых
рыботоваров». Я уточняю: каких тебе надо, конкретно – вя-
леных или копченых? А он мне, с обидой: я ж, говорит, ясно
пишу – копчено-вяленых…

– Ну, и в чем ты здесь криминал усмотрел?..
– Да не о криминале я вовсе! Я о том, какой он куратор!

У него там, в партийных бумагах, как было одной строкой –
копчено-вяленая продукция, он так себе ее и  усвоил! Он
и на территории-то комбината не был ни разу! Ни в одном
цехе. Только в парткоме, да у меня в кабинете.

– Тебя послушать – выходит, что дураков мы в райкоме
держали! – слышится желчный голос Григорьева. – Сам-то
ты помнишь, что райком тебя сделал директором?! Сам-то
каким был до этого?.. Подучишь! Не в орг же набор мне его
посылать!..

– А с жильем как? – спросил Малахов, сникая. – Селить
мне его негде: строительство встало, а  очередь  – страшно
сказать…

– Вот и плохо, что встало! Очень плохо. Пора, видимо,



 
 
 

нам разбираться в этом вопросе. А о Гальперине, в этом пла-
не, не думай. Он пускай здесь поживет. У него есть маши-
на – поездит. Думаю, не на долго мы его к тебе переводим…
Значит, с ним порешали?!.. Ну, будь здоров. Он завтра подъ-
едет..

В  трубке уже часто звучали гудки. А  Малахов все еще
держал ее возле уха. Потом он тяжело опустил руку, взгля-
нул искоса на корреспондента, что-то торопливо заносивше-
го в свой блокнот. «А-а, пусть его знает всю правду – мат-
ку!» – мелькнула шалая мысль. И он велел секретарю при-
гласить к нему главного инженера и нового начальника от-
дела кадров.

Возбужденный состоявшимся разговором, Малахов вы-
шел из-за стола и крупно зашагал по просторному кабинету.
На его безволосом затылке растекалось большое малиновое
пятно.

– Только что у меня разговор был с Григорьевым, – сра-
зу сказал он вошедшим. – Велит трудоустроить Гальперина.
Не на рабочее место, естественно…

– Гальперина? – переспросил бывший парторг удивлен-
но. – Так он же – того…

– Знаю! – восклицает Малахов. – То, что вы скажете мне
сейчас, я лучше вас знаю! И дуб он, и склочник, и не спе-
циалист. Знаю, что он институт педагогический кончил за-
очно!.. Учителя чистописания к нам направляют!.. Но пер-
вый же требует!.. Вы-то хоть мне душу не рвите!.. Найдите



 
 
 

ему такую работу, где вред от него мог бы быть наименьшим!
Главный инженер и бывший парторг в замешательстве вы-

шли из кабинета. Малахов снова сел за свой стол, опять по-
гонял по нему очки и спросил, глядя тоскливо на корреспон-
дента:

– У вас и теперь еще будут вопросы?..
Корреспондент сказал, что ему все понятно, и  спрятал

в карман авторучку.
1991 г.



 
 
 

 
Приятель

 
Сносят старый квартал. Наконец-то!.. Наконец-то убира-

ют постройки, сколоченные, по всем показателям, еще в пе-
риод нашествия хана Батыя… Большинство домишек не раз-
бирают – гнилье, корчуют бульдозером. Где-то среди этих
руин и лачуга моего дяди… Как он ждал этого сноса, рас-
считывая на переселение, как он, веря и не веря в него, ста-
рался улучшить свой быт, цепляясь за любую возможность.
И я вспоминаю, что сумел хоть чуть-чуть помочь ему в этом.

Валерий Иванович, – сказал мне как-то начальник отде-
ла, – опять у стройгруппы в отчете вранье. Сходи-ка туда,
разберись там на месте.

–  Сделаем,  – ответил я, маскируя свое удовольствие:
стройгруппа была в  другом конце города, и  вместо тоск-
ливого сидения в  душной комнате, предстояла приятная
и не обременительная прогулка. Само задание меня не сму-
щало – дело знакомое.

Поменяв в своей жизни несколько различных контор, я
не  раз подмечал не  понятную мне поначалу особенность:
на дело, связанное с отлучкой из  здания, тут же отвечают
согласием. Пусть это дело для исполнителя трудное, или на-
оборот – оскорбительно мелкое, пустяковое. Например, ин-
женеру, дипломированному и с недюжинным стажем пору-



 
 
 

чают отнести бумажку в другую контору или доставить бу-
мажку оттуда  – каждый с  радостью соглашается. Получая
иное задание, и почетное, и в рамках своих служебных обя-
занностей, но сделать которое можно на месте, даже не под-
нимаясь со стула, многие стараются отвертеться. Брюзжат,
ссылаются на перегрузку и крайнюю занятость.

Постепенно я пришел к выводу – это проверенный способ
самозащиты, инстинкт, так сказать, выживания: сокраща-
ют-то, прежде всего, конторских работников, вот они и ло-
вят момент, чтобы подчеркнуть свою важность и необходи-
мость.

Поломаться, из этих соображений, полезно конечно и при
заданиях с отлучками, но здесь вступают в игру другие се-
рьезные факторы. Кто из  нас не  раздумывал над пробле-
мами: как сходить в ЖЭК, к нотариусу, в  гортоп или еще
куда по  личным вопросам? Отпрашиваться? Каждый раз
не отпросишься! Идите, скажете вы, после работы? Вряд ли.
Не скажете. Самим, наверно, не хуже известно, что «после»
там нечего делать: или замок, или толпы народа. Необходи-
мые двери доступны только в ваше рабочее время.

Умный, знающий эти мелочи жизни начальник учитывает
такие реальности, и распределяет задания с выходом в город
как особый вид служебного поощрения. К расчетному вре-
мени он всегда добавит часик-другой, чтобы сделано было
и личное, и служебное.

Если же начальник скрупулезен излишне – горе его пору-



 
 
 

чению! Я не раз был свидетелем такого примерно диалога:
– Так почему же вы так ничего и не сделали?! – вопрошает

начальник, обычно чуть сдерживая в рамках приличия свои
расшатанные нервишки.

– Дык, транспорт подвел. Сел я в трамвай, а он остановку
проехал и встал. Ток, говорят, отключили.

– И вы три часа просидели в трамвае?!!
– Ага…
– Изумительно! Пешком раз десять можно было сходить

и туда, и обратно!
– Дык кто ж его знал, что три часа тока не будет? Только,

может, ты вылезешь, а он взял и пошел.
После этого объяснения начальнику остается лишь уте-

реться под носом: ссылка на городской транспорт беспроиг-
рышна.

Мой тогдашний начальник был человек многоопытный.
Вырос он не в элитной среде, где не знают очередей, не соби-
рают справок по ЖЭКам и не ездят в общественном транс-
порте. Он продирался вверх из низов, как росток сквозь ас-
фальтную толщу.

– Можешь не приходить, покуда не разберешься, – напут-
ствовал он меня. – Только сделать надо сегодня: завтра – сда-
вать сводный отчет.

Разговор этот был до обеда. Сопоставив мгновенно все об-
стоятельства: и работу, и отведенное время, я повторил за-
верение, прямо глядя в испытующие глаза:



 
 
 

– Сделаю, Сан Саныч. Разобьюсь, но все сделаю в срок,
не сомневайся.

Около трех часов дня я, как и рассчитывал, уже был сво-
боден и  размышлял: «Чем  бы заняться?» Вариантов было
с избытком, но я, думаю, сделал правильный выбор: решил
навестить дядю Колю, своего дядю по матери.

Инвалид войны, он, не избалованный ни заботами госу-
дарства, ни вниманием родственников, сиротливо доживал
век в ветхом домишке с прогнувшейся крышей и окошка-
ми у самой земли. Ни воды в этом домишке, ни телефона,
ни газа. Еду он готовил на керосинке, да и что он там мог
приготовить!. Как он один в  промозглые длинные ночи?..
Об этом лучше не думать… Побудешь часок у него, и долго
потом на душе лежит горький осадок, будто именно ты вино-
ват в его злоключениях. Вот и хитришь иногда сам с собой,
откладываешь визиты к нему, выискивая себе оправдания,
а каждый раз картина становилась все горше и горше.

Дядя долго крепился, не раскисал в надежде на лучшее.
Говорил все о льготной очереди на телефон, радовался вме-
сте с  соседями предстоящему сносу их убогих клетушек,
мечтал хоть немного пожить в квартире с удобствами. Но го-
ды шли, иссякали надежды, появились тоска и  растерян-
ность, появился страх перед беспомощной старостью и оби-
да на вла-сти. Жгучая безысходная тоска и обида.

С тяжкими мыслями подходил я к дырявым воротам, го-



 
 
 

товя себя к  встрече с  любой неприятностью. Вспомнился
случай, когда о смерти бабушки сослуживца родные узнали
не сразу – от почтальона. «А вдруг и он – в постели. Болеет.
Что тогда делать? Придется переселяться к нему!»

Отворив калитку, я вздохнул с облегчением: дядя, скрипя
протезом, ходил вокруг своего инвалидского «Запорожца»
и протирал его тряпкой.

Во  дворе было что-то по-новому. Я увидел с  десяток
металлических труб, сложенных у стены кирпичного дома,
к которому птичьим гнездом прилепилась дяди Колина хи-
жина. Здесь же был газосварочный аппарат, деревянные коз-
лы, длинная лестница…

– Уезжаешь куда или только приехал? – спросил я, поздо-
ровавшись.

– Уезжаю, Валерочка, уезжаю. Дело тут великое намеча-
ется – видишь, газ через двор ведут, – дядя рукой показал
на трубы. – А знаешь, кому газ проводят?!.. Вот власти, рас-
туды иху мать! Нам, инвалидам, – отказ на все сто процен-
тов! Сносить, говорят, весь район будем – какой газ, какие
ремонты, а этому дому – пожалте! И отремонтировали, и газ,
вот, проводят. А  почему?.. Квартиру там шишкарю дали.
Не  самому, конечно, у него она есть, а  сыну его: женился
недавно. Боятся сразу в новом дому выделять, так они об-
ходной маневр применили: поселили сюда, чтобы при сносе
он получил квартиру вроде как по закону. А чтоб не скушно
было ему этот снос ожидать – удобства устраивают. За народ-



 
 
 

ные деньги, конешно… Эти, – он опять показал на трубы, –
они третьовни приехали. Разреши, просят, отец, у тебя тру-
бы свалить. Я интересуюсь, понятное дело, что за трубы, ку-
да, для кого. Как узнал, аж протез застонал от обиды! А мне,
спрашиваю, как? Так и быть с керосинкой?! Не заслужил,
значит?! Всю войну от начала протопал! Нога в Кенигсберге
осталась!.. Сволочи!.. Хотел не пускать, но они-то при чем?
Они – работяги. Им – что прикажут… Бригадир, хороший,
видать, парень, сказал, что и мне они сделают. Сосок, гово-
рит, с краном для тебя вварим, можешь потом подключить-
ся, только хлопочи о проекте. Успеешь, говорит, быстро сде-
лать проект – выполним и тебе… Какое было бы счастье!..

Дядя Коля разволновался, заговорил, где хотел бы поста-
вить плиту, как переведет печку на газ. И вдруг помрачнел.

– Хорошо это все, но опять не для нас. Вчера ездил в бю-
ро, в котором эти проекты делают. Оно одно на весь город.
Прием ведут там только по средам, один раз в неделю. Про-
ект делают по полгода – это мне вахтерша сказала. Правда,
говорит, инвалидам могут сделать уступку – срок поменьше
назначить. Еду туда – они с четырех принимают.

Дядя назвал адрес проектной организации, и я вспомнил,
что там когда-то работали мои однокурсники – Володя Пи-
рожков и Слава Рыженко. Мы даже дружили какое-то время.

– Бери и меня, – говорю. – Вдвоем веселее.
Я не сказал ему о знакомых – там ли они еще? В каких

амплуа? Смогут ли посодействовать?.. И еще не сказал по-



 
 
 

тому, что дядя презирал обходные пути, верил всю жизнь
в справедливость. Он даже заявление не подавал на улучше-
ние жилищных условий. «Должны, – говорил, – сами знать,
о ком им вначале надо заботиться: я все, что мог для стра-
ны своей сделал». Наивный был, как ребенок. Теперь вроде
прозрел, но кто его знает, вдруг там он опять заартачится?..

– Поедем, – согласился он. – Открывай ворота.

В длинном коридоре проектного бюро, разместившемся
на первом этаже пятиэтажного дома, возле одной из дверей
сгрудились люди.

– Туда нам, – показал дядя Коля пальцем в их сторону
и быстро захромал к ним.

– Ты разбирайся там, действуй, как запланировал, – крик-
нул я вслед, – я подойду чуть попозже…

Увидев проходящего в  нарукавниках парня, я спросил
не работает ли здесь Слава Рыженко.

– Вячеслав Константинович? – уточнил парень – работает.
Он сейчас за начальника.

– А с начальником что? – почему-то спросил я. – Он в от-
пуске? Болен?

– Начальника на днях сняли. За пьянку, – с видимым удо-
вольствием отвечал парень. – Теперь Вячеслав Константи-
нович – наш начальник… Четвертый кабинет. Он пока еще
в своем кабинете сидит.

В кабинете под номером четыре и с табличкой на двери



 
 
 

«Главный инженер» была одна молодая женщина.
– А Вячеслав Константинович? – спрашиваю ее, стараясь

потверже запомнить отчество Славы.
– Здесь… Он на минуточку вышел.
Я постоял немного у двери, думая, как повести себя с ним:

знаю, что высокая должность свой отпечаток ставит на мно-
гих… «Какой он теперь? Чванливый чинуша, ханжа или та-
кой же, как был – деловой, но простой, приветливый парень,
про которого говорили, что он далеко может пойти, если…
К сдерживающему «если» относили его прямоту и резкость
в высказываниях, что с позиций времен, в которые нас вос-
питали, было смело, но не умно.

Я часто чувствовал отголосок того воспитания, отмечая
неподвластную себе робость при встречах с высоким началь-
ством. Но перед «Рыжиком» – так мы звали его в институ-
те, ни заискивать, ни лебезить не хотел, будь он хоть трижды
главным инженером или даже начальником.

Ничего путного не придумав, я вышел опять в коридор,
где через дверь от четвертого кабинета стоял озлобленный
гвалт – люди выясняли очередь, ругали сроки и цены на раз-
работку проектов. Заодно ругали начальство всех мастей
и инстанций.

Дядя Коля, увидев меня, вытянул кадыкастую шей,
и по его растерянным глазам я понял, что там у него не все
в  порядке. Я сделал ему знак  – потерпи, и  стал прохажи-
ваться у  двери главного инженера, не  приближаясь к  тол-



 
 
 

пе: я  ведь задумал обхитрить очередь, зачем  же ей знать
об этом? Только расстраиваться. Легче, когда не знаешь, что
тебя объегоривают.

Минут через пять откуда-то вышел мужчина, фигура ко-
торого показалась мне очень знакомой. Высокий, стройный,
резковатый в движениях – Славка! Такой же! Только, что
лысый. А костюм на нем, как говорится, с иголочки..

– Ба, да это Валера! Какими судьбами?!..
В  глазах Вячеслава светилась неподдельная радость.

Узнал! И тон его откровенно приветлив. А у меня получи-
лось не так – сработала приученность к подхалимажу:

– К тебе, вот наверно… Как?.. Примешь?..
Слава удивленно посмотрел на меня, и умело свел лепет

мой к шутке:
– Конечно, приму! Наливай, приму обязательно!.. Прохо-

ди, – подтолкнул он меня к кабинету.
Не обращая внимания на женщину, он сразу забросал ме-

ня вопросами обо всем: где живу, где работаю, с кем из ре-
бят часто вижусь.

Мои не очень толковые объяснения он почти не дослуши-
вал до конца.

– А где Владимир? – спросил и я. – Слышал, что он тоже
здесь вкалывал.

– Владимира сняли. С неделю как сняли за пьянство…
Дурак он, совсем опустился – прямо с утра за стакан!.. А я
вот теперь – о  двух лицах. И  главный и  врио начальника.



 
 
 

За двоих отдуваюсь.
«Так вот оно что! Пирожков был начальником! Они здесь

вдвоем „правили бал“!». Пока я осмысливал эту новость, Вя-
чеслав поговорил с женщиной, и она вышла.

Разговор о  своем деле я начал издалека, с  подходцем
и чуть было не погубил все: в кабинет один за одним захо-
дить стали сотрудники, постоянно отвлекал телефон, и я об-
ругал себя мысленно за бестолковость.

Но Вячеслав все же сумел для меня выкроить время.
– Все! – твердо произнес он, подписав очередную бума-

гу. – Меня уже нет! Меня ждут граждане!
Он остро посмотрел на меня, потом – на часы.
– Пожалуйста, извини, но давай – с чем пришел? Сейчас

насядут просители.
Он кивнул в сторону коридора.
– Я тоже проситель. У дядьки газ через двор тянут…
– Все ясно, – перебил Вячеслав. – Уже врубился: нужен

проект. Где дядька?
– Там. В очереди. Но там такая длина…
– Понял. Делаем так: как только я закричу «Кто с заявле-

нием?» – ты его сразу сюда. Пока там расчухаются, он будет
первым.

Я понял замысел Вячеслава. Дверь, которую осаждала
толпа, вела в комнату, смежную с кабинетом главного ин-
женера. Там просителей принимала одна из сотрудниц бю-
ро. Она брала заявления, регистрировала их, назначала сро-



 
 
 

ки исполнения проектных работ. По сложным вопросам или
конфликтам – подключался Рыженко. Такова, как я понял,
слоняясь по коридору, была обычная схема приема, но, оче-
видно, были случаи, когда прием вели двое – и рядовая со-
трудница, и главный инженер.

Замешкавшись у двери, я услышал зычный голос Рыжен-
ко: «Зина! Пропускай и ко мне с заявлениями!» Тигром я
выскочил в коридор – в таких случаях не надо зевать! «Сей-
час,  – думаю,  – будет давка, и  – куда моему колченогому
дядьке, несмотря на  все его ордена и  медали!» И  точно:
дверь уже заклинила всполошившаяся толпа, каждый ста-
рался протиснуться первым, не понимая, что первыми все
быть просто не могут. Среди штурмовавших дверь бедолаг
дяди Коли не было видно. «Неужели упал?! Затоптали?!» Я
рванулся назад, чтобы через кабинет Вячеслава проскочить
к заклиненной двери и изнутри продернуть своего родича.

Но  бывший фронтовик не  подкачал! Растрепанный
от борьбы и волнения, он уже стоял перед столом главного
инженера и тащил из-за пазухи свои бумаги.

– Вот он, – переведя дух, представил я его Славе.
– Садитесь, – предложил Вячеслав, – сейчас разберемся…

По одному, по одному, господа! – крикнул он в затрещавшую
дверь. – Зина! Наведи там порядок, а то прикроем с прие-
мом!

За дверями притихли, и Слава углубился в бумаги. Дя-
дя Коля просительно забубнил: «Там в  очереди говорили,



 
 
 

что полгода ждать надо проект. Нельзя ль побыстрее? Я ведь
участник войны, инвалид, у меня – льготы…»

– Ты придержи эти льготы к другому разу, – поднял голову
Слава. – Ты ко мне с ним пришел, и мне этого хватит.

У меня в груди потеплело, а дядя непонимающе стал та-
ращиться то на меня, то на Славу.

– Заявления не вижу! – произнес Вячеслав.
– Какое?! – вскричали мы в один голос.
– Эх, ребята! – качнул головой Вячеслав. – Время теряем

впустую.
Он достал из стола бланк. Дядя Коля захлопал ладонями

по карманам, нащупывая очки.
– На-ка ты, – Слава протянул мне бумагу. – У тебя выйдет

быстрее.
Мои очки сами прыгнули на нос. Выхватив ручку, я быст-

ро заполнил пробелы в напечатанном тексте, и радостно вы-
дохнул:

– Все!
– Теперь, значит, так: сначала к той девушке, – показал

Слава на дверь, – она даст квитанцию для оплаты, потом –
в сберкассу, потом – опять к ней, она отметит, что оплатили,
и сразу сюда, ко мне… Впрочем. Зина!.. Зайди на минутку!

В кабинет вошла белокурая девушка. Через неприкрытую
дверь было видно, как у ее стола бойко работали локти про-
сителей.

– Выпиши им квитанцию, – сказал Вячеслав, передавая



 
 
 

девушке наши бумаги, – Сумму я поставил на заявлении.
Зина понимающе кивнула, пошла к себе, за ней заковылял

мой дядя, а Слава втолковывал мне, как действовать дальше.
– Сберкасса не далеко, всего два квартала…
– Мы на машине.
– Ну, дуйте… Зина! Направляй ко мне следующего!.. Кто

еще с заявлением?
В кабинет Вячеслава рванулись сразу трое мужчин. Пер-

вым прорвался здоровяк в голубом свитере, а я быстро юрк-
нул в коридорную дверь.

–  Они до  пяти сегодня работают,  – сообщил дядя, уже
ожидавший меня. – Свет отключили.

В коридоре стоял полумрак.
– Давай шустрее тогда! – заторопил я его. – Полчаса у нас

еще есть.
Едва наш «Запорожец», дребезжа, закончил разворот

у подъезда, как из него выскочил тот мужик в голубом сви-
тере и крупными скачками помчался по тротуару.

– Это он все время вперед прорывался, – сказал дядя Коля
и придавил на газ.

Машина, все же – машина, хотя бы и старенький «Запоро-
жец» с ручным управлением: у перекрестка мы уже обогна-
ли скакуна в голубом, но красный свет светофора перекрыл
нам дорогу. Скакуну тоже полагалось стоять, но – куда там!
Он молнией прошил перекресток перед радиаторами взре-
вевших машин, и когда мы только еще подъезжали к сбер-



 
 
 

кассе, он уже выскочил из нее и прежним галопом помчался
в обратный путь. Мы с завистью взглянули на его загорелую
лысину и заспешили к двери сберкассы – по улице в нашу
сторону мчались еще несколько человек.

Возвращаясь, мы распределили между собой функции:
– Ты сейчас – прямо к барышне, – инструктировал я, –

делай отметку, что оплатили, а я – к начальнику, узнаю, что
делать нам дальше.

Однако план этот сразу нарушился: из здания навстречу
нам вышел Рыженко. В плаще, шляпе, с портфелем. Увидев
наши помрачневшие лица, он сказал, пожимая плечами:

– Ничего не попишешь – начальство. Вызывают в адми-
нистрацию… Давайте – на завтра. Так же, к концу дня подъ-
езжайте, продолжим.

Вячеслав сошел со ступенек, а мы вошли в здание – надо
было предъявить белокурой девице квитанцию об оплате.

У ее стола мы оказались шестыми. Как обогнали нас те,
кто должен быть сзади – непостижимо! Ладно бы тот, в го-
лубом свитере, но его то как раз не было. Наверно убежал
уже и отсюда.

Прислонившись к стене, мы стали ожидать своей очереди.
Дверь вдруг опять распахнулась со скрипом, и в комнату,

почти падая, ввалился мужчина предпенсионного возраста,
потный, с фуражкой в руке.

–  Пу-у-уф… Пу-у-уф…,  – шумно выдыхал он тяжелый
воздух и ошалело ворочал выпученными глазами. – Пу-у-ф-



 
 
 

ф-ф… Успел все-таки…
Люди поворачивались к нему затылками, уклоняясь от гу-

стой струи отработанного пара, кислый «аромат» которо-
го говорил о принадлежности гражданина к сословию, пат-
риотично отдающему предпочтение простой русской кух-
не, в укор другому сословию, вкушавшему закордонные яст-
ва. Впрочем, представителей этого другого сословия здесь
не было и не могло быть. Незачем им приходить сюда – у них
хорошо не только с питанием.

– Пу-у-уфф, – уже облегченно выдохнул прибежавший и,
широко улыбаясь, начал рассказывать:

– Этот, в голубом, который, как закричит: «Бежим!» – я
за ним, но рази угонишься! Однако бежал… Мокрый теперь
весь. Меж лопаток вроде речки течет.

Я слушал эти радостные тирады вполуха и  потихоньку
проталкивал дядю Колю к столу. Блондинка тем временем
объявила, что прием заканчивается, так как ей уже плохо
видно.

Сумерки действительно быстро сгущались, но мы успева-
ли…

Сделав пометку на заявлении, блондинка убрала докумен-
ты дядины в стол и сказала:

– Все. В течение месяца к вам придет техник и сделает
замеры… За проектом – месяца через три – четыре…

Коридорные прогнозы по срокам были правильными.
– Это к весне?! – то ли спросил, то ли простонал дядя



 
 
 

Коля.
Блондинка равнодушно пожала плечами.
– Но я ж инвалид! – выкрикнул в отчаянии дядя. – Смот-

рите – нет всей ноги! Вот удостоверение!
Девушка достала его бумаги и пометила их другим зна-

ком.
– Постараемся, конечно, ускорить, но дрова вы все-таки

запасайте. У нас и между инвалидами очередь. Запомните
номер заказа.

Она назвала четырехзначную цифру.
–  Пустое дело!  – сказал дядя Коля, когда мы вышли

на улицу. – Четыре месяца надо, чтобы только бумагу сде-
лать. А трубы сварить? Плиту поставить? Форсунку?.. Года
не хватит!..

– Ничего, – успокаивал я, – завтра приедем еще. Может
удастся ускорить…

Дядя подвез меня к моему дому, и, расставаясь, мы дого-
ворились на завтра: он к четырем часам приезжает ко мне
на работу, я как-то освобождаюсь, и мы продолжим начатое
сегодня дело.

С утра меня загрузили большой и срочной работой – кто-
то прибыл с  проверкой, и  нам поручили готовить разные
справки.

Чудное дело эти проверки: приедут, раздадут вопросни-
ки, соберут наши ответы и по ним после делают выводы. Раз-



 
 
 

ве же кто напишет про себя что-то плохое?!.. Пишем только
хорошее. Стараемся подробно ответить на каждый вопрос:
хуже, если проверяющие в делах будут сами копаться.

На мою просьбу отпустить меня сегодня чуть раньше, на-
чальник так посмотрел на меня, будто я чокнулся и просил
об его собственной смерти.

– Надо сегодня же выполнить справку, – произнес он зло-
вещим голосом.

Я понял, что без этой бумаги он меня не выпустит до утра,
и с усердием принялся за ее сочинение.

Любое дело можно, при умелом подходе, закончить ровно
тогда, когда сам захочешь. В половине четвертого я подошел
к столу начальника со стопкой исписанных листов.

– Готово.
– Что готово? – устало поднял он голову.
– Справка готова, – скромно пояснил я. – Смотреть будете

или сразу – в печать?
Он быстро пробежал глазами бумаги, хмыкнул довольно,

завизировал и велел нести машинисткам.
– Так ты уходишь, кажется? – спрашивает, когда я отходил

от стола, и на мой умоляющий взгляд кивает согласием. –
Иди, иди, теперь тебе можно.

В кабинете Рыженко постоянно кто-то был из сотрудни-
ков. К  нему входили, не  считаясь с  тем, что он не  один,
и не спрашивая разрешения войти. При такой системе рабо-



 
 
 

ты мы могли бесполезно торчать в коридоре до самого вече-
ра, и я за очередным посетителем просунул голову в кабинет.

– А, Валера! – улыбнулся мне Вячеслав. – Давай заходи,
заходи смелее!

Увидев, что я смущенно оглянулся назад, он продолжил:
«Да оба же и заходите!.. Сейчас я…»

Но это «сейчас» у него долго не получалось. В кабинет
челноком продолжали сновать сотрудники и  беспрерывно
звонил телефон. Вячеслав вертелся, как акробат, и мне по-
казалось, что ему даже нравится такая суматошная обста-
новка. «Слушаю вас! – закончив едва разговор со стоявшей
перед ним женщиной, кричит он в  телефонную трубку.  –
Слушаю вас, геноссе Винокуров! – и отвечает напевно, ви-
димо, на приветствие. – И, поверьте, что это взаимно!.. Так
что у тебя?.. Адрес?.. Записываю… Фамилия – Винокуро-
ва? Нет?.. Так, записываю: Назарова Нина Ивановна… Во-
допровод… Кем же она тебе эта Нина Ивановна? А-а… Да
нет, нет, что ты, я верю… У нас так часто бывает. Прихо-
дит один и просит для сестры проект сделать. Как фамилия
у  сестры, спрашиваю, а  он достает бумажку и  читает. Да,
нет – верю, что ты… Конечно здесь другой случай! Сдела-
ем. Ну будь… И тебе такой же категорический привет! Да,
да, погоди!.. Я слышал, что у вас японские термосы есть…
Есть?.. На два литра… Пару… Премного благодарен. Я по-
дошлю шофера… Ну, будь»…

Положив трубку, Вячеслав хитро подмигнул мне: «Пере-



 
 
 

страиваемся. Заводим деловые контакты… Ну, что у  вас?
Оплатили? А где документы?.. Зинаида Ивановна! Принеси-
те мне документы Семенова!

В дверь, через которую вчера ломились просители, вошла
уже знакомая нам блондинка, и положив на стол паку, вы-
шла. По цепкому взгляду, с которым Рыженко просматривал
документы, я понял, что живость в его поведении не означа-
ет поверхностного отношения к делам.

Пролистав папку, он опять позвал Зинаиду Ивановну.
– Значит так, – наставлял он ее, – пройди к сантехникам

и скажи, чтобы дали кого-нибудь. Чтобы послали вот к нему
на замеры. Когда вам удобно? – повернул он голову ко мне.

–  Хоть сейчас,  – уловив суть, ответил я сразу.  – Мы  –
на машине.

–  Отлично. Тогда пусть сейчас и  поедет… И  проследи
за этим заказом…

Зинаида Ивановна молча кивнула и пошла уже к выходу,
но в самых дверях ее чуть не сшиб с ног разъяренный мужчи-
на, в котором я узнал вчерашнего бегуна в голубом свитере,
хотя одет он был сейчас по-другому. Вместо свитера – доб-
ротный пиджак, отутюженные штаны, начищенные ботинки.
Словом, не по-спортивному, не так как вчера. Посчитал, на-
верное, что беготня кончилась. В руке у него был журнал.
Как оказалось, – регистрационная книга.

– Как же так?! – восклицает он возмущенно. – Мне – че-
рез три месяца, а тому, кто после меня, можно и раньше?!..



 
 
 

Вот! – тычет он пальцем в регистрационную книгу. – Я этого
знаю! Торгаш! В один день вчера были! Ему срок назначи-
ли – на той неделе, а мне – через три месяца!.. Я к прокурору
с этим журналом пойду!

– В чем дело? – хмуро спросил Рыженко у Зинаиды Ива-
новны. – Почему служебные документы у посторонних?

–  Я, Вячеслав Константинович… Он попросил узнать
только номер заказа… А видите как.

– Не хорошо поступаете, уважаемый, – укорил Вячеслав
просителя,  – нарушаете… Давайте-ка сюда документы…
Так.. Вы о Феклистове говорите?.. Ну и что?.. Он – участник
войны, инвалид.

– А я?! – вновь воскликнул мужчина. – А я кому добива-
юсь?! Вообще паралитику! Он дома лежит, а я ношусь с его
просьбами!

И он сбивчиво рассказывает жуткую историю о брошен-
ном старике, которому предстояло одному остаться в зиму
в не отопляемом доме.

– Родственников у него не осталось, в дом престарелых
не хочет. Мы по-соседски следим как умеем…

Меня рассказ этот просто потряс. Дядя Коля тоже стал
мрачен. Вячеслав смотрел в упор на исписанные адресами
страницы, но верно лишь для того, чтобы не выдать волне-
ния.

– Зина, – наконец произнес он негромко, – сделайте так,
чтобы проект был готов в этом месяце.



 
 
 

Надо было видеть, как просияло лицо у просителя. Он,
униженно улыбаясь, забормотал благодарности. От грозного
разоблачителя ничего не осталось. Что-то лепеча раболепно,
он вышел за Зинаидой Ивановной.

– Вот так и живем, – с грустной усмешкой сказал Вяче-
слав, когда мы остались втроем, – балансируем между конья-
ком благодарности и мечом прокурора… Треть города в ха-
лупах живет. Кому – водопровод, кому – канализация, ко-
му – газ…

– Почему же не расширят бюро? – спросил я. – Здесь ин-
ституту хватит работы.

– И не на один год, – подтвердил Вячеслав. – От кого за-
висит сие, те, мой хороший, мытарств этих не ведают. В дру-
гом мире живут. Начинаешь им говорить – не верят. Скорее,
не хотят верить. А сами ничего поделать не можем – бюд-
жетники.

– Можно, Вячеслав Константинович? – пробасил, пока-
завшись в двери, молодой человек.

– А, заходи. Ты поедешь? – спрашивает Вячеслав, отвле-
каясь от  тягостной темы, и начинает его инструктировать:
что, как и когда следует сделать.

Из их разговора я понял, что проект может родиться, если
не завтра, то, в крайнем слу чае, – в понедельник. Вот тебе
и три месяца!

– Ладно, Валера, забегай, если что, – Слава пожал мою
руку, – передавай всем нашим привет, если увидишь кого.



 
 
 

А сейчас поспешайте: время, как теперь говорят, – деньги.

Мы приехали во  двор дяди Коли. Газовщики там еще
не  работали. Парень, направленный Вячеславом, провел
с нами около часа. Десять минут ушло на замеры, осталь-
ное время – на дегустацию отменного первача, который дядя
одолжил у соседа. Взяв с собой в подарок бутылку, парень
пообещал сделать проект уже завтра, и обещание выполнил.
В пятницу, в конце дня, дядя приехал ко мне на работу и,
довольный, поглаживал тонкие папки проекта.

Дальше он уже крутился один: меня отправили в долго-
срочную командировку, и кода я вернулся, в домишке уже
был газ. Вместо дровяной печки, стоял газовый котелок, под
окнами висели две батареи, белела двухконфорочная плита.

Дядя пребывал в  великом восторге и  неустанно хвалил
Вячеслава.

– Удивительный человек! – говорил он с большим ува-
жением, которое не часто проявлялось у этого обойденного
счастьем военного пенсионера. – Он сам даже в горгаз по-
звонил, чтобы те свою часть сделали побыстрее. Объяснил
им что-то по-своему… Вот бы каждому так…

Да, у всех остальных сложится по-другому. Мне вспом-
нился и бегун в голубом свитере, и мужик с выпученными
глазами, с его незабываемым «Пу-уф», и другие, кто ломил-
ся в двери Рыженко. Многим из них придется ожидать отве-



 
 
 

денные месяцы.
– Неловко все же, – как бы поняв мои мысли, вздохнул дя-

дя Коля. – Из-за меня кому-то придется ждать еще дольше.
– Ничего, они и другим быстро сделают, – попытался я его

успокоить, хотя сам в то, что такое возможно, не верил.
В день зарплаты я купил бутылку с самым дорогим конья-

ком и на трамвае поехал к Рыженко. Там у нас обнаружилось
расхождение во взглядах на эту бутылку, и возникла дискус-
сия. Вячеслав говорил, что с его стороны будет свинством,
если он с приятелей будет брать мзду, я же уверял его, что
никакая это не мзда, а просто-напросто – знак благодарно-
сти, и свинство будет уже с моей стороны, если этот знак он
не примет. Как ни убеждал я его, как ни уговаривал – он сто-
ял на своем. В конце – концов мы пришли к компромиссу,
и вдвоем уговорили… бутылку.

1991 г.



 
 
 

 
Незаурядный водопровод

 
Первый понедельник июля. В кабинете Скорина, началь-

ника строительного управления, собралось человек трид-
цать работников вызванных им на  важное совещание.
Управленцы заняли места за  длинным столом, примыкав-
шим к  столу начальника, линейный персонал разместился
на стульях вдоль стен. Ждали, когда Скорин закончит разго-
вор с главным бухгалтером, который полусогнувшись стоял
рядом с ним говорил возбужденно о чем-то и водил указа-
тельным пальцем по листу бумаги, лежавшем перед началь-
ником.

Скорин слушал, кривил губы и хмурился. Он был высок,
широк в  плечах, тучен. Под вижность его мимики никак
не вязалась с такой могучей фигурой.

Люди, видя, что начальнику пока не до них, переговари-
вались вполголоса, шутили, и в кабинете то нарастая, то за-
тихая, стоял неумолкаемый шум.

Наконец бухгалтер отошел от начальника, оставив у него
документ, возбуждавший эмоции, и сел рядом с главным ин-
женером на стул.

– А ну, тихо там! – грозно приподнял голову Скорин.
Голос его соответствовал внешности  – густой хриплый

бас. Он хлопнул по столу тяжелой ладонью, и гомон сразу
улегся.



 
 
 

Скорин обвел глазами присутствующих.
– Евдошенко не вижу!.. Где Евдошенко?!
– Он сейчас, Он справку заканчивает, – ответила скорого-

воркой женщина, привстав за столом. – Вы велели дать вам
итоги за полугодие, чтоб рассмотрели сегодня…

– И что же?!.. Как всегда не готовы?.. У вас, как там у сту-
дентов, времени всегда не хватает?!.. Производственники!!!
У вас итоги всегда под рукой должны быть, как у монаха мо-
литвенник!

Скорин был явно не в духе. Организация, которой руко-
водил он, сползала неудержимо к краю финансовой бездны.
Отказ банка в кредите, о чем только что сообщил главный
бухгалтер, придаст такому сползанию сокрушающее уско-
рение. Долги украсятся штрафами, пенями, неустойками
и – поехало, покатилось. Такая перспектива была реальной,
и это бесило начальника, он готов был сорвать свою злость
на первом, кто даст к тому повод.

Таким человеком мог стать Евдошенко, начальник про-
изводственно-технического отдела, хотя  бы за  опоздание,
но он уже появился в двери кабинета.

Маленький, щуплый, подвижный, как головастик, Евдо-
шенко, поймав гневный взгляд Скорина, сжался и скользнул
на место, закрепленное за ним на время производственных
совещаний. Шмыгнув фиолетовым носом поклонника Баху-
са, он протянул Скорину большой лист бумаги, испещрен-
ный различными цифрами.



 
 
 

Скорин с минуту всматривался в него с брезгливой гри-
масой.

– Нет, вы только гляньте, что здесь нацарапано! – восклик-
нул он возмущенно и опять обрушил на стол свою тяжелую
лапу. – Что ни объект, то выполнение – на девяносто девять
процентов! Все как один закрыты на девяносто девять про-
центов!.. В конце прошлого года они были готовы на девя-
носто девять процентов, и сейчас, через семь месяцев, – все
те же девяносто девять!.. Вы что?! – жарко выдохнул Ско-
рин. – Совсем ничего не делали в этом году?!..

Ответом ему были тяжелые вздохи сурового вида людей:
начальников участков, прорабов и мастеров. К ним адресо-
вал свои претензии Скорин в  первую очередь. У  каждого
из них были, конечно, свои объяснения, но что толку от объ-
яснений, когда видно, что наступил крах. Скорин и не нуж-
дался ни в каких объяснениях: причину он знал превосход-
но. Он сам заставлял линейщиков делать приписки в объе-
мах работ – жизнь вынуждала идти на такие приписки. Ве-
рилось, что дальше будет возможность войти в нормальную
колею, что будет получше с техникой, со снабжением – до-
гоним, уговаривал себя он, перекроем не сделанное…

Те, кого обвинял сейчас Скорин, тоже знали его при-
частность к припискам, однако никто не напомнил об этом.
К  обвинениям, часто не  справедливым, строителям было
не привыкать. Пусть начальник разрядится – пока ведь льют-
ся только слова.



 
 
 

Скорин тоже понимал бессмысленность словопрений  –
деньги от них не появятся, но что было делать?..

И  тут, при тягостном молчании других, в  дальнем уг-
лу кабинета поднялся круглолицый, рыжеволосый, похожий
на цветущий подсолнух, Шашкин, самый молодой из прора-
бов. Он вел работы в отдаленной, на самом краю области, де-
ревеньке с названием Скользкий Бугор. Там, в обмен на го-
лоса избирателей в пользу сегодняшнего губернатора, жите-
лям было обещано построить в деревне водопровод. После
выборов управление Скорина получило заказ на строитель-
ство.

Шашкин редко выступал на производственных совещани-
ях по своей воле и всегда волновался. Из его путанной ре-
чи многоопытный Скорин отцедил главную мысль: объект
Шашкина был готов к сдаче и на нем «не было взято еще ни
копейки!»

Первым чувством у  Скорина от  такого известия было
недоумение: как мог он прошляпить целый объект?.. Потом
он вспомнил, что водопровод в  деревне Скользкий Бугор
был объектом очень не выгодным для управления: от базы
он удален, трудоемок, технически сложен для выполнения
и  к  тому  же деньги за  него можно было получить только
при его стопроцентной готовности. Отказаться от него бы-
ло нельзя: все-таки обещание самого губернатора, но и вы-
кладываться на нем Скорин не собирался. Около года, при-
мерно, назад объект закрепили за Шашкиным, выпускником



 
 
 

института, и тут же забыли. И про объект, и про Шашкина.
– Ты не путаешь ничего? – с недоверием спросил Ско-

рин. – Говоришь, какая готовность объекта?
В сторону Шашкина повернулись головы всех участников

совещания, и лицо его еще больше зарделось.
–  Все полностью выполнено. Все по  проекту. Трассу

опрессовали, промыли, продержали с хлорной водой. Оста-
лось санэпидстанции взять пробы воды, и можно вызывать
комиссию для приемки…

–  Совещание закончено!  – пристукнул рукой по  столу
Скорин. – Даю вам месяц для исправления! Если опять кто
притащит ту  же незавершенку  – все! Будем прощаться!..
Ты, Шашкин, не исчезай. Дождись сейчас главного инжене-
ра и Евдошенко: обсудите, как провести беспрепятственно
сдачу.

Со вздохами облегчения – впереди целый месяц – участ-
ники совещания заспешили к дверям. В кабинете остались
Евдошенко и главный инженер Кудряшев.

– Насколько я понял, – обратился к ним Скорин, – Шаш-
кину предстоит самое главное – за щититься в санэпидстан-
ции. Это только ему кажется просто: привез лаборантку, взя-
ли с ней пробы и уже все в порядке. Не-ет! Я-то уж знаю,
как наши работнички трубы развозят по трассе – волоком!
Цепляют за трактор и тащат! Раструбы не закрывают, гребут
в трубу и землю, и все, что на ней! Один раз дохлую кошку
втянуло!.. Кто там, на этом Бугре сле дил за работой? Шаш-



 
 
 

кин? Он же пацан! Из вас кто-нибудь ездил туда?..
Кудряшев и Евдошенко смущенно молчали.
– Я так и знал! А за работягой глаз да глаз нужен. Ему

что, ему только горло драть – наряды мало закрыли, да на-
питься с получки. Так с дохлой кошкой и зачеканит трубу…
Один Шашкин не выгребет против санитарных врачей. Надо
нам подключаться. Объект этот – ох, как нам нужен! День-
ги бюджетные – с банком будет проще договориться… Ты, –
Скорин уперся взглядом в узколобое лицо Евдошенко, – зай-
мешься санэпидстанцией и всеми бумагами. Подготовь ак-
ты, приказ на комиссию… У санитарников действуй по об-
становке. Обещай чего – нибудь, если надо. Помнишь, как
в Николаевке было? Там тоже на дыбы они встали! Хоть раз-
рывай все траншеи и заново делай, а как отвезли им семь
ящиков плитки – все! Вопросов не стало… А ты, Петр Ва-
сильевич, держи на контроле и помогай, если потребуется.
Дело, еще раз говорю, для нас жизненно важное.

На другой день рано утром Евдошенко на машине главно-
го инженера выехал в районную санэпидстанцию, под надзо-
ром которой находился Скользкий Бугор. А уже вечером он
вошел в кабинет Скорина, расплываясь в улыбке.

–  С  санитарниками полный порядок!  – бодро доложил
он и, ухмыльнувшись, покачал головой. – Везде стали лень
и халтура! Даже там перестали работать! Раньше их предста-
витель сам все колонки общупает, сам набирает воду из раз-
ных точек. Акт составляет: когда взяли, сколько взяли, от-



 
 
 

куда. Все как положено. Я и  рассчитывал, что их придет-
ся по трассе возить, Петр Васильевич свой газон выделил.
А там чего получилось?!.. Главврач говорит:

«Сегодня мне посылать некого. Если быстро вам надо –
берите пузырьки, наполняйте их сами, а мы здесь постараем-
ся сразу сделать анализ». Ну я им и наполнил! Взял и налил
в пузырьки у них же из крана, который находится в туалете.
Часа два помотался по магазинам и отнес на анализ. Обеща-
ли уже завтра дать заключение.

–  Молодец!  – сказал одобрительно Скорин.  – Немного
не  честно, конечно, да ничего. Я заставлю Шашкина вы-
лизать эти трубы!.. Хотя… Сельчане сами их и промоют –
не  будут  же они грязную пить! Грязь, ее сразу, без лабо-
ратории видно. Отстоят, прокипятят, профильтруют. Еще
спасибо нам не раз скажут. Сколько веков из речки носи-
ли, а  здесь  – нате вам: перед домом  – колонка!.. Ну, вце-
пились  бы санитарники,  – продолжал рассуждать Скорин,
как бы успокаивая свою совесть, – только нервотрепка бы-
ла б и ничего больше: люди все равно брали бы воду из на-
ших колонок – не на реку же ходить им теперь, когда вода
рядом. А на речке она разве чище?.. В общем все правильно!
Готовь приказ на комиссию.

Через день Евдошенко вновь поехал в райцентр, теперь
за результатом анализов. Вернулся он удрученный и озада-
ченный.

–  Забраковали! Говорят, что не  соответствует Госту!  –



 
 
 

удивленно восклицал он в кабинете начальника. – Чего толь-
ко не нашли они в этой воде! И осадок, и гнилостный запах,
и кишечные палочки! Черт! Как начали все называть – меня
затошнило! Так на языке и вертелось спросить: как же вы
сами-то пьете такую воду?!

Скорин слушал, нахмурясь, и барабанил пальцами по сто-
лу.

– Что же ты теперь предлагаешь? – спросил он несколько
отчужденно.

– Не знаю, – растерянно отвечал Евдошенко.
– Не знаю!!! Это, между прочим, твоя вина, что бардак

на объектах! Что ни объект – недоделки, что ни объект –
брак! Отдел-то у тебя, ты помнишь какой?!.. Производствен-
но  – технический! Производственный  – на  первом месте!
А производством вы занимаетесь?.. Только бумагами зани-
маетесь! Потому и незавершенки годами висят по девяносто
девять процентов!.. Не знаю! – передразнивает Скорин съе-
жившегося подчиненного. – А надо знать! Решайте с глав-
ным инженером, как будем выпутываться, но  заключение
чтоб положительным было!..

– Может, воду из города привезти? – предложил Евдошен-
ко. – У меня теща в центре живет, в бывшем обкомовском
доме… Может – оттуда?

– А вот теперь я не знаю!.. Попробуй, но толку, думаю,
мало. Я тоже в центре живу, но воду жена всегда отстаивает
перед тем как что-то готовить. А в чайнике все равно – всегда



 
 
 

есть осадок… Может, в обкомовском доме она и почище…
Должна быть почище.

Вода, привезенная Евдошенко из дома, где живет его те-
ща, тоже оказалась не пригодной для пищевых целей.

– Кишечные палочки имеются, правда, в меньшем коли-
честве,  – сказал главный врач, подписывая заключение,  –
но все же имеются, вода очень и очень плохая. Продолжайте
промывать и хлорировать трубы.

В кабинете Скорина Евдошенко удрученно оправдывался:
– Я пробовал уговорить его. У них там – страшно войти:

штукатурка в коридоре осыпалась, линолеум вздулся, в сан-
узле – только следы остались от плитки. Я говорю: поможем
материалами, только пересмотри заключение. Он – ни в ка-
кую! «Да как я могу?! Это же уголовное преступление! У ме-
ня дети!»… Я опять чуть было не высказал ему: как же вы
сами употребляете эту гадость? И весь район травите.

– Вот бы глупость спорол, – буркнул недовольно Скорин.
– Да это я так, к слову. Не сказал бы конечно.

У Скорина после этих известий едва не случился нерв-
ный припадок, и  вылилось все почему-то в  жгучую нена-
висть к Шашкину.

Скорин был закален в борьбе с неприятностями, он был
настроен на эту борьбу. А здесь – коварная, расслабляющая
уверенность в легком успехе, и – неожиданный срыв.

– Башку оторву этому рыжему! – сквозь сжатые зубы про-



 
 
 

бормотал он и велел секретарю поменять воду в графине.
– Так только утром чистой заправили, – недоуменно ска-

зала женщина.
– Смени, тебе говорят!!! – рявкнул Скорин. – Рассуждать

научились!.. Шашкина ко мне! Срочно!..
– Он у себя на объекте…
– Послать за ним! Чтобы утром был у меня!
За ночь Скорин не успокоился.
– Ты чего?! – встретил он окриком Шашкина. – Ты чего

мне мозги канифолил?! Где твой хваленый водопровод?!
Шашкин, остановившись в двери кабинета, непонимающе

хлопал глазами.
– Чего вылупился?! – гремел начальственный бас. – Иди

ближе! Докладывай!
– Я… Я не знаю… А чего?.. У меня все готово…
– Готово! Как же! А санитарники?!..
– Вчера взял у них заключение, – Шашкин раскрыл свою

папку и, нервничая, начал рыться в бумагах. – Вода хоро-
шая… Не плохая… Надо комиссию на приемку…

– Что-о? – недоверчиво протянул Скорин. – Какая – хо-
рошая-неплохая? Чего ты буровишь?! Где заключение?!

– Вот.
Шашкин нашел наконец в потрепанной папке бланк за-

ключения санитарных врачей и протянул его начальнику.
Скорин быстро прочитал документ, но не усвоил сразу его

содержание – сказалось нервное напряжение. Прочитал сно-



 
 
 

ва, потом еще раз, заставляя себя вникнуть в написанное.
Понял наконец, но не поверил. Не может быть, чтобы сразу
оказалось так хорошо, такого у них еще не бывало! Главный
санитарный врач подтверждал, что вода соответствует ГО-
Сту и пригодна для хозяйственно-питьевых нужд.

Шашкин тем временем торопливо досказывал:
– … Мы же старались. Делали так, как нас учили: несколь-

ко раз промывали, хлорировали. И с трубами мы – аккурат-
но: развозили их на прицепе, разгружали прямо на бровку
траншеи. Вручную…

Скорин оторвал свой взгляд от бумаги и перевел его на пе-
реносицу Шашкина. Грозный вид его постепенно смягчался,
глаза заблестели весельем, и он вдруг оглушительно захохо-
тал.

– Ай, молодец!!! Вот так Шашкин! Вот так Скользкий Бу-
гор!.. Какая вода! А?!.. Обкомовские водопроводы! Райцен-
тровские! Тьфу! Куда им до шашкинского!.. Молодец, Ры-
жик!

Раскаты хохота Скорина разносились по всей территории.
Дребезжали раскрытые окна, а у проходной во дворе зали-
вались лаем собаки.

1992 г.



 
 
 

 
Рэкетирша

 
Бывшие одноклассницы завидовали Марине по-черному:

она уже нашла свое «место под солнцем», а они продолжали
бродить неприкаянно по улицам равнодушного города.

За воротами школы выпускниц закружила суетливая пу-
стота и тут же отбросила их, словно мусор, на обочину жиз-
ни. Голубые мечты о занятиях в вузах и техникумах натолк-
нулись на выразительный кукиш и безнадежно развеялись.
Продолжить учение можно было только за деньги, притом
за такие, какие родителям девушек разве что снились. С ра-
ботой у них тоже не клеилось – негде. Работу не находили
себе даже специалисты со стажем.

Молодых людей полных сил и  энергии угнетала ненуж-
ность их современному обществу, но  почему-то так полу-
чалось, что мишенью, куда, встречаясь, запускали они стре-
лы своего раздражения, всегда становилась Марина. По их
еще полудетским понятиям хорошо должно быть или всем,
или же никому.

Возбудителем зависти и неприязни выступала обычно Со-
нечка Пферд. В школе она называла себя лучшей подругой
Марины, и целый год сидела с ней рядом за партой.

– Надо же, надо же! – стрекотала теперь Сонечка, как со-
рока. – Какое счастье выпало этой пустышке! Училась хуже
других, все контрольные у меня посписала, и на вид – стра-



 
 
 

холюдина, а какое великое счастье!
Юная интригантка распространяла неправду. В  школь-

ном свидетельстве у Марины не было троек, и внешность ее
была без изъянов: высокая, статная, голубоглазая, со свет-
лыми волнистыми волосами. Рядом с плюгавенькой Пферд
Марина смотрелась настоящей красавицей.

Счастье Марины обитало в стандартном газетном киоске,
который выкупил у хиреющей Роспечати смуглокожий Рус-
лан, богатый пришелец с отрога Кавказа. Горец из бумажной
продукции уважал только деньги, и потому сразу вышвырнул
в мусорный бак пыльные пачки непроданных газет и журна-
лов, а киоск заполнил товарами в духе своих представлений
о жизненных ценностях. Здесь теперь красовались аромат-
ные кремы, духи, лосьоны, помады. Все в нарядных, соблаз-
нительных упаковках, все, если верить их этикеткам, загра-
ничного изготовления. Аульчанин угадал интересы жителей
крупного города – у витрины всегда толпился народ, всегда
была не скудная выручка.

Сам Руслан товары не продавал, нанимал для этого реа-
лизатора – профессия, порожденная рыночной экономикой.
И вот, Марина, не сумевшая, как и подруги, попасть в ин-
ститут, уже два года как работает здесь.

Потеря надежды на  карьеру врача огорчала, конечно,
несостоявшуюся студентку, и она не сразу утешилась, даже
получив место, вызывавшее жгучую зависть у сверстниц. На-



 
 
 

строение исправили деньги. Здесь Марина впервые познала
их силу и значимость в человеческих отношениях, в форми-
ровании мировоззрения. «И не надо мне никаких институ-
тов! – где-то через полгода размышляла она под приятную
музыку японского магнитофона – ее первой покупки на свои
деньги. – Вон они, учителя и врачи, только зубами щелкают
перед витриной – купить хочется, а не могут! Денег нет, хотя
столько учились! А я вот – могу!»

А спустя еще несколько месяцев Марина уже так доро-
жила своим местом в  тесноватом киоске, что часто с  тре-
петом думала: а ведь его могло и не быть. Ей вспомнился
день, когда она оказалась здесь абсолютно случайно. Она то-
гда возвращалась домой в самом мерзопакостном настрое-
нии: ее попытки устроиться хоть на какую работу снова за-
кончились неудачей. Дома ждала ее беспросветная бедность
и неуют, домой идти не хотелось.

День был холодным, ветреным, начинал накрапывать
дождь. С  тяжелыми мыслями Марина шла по  территории
продуктового рынка, и  вдруг из  окошка киоска, похожего
на газетный, ее громко окликнули:

– Марина! Мариночка! Секундочку обожди!
В окошке показалась рыжеволосая голова, в которой Ма-

рина узнала Тамару, с ней они когда-то ходили в музыкаль-
ную школу.

– Марина! – продолжала Тамара радостным тоном. – Сто
лет тебя не видала! Заходи ко мне, поболтаем!



 
 
 

Марина, поколебавшись, обогнула киоск. Тамара ждала ее
на пороге, распахнув настежь неширокую дверь.

Внутренний вид киоска производил приятное впечатле-
ние. Марина восхищенно осмотрела все полки, заставленные
красочными коробочками, ощутила их чарующий аромат.

– И это – твое?!..
– Конечно же, нет, – засмеялась Тамара. – Я здесь только

реализатор. Наемный работник. Но хозяин – хороший, хотя
и кавказец. Зря не кричит, не скупится. Я почти год у него.

Тамара все так же любила поговорить. Она подробно рас-
сказала о  том, как попала к  Руслану, сколько он платит,
за что, и вдруг просяще сказала:

– Мариночка, у меня к тебе есть и просьба, и предложе-
ние! Мне очень надо на недельку уехать из  города, а Рус-
лан меня не отпускает, говорит: «Товар на кого я оставлю?».
Поторгуй, пожалуйста, за меня! Всего одну лишь недельку!..
Денюшку заработаешь, и если Руслану понравишься, он и те-
бе что-нибудь подберет. У него здесь на рынке все схвачено.
Есть еще несколько точек.

Марина, растерявшись, молчала. Тамара усиляла нажим:
– Ничего сложного нет: сиди и слушай магнитофонные за-

писи! Товары только что завезли, цены проставлены на об-
разцах, здесь и ребенку по силам… Выручай, Марина, про-
шу! А к новому поступлению товара я уже возвернусь… Мне
очень надо, а другому я довериться не могу… Соглашайся!

Марина еще ничего не успела ответить, как дверь киос-



 
 
 

ка открылась и в проеме появился угрюмый мужик. Он был
в черной куртке, широких штанах без стрелок и начищенных
до блеска черных полуботинках.

– Почему не торгуешь? – спросил он Тамару и обжег Ма-
рину подозрительным взглядом.

– Я сейчас… Я всего на минуточку, дядя Руслан…
Марина метнулась к окошку и убрала заставку с надписью

«Перерыв», потом опять повернулась к хозяину:
– Вот, дядя Руслан. Марина вместо меня может остаться, я

договорилась, правда Мариночка?!.. Она очень порядочный
человек! Ладно, дядя Руслан?.. Вы же сами сказали, чтобы
я подыскала замену…

Мужик тяжело посмотрел на Марину, помолчал.
– Хорошо, – промолвил он наконец. – Расскажи ей, что

здесь и как. Пускай пока поработает.
Марина, как видно, понравилась черноголовому предпри-

нимателю, и когда Тамара вернулась, Руслан ее не принял
обратно.

– Не нада, – сказал он брезгливо, – пускай теперь Марина
торгует…

И Марина осталась. Какое-то время на нее давил груз ви-
ны перед подругой, но  потом полегчало, она успокоилась.
«Сейчас каждый сам за себя! – повторяла она чью-то фразу,
сказанную по телевизору. – Сейчас главное – деньги!»

Деньги здесь были хорошие. Кроме доли от продаж кос-
метическо-парфюмерных изысков, имелись и другие дохо-



 
 
 

ды. Время от времени в киоск заходили мужчины с устра-
шающим обликом. Оставив у  порожка портфель, чемодан
или сверток и сказав: «Передашь ето Руслану», они исчеза-
ли. Что было в приносимых поклажах, Марина не знала. Рус-
лан никогда не распаковывал их в киоске, все сразу куда-то
переправлял, а ей после таких посещений выдавались при-
личные премиальные. «Хорошо, что не любопытная и язык
умеешь держать за зубами», – похвалил ее однажды Руслан
при выдачи денег.

Марина приобщалась к  чему-то туманному, возможно,
предосудительному, но это ее не тревожило – все заслоняли
собой реальные деньги.

Забывалось время бесплодных полуголодных скитаний
по  улицам города, время отчаяния, притуплялось чувство
неловкости перед Тамарой. Грустные мысли навещали ее те-
перь все реже и реже. Повод для их появления создавал толь-
ко отец, мечтавший, как он говорил, вырастить дочь чело-
веком. По своим, устаревшим суждениям, под «человеком»
он видел сочетание двух составляющих: высшее образование
и работу в каком-нибудь, но обязательно государственном
учреждении.

– Какая у тебя там, к черту, работа! – заводился он ино-
гда вечерами. – Все на птичьих правах! Ни трудовой книж-
ки нет, ни отпусков, ни больничных! Не понимаю я такую
работу! Взбредет в башку этому азиату выгнать тебя – выго-
нит! И никто на защиту не встанет – не оформлена как по-



 
 
 

лагается!
Мать в таких случаях прерывала супруга вопросом:
– А чего ты конкретного предлагаешь?!.. Возьми и помоги

ей устроиться на работу, о которой ты говоришь! Где было б
как раньше: трудовые книжки, парткомы, профкомы, ком-
сомольские организации. Все это в прошлом! Сейчас специ-
алисты с  дипломами шатаются не  у  дел, а  она – девчонка
еще!.. Девчонка, а денег приносит поболе твово!

Отец сконфуженно умолкал, мать улыбалась ободряюще
дочери, но неприятный осадок после таких разговоров у Ма-
рины все-таки оставался. Убирали его все те же всесильные
деньги. Они прогоняли грустные мысли о настоящем и бу-
дущем.

Марина не  знала ничего о  каких-то там профсоюзах
и знать, в общем-то, не хотела. Ей стало хорошо наконец,
кончилось убогое прозябание. Что будет дальше?.. А почему
должно быть ей хуже?!.. Работа ей нравилась, условия – то-
же. Зимой в киоске было тепло – работал электрический обо-
греватель, кондиционер легко справлялся с  летней жарой.
Отношения с хозяином не выходили за пристойные рамки,
он казался серьезным, предусмотрительным дядькой. Каж-
дое воскресенье вечером он выдавал ей недельный расчет,
при этом не мелочился. В понедельник можно было брать
выходной, но Марина часто работала и в понедельники, и это
хозяину нравилось.

Приятное разнообразие в  устоявшейся торговой жизни



 
 
 

Марины появлялось в  летние месяцы, когда неподалеку
от продуктового рынка, с левой стороны от киоска, возни-
кал стихийный базар с продавцами фруктов и овощей, вы-
ращенных на местных садово-огородных участках. Продав-
цы, в большинстве своем, – женщины с загоревшими лица-
ми и на труженными руками. Ведра, коробки, корзины, на-
полненные плодами многодневных трудов, они расставляли
прямо на тротуаре, сами усаживались на нехитрые приспо-
собления, а то и просто на бордюрные камни, и извлекали
весы всевозможных конструкций.

Этих людей горожане с нетерпением ждали: цены у них
были низкими, не такими как у перекупщиков, всесезонно
торговавших на  рынке. Торговля шла бойко, и  продавцы,
и покупатели были довольны.

Однако безоблачной атмосфера в  природе наблюдается
редко. Проблема существовала и здесь…

Торговать вне территории рынка городские власти не раз-
решали под предлогом борьбы за  чистоту города в  пря-
мом и  аллегорическом смыслах. Но  огородники на  рынок
не шли из-за высокой платы, взимаемой там за торговое ме-
сто. На рынке им было просто не выгодно, и они упорно са-
дились на тротуар.

Работники милиции, дежурившие на рынке, обязаны бы-
ли следить за исполнением решения местных властей, и они
разгоняли незадачливых продавцов, но как только милиция
удалялась, ведра, кошелки, коробки снова вырастали на тро-



 
 
 

туаре.
Такая игра в кошки-мышки продолжалась до времени, по-

ка в  голову кому-то из  огородников не  пришла конструк-
тивная мысль: в милиции служат обыкновенные люди, да-
вайте попробуем делиться с ними доходами, глядишь, они
и отвяжутся. Торговцы скинулись по рублю, и кто-то отнес
эти деньги на пост. В этот исторический день представители
власти проходили сквозь ряды нарушителей мэровской ди-
рективы как бы с невидящими глазами. Стало понятно, что
достигнут консенсус, взаимовыгодная договоренность. За ее
соблюдением обе заинтересованные стороны впоследствии
пристрастно следили. Милиция иногда появлялась со слова-
ми запрета торговли, но продавцы уже правильно понимали,
что это всего-навсего напоминание: не  забывайте платить.
И они, конечно, не забывали. Приходил сборщик денег – до-
веренное лицо милиции, получив деньги, он удалялся и тор-
говать беспрепятственно можно было хоть круглые сутки.

Этот порядок был установлен давно, до появления в ки-
оске Марины, а  сборщиком денег оказался молчаливый,
но  расторопный Руслан. Он стал надежным посредником
между милицией и торговцами.

В прошлом году по каким-то соображением часть своих
функций Руслан возложил на Марину. Деньги в милицию он
носил по-прежнему сам, но собирать их заставил Марину.
Когда он объявил ей об этом решении, Марина заволнова-
лась:



 
 
 

– А вдруг они не будут мне отдавать?..
– Будут! – заверил Руслан. – Или пусть идут за прилавки,

там с них втрое получат!.. Если кто только откажется – за-
помни и покажи мне.

Два дня они вдвоем обходили торговцев, на третий Руслан
ей сказал:

– Теперь работай сама. Тебя со мной они уже видели, каж-
дый все понял. А тем, кто не понял, ты скажешь, что ты те-
перь вместо меня.

Первые дни Марина замечала, что Руслан ее подстрахо-
вывает: если возникала заминка, он – тут как тут. Но она
быстро освоилась, обрела уверенность и даже почувствова-
ла, что это занятие ей по душе – оно возвышало ее над без-
ликой толпой. Она теперь казалась себе чуть ли не главным
лицом на этом базарчике. Она продумала даже одежду, что-
бы выглядеть соответственно своему высокому положению:
ажурная, безупречно белая кофточка, дорогие джинсы в об-
тяжку, легкие туфельки. Для собираемых денег она купила
удобную сумочку.

Марина часто представляла себя на базаре как бы со сто-
роны: вот она нарядная, красивая, стройная с  надменным
лицом горделиво плывет среди покорно-заискивающих пе-
ред ней индивидов и дает им возможность вручить себе их
скромные денежки. Кому-то она благосклонно кивает, ко-
го-то одаряет приветственным словом.

Кроме чувства самодовольства, у Марины появились до-



 
 
 

полнительные доходы: часть собранных денег Руслан отда-
вал ей.

В этом году существенных изменений в заведенном по-
рядке не  произошло. Правда, размер оброка повысился,
но продавцы понимали – инфляция и не возражали, повысив
соответственно цены для покупателей. Все и в этом году шло
по обкатанной схеме, но однажды Марина ошиблась, пере-
усердствовала, завысила значимость своей роли. А ошибать-
ся было нельзя, безжалостный рынок не прощает ошибок.

Тот злопамятный день начался как обычно и обещал быть
даже приятным: солнечным, умеренно теплым и тихим. Око-
ло десяти часов Марина посмотрела сквозь стекла киоска на-
лево. Тротуар был заполнен народом, по обеим его сторонам,
как кочки, торчали бюсты торговцев, над ними густо маячи-
ли головы покупателей. «Пора!» – решила Марина.

Она заставила окошко фанерным щитком с  надписью:
«Скоро буду», повесила на  плечо оброчную сумочку, по-
смотрев в зеркальце, взбила прическу, неторопливо вышла
на улицу и закрыла дверь на замок.

Торговля шла бойко, и продавцы, поздоровавшись, отда-
вали ей деньги без лишних слов: некогда было отвлекаться
на разговоры. Подошла Марина и к женщине неопределен-
ного возраста, полноватой, в соломенной шляпе с большими
полями и  свободном сиреневом платье. Она, как ядреный
гриб боровик, плотно сидела на табуретке. Раньше Марина
ее здесь не видела, но женщина не казалась неопытным но-



 
 
 

вичком: перед ней стояли ведра с аппетитными фруктами,
на складном столике размещались циферблатные весы, бан-
ки со смородиной, малиной, крыжовником.

Марина взглянула оценивающе на женщину и на товар.
Ведро с абрикосами было почти пустое, платить, стало быть,
есть чем, не отвертится словами: «Подождите немного – сей
час только встала».

–  Попрошу плату, мадам,  – снисходительно обратилась
Марина к торговке и встала перед весами.

– Какую плату? – подняла голову женщина. Голос у нее
оказался тонким и резким. – За что должна я платить?!

– За право торговли, – спокойно пояснила Марина, и эти
простые слова пробудили вдруг бурю эмоций.

– За что, за что? – напряглась женщина и тут же вскипе-
ла. – Мне надо платить за то, что я принесла сюда, на дорогу,
за два ведра абрикосов?!.. Кто установил эту чушь?!.. И кто
сама ты такая, позвольте полюбопытствовать?!..

Женщина стремительно входила в  воинственный раж.
Она или была истеричкой, или опытной склочницей, кото-
рой подарили возможность показать себя в  полной красе.
Ее лицо покрывалось красными пятнами, глаза засветились
хищным огнем, шляпа поползла набок, через тонкие губы
исторгался визжащий фонтан.

Марина смотрела на бесноватую тетку с насмешкой. Ей
уже не раз доводилось остужать через чур воспаленные голо-
вы и ставить строптивых в смиренные позы. Для этого были



 
 
 

безотказные средства. В словопрения обычно она не вступа-
ла, находила Руслана и сообщала, что на их корабле возник
бунт. Потом она издали указывала ему на непокорного про-
давца, потом с удовольствием наблюдала, как у того начина-
ли возникать неприятности.

Внезапно перед ним появлялись бравые парни в погонах,
и оказывалось, что бузотер расположился на месте прохода,
что весы у него не клейменые, и что вообще, согласно рас-
поряжению мэра города, торговать надо в специально отве-
денных местах.

– А почему вы только ко мне придираетесь?! – ершился
смутьян. – Смотрите: сколько здесь таких же торгует!.. По-
чему их вы не трогаете?!..

У блюстителей рыночных правил будто только что откры-
лись глаза:

–  Это касается всех!  – повышал голос старший по  зва-
нию. – На рынке полно свободных прилавков, прошу, что-
бы через полчаса здесь не было никого! Всех прошу перейти
на территорию рынка!.. Через полчаса вернусь и проверю!

Выдав такую команду, милиционеры удалялись, а смутья-
на брали в оборот коллеги по торговому делу:

– Ну и чего ты добился?! Сейчас всех поразгонят! Пятер-
ку поганую пожалел! Иди на базар – там с тебя пятнадцать
сдерут! Жмот недорезанный! Из-за таких скупердяев поря-
дочным людям спокойствия не дают!..

Ошарашенный этой атакой бедолага вот уже сам мечется



 
 
 

среди толпы с пятеркой в руке. Разыскав Марину, он уни-
женно просит ее принять от него эти деньги. Марина делает
ему одолжение, и на стихийном базаре воцаряется обычный
порядок. Милиция, конечно, больше не появляется.

По такому сценарию мог быть погашен и этот конфликт,
но Марина замешкалась. Она увидела, что к бушующей тетке
стали подходить люди, торговавшие рядом, они вразумляли
смутьянку: «Чего ты орешь?! Она же не для себя собирает,
а для милиции, чтобы они нас не гоняли. Уймись! Не жалей
ты эту пятерку, всем хуже будет!»

Марина молча ожидала благоразумия женщины, но ее ре-
акция на эти увещевания оказалась совершенно другой:

– Милиции?! – завопила она. – И вы этому верите?!.. Она
вас всех надувает! Пусть милиционер сам ко мне подойдет,
я ему лично в руки деньги отдам, но только не ей!

Желтые глаза женщины округлились и с ненавистью уста-
вились на Марину.

– Он у тебя не возьмет, – сказала Марина с презрением.
–  Ты мне не  тыкай! Соплячка!.. У  меня не  возьмет!

Как же! У тебя тем более не возьмет!.. И нечего тут милицию
приплетать, соплячка!

– Кто соплячка?! – затряслась от обиды Марина. – Да я
уже два года как здесь собираю! Никто слова плохого про
меня не сказал!

–  Два года!  – торжествующе воскликнула женщина
и всплеснула руками. – Два года она людей обирает! Это же



 
 
 

надо! Рэкетирша!
Марина поняла, что теряет позиции в баталии с сильным

противником. Она посмотрела растерянно по сторонам, ища
поддержку у других продавцов, но те почему-то теперь упор-
но отводили глаза, их поддержка перетекала на сторону во-
инственной женщины. Со биралась толпа. Покупатели, быв-
шие не в курсе подводных базарных течений, с интересом
наблюдали за перепалкой и спрашивали:

– Кого поймали? Где рэкетир?..
Кое-кто на Марину показывал пальцем.
– Ну ладно! – зловеще сказала Марина. – Сейчас ты узна-

ешь…
Она хотела уйти и действовать по проверенной временем

схеме, но этот момент был упущен.
– Куда?! – завизжала пронзительно женщина и, соскочив

с табуретки, вцепилась в рукав Марининой кофточки. – Ты
никуда не уйдешь! Мы с тобой здесь и сейчас до конца раз-
беремся!

И она на весь базар заорала:
– Милиция! Милиция! Сюда! На помощь! Здесь рэкети-

ры!
Марину обуял ужас. До нее вдруг дошло, что она оказа-

лась в  омерзительной ситуации. Ни Руслан, ни плечистые
милиционеры ей сейчас не защитники: не будут же они при-
знавать, что деньги собирались для них! Выкручиваться на-
до самой!



 
 
 

Марина резко подалась в сторону, рукав затрещал, но вы-
скользнул из рук взбесившейся женщины. Марина быстро,
размашисто зашагала прочь от  нее в  направлении своего
парфюмерно-косметического убежища. Вслед ей неслись ис-
тошные крики:

– Держите ее!.. Рэкетирша!.. Милиция!..
Эти вопли хлестали ее, как бичом, и Марина поддала хо-

ду. Люди шарахались в стороны перед тараном, мчавшим-
ся напролом с обезумевшими глазами. Избежав столкнове-
ния, они смотрели девушке в спину с укоризной и удивле-
нием. Остановить ее никто не пытался, и Марине казалось,
что стоит только добраться ей до киоска, стоит спрятаться
в нем, как леденивший сердце кошмар немедленно прекра-
тится, она отсидится немного, и все образуется, все будет по-
прежнему хорошо.

Но хорошее для нее уже закатилось, убежало, как молоко
из кастрюли, и собрать его уже невозможно.

В киоске Марину караулил Руслан. Он все уже знал о слу-
чившемся и предпринял превентивные меры: закрыл наглу-
хо ставни, а личные вещи Марины сложил в большую короб-
ку и поставил ее возле входа.

Разговор с хозяином был коротким.
– Это, – Руслан ткнул пальцем в сумку с собранными день-

гами, – это тоже твое! Ты их для себя собирала! Сюда боль-
ше не приходи!

– Так я же…, – вконец растерялась Марина, – я же хотела,



 
 
 

как лучше… Зачем мне чужое…
– Уходи! – отрезал Руслан. – Быстро исчезни, а то аресту-

ют!
Он почти вытолкнул Марину наружу, выскользнул сам

и торопливо запер дверь на замок.

Теперь Марине никто не завидует. Ее снова видят на ули-
цах вместе с бывшими одноклассницами. Теперь она с ними
на равных: плохо стало одинаково всем. А Сонечка Пферд
опять называет Марину своей лучшей подругой.

1992 г.



 
 
 

 
Как себя чувствуешь, бабушка?

 
– Следуя нашим славным традициям, – провещала диктор

местного радио во время утренней передачи, – мы продолжа-
ем знакомить радиослушателей с замечательными людьми,
с нашими яркими современниками. Тем самым мы отвеча-
ем на письма, в которых их авторы обвиняют редакцию в за-
сорении эфира рекламой и пустопорожними передачами…
Летом прошлого года группа наших корреспондентов выез-
жала в одно из дальних сел нашей замечательной области,
как говорится, в глубинку и привезла оттуда очень замеча-
тельный материал… Предлагаем отчет об этой творческой
командировке, который, мы уверены в этом, удовлетворит
запросы самых взыскательных слушателей… Включаем за-
пись…

В репродукторе что-то хрустнуло, как сустав у ревматика,
и задиристый голос, немилосердно картавя, радостно затара-
торил: «Мы, дорогие радиослушатели, находимся в древнем
селении Радзине. Название это, как вы, несомненно, замети-
ли, ассоциирует с именем великого вольного казака Степана
Тимофеевича Разина и, возможно, имеет к нему какое-ни-
будь отношение. Вопрос этот требует своего детального изу-
чения, но сейчас дело не в этом… В селе семнадцать, ко-
гда-то очень добротных домишек, и в одном из них доживает
свой век Аграфена Михеевна Агеева, в прошлом скромная



 
 
 

и безотказная труженица. Сейчас она на заслуженном отды-
хе.. Мы находимся теперь в уютной и небольшой комнатен-
ке, рядом с кроваткой Агрипины Матвеевны… Здравствуй-
те, Аграфена Матвеевна! Как вы себя чувствуете?..

Минуты две репродуктор молчал. Слышались только
сопение корреспондентов и  звуки, как будто бредут они
по сельской улице после дождя. Наконец молчание прерыва-
ет голосок девочки: «Сейчас бабушке много получше»…

Голос корреспондента: «В беседе с Антониной Михеев-
ной нам помогает ее внучка Аннушка. Мама ее где-то в го-
роде, промышляет продукты, а Аннушка здесь, рядом с ба-
бушкой… Аннушка – школьница, ей только тринадцать лет.
А сколько лет бабушке?»..

– Много, – тихо говорит девочка. – Она уже старенькая…
– Нас уверяли, что она, якобы, с одна тысяча восемьсот

девяностого года. Якобы так записано в книге регистрации
сельсовета.

– У нас в деревне нет сельсовета, – вздыхает Аннушка.
– Одна тысяча восемьсот девяностые годы! – восклица-

ет корреспондент. – Трудно такое даже представить такое!
Полных сто лет, дорогие радиослушатели! И еще хвостик!
Да какой уж там хвостик! Хвостище!.. Девятнадцатый век!
Другая эпоха!.. Время, конечно же, сделало свое дело, не без
этого, оставило свой безжалостный отпечаток на облике этой
доброй старушки, но  дело не  в  этом… Она выглядит со-
вершенно не  хуже, чем каждый из  нас мог  бы выглядеть



 
 
 

в  этом возрасте… Аграфена Михайловна, скажите, пожа-
луйста, несколько слов нашим слушателям… Вы меня слы-
шите, Аграфена Матвеевна?.. Аграфена Матвеевна-а, ау-у…

– Бабушка уже третий год вовсе не слышит, – долгую пау-
зуопять прерывает голосок девочки, – она уже вовсе глухая.

– Вот оно как!.. Ну, ничего, ничего, – бодрится корреспон-
дент, не пасуя перед возникшими сложностями. – Мы по-
пробуем поговорить с ней на пальцах! Это старый, дошед-
ший до нас с древнейших времен, способ ведения перегово-
ров. Он очень хорош в интервью с иностранцами! Проверено
лично… Я попрошу своего помошника побеседовать с Ан-
тонидой Макаровной жестами. Коля, пройдите поближе, по-
жалуйста… Спросите, сколько у нее было детей…

Минут пять репродуктор давился невнятными звуками:
видимо, Коля плохо владел техникой общения с иностран-
цами и потому помогал усердно себе мычанием и гуканьем.

Опять голос корреспондента:
– Вы понимаете нас, Алевтина Макаровна?.. Вы видите

нас?.. Скажи, Анечка, а как у бабули со зрением?.. Когда ее
осматривал доктор?..

– У нас в деревне докторов нету…
– Нет докторов, говоришь?!.. Вы слышите нас, господа?!..

Вот ведь дело какое! Анна Михеевна – совсем молодец! В та-
кие-то годы обходиться без медицинской помощи! Не каж-
дый на такое способен!.. Уверен, что достигала она этого пу-
тем воздержания. Говорят, что она в последнее время совер-



 
 
 

шенно обходится без мясной пищи! Так это, Анечка?..
– Так. А сейчас мы обходимся без масла и сахара: деню-

шек нету…
– Да-а, тяготы нашего времени. Наши реалии, точнее ска-

зать. Это понятно: холодные щупальцы беспросветной нуж-
ды дотянулись и  сюда, до  этого дальнего уголка. Но  дело
не в этом. Не надо только отчаиваться – было же и не та-
кое. Помните, как у Некрасова: «Мы надрывались под зноем,
под холодом с вечно согнутой спиной… Вынес достаточно
русский народ»… А дальше – какой оптимизм! «Да, не ро-
бей за отчизну любезную: вынесем все, что господь ни по-
шлет»… Главное – вера! Вера в скорый конец! Мы уже в се-
редине пути, и мы дошагаем до ручки, до ручки той спаси-
тельной двери… Конец приходит всему… Пришел он и на-
шему разговору. Мы прощаемся с милыми собеседницами.
До свидания, Аннушка, до свидания, Аграфена Михеевна!
Желаем вам еще долгих и долгих лет, здоровья и всего про-
чего…

Голос ведущего диктора:
– Нам остается поблагодарить наших коллег за столь со-

держательный материал, за то, что они познакомили нас с та-
кой очаровательной бабушкой. Встречу с ней мы обязатель-
но повторим в нашей вечерней программе… А сейчас для
Аграфены Михеевны прозвучит веселая популярная песня.
Исполнит ее заслуженный артист Бурятской республики Ва-



 
 
 

лерий Леонтьев, любимец нашей редакции.
1993 г.



 
 
 

 
Горечь от прошлого

 
Когда мой приятель начал перечислять наших общих зна-

комых, тех, кто, как он считал, тоскует по ушедшим, допере-
строечным временам, и назвал фамилию Шпагина, я твердо
сказал, что вот здесь он ошибся… Чтобы Шпагин сожалел
о том прошлом?! Нет! Категорически нет! Я знал его мнение:
он часто говорил о том периоде жизни, и – ни разу, чтоб с со-
жалением. При этом, он обязательно вспоминал один чер-
ный день, который уложил его на больничную койку и мог
вообще для него оказаться последним.

В этот день Шпагин, относительно молодой и еще не ли-
шенный хороших амбиций начальник конструкторского от-
дела, готовился к  заседанию технического совета. На  нем
он должен был представить свою новую разработку – эскиз-
ный проект рыборазделочного автомата, с которым связывал
большие надежды. Среди будущих оппонентов у него были
недруги, и Шпагин готовился тщательно, старался предуга-
дать все возможные, в том чис-ле каверзные, вопросы. Он
так увлекся, что телефонный звонок не сразу вернул его в ре-
альную обстановку.

– Пал Саныч! – услышал он бархатный голосок Лиды, сек-
ретаря директора. – В два часа приглашаетесь в актовый зал
на совещание.



 
 
 

– По какому вопросу? – машинально спросил Шпагин, все
еще оставаясь в мире цифр, проекций и формул.

– Не знаю, – ответила Лида, – Смирнов сказал, что во-
прос – на месте… Разнарядка на консервный пришла, – до-
бавила она скороговоркой и повесила трубку.

–  Смирнов? Почему Смирнов?  – недоуменно говорит
Шпагин и смотрит, как, припадая на правую ногу, в кабинет
входит Скоков, ведущий конструктор отдела. – Почему глав-
ный инженер, а не директор проводит совещание по направ-
лению конструкторов на другие работы?

– Директор в срочной командировке, – пояснил Скоков,
продолжая продвигаться вперед. – Вечером вчера в Москву
вылетел. Говорят, что его переводят куда-то.

– Порядки у нас… – ворчит Шпагин.  – Директора нет,
а узнаешь об этом случайно. От своих подчиненных… Ты-
то знаешь откуда?..

–  Да так,  – ухмыляется Скоков,  – коридорное радио…
А что-то случилось?..

– Опять людей отправлять на консервный. Будь он нела-
ден.

Со всех сторон известие было не из приятных: опять, те-
перь уже без сомнений, «сгорал» план отдела, опять предсто-
яли унизительные уговоры сотрудников, не верящих больше
ни в призывы, ни в лозунги, ни в то, что они действитель-
но где-то необходимы. Когда отправляли на этот консервный
предыдущую группу и парторг заговорил о сознательности,



 
 
 

патриотическом долге, раздался хохот: «Вы бы приехали са-
ми туда, посмотрели бы на этот „долг!“ Нас полы подметать
заставляют и банки подтаскивать! Они дурят вас – у них дру-
гие причины провалов, а говорят, что людей не хватает!» Та-
кой поднялся галдеж!

«А теперь и уговаривать некого, – задумался Шпагин, по-
забыв про вошедшего. – Тех, кого можно было отправить,
уже всех отправили. Остались больные, со справками…»

Тяготило Шпагина еще то, что совещание будет вести
главный инженер. «Был бы директор, с тем было бы проще –
предъявил бы ему на каждого, кто за кульманом, справку и –
все… Ну, поорал бы он для порядка. А этот… Он только ка-
жется безобидным».

С  главным инженером у  Шпагина отношения были на-
тянуты до предела. Три года назад Смирнов в присутствии
Шпагина наставлял главбуха, как тому избавиться от одной,
провинившейся в чем-то работницы бухгалтерии.

– Что вы! Никаких сокращений! – говорил Смирнов мен-
торским тоном. – По сокращению ее не уволишь: молодая
мать, и  все прочее. Закон на  ее стороне! Надо создать ей
условия, чтобы она сама подала заявление!

И тут же он выдал такой арсенал средств создания невы-
носимых условий, что видавший виды бухгалтер и Шпагин,
тоже не новичок в этой жизни, раскрыли рты в изумлении.

«Крокодил какой-то, иезуит!» – поделился Шпагин с дву-
мя близкими ему коллегами впечатлением от услышанного,



 
 
 

и буквально на другой день Смирнов стал с ним неузнавае-
мо резок. Придирки, упреки, нотации, язвительные реплики
на совещаниях – постоянно. Главный прямо съедал Шпаги-
на и, если бы не объективность директора, ему давно бы уже
здесь не работать.

А  этой весной Шпагин снова попался впросак. В поне-
дельник, перед самой планеркой, кто-то польстил Смирно-
ву, сказав, что выглядит он очень свежо. Тот разулыбался
и рассказал про рыбалку в субботу, по последнему, наверное,
льду. То, что он рассказал, Шпагину до сих пор часто снится
ночами. Один из рыбаков, куда Смирнов приехал с друзья-
ми, зашел на глубокое место и провалился. Начал выбирать-
ся, но не мог – лед уже хрупкий, крошится, и тяжело: одежда
намокла. Люди, рыбачившие неподалеку, стали бросать ему
веревку, но она была слабой и несколько раз рвалась. Тече-
ние сильное, холодно. Рыбак быстро выбивался из сил. Еще
раз обвязавшись веревкой. Он сделал отчаянную попытку
спастись, и снова не выбрался. «Все, устал я», – донеслись
его слова до спасающих. Он положил голову на лед и затих.

– Настроение, конечно, испортилось, – продолжал Смир-
нов свой рассказ, – смотришь на сторожок, а видишь, как
он коченеет. Ни телефона поблизости нет, ни населенного
пункта. Вечером, по дороге домой, позвонили в милицию,
в скорую помощь… А клев был отменный!

Шпагин как будто и не был на этой планерке. В мыслях, он
был на реке, в полынье, в мокрой, тянувшей на дно, одежде.



 
 
 

Будто это его ногти срывали обрушавшийся лед, будто его
тело коченело от холода. «Какое же сердце надо иметь – си-
деть и преспокойненько удить! Ведь на глазах человек поги-
бает!» – потрясенно сказал он, выходя с совещания. Утром
Смирнов не ответил на «здравствуйте» Шпагина, демонстра-
тивно отвернулся при встрече.

– Что ж, надо готовиться к разговору, – вздохнул Шпагин
и сказал Скокову, – давай, зови сюда всех. Потом займемся
твоими вопросами.

Скоков понимающе кивнул головой и захромал к выходу.
Минут через пять в кабинет Шпагина втащились трое муж-
чин предпенсионного возраста – один из них Скоков – и пять
женщин изнуренного вида. Шпагин печально рассматривал
их. Когда все напряженно притихли, сказал:

– Сложная ситуация, товарищи. Опять пришла разнаряд-
ка на консервный завод. В два часа меня приглашают на со-
вещание по этому поводу, значит, рассчитывают и на нашу
помощь консервщикам. Давайте думать, какую помощь мо-
жем мы оказать.

Реакция – глухое молчание.
– Ну, хорошо, – вновь обращается Шпагин к коллегам, –

желающих идти добровольно, как понимаю я, нет?.. Давай-
те рассмотрим эту проблему с другой стороны… Поднимут
меня на совещании и спросят: почему никого нет от отдела?
Что мне сказать? Вооружайте меня. Нужны уважительные



 
 
 

причины.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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