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Аннотация
Мясницкая  – один из  символов Москвы. Это особый мир.

Мир Маяковского и Лили Брик, мир традиционного православия
и старообрядчества, мир детских игрушек и почтовых служащих.
Мясницкая всегда была деловой улицей. Тут больше столетия
назад начали появляться офисы крупных кампаний. Мясницкая
неширока. Ее можно перебежать за  несколько секунд. А  дома
здесь высокие, и нависают над прохожими и с одной, и с другой
стороны. Но этот не пугает, а, напротив, интригует.
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Мясницкая  – один из  символов Москвы. Улица так  же

символична, как Тверская и Арбат, а  также Бейкер-стрит,
Крещатик и Бродвей. Достаточно произнести одно из этих
слов – и уже не нужно город называть. Всем все понятно.

Мясницкая  – один из  символов Москвы. Это особый
мир. Мир Маяковского и Лили Брик, мир старообрядчества
и традиционного православия, мир детских игрушек и пере-
пачканных чернилами почтовых служащих.

Именно здесь находится главный почтамт страны. Именно
у истоков этой улицы стоит главный российский магазин дет-
ских товаров. Именно здесь один из лучших книжных мага-
зинов города. Именно под Мясницкой улицей проходит пер-
вая линия московского метро. И именно на этой улице окон-
чил свою жизнь Владимир Маяковский.



 
 
 

Мясницкая – от века улица деловая. Тут больше столетия
назад начали появляться офисы крупных кампаний, а в ско-
ром времени улица сделалась своего рода продолжением Ки-
тай-города, «сити» Москвы.

Улица оставалась таковой и после революции. Краевед А.
Родин примечал в 1924 году: «Мясницкая – это улица ме-
талла, электричества, цемента, леса, стекла. Все, что нужно
для грандиозного строительства города и деревни, – от гвоз-
дя до двигателя, от бревна и бочки цемента до оборудова-
ния электрических станций – все это идет с Мясницкой или
через Мясницкую. Громадные магазины-выставки, внуши-
тельные конторы хозяйственных центров, колоссальные зер-
кальные окна, солидные деловые вывески и… вечно беспо-
койный поток людей, пролеток, автомобилей, трамваев – вот
что составляет облик Мясницкой».

Этот стиль улица держит по сей день. Разве что трамвай
с нее ушел и больше не вернется.

Мясницкая неширока. Ее можно перебежать за несколь-
ко секунд. Но так поступать не стоит – Мясницкая коварна.
Это только кажется, что здесь машины ездят медленно и ве-
личаво. В действительности они едут спешно, а водитель то
и дело отвлекается на очередной архитектурный памятник
в стиле эклектики.

Кстати, ездить по Мясницкой – удовольствие неописуе-
мое. Еще поэт Пушкин об этом мечтал в своем изумитель-
ном, трепетном стихотворении «Дорожные жалобы»:



 
 
 

То ли дело быть на месте,
По Мясницкой разъезжать,
О деревне, о невесте
На досуге помышлять!

Ряды домов (левый и правый, четный и нечетный) высят-
ся друг напротив друга, нависают над прохожими таинствен-
ными, серыми, оштукатуренными, разукрашенными глыба-
ми. Здесь можно забыть обо всем – просто гулять по узким
тротуарам и впитывать в себя события былых веков.

Веков же этих на Мясницкую нанизано немало – улица
возникла полтысячелетия тому назад.

А  вдоволь нагулявшись по  Мясницкой улице, а  также
осмотрев ее исток – Лубянскую площадь (кстати, еще один
из символов Москвы), можно углубиться в переулки и бро-
дить

в них еще несколько часов. Переулки здесь особенные –
искривленные, обманчивые, завлекающие. И  не  удивляй-
тесь, если удаляясь от  Мясницкой, вы часок спустя вдруг
вновь окажетесь на ней. В других местах такое невозможно
в принципе. Здесь же – обычное явление, вполне привычное
для старожилов.

Ну, а мы по  традиции начнем свой маршрут не  с Мяс-
ницкой, а  несколько раньше  – с  Никольской улицы и  да-
же с Красной площади. Именно отсюда начинается та ма-
гистраль, которая, пройдя через Мясницкую, выведет нас



 
 
 

сквозь «площадь трех вокзалов» к  замечательному парку
под названием «Сокольники». Парк, разумеется, мы тоже
не оставим без внимания.



 
 
 

 
Незаурядные ряды

 
Здание ГУМа  – Верхних Торговых рядов (Красная пло-

щадь, 3). Построено по проекту архитектора А. Померан-
цева в 1893 году.

Главным московским магазином, невзирая на обилие но-
вейших супермаркетов, по сей день остается ГУМ. Во-пер-
вых, он находится в  самом что ни на  есть центре горо-
да – на Красной площади. Более статусного местоположения
не придумать, разве что в Кремле. Во-вторых, магазин пред-
назначен для людей с самым разным уровнем дохода (в на-
ши дни такое – редкость). В-третьих, там можно купить по-
чти что все. В-четвертых, ГУМ привычен. В-пятых – леген-
дарен.

И так далее.
До появления этого здания на месте, занятом нынешним

ГУМом, находилось учреждение того же профиля – торго-
вые ряды (их называли Верхними). Правда, они были более
неряшливыми и, более того, деревянными. Но жизнь в них
проходила веселая. Одни лишь зазывные слоганы могли оча-
ровать приезжего провинциала. То и дело на пути у покупа-
теля вставал приказчик и произносил такую, например, ре-
чевку:

– У нас без обману, материал без изъяну, имеем подушки



 
 
 

пуховые, кровати двуспальные ольховые, ящики туалетные
на двадцать мест – подарки для женихов и невест!

Ассортимент и правда впечатлял.
Но бывалый покупатель равнодушно шел своей дорогой –

он привык к такой назойливой рекламе так же, как и наши
современники.

Впрочем, иной раз приказчики на время забывали о за-
ученных рекламных текстах и  давали волю собственной
фантазии. Ловили, например, мышей, засовывали их в ко-
робки, а коробки обряжали в яркую бумагу с бантиками –
подарочная упаковка в позапрошлом веке мало чем отлича-
лась от нынешней. Затем «подарочек» подкладывали на пу-
ти все тех же покупателей и дружно хохотали, глядя, как со-
лидный господин или же дама с вороватым видом поднима-
ют грызуна.

Примораживали к полу гривенники и другую мелкую мо-
нету (естественно, морозы легко проникали в ветхие строе-
ния) и хохотали над попытками прохожего отколупнуть мо-
нету.

– Копытцем попробуй, – кричали ему.
Иной раз «зеленили» или же «краснили» посетителя (для

этого обычно выбирались персонажи звания духовного – они
смешнее удивлялись). Какой бы цвет ткани не называл бед-
ный батюшка, ему обязательно давали либо красную, либо
зеленую материю. Священник начинал чураться, нервничать
и вообще вести себя не подобающе сану.



 
 
 

* * *
Старое здание Верхних торговых рядов все больше ветша-

ло и, разумеется, устаревало морально. Мало того что элек-
тричества здесь не было – предпринимателям не разреша-
лось даже пользоваться свечками из опасения, что деревян-
ные постройки могут в одночасье выгореть. Об отоплении,
конечно, речь также не шла. Продавцы восседали в тяжелых
енотовых шубах, чернила превращались в мерзкий черный
снег, который в случае необходимости оттаивали собствен-
ным дыханием, а грелись, как не трудно догадаться, водкой.

Под конец девятнадцатого века власти объявили конкурс
на проект новых рядов. И началась суета. Всем архитекто-
рам сразу же захотелось оставить рядышком с Кремлем сви-
детельство своего яркого таланта. В конкурсе участвовали
знаменитости первейшего разбора – Шервуд, Клейн и даже
живописец Верещагин.

Проекты мало отличались друг от друга. Все здания вы-
глядели длинными, приземистыми и с башенками в русском
стиле. Победителем же стал А. Померанцев, представивший
проект с довольно пафосным девизом – «Московскому ку-
печеству».

Одновременно с творческой интеллигенцией занервнича-
ло и само «московское купечество». Но совершенно по ино-
му поводу. Предприниматели подсчитывали будущий убы-
ток, связанный с затором в бизнесе. Не желали они покидать



 
 
 

старые добрые насиженные лавки (хотя для них и выстрои-
ли так называемые временные ряды). Но городские власти
поступили радикально – в один прекрасный день купечество
явилось на свои рабочие места и обнаружило их запертыми
и под тщательной охраной. Один предприниматель из слав-
ного рода Солодовниковых не выдержал такой напасти и за-
резался в Архангельском соборе. К счастью, прочие его кол-
леги оказались более устойчивыми к потрясению.

И в результате в Москве все-таки появилось новое здание
Верхних торговых рядов.

«Они представляют собой выдающееся сооружение сре-
ди торговых помещений не  только России, но и Западной
Европы», – писал о  тех рядах один дореволюционный пу-
теводитель по Москве. Неудивительно – огромнейшие гале-
реи, собственная электростанция, артезианский колодец для
местного водопровода, подземная железная дорога для под-
воза товара. А  торговали в  то время на  всех трех этажах
и в подвале.

Но больше всего, конечно, удивляла крыша – полностью
прозрачная, созданная инженером Шуховым. Днем галереи
освещал солнечный свет, а вечером отсюда можно было лю-
боваться на луну.

Впрочем, к внешнему виду здания иной раз предъявля-
лись и претензии. Один из краеведов, некто В. Никольский,
возмущался – дескать, здание только прикидывается искон-
но русским, а по сути же является «европейским пассажем,



 
 
 

наряженным в неподходящий русский костюм», и осуждал
его автора за «попытку с негодными средствами приблизить-
ся к такому апофеозу подлинно русского зодчества, каким
является стоящий рядом собор Василия Блаженного».

Правда, большинству москвичей полюбились новые ряды.

* * *
После революции сюда пришла всеобщая разруха, но с на-

ступлением нэпа все, вроде бы, встало на свои места. Писа-
тель Михаил Булгаков (бывший тогда репортером), сообщал
своим читателям: «Торговые ряды на Красной площади, яв-
лявшие несколько лет изумительный пример мерзости запу-
стения, полны магазинов».

Тогда  же рядам присвоили новое имя  – Государствен-
ный универсальный магазин, и Маяковский посвятил ново-
му учреждению рекламные стишки:

Все, что требует желудок, тело или ум, —
все человеку предоставляет ГУМ.

Правда, за  рамками рекламных госзаказов Маяковский
порицал магазин за низменный, мещанский характер:

Каждый на месте:
невеста
в тресте,
кум —



 
 
 

в ГУМ,
брат —
в наркомат.

Что поделаешь – при экономике социализма неизбежен
дефицит товаров потребления, а  следовательно, высокий
спрос на «теплые места» в торговых точках и при оптовых
распределителях.

А в тридцатые ГУМа не стало. То есть здание, естествен-
но, стояло на своем привычном месте, но торговлю напро-
тив Кремля запретили. Да что там торговля – простому че-
ловеку даже просто прогуляться по пустынной Красной пло-
щади было опасно. Чекистам это могло показаться подозри-
тельным – и наивный любитель прогулок исчезал навсегда.
Бывший ГУМ заняли учреждения.

Однако особенно странно бывшие торговые ряды смотре-
лись во времена войны. В них тогда размещалась мотострел-
ковая бригада особого назначения, и окна ради конспирации
замазали густейшим слоем черной краски. Смыть ее после
войны не удалось – пришлось вставлять новые стекла.

В 1947 году здание оказалось в опасности. На сей раз она
исходила не от внешнего врага, а от российского правитель-
ства, решившего, что именно на этом месте нужно построить
памятник Победы. Сам академик Щусев возмущался: «ГУМ
мешает Красной площади. Это такое неприятное пятно, ко-
торое мешало площади и до революции… окна его мешают,



 
 
 

форма их мешает, они не масштабные».
Видимо, он сравнивал торговые ряды с собственным про-

изведением  – Мавзолеем. И  обижался на  ряды  – дескать,
не соразмерные, не сомасштабные.

Однако обошлось. И в декабре 1953 года ГУМ открыл-
ся вновь. Это было одно из первых послаблений, устроен-
ных народу после смерти Сталина. Старые Верхние тор-
говые ряды вновь стали символом безудержного изобилия.
Но всего-навсего на два десятилетия. В семидесятые годы
в стране начались перебои с товарами, и ГУМ (где в отли-
чие от прочих магазинов время от времени что-то «выбра-
сывали» на прилавки) стал ассоциироваться в первую оче-
редь с огромными очередями. Правда, существовала «двух-
сотая секция», где, как говорят, было все. Но только для из-
бранных – членов правительства и высших партийцев. И, ра-
зумеется, для иностранцев – их туда водили ради того, что-
бы продемонстрировать прекрасный уровень качества жиз-
ни в государстве.

Впрочем, и простой советский человек мог без хлопот ку-
пить здесь дефицит. Но, правда, не в официальных секци-
ях, а у фарцовщиков, которые из всех московских магазинов
больше всего тяготели к ГУМу.

* * *
А в 1992 году, во время реставрации, вдруг выяснилось,

что на протяжении всего советского периода вход в ГУМ был



 
 
 

освящен иконой. Еще в 1893 году вход в Верхние торговые
ряды со стороны Казанского собора украсили изображением
Божией Матери. В советское время икону просто замазали,
а затем загородили эмблемой «Крепи оборону страны».

А продавцы и посетители даже и не подозревали, что при
входе в ГУМ креститься нужно.



 
 
 

 
Главный склеп СССР

 
Мавзолей (Красная площадь). Построен по проекту архи-

тектора А. Щусева в 1930 году.

Камень на камень,
кирпич на кирпич,
умер наш Ленин
Владимир Ильич.

Это стихотворение сызмальства знакомо каждому учив-
шемуся в школе во времена Советского Союза. А речь в нем
идет, разумеется, о строительстве ленинского Мавзолея.

Впрочем, поначалу был не  камень, не  кирпич, а  доски
из архангельской сосны. Первый Мавзолей был деревянным.
Его делали как временный, чтобы народ успел проститься
со своим кумиром. А Ленин, несмотря на то, что с ног на го-
лову перевернул Россию, пользовался успехом у электората.

И вот у Кремлевской стены, между дорогами, которые ве-
ли к  тогда еще существовавшим Владимирским и  Ильин-
ским воротам Китай-города, лег, собственно, Владимир
Ильич. Правда, ворота в скором времени снесли. А тело во-
ждя, для того чтоб оно пролежало дольше, забальзамирова-
ли. «За всю революцию один только раз мы увидели, что та-
кое бальзам для души: когда набальзамировали Ленина…» –



 
 
 

сказал поэт Дон Аминадо. «Ленин умер, а тело его живет», –
добавил некий неизвестный автор.

Для строительства Мавзолея был мобилизован архитек-
тор Алексей Викторович Щусев. Он вспоминал об обстоя-
тельствах, при которых получал этот заказ. Обстоятельства,
надо сказать, были довольно необычными: «В артистической
комнате при Колонном зале, куда меня привели, находились
члены правительства и комиссия по похоронам В. И. Лени-
на. От имени правительства мне было дано задание немед-
ленно приступить к проектированию и сооружению времен-
ного Мавзолея для гроба Ленина на Красной площади… Я
имел время только для того, чтобы захватить необходимые
инструменты из своей мастерской, а затем должен был на-
правиться в  предоставленное мне для работы помещение.
Уже наутро необходимо было приступить к разборке трибун,
закладке фундамента и склепа Мавзолея».

Времени на размышления нет, и Щусев напряженно ра-
ботает. Правда, настроение совсем не творческое. Алексей
Викторович понимает, что если что не  так  – ему конец.
В самом банальном, физическом смысле. А страх – далеко
не лучшая подмога в творческом процессе.

И Щусев пошел по простому пути – воспользовался уже
веками проверенной идеей ритуального сооружения в фор-
ме египетской пирамиды. По сути он только разбил пира-
миду на ярусы и отрезал верхушку. Была бы возможность
подумать, поколдовать над разными вариантами – глядишь,



 
 
 

и вышло бы что-нибудь оригинальное и самобытное. Но та-
кой возможности не было.

К четырем часам утра готов эскиз, проставлены размеры.
Конструкторы приступили к расчетам. Еще через несколько
часов на Красной площади, под Кремлевской стеной вбиты
колышки. Копать некогда, да и не поддастся мерзлая земля.
Вызвана бригада подрывников. Котлован не роют, а  взры-
вают. Здесь же – до костей промерзший, смертельно устав-
ший, не блещущий юношеским здоровьем архитектор. Он
уже не боится. Ему не до этого. Главное – успеть. И старать-
ся не задумываться – что же будет, если опоздаешь.

Первый, временный Мавзолей построили всего лишь
за четыре дня и пять ночей. Последние рабочие покидали
объект, когда на площадь вносили тело вождя. Щусев успел,
как говорится, чудом.

Алексей Викторович получил правительственную благо-
дарность. Все сделанные им дореволюционные православ-
ные храмы заслонил храм новому, советскому вождю. Есте-
ственно, именно этот архитектор построил и второй, тоже
деревянный, и третий, уже гранитный, Мавзолеи. Власти аб-
солютно доверяли Щусеву  – ведь как только возник Мав-
золей, он сделался официально признанным главным совет-
ским архитектором.

* * *
Правда, Алексей Викторович не  сумел, как говорится,



 
 
 

удержаться на плаву. Дело в том, что еще будучи гимнази-
стом, лишь только увлекшимся архитектурой и помогавшим
своим знакомым делать беседку на даче, Щусев освоил жест-
кий и авторитарный стиль общения с подчиненными. Он их
называл «своими инструментами», следил за тем, чтобы они
были накормленными, выспавшимися, согретыми и не упо-
требляли водку – как любой рачительный хозяин, он за «ин-
струментами» следил. Но при новой власти «инструменты»
получили новые возможности. Каково же было изумление
Алексея Викторовича, когда один из его подчиненных, ху-
дожник Никифор Тамонькин вдруг заявил, что проект мав-
золея Щусев украл у него.

Тамонькин писал: «А.В. был человеком, не терпящим ка-
ких бы то ни было помощников, а тем паче меня: в силу мое-
го крестьянского воспитания и малого образования он смот-
рела на меня так, как американец или англичанин смотрит
на цветного человека, считая его неполноценным… Я – бед-
ный крестьянский сын, батрак, он – отпрыск зажиточных ро-
дителей, воспитывался в дворянской среде. И сам вспоминал
(хотя это он говорил еще до революции), что учился в одной
гимназии с Пуришкевичем… Моя трудовая жизнь была от-
дана славе и наживе А.В.»

При новой власти именно крестьянин и батрак считались
людьми первого сорта, а дворянское воспитание восприни-
малось как несмываемое пятно. Однако никаких серьезных
последствий для Алексея Викторовича заявления Тамоньки-



 
 
 

на не имели – власти абсолютно доверяли архитектору но-
мер один. Гроза разразилась позднее, в тридцатые годы, по-
сле того, как Щусев выступил на архитектурном съезде. Это
было даже и не выступление, а всего лишь одна фраза. Мо-
лотов произносил гневную речь по поводу того, что уважа-
емые и маститые архитекторы доверяют начинающим кол-
легам магазины, школы, бани и прочие заурядные объекты,
а себе выбирают проекты дворцов.

– Следовало молодежи поручить дворцы? – подал сарка-
стическую реплику Алексей Викторович.

Осторожность изменила архитектору. Подобные высказы-
вания в те времена были недопустимы. Молотов повернулся
к Щусеву и произнес:

– Если вам не нравятся наши установки, мы можем дать
вам дать визу за границу.

Вскоре после этого последовало очередное обвинение
в воровстве. В газете «Правда» были опубликованы письма
молодых архитекторов Савельева и Стопрана. Авторы утвер-
ждали, что Алексей Викторович украл у них проект гости-
ницы «Москва». Маститый зодчий превратился в мальчика
для битья. Во всех архитектурных мастерских шли собра-
ния, на которых осуждали «зарвавшегося буржуазного архи-
тектора».

Около года Щусев был в опале. Но былые заслуги, а также
умение Щусева заводить нужные связи и пользоваться ими
все-таки сделали свое дело. Реабилитация прошла довольно



 
 
 

быстро и унизительно для Савельева и Стопрана. Президент
Академии архитектуры А. Веснин неожиданно показал им
фотографию и задал вопрос: что здесь изображено.

– Наш первый вариант гостиницы «Москва», – не заду-
мываясь, ответили архитекторы.

– Стыдно вам, молодые люди, – ответил Веснин.
На фотографии был изображен фасад ялтинской гости-

ницы, спроектированной Щусевым за  много лет до  этого.
Справедливость была восстановлена. Создатель главного са-
крального сооружения страны вновь вышел из опалы.

* * *
Мавзолей  же, между тем, жил своей жизнью. Говорят,

что сразу же после открытия там испортилась канализаци-
онная труба (ее неосторожно повредили при строительных
работах). И  якобы по  этому поводу патриарх Тихон заме-
тил: «По мощам и елей». Если это так, то в специфическом
«елее» недостатка не было – с трех сторон от мавзолея раз-
мещались часто посещаемые туалеты.

Но  была проблема посерьезнее. Трубы-то починить
несложно, а  вот что делать с  Мавзолеем  – было не  со-
всем понятно. Да, держать его открытым для осмотра тела.
Но и только-то?

Высокопоставленный чиновник того времени Л. Красин
предложил: «Может быть, уместно будет над самым гробом
Владимира Ильича дать гробнице форму народной трибуны,



 
 
 

с которой будут произноситься будущим поколением речи
на Красной площади».

Красину вняли, и трибуна появилась. Тем более что пре-
цедент имелся: задолго до Рождества Христова древние жре-
цы-халдеи свершали свои колдовские обряды над мумиями
почитаемых божеств.

«Пятнадцать человек на сундук мертвеца», – так окрести-
ли в будущем традицию, заложенную Красиным.

В тридцатом году на площади появился Мавзолей гранит-
но-лабрадоровый. При разработке саркофага Щусев и  его
помощники вспомнили пушкинскую фразу о  хрустальном
гробе. И, по преданию, долго ездили по городу Москве – ис-
кали среди витринных окон подходящее стекло.

Вообще, с Мавзолеем связано немало преданий и легенд.
Неудивительно, если учесть предназначение этого сооруже-
ния. Чай не кафе, не прачечная – главный склеп СССР.

Мавзолей сделался одним из символов Москвы. Он по-
степенно обрастал имуществом. Туда, например, помести-
ли, знамя Парижской коммуны. Поговаривали, что в Мав-
золее организовали спецбуфет и что именно здесь находит-
ся парадный вход в подземную, на глубине трех сотен мет-
ров, квартиру для тайных пьянок социалистического руко-
водства.

Но все это, конечно же, держалось в тайне от народа. Про-
стым людям разрешалось лишь одно – пройтись неспешным
шагом мимо тела. Для того чтобы полюбоваться на «живого



 
 
 

Ленина» следовало отстоять длинную очередь. Турист Джон
Стейнбек так писал о  роли Мавзолея в  нашем обществе:
«Весь день и  почти ежедневно вереница людей медленно
проходит через Мавзолей, чтобы посмотреть на Ленина че-
рез стеклянную крышку гроба; идут тысячи людей, они про-
ходят мимо, мгновение смотря на выпуклый лоб и острый
нос, и заостренный подбородок Ленина. Это похоже на ре-
лигиозный обряд, хотя они это религией не назвали бы».

А инвалид Жачев из романа Андрея Платонова «Котло-
ван» объяснял своим товарищам: «Марксизм все сумеет. От-
чего ж тогда Ленин в Москве целым лежит? Он науку ждет –
воскреснуть хочет».

Отношение народа к Мавзолею было странным.
А на трибуне каждый праздник жили своей жизнью пер-

вые люди государства. Как-то раз во  время демонстрации
шел мелкий дождь. Сталин на время отлучился, и Каганович
снял перчатки и начал стряхивать капли с парапета на голо-
вы генералов, стоявших ниже ярусом. Генералы морщились,
но не протестовали. Вскоре вернулся Сталин, строго посмот-
рел на своего коллегу, однако не сказал ни слова, а тоже снял
перчатки и продолжил дело, начатое Кагановичем.

И это – лишь один из многих эпизодов жизни на трибунах
Мавзолея.

Правда, в войну у него наступили дни безрадостные. Что-
бы авиация врага не разбомбила главную святыню государ-
ства, ее подвергли маскировке. В результате величавый Мав-



 
 
 

золей скрылся под муляжом обыкновенного жилого дома.
Впрочем, во время знаменитого ноябрьского парада сорок
первого святыню расчехлили, и Сталин выступил с трибуны
с речью.

Правда, тела Ленина в то время в Мавзолее не было. Его
еще в самом начале войны отправили в эвакуацию, в Бар-
наул. Сопровождали мумию главный смотритель академик
Збарский с женой и юным сыном. Всей компании дали от-
дельное купе. Збарский и его супруга заняли верхние полки,
а сын и Ленин – нижние. Спирт, выданный для ухода за по-
койником, обменивали на маргарин.

Ленин плохо перенес поездку и вернулся, весь покрытый
плесенью. Тогда один отважный доктор обдал тело кипят-
ком. Плесень сошла, однако Ленин после этого начал пузы-
риться и разлагаться. К счастью, главные фрагменты – голо-
ва и руки – сохранились.

А после смерти Сталина у Мавзолея настал звездный час.
Великих покойников стало двое. Публицисты восторгались:
«Необъятна наша страна, много в ней памятных мест, ко-
торые посещают советские люди… Но нет на земле памят-
ника, подобного Мавзолею на Красной площади, Мавзолею,
где покоится прах великих вождей трудящихся В. И. Лени-
на и И. В. Сталина. Нет более дорогого, почитаемого нами
места на земле».

Однако вскоре Сталина убрали, и  с  того момента Мав-
золей начал переживать затяжной кризис. Народные шутки



 
 
 

по поводу Ленина делались все более циничными и злыми.
А когда после восстания 1993 года от здания убрали немига-
ющих солдат – известный пост №1, Мавзолей утратил статус
официальной государственной святыни.



 
 
 

 
Партизаны

 
Памятник Кузьме Минину и  Дмитрию Пожарскому

(Красная площадь) работы скульптора И. Мартоса. От-
крыт перед зданием Верхних торговых рядов в 1818 году, пе-
ренесен к храму Василия Блаженного в 1931 году.

Пожалуй, всем без исключения известен памятник Мини-
ну и Пожарскому, без малого два века украшающий москов-
скую Красную площадь. Но мало кто знает, что памятник
этот был предназначен для Нижнего Новгорода.

Идею памятника первым высказал забытый в наши дни
Василий Попугаев, литератор. Произошло это в  1803  го-
ду. А  уже спустя год скульптор Мартос выставил на  обо-
зрение макет своего памятника двум российским патрио-
там. Он сообщал: «Сия модель была выставлена в  откры-
тие Академии для суждения публики, а после того и в мо-
ей мастерской многие особы ее видели, от которых, подобно
как и от всей публики, я имел получить отзыв весьма одоб-
рительный не только в рассуждении сочинения монумента,
но и предприятия к произведению его в действо».

Идею же памятника автор комментировал следующим об-
разом: «Минин устремляется на спасение Отечества, схва-
тывает своей правой рукой руку Пожарского – в знак их еди-
номыслия – и левой рукой показывает ему Москву на краю



 
 
 

гибели».
В 1809 году официально начался сбор денег на установ-

ку памятника. Тогда еще ни у  кого не  вызывало никаких
сомнений – Минину с Пожарским предстоит обосноваться
в Нижнем Новгороде. Нужная сумма была собрана, после че-
го прошел творческий конкурс, в котором победил все тот же
Мартос. Он-то и настоял на том, чтобы поставить монумент
в Москве.

Нижегородцы огорчились. Тем более уже готовую ста-
тую отправили в  Москву по  Волге, и  в  Нижнем Новгоро-
де, будто бы в насмешку, сделали остановку и торжествен-
ную демонстрацию мартовского произведения. «Никакое пе-
ро не может изобразить, в какое восхищение приведены как
некие горожане, так и всего здешнего края жители появле-
нием в здешних водах столь знаменитого памятника сограж-
данину своему», – писал один из очевидцев.

Чтобы утешить обделенных жителей Нижнего Новгорода,
было принято решение поставить что-нибудь и здесь. Конеч-
но же, нижегородское сооружение было скромнее – просто
обелиск. Однако же и с обелиском вдруг возникли сложно-
сти.

В  то время в  Нижнем подвизался столичный инже-
нер-строитель А. А. Бетанкур. Естественно, что городские
власти обратились именно к нему за консультацией – где ста-
вить памятник. Ответ Августина Августиновича всех обес-
куражил. По мнению его, площадь против присутственных



 
 
 

мест в Нижнем Новгороде есть единственное место, где обе-
лиск поставлен быть может, но все здания, окружающие ту
площадь, в бывший пожар сгорели.

Почти десятилетие нижегородцы обсуждали, где поста-
вить памятник героям-ополченцам. В конце концов выбрали
кремль. Но по дороге обелиск случайно раскололся на две
части. Проживавший тогда в городе поэт Тарас Шевченко,
недовольный памятником, позлорадствовал: «Приношение
благодарного потомства гражданину Минину и  князю По-
жарскому  – конечно, позорящее неблагодарное потомство
приношение. Утешительно, что этот грошовый обелиск уже
переломился».

Однако памятник заклеили, и он до сих пор возвышается
посередине Нижегородского кремля. Гораздо большей попу-
лярностью пользуется памятник герою Минину, поставлен-
ный позже на площади, носящей его имя. Именно здесь го-
рожане назначают свидания. Придти на встречу к старому
поломанному обелиску никому и в голову-то не приходит.

* * *
В  Москве тоже не  все было складно. Первоначально

памятник предполагалось поставить на  Страстной площа-
ди. Затем выбрали Красную площадь. При этом император
Александр I требовал, чтобы монумент установили посреди
площади, спиной к Кремлю. Но скульптор его переубедил.
Мартос вспоминал впоследствии: «Услышав сие, я доказал



 
 
 

всю неудобность сего дела, ибо площадь, которая теперь чи-
ста и открыта для проезда, будет загромождена, а монумент
потеряет свой вид, потому что езда будет сзади его и очень
близко, и что по сюжету он должен быть поставлен лицом
к Кремлю».

Открытие было торжественным. Газеты информировали:
«Во  время сего торжественного обряда стечение жителей
было неимоверное; все лавки, крыши Гостиного двора, лав-
ки, устроенные нарочно для дворянства около Кремлевской
стены, и самые башни Кремля были усыпаны народом, жаж-
дущим насладиться сим новым и  необыкновенным зрели-
щем».

О  памятнике сразу  же заговорили. Более того, он стал
главным героем переписки москвичей. В  день открытия
«Минина и  Пожарского» Василий Львович Пушкин (дя-
дюшка поэта А. С. Пушкина) сообщал Петру Андреевичу
Вяземскому: «Я не выдержал и поехал посмотреть на мону-
мент. Сие произведение достойно славных времен Греции
и Рима. Я ничего не видел подобного. Стечение народа было
многочисленное… Я слышал много любопытного. Один тол-
стый мужик с рыжею бородою говорил своему соседу: Смот-
ри, какие в старину были великаны! Нынче народ омелел.

Другой: В  старину ходили по  Руси босиком, а  на  нас
немецкие сапоги надели.

Третий: Прославляется Матушка Москва каменная! Та-
ких чудес еще и не бывало! Час от часу все у нас краше!



 
 
 

И точно, правда! Через десять лет Москва будет украшени-
ем нашего отечества».

А  в  книге «Москва, или Исторический путеводитель
по знаменитой столице государства Российского» было на-
писано: «Бедствие 1812  года оживило в  памяти бедствия
1612 года, и монумент сей будет служить потомству памят-
ником обеих достославных эпох».

Как-то уже забылось, что установить тот монумент реши-
ли еще до войны с Наполеоном. Многим казалось, что на са-
мом деле это памятник событиям недавних лет, а  Минин
и Пожарский – просто аллегория.

Описание монумента, конечно же, вошло в путеводители
по  городу. А. Ф. Малиновский писал в 1826  году в книге
«Обозрение Москвы»: «Колоссальное изображение бояри-
на князя Пожарского и нижегородского жителя Козьмы Ми-
нина… Торжественное открытие сего первого гражданского
в Москве памятника воспоследовало 20 февраля 1818 года
в присутствии самого государя императора и государынь им-
ператриц при бесчисленном скоплении народа. Лишь только
завеса упала и открылись лики оживленных в металле му-
жей, то с загремевшею военною музыкою раздалось радост-
ное „ура“ от жителей Москвы, ожидавших с благоговением
сей минуты. Многократно повторенные восклицания при-
надлежали герою-монарху, чтущему и  за  пределами гроба
подвиги, подъятые для отечества».

Не обошлось и без стихов. Н. В. Станюкович сочинил чет-



 
 
 

веростишие «Надпись к памятнику Пожарского и Минина»:

Сыны отечества, кем хищный враг попран,
Вы русский трон спасли, – вам слава достоянье!
Вам лучший памятник – признательность граждан,
Вам монумент – Руси святой существованье!

А также и без критиков. В частности, Виссарион Белин-
ский написал о памятнике в письме «Журнал моей поезд-
ки в Москву и пребывание в оной»: «Когда я прохожу мимо
этого монумента, когда я рассматриваю его, друзья мои, что
со мной тогда делается! Какие священные минуты доставля-
ет мне это изваяние! Волосы дыбом поднимаются на голове
моей, кровь быстро стремится по жилам, священным трепе-
том исполняется все существо мое, и холод пробегает по те-
лу. Вот, думаю я, вот два вечно сонных исполина веков, обес-
смертившие имена свои пламенной любовью к милой роди-
не. Они всем жертвовали ей: имением, жизнью, кровью. Ко-
гда отечество их находилось на краю пропасти, когда поля-
ки овладели матушкой Москвой, когда вероломный король
их брал города русские, они одни решились спасти ее… –
и спасли погибающую отчизну. Может быть, время сокру-
шит эту бронзу, но священные имена их не исчезнут в оке-
ане вечности».

Чуть позже поэт Н. А. Некрасов подавал работу Мартоса
как основную достопримечательность Москвы:



 
 
 

Достойный град! Там Минин и Пожарский
Торжественно стоят на площади.

По-настоящему критиковали, то есть поругивали новень-
кий памятник немногие. А. С. Пушкин писал в «Примеча-
нии о памятнике князю Пожарскому и гражданину Мини-
ну», что надпись на постаменте «конечно, не удовлетвори-
тельна: он для нас или мещанин Косма Минин по прозви-
щу Сухорукой, или думный дворянин Косма Минич Сухору-
кой, или наконец, Кузьма Минин, выборный человек от все-
го Московского Государства, как назван он в грамоте о из-
брании Михаила Федоровича Романова».

А такой до неприличия язвительный автор, как француз
маркиз де Кюстин, отметил: «Выйдя из ворот… на неболь-
шую площадь, видишь бронзовый памятник, изваянный
в очень скверном, так называемом псевдоклассическом вку-
се. Мне показалось, будто я попал в Лувр, в мастерскую по-
средственного скульптора времен Империи. Памятник изоб-
ражает в виде двух римлян Минина и Пожарского, спасите-
лей России, которую они освободили от господства поляков
в начале XVII века: нетрудно догадаться, что римская тога –
не самый подходящий костюм для подобных героев!.. Нын-
че эта пара в большой моде».

Словом, довольно быстро вокруг памятника создан был
целый пантеон стихов, статей и устных отзывов. Образовал-
ся своего рода литературный памятник памятнику скульп-



 
 
 

турному.
Дело, в общем, не редкое в русской истории. У нас статуи

любят.

* * *
Памятник, как водится, со  временем пришел в  негод-

ность. Бытописатель И. Ф. Горбунов писал в 1875 году: «Вот
некогда чтимый памятник Минину и Пожарскому. Надпись
на нем обветшала и осыпалась, самый же памятник окружен
ломовыми извозчиками и мелкими торговцами, что и пре-
пятствует ему быть величественным».

Другой литератор, И. Беляев примечал: «Старинные го-
родские ряды были темны, грязны и узки. По фасаду, против
памятника Минину и Пожарскому, выступали круглые об-
ветшавшие колонны, за которыми виднелся целый ряд тор-
говцев с  ящиками, кричавших: „Пирожки горячие! Пожа-
луйте, господа!“»

Впрочем, еще сорока годами раньше поэт Лермонтов упо-
минал: «…суетятся булошники у пьедестала монумента, воз-
двигнутого Минину…»
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