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Аннотация
«Характер  – это и есть судьба» (Майя Плисецкая) Прима

Большого театра СССР и известная на весь мир балерина,
она стала символом своей эпохи, эталоном и примером для
подражания. Майя Плисецкая танцевала главную партию в
«Лебедином озере» более полувека: впервые она вышла на сцену
с этим номером в 42-м году в Свердловске в эвакуации, в
последний раз  – в 96-м в Москве на Красной площади. Не
меньшим постоянством отличалась и личная жизнь балерины:
более пятидесяти лет продлился счастливый брак с композитором
Родионом Щедриным. Перед вами самая полная и подробная
на сегодняшний день биография главной примы-балерины
Большого театра, написанная известным историком балета
Еленой Обойминой.
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Награды и звания

 
Герой Социалистического Труда (19 ноября 1985)  – за

большие заслуги в развитии советского хореографического
искусства.

Полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством»:
«За заслуги перед Отечеством» I степени (20 ноября

2005) – за выдающийся вклад в развитие отечественного и
мирового хореографического искусства, многолетнюю твор-
ческую деятельность;

«За заслуги перед Отечеством» II степени (18 ноября
2000) – за выдающийся вклад в развитие хореографического
искусства; «За заслуги перед Отечеством» III степени (21 но-
ября 1995) – за выдающиеся заслуги в отечественной культу-
ре и значительный вклад в хореографическое искусство со-
временности;

«За заслуги перед Отечеством» IV степени (9 нояб-
ря 2010)  – за выдающийся вклад в развитие отечествен-
ной культуры и хореографического искусства, многолетнюю
творческую деятельность.

Три ордена Ленина (27 октября 1967, 25 мая 1976, 19 но-
ября 1985)

Заслуженная артистка РСФСР (1951)
Народная артистка РСФСР (1956)
Народная артистка СССР (1959)



 
 
 

Лауреат Ленинской премии (1964)



 
 
 

Майя Михайловна Плисецкая (1925–2015)  – артистка



 
 
 

балета, представительница театральной династии Мессе-
рер-Плисецких, прима-балерина Большого театра СССР в
1948–1990 годах.

«В искусстве не важно “что”. Самое важное  –
“как”. Нужно, чтобы дошло до каждого, чтобы душу
трогало – тогда это настоящее, иначе никак».
(Майя Плисецкая)



 
 
 

 
Вместо предисловия

 
«Дам вам совет, будущие поколения.

Меня послушайте. Не смиряйтесь, до самого
края не смиряйтесь. Даже тогда  –
воюйте, отстреливайтесь, в трубы трубите,
в барабаны бейте, в телефоны звоните,
телеграммы с почтамтов шлите, не сдавайтесь,
до последнего мига боритесь, воюйте.
Даже тоталитарные режимы отступали,
случалось, перед одержимостью, убежденностью,
настырностью. Мои победы только на том и
держались. Характер – это и есть судьба…»
Майя Плисецкая

Майя Плисецкая собиралась отмечать свой очередной
юбилей как всегда ярко и красиво. В апреле 2015-го она при-
летала в Москву вместе с мужем, композитором Родионом
Щедриным – специально, чтобы обсудить предстоящее тор-
жество. Говорят, балерина очень скучала по своей публи-
ке, по грому аплодисментов и стихии восторженного зала.
Ей так хотелось еще раз выйти на любимую сцену Большо-
го театра! Не останавливало даже то, что Большой пережил
долгий капитальный ремонт и обновился до неузнаваемости,
что нет больше как таковых старых досок сцены…

Двадцатого ноября 2015 года легендарной танцовщице
должно было исполниться 90 лет. В честь этого знаменатель-



 
 
 

ного события на сцене ГАБТа 20 и 21 ноября задумывались
грандиозные гала-концерты «AVE МАЙЯ».

Майя Михайловна даже успела набросать рабочий вари-
ант программы этих вечеров.

«Ансамбль Моисеева, что-то эффектное, но не длинное…
Вариации из станцованных мною балетов… Испанское фла-
менко – женщина (желательно лучшая на сегодня)… Балет
А. Духовой с брейк-данс и прочими эффектами… “Роза» –
Лопаткина… “Болеро” целиком – Вишнева с балетом Бежа-
ра… “Кармен” – Захарова… Кода вечера – 5–6 минут по-
следних тактов “Болеро” – и мой выход вживую из центра
сцены под музыку…»

Согласно пожеланию юбилярши режиссером памятных
вечеров стал Андрис Лиепа. В программу большого га-
ла-концерта включили фрагменты балетов из репертуара
Плисецкой. Особое место отдали произведениям, создан-
ным специально для танцовщицы: «Гибель розы» и «Кар-
мен-сюита». В концерте задействовали ведущих солисток
балета Большого театра: Светлану Захарову, Марию Алек-
сандрову, Екатерину Крысанову, Ольгу Смирнову, Екатери-
ну Шипулину, Марию Аллаш, Нину Капцову, Евгению Об-
разцову, а также приглашенных питерских звезд – Ульяну
Лопаткину и Диану Вишневу.

Праздник предполагался грандиозным, но… 2 мая того



 
 
 

же года в Мюнхене Майи Плисецкой не стало: подвело серд-
це. 90-летие легенды русского балета отмечалось уже без нее.
Осуществилось все задуманное Майей Михайловной: вариа-
ции ее героинь из классических балетов «Раймонда», «Спя-
щая красавица», «Бахчисарайский фонтан», «Дон Кихот»,
«Лауренсия» и, конечно, «Лебединое озеро» исполняли ны-
нешние ведущие солистки Большого театра и приглашен-
ные петербургские. «Все танцевали от души, как умели: кто
лучше, кто хуже», – обмолвится о вечере памяти известная
журналистка Татьяна Кузнецова. Фрагменты автобиографи-
ческой книги Плисецкой озвучила элегантная Илзе Лиепа, а
на экране предстали документальные, теперь уже историче-
ские, кадры ее выступлений.

Ансамбль Игоря Моисеева, балет Аллы Духовой – было
все, как представлялось Майе Михайловне при жизни. Ве-
чер завершился «Кармен-сюитой» в исполнении Светланы
Захаровой – прекрасной лирической танцовщицы, часто вы-
ступающей сейчас за границей в качестве примы зарубеж-
ных театров. Долгие аплодисменты, букеты цветов и в ложе –
композитор Родион Щедрин, вытирающий слезы…

На этом вечере было все, кроме самой Майи Плисецкой –
ее яркой индивидуальности, харизмы, энергии, напора. Ее
таких узнаваемых и неповторимых жестов, поз, движений.
Не было МАЙИ. И не было ее КАРМЕН…

Словно издалека в памяти зазвучал голос Майи Михай-
ловны:



 
 
 

– Технических сложностей для двадцатилетних более не
существует. Правильно выученная балерина (обязательно
выученная правильно, это решающе важно) танцует теперь
все. Без запинки, без сучка и задоринки. Исполнить двойные
фуэте – ничего не стоит. Пять пируэтов на пальцах соло –
никаких проблем…

Разумеется, спорт способствовал техническому рывку
классического балета. И видеозапись… Но я и по сей день
убеждена, что одной техникой мир не покорить. И сегодня,
и лет через сто пятьдесят – двести танцем надо будет, как и
прежде, в первую очередь растронуть душу, заставить сопе-
реживать, вызвать слезы, мороз гусиной кожи…

Трудно с этим не согласиться.



 
 
 

 
Начало. Путь из детства

 
В давнем номере журнала «Огонек» – фотография юной

балерины, надежды Большого театра. В публикации расска-
зывалось о двадцатилетней Майе Плисецкой, которая «вы-
ступила в трудной и ответственной роли Раймонды в бале-
те Глазунова. Природа одарила ее прекрасными данными:
стройная фигура, большой шаг, широкий и высокий пры-
жок, красивые, «поющие» руки. Исполнение роли Раймонды
Майей Плисецкой выдвигает ее в ряд лучших балерин Боль-
шого театра».

«Музыка.
Выход Раймонды…
Моя премьера проходит шумно, с редким для непремьер-

ного спектакля успехом. Решаюсь так написать, ибо в жур-
нале «Огонек» на одной странице с репортажем о победах
футболистов московского «Динамо» в Англии, после порт-
ретов великого Боброва, Бескова, Хомича, Семичастного, –
мои шесть балетных поз из “Раймонды”. И седьмая – такая
нелепая, со смущенной полуулыбкой – фотография в жиз-
ни. “Фото Г. Капустянского”. И маленькая заметка о появле-
нии новой балерины в труппе Большого театра. Я по-детски
счастлива.

Через неделю на Щепкинский почтальон приносит ворох



 
 
 

разномастных конвертов с письмами на мое имя. Предлага-
ют руку и сердце, признаются в любви, просят взаймы де-
нег, объясняют, что родственники. Похоже, я стала знамени-
та» («Я, Майя Плисецкая»).

– Мне повезло, что я была артистичной с детства, – гово-
рила Плисецкая годы спустя. – Может быть, потому что в ро-
ду было много артистов? Брат и сестра моей матери были в
балете. Брат моего отца был атлетом. Очень хорошей актри-
сой характерных ролей была сестра моей матери… В балет
меня привела моя тетка – мамина сестра, которая была бале-
риной… Я просто любила театр, любила танцевать… Меня
привлекал театр, но тогда я не думала, что буду балериной.

И действительно: в семье зубного врача Михаила (Менде-
ля) Мессерера, деда танцовщицы, выросло десять детей, и
пятеро из них связали свою жизнь со сценой.

Азарий Мессерер был известным в 1920–30-е годы дра-
матическим актером, выступавшим под псевдонимом Аза-
рин…

Виртуозным солистом балета и замечательным педаго-
гом со своей собственной системой обучения классическому
танцу, широко известной во всем мире, стал Асаф Мессерер,
дядя Майи Плисецкой. Танцевал он (не столь частый случай
в мире балета!) в паре с сестрой Суламифь, которая счита-
лась технически сильной балериной для своего времени.

В Москве большая семья Мессереров жила на Сретен-
ке, 23, на последнем, четвертом этаже. Восемь комнат здесь



 
 
 

следовали одна за другой, и все выходили окнами на Рож-
дественский бульвар. Все они числились за семьей Мессе-
реров, только самую последнюю занимал пианист-виртуоз
Александр Цфасман, известный джазовый музыкант.

– Главой семьи был мой дед, московский зубной врач, Ми-
хаил Борисович Мессерер, – рассказывала Майя Михайлов-
на. – Родом он был из Литвы и образование получил в Уни-
верситете Вильно. Родным языком семьи был литовский. В
Москву дед перебрался – со всеми домочадцами – в 1907
году. Шестеро из его детей, включая мою мать, родились в
Вильно.

«Согласно записи о браке, Мендель Мессерер (Михаил
Мессерер, дед балерины. – Авт.) родился в 1866 году, пред-
положительно в м. Долгиново, – сообщает Галина Баранова,
сотрудник Государственного исторического архива Литвы. –
Нет сомнения в том, что он был замечательным дантистом,
однако он никак не мог получить свое образование в Виль-
нюсском университете, который был закрыт 1 мая 1832 го-
да царским правительством на долгие десятилетия. 1 августа
1832 года медицинский факультет Вильнюсского универси-
тета был преобразован в Вильнюсскую медицинско-хирур-
гическую академию, прекратившую свою деятельность 1 ав-
густа 1842 года. Поэтому Мендель Мессерер, скорее всего,
приобрел свою профессию в каких-либо других учебных за-
ведениях.



 
 
 

Рахиль Мессерер с дочерью Майей (слева) и сыном Алек-
сандром (справа). Перед поездкой на Шпицберген. 1932 г.

В то время, когда дед балерины проживал в Вильнюсе,
государственным языком в Литве, входящей в состав цар-



 
 
 

ской России, был русский язык. Согласно переписи, прове-
денной немецкими властями в период кайзеровской оккупа-
ции в 1914–1915 гг., литовцы г. Вильнюса составляли всего
2 % населения города и основными разговорными языками
виленчан были русский и польский. Большинство местного
еврейского населения владело также языком идиш. Поэто-
му мы позволим себе усомниться в том, что родным языком
в семье Михаила или Менделя Мессерера, прибывшего из
Долгинова, где в еврейских семьях также говорили на идиш
и польском, был литовский язык».

Справедливости ради следует уточнить, что, по свиде-
тельствам родных, дед Майи Плисецкой был талантлив в
изучении языков и знал их несколько, в том числе и древние.
Встречается и упоминание о том, что учился он в Харьков-
ском университете.

Интересные факты о появлении на свет будущей балери-
ны вспоминал ее дядя Александр (урожденный Аминадав)
Мессерер: «Майя родилась вечером 19 ноября, в день рожде-
ния Асафа. Но 20 ноября страна широко отмечала 50-летний
юбилей Михаила Ивановича Калинина – всесоюзного старо-
сты, как его называли, председателя ЦИК (Центрального ис-
полнительного комитета) СССР и, по-теперешнему, прези-
дента страны. И было довольно естественно, что Миша за-
хотел и сумел записать день рождения дочери 20 ноября.

Назвать дочь Рахиль и Миша поначалу думали Светланой
(не подумайте, что в угоду Сталину: сталинская Светлана ро-



 
 
 

дилась на год позже), но потом передумали и назвали Май-
ей».

Какой была маленькая Майя? «Рыжая, как морковка, вся
в веснушках, с голубым бантом в волосах, зелеными глаза-
ми и белесыми ресницами», – живописно рассказывала о се-
бе балерина. С крепкими, с детских лет, ногами. «В самом
младенчестве, стоя на кроватке с сеткой и держась руками
за холодную искривленную палку, я приседала и вытягива-
лась в такт хриповатому голосу няни Вари… Не исключаю,
что, проделывая эти упражнения целыми днями, я здорово
укрепила ноги. После колыбели ретиво бегала на высоких
полупальцах, выбивая дырки на ботинках. Усталости не зна-
ла. Уложить меня спать стоило великих трудов».

Ей очень нравилось имя Маргарита. «Как тебя зовут, де-
вочка?» – спрашивали Майю. Она уверенно отвечала: «Мар-
гарита».

Мать будущей балерины окончила ВГИК, была киноак-
трисой. Колоритная внешность черноволосой Рахили Ми-
хайловны во времена Великого немого не могла не привлечь
режиссеров, и ее несколько раз снимали в ролях… восточ-
ных женщин.

«Небольшого роста, круглолицая, пропорционально сло-
женная,  – описывала внешность матери Плисецкая.  – С
огромными карими глазами, маленьким носом-пуговкой.
Черные, вороньего отлива волосы, всегда гладко расчесаны
на прямой пробор и замысловатыми змейками заложены на



 
 
 

затылке. Ноги прямые, с маленькой стопой, но не балетные.
Было в ней что-то от древних персидских миниатюр. Пото-
му, думаю, и приглашали ее сниматься в кино на роли узбек-
ских женщин.

Снималась она в немых чувствительных фильмах недол-
го, четыре-пять лет, и сыграла с десяток ролей. В титрах
фильмов ее величали Ра Мессерер. Жизнь намучила ее
предостаточно. Она была и киноактрисой, и телефонисткой,
и регистраторшей в поликлинике, и массовиком в самоде-
ятельности. Модницей ее назвать было нельзя. Годами она
носила одно и то же платье. Помню ее все летние месяцы в
шифоновом голубом одеянии.

Наискось от нашего углового дома был кинематограф, на
фасаде которого висел гигантский, по моим детским пред-
ставлениям, мамин портрет в немом фильме «Прокажен-
ная». В том кинотеатре я смотрела этот фильм вместе с ма-
мой. Громко, взахлеб рыдала, когда маму топтали лошади.
Она была рядом, утешала, приговаривая: «Я здесь, я цела, я
около тебя». Я зло вырывала руку и нешуточно сердилась,
что мама мешает мне плакать».

Отец будущей балерины, далекий от мира искусства, за-
нимал вполне земные администраторские должности. Миха-
ил Плисецкий родился в начале двадцатого века в городе Го-
меле. Стройный, хорошо сложенный, с серо-зелеными гла-
зами на симпатичном лице – балерина всегда говорила, что
унаследовала свою внешность от отца. Но на семейных фо-



 
 
 

тографиях хорошо заметно, как она похожа на мать.
«…в восемнадцатом, семнадцатилетним подростком, «за-

писался в коммунисты», вступил в партию, – рассказывала
об отце Майя Плисецкая. – Как и все донкихоты той лихой
годины, он исступленно верил в книжную затею – осчаст-
ливить все человечество, сделать его бессребреным и дру-
желюбным. В затею, абсурдность которой разумеет сегодня
каждый юнец…».

Михаил Плисецкий работал в «Арктикугле». В 1932 году
его назначили генеральным консулом и начальником уголь-
ных рудников на Шпицбергене. На край света Плисецкие от-
правились всей семьей – отец, мать, Майя и ее восьмимесяч-
ный брат Александр. Путь предстоял очень длинный, с оста-
новками и пересадками в разных странах. И наконец-то до-
брались…

«Чего было на Шпицбергене в переизбытке, так это сне-
га. Чистый, белый, хрустальный, светящийся снег. С лыж я
не слезала. Не чувствуя времени, до середины ночи я слета-
ла, карабкалась ввысь, вновь слетала с причудливых извили-
стых гор. Зазвать меня домой не было никакой возможности.
Часто склоняемое в разговорах слово “Грумант-Сити” – это
был второй после Баренцбурга город на острове – захватило
мое детское воображение. Я намерилась дойти до него на лы-
жах. И пошла. Шла я долго. Валом повалил снег. Стена сне-
га. Впереди видно ничего не было. Сплошное снежное ме-



 
 
 

сиво. Меня хватились. Мама работала на Шпицбергене те-
лефонисткой и ей быстро удалось поднять тревогу. Послали
лыжников с натренированной собакой. Я же, устав, решила
передохнуть, села на лыжи. Снег стал превращать меня в ан-
дерсеновскую деву. Начала засыпать, впала в сладкую дре-
му. Моя спасительница умница-овчарка Як (имя ее вспом-
ню, если разбудить среди ночи) – раскопала меня из снежно-
го сугроба и поволокла за шиворот к людям. Так я родилась
во второй раз» («Я, Майя Плисецкая»)

Еще один интересный случай из жизни семьи Плисец-
ких того периода вспоминала балерина: «…под Рождество
норвежские власти прислали отцу подарок. Фанерный ящик,
полный апельсинов. Отец, не дав мне насладиться редким
для северных мест фруктом, распорядился тотчас же снести
посылку в шахтерскую столовую. Мама причитала. Свой ре-
бенок без витаминов, а ты скармливаешь их по столовой.
Отец так жестко посмотрел на мать, что она замолкла на по-
луслове».

Именно на этом суровом острове, на самодеятельной сце-
не, состоялся дебют маленькой Майи в первом в ее жиз-
ни спектакле – опере Даргомыжского «Русалка». Крошечная
роль Русалочки была исполнена блестяще, и из дома навсе-
гда ушел покой. Юная танцовщица ни минуты не сидела на
месте: импровизировала, пела, танцевала, исполняя все ро-
ли одновременно.



 
 
 

В 1934-м, после двухлетнего зимовья на Шпицбергене,
Михаилу Плисецкому дали отпуск, и вся его семья длинным,
утомительным путем через всю Европу приехала в Москву.
Здесь восьмилетнюю Майю, грезившую танцем, решено бы-
ло отдать в Московское хореографическое училище. Не по-
следнюю роль на семейном совете сыграла Суламифь Мес-
серер – Мита, как звали ее у Плисецких.

В балет Суламифь Мессерер пришла вслед за старшим
братом Асафом, когда ей было двенадцать. Несмотря на
юный возраст, будущая танцовщица могла репетировать ча-
сами. Недетская выносливость, сильный прыжок и, по ее
собственным словам, «шквальный темперамент» – вот что
отличало Суламифь от ее одноклассниц. Но глядя на ее
несколько рваный танец на старых кинопленках, не по-ба-
летному торчащие колени, понимаешь, что имела в виду
Майя Плисецкая, характеризуя исполнение своей тети: «Ба-
лерина была техничная, напористая… выносливая, танцева-
ла почти весь репертуар в Большом. Но чувства линии не
было».

Уже обучаясь в хореографическом училище при Большом
театре, Суламифь всерьез увлеклась плаванием. Да настоль-
ко, что окончила плавательную школу и уже через год стала
чемпионкой страны на стометровой дистанции. Это звание
она удерживала четыре года. Похоже, упорство в достиже-
нии цели было общей чертой всех представителей семейства
Мессерер.



 
 
 

На балетном поприще Суламифь так же достигла немалых
успехов, и в конце концов выбрала искусство. В начале трид-
цатых годов ХХ века брат и сестра Мессерер гастролировали
в ряде европейских стран, поражая зрителей виртуозностью
и смелостью танца. Их по праву называли «первыми полпре-
дами» советского балета.



 
 
 



 
 
 

Суламифь Михайловна Мессерер (1908–2004)  – совет-
ская балерина и балетный педагог, пловчиха. Сестра Асафа
Мессерера и Рахили Мессерер, мать Михаила Мессерера, те-
тя и приемная мать Майи Плисецкой

В Париже о выступлении артистов Мессерер своеобразно
писал известный балетный критик, русский эмигрант Сергей
Волконский: «…Удивлению, даже изумлению, нет конца. С
первых же номеров из балета «Дон Кихот» (адажио, две ва-
риации, кода) зал прямо ахал от изумления. Высота прыжков
Мессерера, широта, с которою он в несколько обхватов об-
летал сцену, количество последовательных пируэтов (даже
пируэты в воздухе) и внезапная недвижность остановок за-
воевывали все больше. К числу особенных достоинств надо
отнести отменную ритмичность. Не только понятно, что сам
танец следует за музыкальным рисунком, но в высшей сте-
пени удовлетворяют такие места, как например, выход Пье-
ро и Пьеретты, столь картинно и с такою же несомненностью
провозглашающий вступление и фермату».

После выступления своих бывших соотечественников С.
Волконский пришел за кулисы, чтобы приветствовать Асафа
и Суламифь, в сопровождении знаменитой русской балери-
ны Матильды Кшесинской…

– Дождливым июньским утром (не был ли это конец мая?)
Мита привела меня на балетный экзамен,  – рассказывала
Майя Плисецкая. – Меня обрядили по такому торжествен-



 
 
 

ному случаю во все белое: белое вискозное платьице, белые
носочки, пришпилили к моим рыжим косичкам тщательно
отутюженный большой белый бант. Увы, приличествующей
случаю обуви в моем гардеробе не оказалось – плоские каж-
додневные коричневые сандалии чуть-таки подпортили мой
подвенечный вид…

В 1934 году заявлений на поступление в училище ока-
залось немного, свидетельствовала балерина. Что-то около
тридцати (годы спустя желающих поступить туда бывало и
по тысяче). От поступавшего требовались лишь хорошие
физические данные, крепкое здоровье, музыкальность и, ко-
нечно, чувство ритма. Особенно ценилась природная арти-
стичность. Судьбу девочки по имени Майя решил реверанс,
отпущенный ею приемной комиссии.

Поначалу Майю Плисецкую определили в класс бывшей
солистки Большого театра Евгении Долинской. Педагог сим-
патизировала ученице: «Каждый раз занимала в своих ми-
лых, непретенциозных хореографических миниатюрах. Я
станцевала у нее русскую бабенку (выделено мной. – Авт.) на
музыку книпперовского «Полюшко-поле». На мне был длин-
ный расписной сарафан, рябоватый платочек клинышком,
матерчатые подсафьяновые сапожки. Я в охотцу отбивала
незатейливые дроби, жестикулировала, кокетничала, подми-
гивала, чем немало потешила нашу училищную публику.

Кроме балета нас учили обычному уму-разуму. Русский
язык, арифметика, география, история, музыка, француз-



 
 
 

ский язык. Написала, и дрогнула рука. Это надо же так учить
и так учиться, чтобы совершенно ничего не мочь. Ни ска-
зать, ни понять. Хотя вся профессиональная балетная тер-
минология основана на французском. И давая класс хоть на
Марсе, я обойдусь 15–20 французскими выражениями».

Значит, все-таки что-то запомнилось с тех давних уроков?
Первый год в училище оказался для ученицы Майи Пли-

сецкой совсем коротким: отцовский отпуск закончился, он
и так задержался в столице дольше положенного. Предстоя-
ло возвращаться на Шпицберген. Плисецкие долго обсужда-
ли, как поступить с Майей. В итоге решили опять всем вме-
сте отправиться в Баренцбург до конца навигации. Оставить
дочь в Москве было не с кем: тетя Мита и дядя Асаф нахо-
дились на продолжительных гастролях, а в училище тогда не
было общежития. Да и как в нем оставить девятилетнюю де-
вочку совсем одну?

На севере Майя очень тосковала по балетным урокам.
Весной Михаил Плисецкий решил отправить дочку на Боль-
шую землю с первым же ледоколом. Так Майя открыла но-
вый путь со Шпицбергена на материк через Мурманск.

К концу первого учебного года она уже, по существу, не
успела. А во втором классе у нее сменился педагог: после
Долинской класс приняла под свое руководство Елизавета
Павловна Гердт, в свое время прекрасная балерина академи-
ческого плана.

В свое время Елизавета Гердт считалась одной из лучших



 
 
 

балерин Мариинского театра, поэтому логично, что храни-
тельницей традиций русского балета стала именно она, пред-
ставительница старой академической школы. Став педаго-
гом, Елизавета Павловна передавала молодому поколению
танцовщиц все, чем владела сама: чистоту исполнения, без-
упречное владение техникой классического танца, пластич-
ность и женственность.

У нее Майя Плисецкая проучилась шесть лет, переняв са-
мое лучше, что могла дать наставница. А Елизавета Павлов-
на с любовью шлифовала «этот бриллиант», как она назы-
вала Майю. «Среди ее многих редкостных профессиональ-
ных качеств я особенно выделяю замечательную, уникаль-
ную музыкальность, – говорила педагог о своей ученице. –
Такое бывает лишь у подлинных больших балерин. Во время
ее танца поет все – и душа, и все тело, передавая то, о чем
рассказывает музыка…»

По традиции ученики хореографического училища на
практике знакомились с лучшими образцами русской балет-
ной классики. Ведь, как известно, обучение в училище все-
гда предполагало участие будущих артистов в спектаклях
Большого театра. На его сцену уже в одиннадцать лет дове-
лось выйти и юной Плисецкой в адажио феи Крошки (Хлеб-
ной крошки) в балете «Спящая красавица», возобновленном
ее дядей Асафом Мессерером.

Через год юная исполнительница танцевала ответствен-
ную партию Кошечки в балете Д. Клебанова «Аистенок»,



 
 
 

поставленном специально для хореографического училища.
Балет этот впоследствии вошел в репертуар Большого теат-
ра. Плисецкая вполне справилась с актерской задачей, по-
казав грациозную, но не без кошачьего коварства, кошечку.
Участвовала Майя и в танцевальном дивертисменте в опе-
ре Н. Римского-Корсакова «Снегурочка», так же шедшей на
сцене Большого.

Ее артистические способности проявились очень рано.
Вот что писала народная артистка РСФСР Софья Головкина:
«Я вспоминаю, что признаки незаурядного дарования Пли-
сецкой были ясно различимы еще в школьные годы: на заня-
тиях в классе, в ученических концертах, сквозь несовершен-
ную порой форму танца девочки сильным и ярким светом
светил талант. Здесь с самозабвенным упорством постигала
Майя прекрасную и трудную науку танца…»

Правда, вспомянуто это было Софьей Головкиной в газете
«Вечерняя Москва» уже в 1964 году, когда имя советской
балерины Майи Плисецкой гремело по всему миру.

Да, той самой Софьей Головкиной, которую впоследствии
Майя Михайловна едко, но метко характеризовала в своей
автобиографической книге:

«Танцевать она совсем не умела. Пируэты и шене крутила
криво, но не падала. Как Пизанская башня. В ней не было ни
темперамента, ни блеска. Во время танца она помогала себе
пухлым ртом, словно жуя резинку, – хотя в те времена аме-
риканцы еще не изобрели “чуингам”. От ее спектаклей веяло



 
 
 

скукой и серостью. Публика томилась и аплодировала скуд-
но. В солистки она выдвинулась, деля в юности своей супру-
жеское ложе с маститым балетмейстером Федором Лопухо-
вым, бывшим краткое время до войны руководителем бале-
та ГАБТа. Женитьба эта была непродолжительной, но оста-
вила некий след в истории московского балета пикантными
пояснениями Головкиной на комсомольском собрании…

Если забежать чуть вперед, то, закончив свою танцеваль-
ную карьеру провальным “Дон Кихотом”… она с головой по-
грузилась в педагогическую деятельность. Тут уж имя ее за-
мелькало и замелькало в газетах. Знаменитая в прошлом ба-
лерина передает свой опыт, молодежь учится у прославлен-
ных танцовщиц, зеленая улица молодым…» («Я, Майя Пли-
сецкая»)

В искусстве танца Плисецкая понимала более чем кто-
либо другой, ее оценкам вполне можно доверять. Посмот-
рим старые записи выступлений Софьи Головкиной (на
«YouTube» доступен документальный фильм «Софья Голов-
кина. Судьба моя – балет»). И действительно: исполнение со-
листки Большого оставляло желать лучшего даже для пери-
ода 1940–1950-х и неудержимо напоминало о самодеятель-
ном уровне столь распространенных в то время балетных
студий. Причина этого не совсем понятна, ведь Головкина
тоже окончила Московское хореографическое училище – в
1933-м, за год до поступления туда Плисецкой. Может, де-



 
 
 

ло в том, что педагогом ее был мужчина? Не то что «танце-
вать совсем не умела», конечно. Умела, но… неважно. Тя-
желовато, небрежно и словно не в полную ногу. Более тща-
тельной проработки требовали и позировки рук. Очарова-
тельная внешне женщина, судя по фото и воспоминаниям
коллег (да и вниманию мужчин тоже), в танце она выглядела
странно неуклюжей. «У нее была своеобразная манера тан-
цевать», – мягко выразилась о Головкиной другая звезда со-
ветского балета Ольга Лепешинская, которой так же доста-
лось в книге Плисецкой. Впрочем, Ольга Васильевна счита-
ла, что книга ее «написана человеком с абсолютной искрен-
ностью… Майю можно понять! У нее было такое тяжелое
детство! Как могла она относиться к балерине, у которой
муж в КГБ? И обо мне, между прочим, там еще хорошо ска-
зано: что ноги у меня кривые и что мужья у меня были один
генералом КГБ, а другой – генералом армии… Непонятно,
правда, почему нужно, говоря о балерине, описывать не то,
как она танцует, а ее мужей…».

Если точнее, то ноги Лепешинской названы Майей Ми-
хайловной короткими, а не кривыми. Перечислив особенно-
сти ее внешних данных, Плисецкая старается оценить ее ис-
кусство по достоинству: «Короче, ее физические данные рас-
ходились с моими представлениями о красоте женского тела
в балете. Но у нее был азарт, напор, бесстрашие, динамич-
ное вращение. Она без оглядки кидалась с далекого разбега
«на рыбку» – в руки партнеру. Гусев и Кондратов, поочеред-



 
 
 

но исполнявшие с ней эффектный вальс Мошковского, были
как раз партнерами сильными, надежными и ловили ее без
единого промаха. Публике была по душе авантажность Ле-
пешинской, ее жизнерадостность. Хотя не скрою, последнее
было для меня ненатуральным».



 
 
 



 
 
 

Софья Николаевна Головкина (1915–2004) – российская
советская балерина, балетмейстер, балетный педагог. Народ-
ная артистка СССР (1973). Лауреат Сталинской премии пер-
вой степени (1947)

Но вернемся к Софье Головкиной. Смелости и упорства
ей было не занимать, что, вероятно, и вывело ее в дальней-
шем в руководители Московского хореографического учи-
лища, директором которого она стала в 1960 году. Здесь
Софья Николаевна оказалась на своем месте, проявив се-
бя незаурядным педагогом и воспитав целую плеяду замеча-
тельных балетных артистов.

Сложные и для страны, и для семьи Плисецких 1930-е на-
всегда наложили на Майю свой роковой отпечаток, окрасив
ее детские воспоминания в отнюдь не розовые тона. Ей была
свойственна определенная зацикленность, выпирающая на-
ружу при одном лишь упоминании имени вождя, которого
балерина искренне ненавидела. Так нередко случалось с те-
ми, чьих близких коснулось жесткое правосудие тридцатых.
Особенно если суд оказался несправедливым…

«Летом 1935 года отца внезапно вызвали в Москву, – рас-
сказывала Майя Михайловна в своей книге. – Я встречала
мать с отцом и четырехгодовалым братом Алой (Алексан-
дром. – Авт.) на забитом озлобленными мрачными людьми
Казанском вокзале. Сколько же горя, слез перевидала за те
кошмарные годы привокзальная площадь, кощунственно на-



 
 
 

званная по-бодрому: Комсомольская. На ней издревле рас-
положились три главных вокзала Москвы. Казанский, Яро-
славский, Ленинградский. Зодчие Тон, Щусев и Шехтель,
проектировавшие архитектуру зданий, и в малой толике не
полагали, сколько неисповедимых людских российских су-
деб будет сломано под сенью их творений, на открытых небу
перронах…

Отец был рассеян, серого цвета, весь погружен во что-то,
чего я не знала. Мне не хочется сегодня изображать из се-
бя вундеркинда, понимавшего, что происходит в моей ка-
торжной стране. Этого не понимали и самые прозорливые из
взрослых. Понимал лишь параноик Сталин, творивший кро-
вавое зло».

В Москве Михаилу Плисецкому дали новую квартиру
в центре столицы, определили на солидную должность в
управлении «Арктикугля». Выделили и персональную ма-
шину, черную «эмку», со всегда аккуратно одетым, внима-
тельным шофером. Но почему же так грустен отец, какие
предчувствия его одолевают?  – задавалась вопросами его
рассудительная дочь. Квартира, машина, награды – атрибу-
ты, положенные большому начальнику. Недолгий путь к по-
следнему причалу, выпадавший тогда многим.

В ночь на 30 апреля 1937 года в квартиру Плисецких на-
грянули чекисты и арестовали Михаила Плисецкого по об-
винению в шпионаже.

«Рассказы Майи о том, что она видела арест отца и что



 
 
 

порушилась ее мечта пойти с отцом на первомайский па-
рад, – выдумка, – утверждал дядя балерины Александр Мес-
серер. – Она спала, ее, 11-летнюю, не будили, а пропуска на
парад у отца не было и не могло быть, поскольку он уже был
в глубокой опале. Утром Рахиль сказала ей, что папу срочно
вызвали на Шпицберген».

Рахиль с двумя детьми на руках, ожидающая третьего,
надеялась, что недоразумение вскоре развеется и любимый
муж вернется домой. Но увы… Тринадцатого июля того же
года на свет появился маленький Азарий Плисецкий, кото-
рого отцу будет уже не суждено увидеть. Михаила Плисец-
кого расстреляют 8 января 1938 года по приговору Военной
коллегии Верховного суда как «немецкого шпиона и врага
народа».

Обычно пишется, что о судьбе Михаила Плисецкого его
близкие узнали только много лет спустя из справки о реаби-
литации. Все эти годы они надеялись, что Михаил Эммануи-
лович, возможно, все-таки жив… Но в действительности со-
бытия этой трагической истории развивались иначе. Снача-
ла Рахиль Мессерер-Плисецкая разыскала мужа в Лефорто-
во. Носила туда передачи, которые потом перестали прини-
мать. На попытки узнать что-то конкретное ей ответили, что
Михаил Плисецкий осужден на 10 лет без права переписки.
В дальнейшем будет еще один «неправильный» ответ: «Умер
в 1941 г. в лагере».

Странное время трагических обстоятельств и судеб поро-



 
 
 

дило тенденцию умалчивания и недосказанности. Казалось
бы, кому, как ни родственникам осужденного, следовало бы
в первую очередь сообщать о приговоре и приведении его в
исполнение? Но судебные органы не считали это необходи-
мостью – гласность такого рода не была в почете.

Лишь годы спустя мать балерины, Рахиль Мессерер-Пли-
сецкая, получила письмо Военной Коллегии Верховного Су-
да Союза ССР от 13 декабря 1989 г. № 4н-0109/56:

«Уважаемая Рахиль Михайловна! На Ваш запрос сооб-
щаю: ПЛИСЕЦКИЙ Михаил Эммануилович, 1899 г. р., член
ВКП(б) с 1919 г., до ареста – управляющий трестом “Аркти-
куголь” Главсевморпути, был необоснованно осужден 8 ян-
варя 1938 года к расстрелу по ложному обвинению в шпи-
онаже, во вредительстве и в участии в антисоветской тер-
рористической организации. Приговор был приведен в ис-
полнение. Вероятнее всего, это произошло немедленно по-
сле вынесения приговора – 8 января 1938 года. Проведенной
в 1955–56 гг. дополнительной проверкой было установлено,
что ПЛИСЕЦКИЙ М. Э. был осужден необоснованно. 3 мар-
та 1956 года он был посмертно реабилитирован определени-
ем Военной Коллегии Верховного Суда СССР за отсутстви-
ем состава преступления. В ходе дополнительной проверки
было установлено, что сотрудники НКВД Решетов и Ярцев,
проводившие следствие по делу Плисецкого, были впослед-
ствии осуждены за антисоветскую деятельность и фальсифи-
кацию уголовных дел. Большими сведениями по интересую-



 
 
 

щим Вас вопросам не располагаем. Прекращенное дело хра-
нится в КГБ СССР (г. Москва), куда Вы можете обратиться
с аналогичным запросом… искренние соболезнования».

Возможно, трагедия Михаила Плисецкого и его семьи
связана с тем, что его близкие родственники жили за рубе-
жом? Его отец, Мендель Плисецкий, дед Майи Михайлов-
ны, обосновался в США еще в 1905 году, там и скончался в
1930-м. С 1912-го в Америке жил и брат Михаила Плисецко-
го, Израиль Менделевич Плисецкий, принявший здесь звуч-
ное имя Лестер Плезент. Иметь же зарубежных родственни-
ков в те времена считалось небезопасным… Во всяком слу-
чае, семья Плисецких такие родственные связи старалась не
афишировать.

Вот и по мнению Майи Михайловны, поводом к аресту от-
ца могла послужить его встреча в 1934 году с проживавшим
в США старшим братом, тем самым Лестером Плезентом.
Об этом в своей несколько грубоватой манере она поведала
и в своей автобиографической книге:

«Его старший брат (Лестер) в свои шестнадцать лет был
куда дальновиднее, не забивал себе башку кудрявыми марк-
систскими теориями спасения человечества. За несколько
лет до того, как стал «гордо реять буревестник» кровавой ре-
волюции, скопив деньги на заграничный паспорт и пароход-
ный билет усердным сбором обильных гомельских яблок, он
благополучно достиг Нью-Йорка. Сколотил себе некоторый



 
 
 

капиталец на ниве американского общепита, обзавелся се-
мьей и наградил меня в далекой Америке двумя двоюродны-
ми братьями – Стенли и Эмануэлем. Эта родственная связь
ретиво шилась в строку моему идейному отцу на ночных
пытках и допросах в подземельях Лубянки, моей растерян-
ной матери с семимесячным младенцем в забитой рыдающи-
ми и воющими бабами камере Бутырской тюрьмы, мне, го-
ремычной, “невыездной”, невыпускаемой за границу и тща-
щейся достучаться в любую чиновную Дверь, чтобы просто
спросить – за что?..

Старший брат отца, сам того не ведая, взял на свою амери-
канскую душу еще один тяжкий грех перед российскими ро-
дичами. В тридцать четвертом году, за несколько месяцев до
иезуитского убийства Сталиным Кирова, он прибыл в Моск-
ву с визитом. Роль богатого заокеанского дядюшки достав-
ляла ему откровенное наслаждение. Убогость нашей москов-
ской жизни сочила снисходительный скепсис. Отец, чтобы
не ударить в грязь лицом, повез вояжера в наше кооператив-
ное дачевладение в подмосковном поселке Загорянка. Двух-
комнатный дощатый домик под сенью дурманящих свеже-
стью лип казался нашему семейству царственной роскошью.
Какие-то насупленные серолицые люди внимательно вслу-
шивались в переполненном дачном поезде в обрывки фраз
разговора двух братьев. Папа, как я сегодня ясно понимаю,
не мог не представлять себе надвигающейся беды «за связь с
иностранцами», но не хотел проявить себя трусом. Это было



 
 
 

в его характере.
“Родственники за границей”, так они именовались в во-

просниках бесчисленных анкет, были великой провинно-
стью. Все стремились скрыть их существование; замешкав-
шихся да смельчаков ждала жестокая кара. Лишь когда при-
шли годы хрущевской “оттепели”, далекие родственники
стали возникать как грибы после дождя. Дирижер Файер,
успешно выдававший себя своим партийным сотоварищам
за круглого пролетарского сироту, нежданно обрел за оке-
аном родного брата Мирона. Актриса Алла Тарасова, вер-
ная дщерь коммунистической партии, припомнила о брате в
Париже. Таких забывчивых оказалась целая куча. Слово это
пишу намеренно. А тут в яви в 1934 году ходит по Москве,
не таясь, единоутробный американец. Да еще после своего
отъезда, когда Плисецкие только-только вздохнули с облег-
чением – пришло-таки избавление, – наивный брат, ничего-
шеньки не понявший, не услышавший, не увидевший, обу-
реваемый внезапной ностальгией, стал слать отцу и сестрам
любвеобильные письма. Вот была забава цензуре…

…отрезвевшие со страху Плисецкие оставляли без ответа
родственные письма с броскими американскими марками и
потеряли из виду историю жизни семьи Плезентов в Нью-
Йорке» («Я, Майя Плисецкая»).



 
 
 

Майя Плисецкая с папой Михаилом Эммануиловичем
Плисецким и мамой Рахилью Михайловной Мессерер.



 
 
 

Москва. 1927 г.
«Мой отец верил, что система человеческих

отношений в новом строящемся обществе будет
справедливее, чем в прошлых веках. Но десятилетия
идут, а система человеческих отношений к лучшему не
меняется».
(Майя Плисецкая)

Александр Мессерер, дядя балерины по материнской ли-
нии, предполагал другое: возможно, арест Михаила Пли-
сецкого оказался связан с тем фактом, что тот в свое вре-
мя принял на работу в «Арктикуголь» на острове Шпиц-
берген культурного деятеля Ричарда Пикеля – бывшего сек-
ретаря Г. Зиновьева и бывшего оппозиционера. Этот това-
рищ, арестованный еще в июне 1936-го, в августе того же
года стал обвиняемым на Первом московском процессе по
делу так называемого антисоветского объединенного троц-
кистско-зиновьевского центра. Пикель, в частности, призна-
вал свое «участие в покушении на жизнь Сталина». Как и
все подсудимые, приговорен к высшей мере наказания и рас-
стрелян на следующий день.

Заметим попутно: сегодня исследователи вынуждены
признавать факт существования в СССР троцкистского дви-
жения. Писатель-историк Валерий Шамбаров пишет в своей
книге «Пятая колонна»: «С легкой руки Троцкого, чьи до-
воды подхватили западные историки, а потом и отечествен-
ные «перестройщики», все процессы 1936–1938 гг. принято



 
 
 

считать сфальсифицированными, а обвинения выдуманны-
ми. Но уже многие современные исследователи – А. Шубин,
А. Колпакиди, О. Прудникова, А. Смирнов, приводят дока-
зательства, что это не так.

Различные источники, и не только советские, подтвержда-
ют наличие в СССР оппозиционных структур, их связи с
Троцким».

Уже в 1990-е дядя балерины Александр Мессерер полу-
чил доступ к протоколам допросов Михаила Плисецкого. В
обширном деле, состоящем из двенадцати томов, имя амери-
канского брата обвиняемого нигде не фигурировало. Троц-
кистско-зиновьевский центр и Ричард Пикель – да.

«Под неимоверно страшными пытками «признался»
в  шпионаже, диверсиях, контрреволюционной деятельно-
сти, участии в троцкистской организации и подготовке тер-
рористических актов против руководителей партии и прави-
тельства, – писал А. Мессерер о Михаиле Плисецком после
знакомства с материалами дела. – 8 января 1938 года выезд-
ная сессия Военной коллегии Верховного Суда СССР приго-
ворила его к расстрелу. Суд длился 15 минут – с 16 ч 30 мин
до 16 ч 45 мин. Сразу после суда его расстреляли. Все это –
по документам, которые я читал в приемной ФСБ на Кузнец-
ком мосту, д. 24.

Захоронен, предположительно, на полигоне НКВД «Ком-
мунарка» в Бутове (Москва)».

Много лет спустя двоюродный брат балерины Азарий



 
 
 

Мессерер признавался:
– Майя рассказывала мне, как она живо помнит руки от-

ца, тонкие длинные пальцы и шрам, оставшийся от удара
саблей: он воевал в Гражданскую войну на стороне красных.
Она задумалась, а потом добавила, что каждый день мыслен-
но видит, как пытают отца, ломают его руки… Я не поверил:
«Неужели каждый день?» «Да, и часто по ночам», – ответила
она. Я помню, что тогда мне пришла в голову мысль: может
быть поэтому она стала не только великой балериной, но и
трагической актрисой.

Об отце Майя Михайловна писала: «Он, к сожалению, к
моему очень большому, великому сожалению, верил в ком-
мунистическую утопию. Верил, что можно поставить знак
равенства между словами «мое» и «наше». Не хотел или не
мог увидеть, что между «мое» и «наше» миллионы световых
лет. Что коммунистическая затея враждебна и противна че-
ловеческой натуре. Что она вопиюще антибиологична!..»

Лучшие умы человечества на протяжении столетий рабо-
тали над коммунистической идеей, чтобы в дальнейшем ба-
лерина из бывшей Страны Советов, получившая, в принци-
пе, все благодаря советской системе, так вот, походя, назвала
эту идею «затеей», да еще и объявила «враждебной и против-
ной человеческой натуре, вопиюще антибиологичной». Нон-
сенс, не правда ли?

Не случайно говорят, что потрясения детских лет особен-
но ощутимы для человеческой психики и могут оставить глу-



 
 
 

бокие рубцы на всю дальнейшую жизнь. Видимо, это про-
изошло с Майей Плисецкой, винившей во всех бедах своей
семьи одного человека – тогдашнего руководителя государ-
ства под названием Советский Союз. «Моего отца кокнул
Сталин», – напишет она в своей автобиографической книге,
не очень задумываясь об уместности употребления вульгар-
ного просторечия в данном контексте. По всей ее книге то и
дело – россыпь негативных упоминаний: «спас от кровожад-
ных лап Сталина»; «в коварной, мстительной, палаческой
памяти Сталина»; «Возносить до небес Сталин предпочитал
мертвых. Это я пишу для западного читателя, так как мои
соотечественники знают все еще до первого чтения буква-
ря»; «Сталин говорил неторопливо, цедил – ему-то спешить
вовсе было некуда, – с криминальным грузинским акцентом,
почти по слогам. Зал, ликуя, подолгу аплодировал»; «Я же
исправно ездила метрополитеном имени еще одного сталин-
ского бандита Кагановича в свою балетную школу. Утром –
туда, вечером – обратно».

«Сколько же во мне яда, сама дивлюсь», – восклицала ба-
лерина в своей книге. Ну еще бы, и порой изливаемой не по
столь серьезному поводу. Так кажется нам, читателям, же-
лающим прочитать в автобиографии знаменитой балерины
прежде всего о ее пути в искусстве, балетных партиях и спек-
таклях, партнерах по сцене и коллегах. Но… «не судите, да
не судимы будете». Будем снисходительны. Ее путь в искус-
стве не был безоблачным, а трудное детство со всеми его ду-



 
 
 

шевными травмами поневоле наложило отпечаток и на ха-
рактер, и на всю последующую жизнь. Большую роль в вос-
питании будущей балерины сыграла и ее мать, Рахиль Мес-
серер-Плисецкая, не простившая властям гибель мужа.

– Рахиль, навсегда оставшаяся одинокой, – рассказывал
о ней ее племянник Азарий Мессерер, – возненавидела ста-
линщину, кровавый режим, лишивший ее и ее детей люби-
мого человека – отца, уничтоживший миллионы других от-
цов… Она привила эту ненависть и в то же время укрепила
волю к молчаливому противоборству сталинскому отребью
и Майе, и своим сыновьям, и нам, близким родственникам.

И все-таки…
«…все-таки я благодарна судьбе,  – признавалась Майя

Михайловна. – Я училась любимому делу. Участвовала во
взрослых спектаклях. Выходила на сказочную сцену Боль-
шого. Под звуки великолепного оркестра. На меня ставили
танцы. У меня была чистая постель. Не голодала. Клеймо до-
чери «врага народа» не погубило моего жизненного призва-
ния. Я избежала преисподней советского детского дома, ку-
да меня хотели было забрать. Это взаправду заслуга Миты.
Я не попала в Воркуту, Освенцим, Магадан. Меня мучили,
но не убили. Не сожгли в Дахау…»

В конце марта 1938-го в Большом давали «Спящую кра-
савицу». Посмотреть один из любимых сказочных балетов
Майя собиралась как на праздник: в  спектакле танцевали
Асаф и Суламифь Мессерер, ее дядя и тетя. Но праздник



 
 
 

оказался совсем не таким, как она представляла: в тот день
арестовали ее мать.

По одним сведениям, Рахиль Мессерер-Плисецкую забра-
ли прямо в театре, во время представления «Спящей краса-
вицы». Возникает вопрос, был ли с ней на спектакле малень-
кий Азарий, которому не так давно исполнилось восемь ме-
сяцев?

По другим сведениям, за Рахилью пришли домой еще до
спектакля и сразу забрали ее с малышом. Она успела шеп-
нуть Майе, чтобы та вместе с братом Аликом (как звали дома
Александра) шла в Большой театр и нашла там тетю Миту.
Этот же вариант звучит и в рассказе о тех событиях амери-
канского журналиста Азария Мессерера, двоюродного бра-
та балерины: «В тот день Рахиль купила цветы и собиралась
пойти вместе с детьми в Большой театр на «Спящую краса-
вицу», чтобы посмотреть Суламифь и Асафа в главных ро-
лях. Когда за ней пришли чекисты, она велела Майе ехать с
Аликом в Большой без нее, передать Мите и Асафу цветы и
сказать им, что ее срочно вызвали к мужу на Шпицберген.

Перед спектаклем Суламифи и Асафу сообщили, что к
ним на 16-й служебный подъезд пришли дети. Суламифь пи-
шет в своих мемуарах: «Как я танцевала, не помню. Помню
только, брат нашептывал при поддержке: держись, держись,
ничего такого, может, не случилось…».

В антракте Мита позвонила Рахили (возникает вопрос,
куда именно, если сестру уже забрали чекисты? Ведь в те



 
 
 

времена еще не знали мобильных телефонов. А если бы та-
кой и был у арестованной, его сразу бы отобрали. Очевидно,
звонила домой Плисецким, где в то время кто-то находил-
ся – няня? Домработница? – Авт.). Ее страшные опасения
подтвердились: Рахиль с ребенком увезли в тюрьму».

– Рассказ Миты о том, будто перед началом спектакля к
ней в театр пришли Майя и Алик и она поняла, что Рахиль
арестована, – трогательная сказка, которую Мита придумала
и сама же в нее поверила, – пояснял Александр Мессерер.
Его рассказ об аресте сестры кажется наиболее реальным из
существующих:

– Рахиль была арестована 28 марта 1938 года с восьмиме-
сячным сыном Азариком на руках. Это было в середине дня.
При аресте присутствовала Эля (Елизавета, сестра Рахили и
Александра. – Авт.). В то время мы круглые сутки не остав-
ляли Рахиль ни на минуту одну, Майя была уже у Миты, а
Алик – у Асафа. Такие предосторожности были предприня-
ты потому, что еще за две недели до 28 марта приходили аре-
стовывать Рахиль, но не взяли. Оперативников возглавляла
женщина…



 
 
 



 
 
 

Асаф Михайлович Мессерер (1903–1992) – советский ар-
тист балета, балетмейстер, педагог и автор книг; солист Боль-
шого театра в 1921–1954 годах, представитель артистиче-
ской династии Мессерер-Плисецких. Лауреат двух Сталин-
ских премий (1941, 1947), народный артист СССР (1976)

Потом Эля позвонила всем нам. Майе Мита сказала, что
мама срочно вылетела к папе на Шпицберген. Посылала ей
телеграммы (с московского телеграфа) якобы со Шпицбер-
гена от мамы. Я не помню, когда Майя узнала, что родители
арестованы.

В автобиографической книге Майи Плисецкой те давние
трагические события разворачиваются по первому сцена-
рию, когда ее мать арестовывают прямо в театре:

«Я иду с цветами к Мите домой. С поздравлениями. Она
живет рядышком с театром, сзади, в Щепкинском проезде, в
доме Большого театра. Там, где потом в большой коммуналь-
ной квартире долгие годы буду жить и я. Взяв цветы, Мита
внимательно, пристально всматривается в меня серьезными
темными глазами. И внезапно предлагает остаться ночевать.
При этом она плетет какую-то чепуху, что маму срочно вы-
звали к отцу и она тут же, прямо из театра, не досмотрев
спектакля, вечерним поездом куда-то умчалась. Я ей, есте-
ственно, верю. Я и сейчас легковерна. А в 12 лет поверишь
в любую несуразицу.
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