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Аннотация
Ночной звонок ничего не подозревающей матери: "Мама,

я попал в беду, мне нужны деньги"… В стране
процветает телефонный терроризм, преступники, пользуясь
своей безнаказанностью, обманывают беззащитных граждан, и,
кажется, никому до этого нет никакого дела. Высокопоставленные
чиновники бьются насмерть за свои должности и в эту борьбу
оказываются вовлечены ничего не подозревающие граждане,
вожди племен, президент и… бабочки. Фантастический
сюжет при ближайшем рассмотрении кажется более чем
реальным.Содержит нецензурную брань.
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Прохладную тишину однокомнатной квартиры по улице
Дзержинского дом сорок три разорвал телефонный звонок.

Старый мобильник вибрировал на ночном столике у са-
мого края, одновременно проигрывая оглушительную дре-
безжащую мелодию и рискуя вот-вот сорваться на пол.

Елена Андреевна стоит в отделанной деревом рубке оке-
анской яхты, с восторгом наблюдая как она, слегка подпры-
гивая на подводных крыльях, мчит по серебристой глади
Средиземного моря. Мощное стальное тело лодки то при-
поднимается из воды, то вновь погружается,  – она летит
словно морская птица, оставляя позади себя широкий пе-
нистый след. Удерживая лакированный руль одной рукой,
Елена Андреевна тянется к большому медному колокольчи-
ку над головой, который беспрестанно звенит, откликаясь на
мощную вибрацию дизельных двигателей…

Телефон подобрался к самому краю, мгновение она раз-
глядывала его спросонья, пытаясь понять, как вместо коло-
кольчика появился мобильник, а белоснежная лодка с капи-
танской рубкой и лакированным рулем превратилась в ис-
царапанную прикроватную тумбочку. Она протянула руку в
тот момент, когда телефон как стойкий оловянный солдатик



 
 
 

топориком рухнул вниз.
– Черт! – вырвалось у нее, – Успела.
Номер звонящего Елена Андреевна видела впервые:

странный ничего не говорящий набор цифр, будто звонили
из-за границы. Она посмотрела на время. Три часа двадцать
две минуты утра. Полчетвертого. Какой нормальный чело-
век будет трезвонить в такую рань? Скорее всего, ошиблись
номером или же надоедливый робот-информатор продикту-
ет ненужное рекламное сообщение.

Она взглянула на зеленую иконку кнопки «Ответьте»
и подумала, что если выключить звонок и закрыть глаза, то
можно снова вернуться в океан, на волшебную лодку. Прямо
сейчас. В одно мгновение.

Но палец сам, помимо ее воли, нажал на кнопку, соединяя
с непрошеным собеседником.

– Алло, – сказала она в пустоту.
В ответ что-то прохрипело. Потом послышался удар,

невнятное бормотание.
– Да. Алло. Алло. Мама? Это… ты?
Елена Андреевна привстала с кровати. Легкий холодок

змейкой пробежал между лопаток.
В горле тотчас пересохло, она была настроена высказать

собеседнику праведное возмущение столь ранним (или на-
оборот, слишком поздним) звонком, но вместо этого с тру-
дом произнесла:

– Олег? Это ты? Что с твоим голосом?



 
 
 

Дрожащей рукой Елена Андреевна нащупала перекручен-
ный провод от миниатюрного торшера, дотянулась по нему
пальцами до выключателя, щелкнула кнопкой. Маленькая
комната осветилась бледным желтоватым мерцанием.

– Мама, это я. Это я, Олег. Мама… – он говорил сбивчи-
во, длинное обволакивающее эхо сопровождало голос, отче-
го тот казался далеким и странным. – Только, пожалуйста,
не перебивай… Я, кажется, убил человека… – От этих слов
она отшатнулась, как-будто ее с ног до головы окатило уша-
том ледяной водой, отвела телефон от уха, вновь взглянула
на номер. Нет, неизвестный. – Мама? Мам! Мне очень нуж-
ны деньги, иначе посадят. Они сказали, что отпустят меня
и уничтожат улики, если будут деньги. – В трубке раздались
всхлипывания, удары, шорохи, треск.

– Олег? Олег, что ты..? Где ты?
Она не могла понять, как средиземноморская идиллия

вдруг сменилась на вязкую и страшную реальность.
Олег… где Олег? В голове у нее помутилось, заплясали

предательские черные кляксы, она не могла понять, в ка-
ком месте сейчас должен находиться Олег: дома? С женой и
детьми? Он женат? Господи… винпоцетин… или как его…
пирацетам давно пора пить, она все откладывала, считая, что
память ее не подведет, но в этот критический момент она не
могла вспомнить вообще ничего.

ВООБЩЕ. НИ ЕДИНОГО СЛОВА. НИ ЕДИНОГО ОБ-
РАЗА. Такое бывает, когда резко просыпаешься, и не пони-



 
 
 

маешь, где оказался, мозг продолжает прокручивать яркие
картины из сна, они гораздо ближе, безопаснее, надежнее и
сознание всеми силами отказывается воспринимать то что
вдруг пришло им на смену.

Память, соскальзывала в пропасть как альпинист без стра-
ховки – шлепая ладошками по ледяной отвесной стене, она
летела в бездну с нарастающей скоростью, – будь у нее хоть
какая-то зацепка, своего рода «ледобур», она бы вколотила
его в хлипкие стены воспоминаний со всей слепой яростью.

Хоть одна зацепка! Дай мне чертову зацепку!
Но перед глазами стояло лицо Олега и больше ничего.
Олег в опасности! О чем еще нужно знать, чтобы заста-

вить тебя действовать?
Внезапно Елена Андреевна так сильно испугалась, что но-

ги, которые держали ее возле тумбочки, предательски подо-
гнулись и она осела на кровать беззвучно охнув. Самое ужас-
ное – потерять память в такой момент, когда единственный
сын в опасности, а ты даже не помнишь, где он может нахо-
диться.

Соображай, Елка! Она называла себя Елкой в сложные
минуты отчаяния или важных внутренних переговоров с со-
бой, впрочем, Елкой была не она сама, а ее альтер эго, – та,
которая принимала решения за Елену Андреевну, подменяя
и дублируя ее. Порой Елка включалась сама по себе, просто
так, иногда сама Елена Андреевна начинала монолог, а Елка
подключалась, выдавая совершенно спонтанные, неожидан-



 
 
 

ные и подчас неприемлемые с точки зрения Елены Андре-
евны советы. Елка грубила, издевалась, ерничала, хамила и
вполне могла расхохотаться глядя на труп в телевизионной
криминальной хронике.

– Я убил, убил мама. Случайно, я не виновен, по сути, он
сам упал… Нужно двести тысяч…

–  Боже… – прошептала Елена Андреевна. Но у меня
нет…

– У тебя есть, – сказала Елка. – Но мы их не отдадим.
– Мама, меня хотят отдать родственникам на расправу!

Они хотят самосуд.
Елена Андреевна встала. Телефон дрожал в ее руках.
– Олег, что ты такое говоришь? Какой самосуд? Где ты?

Скажи, я приеду сейчас. Ты в милиции? Я позвоню Генна-
дию Петровичу, он решит…

– Мама, я в доме убитого, – прервал ее Олег. – Никакого
Геннадий Петровича. Тут следователь и родственники в со-
седней комнате. Они хотя…

В трубке что-то лопнуло, раздался резкий удар, потом
крик, звон разбитого стекла, треск разрываемой ткани.

– Спаси! Родная! Спаси! – закричал Олег.
Елена Андреевна метнулась к шкафу, на ходу одевая теп-

лые вещи. Несмотря на летнюю ночь, возможно ей предсто-
яла долгая нервная прогулка.

«Куда бежать? Кому звонить?» – мысли накатывали одна
на другую, разбиваясь о леденящий ужас происходящего.



 
 
 

Где-то внизу на улице завыла собака. Ляпнула дверь подъ-
езда.

По ее телу пробежала волна крупной, сотрясающей до ос-
нования дрожи.

Внезапно она остановилась у старинного серванта, наби-
того фамильным хрусталем, книгами, раковинами и безде-
лушками из дальних путешествий. На второй полке, закры-
вая третий, четвертый и пятый тома Булгакова, стояла по-
лароидная фотография, откуда, улыбаясь, смотрел Олег, ее
единственный сын. Одной рукой его обнимал смуглый, чрез-
вычайно худой, жилистый человек, на шее которого висело
ожерелье из пожелтевших зубов. Камера запечатлела их на
входе в украшенный большими цветами вигвам, левее же из
мрака ночи объектив выхватил танцующее племя: рослые
мужчины, красивые обнаженные по пояс женщины и дети,
взявшись за руки плясали вокруг гигантского костра, а вы-
ше, над ним, вплоть до самых звезд кружились мириады се-
ребряных точек.

Олег – ученый, подумала она. Он далеко – на задании ка-
федры энтомологии, кажется, в Южной Америке. Или уже
вернулся? Тогда бы позвонил. Недавно он прислал ей эту фо-
тографию… она вспомнила конверт, выпавшее из него фото
и краткое письмо. Но когда было, это «недавно», – вчера или
год назад?

Голос в трубке продолжал мямлить, но Елена Андреевна
его не слышала. Все ее внимание сфокусировалось на этой



 
 
 

фотографии, убрав из происходящего остальные детали, ко-
торые стали нерезкими, неважными, как-будто она смотрела
на это фото в подзорную трубу или детский калейдоскоп.

– А вот и Олег, – сказала Елка.
– Мама! – снова заговорил телефон.
Его голос? Похож? Елена Андреевна не могла вспомнить

в точности, как ни старалась.
– Это не он, – сказала Елка. – Разве ты не слышишь?
– А вдруг? Представь себе на секунду, что это он. Ведь

голос похож.
– Тебе так кажется, потому что от страха ты плохо сооб-

ражаешь.
– Мама, ты тут? Связь плохая, меня хотят вывезти за го-

род, я не знаю куда. Только не сообщай в милицию, не звони
туда! Обещай!

– Так ему и надо, – сказала Елка.
– Что? – спросила Елена Андреевна у нее. – Как ты мо-

жешь так говорить?
Господи, помоги вспомнить, что же с ним! Откуда эта фо-

тография? Когда он ее прислал? Это однозначно Олег, тут
она ошибиться никак не могла,  – его светлые волосы, его
взгляд, и фото стоит именно там, где Булгаков, перекрывая
три тома. Чуть левее – две маленькие фигурки Моаи – исту-
каны с острова Пасхи. А справа – неземной красоты бабочка
со взъерошенным мехом на огромных крыльях, аккуратно
приколотая к листу белого картона.
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– Жаба, наливай! Сейчас я ей позвоню и утром деньги бу-
дут у нас. Дело стопроцентное, никакого риска и побочных
эффектов! У этих старух тысяча-другая баксов всегда при-
прятана на черный день, так что за дело!

В стакан из бутылки с этикеткой «Джин Бифитер» поли-
лась прозрачная жидкость.

– Где ты взял номер? – спросил Жаба, наливая Сане про-
чистить горло перед работой. Жабой его прозвали за уди-
вительное сходство с персонажем Звездных войн Джаббой
Хаттом. Не только внешнее.

– Как обычно, программист добыл на сайте объявлений. –
Санек, долговязый парень в длинном свитере под горло, за-
двигал скулами, языком, все его лицо пришло в движение,
превратившись в пластилиновую смесь гримас: так он раз-
минался перед звонком клиенту, отрабатывая дикцию. – Я
пробил по базе, у нее есть сын, Олег, с хорошей машиной,
не женат, живет отдельно, фирмами не владеет судя по вы-
писке, так что крутым не назовешь, а то потом могут быть
проблемы. Старуха тоже одна живет, мужа нет, по крайней
мере, не прописан.

– Вроде ничего, звучит складно. – Жаба, кажется остался
доволен. – А то на прошлой неделе старикан дал нам жару и



 
 
 

это, Сандерс, твоя вина. Еще чуть-чуть и могли попасть. – Он
сидел в большом велюровом кресле, плотный, с бледной пле-
шью на голове, нос вздернутой уточкой и постукивал паль-
цем по экрану планшета, в котором хранились звуковые эф-
фекты для предстоящего спектакля.

– Чуть-чуть не считается, – ответил Саня и подумал, что
Жаба слишком много на него взваливает, а сам ни черта не
делает, только командует. Самую грязную и трудную работу
приходилось выполнять ему – бывшему студенту театраль-
ного, несостоявшемуся гению столичных подмостков.

Его отчислили после того, как в администрацию училища
кто-то стукнул, что он снимается в порно. И ладно бы про-
сто в обычных, взрослых, безобидных, в общем-то, фильмах,
кто из актеров по молодости и безденежью не пробовал этот
легкий способ заработать сотню за час приятного времяпре-
провождения. Ситуация осложнилась несовершеннолетней
актрисой, оказавшейся дочкой депутата госдумы, радетеля и
борца за нравственность. Дело заводить не стали, и на том
спасибо. Но охрана депутата полностью уничтожила студию,
а всех находившихся в ней здорово отделала, Саньке слома-
ли нос, два ребра и указательный палец на правой руке. Лег-
ко отделался, в общем-то, считал он.

Жаба коротко глянул на него, мол, есть ли проблемы.
Санька отвел взгляд – нет, проблем никаких нет. Ссориться
с Жабой не хотелось, но мысли начать свой подобный бизнес
с каждым днем звучали все настойчивее. В конце концов, он



 
 
 

вполне мог справиться с ритуалом один.
Съемная квартира, где проходила операция, арендована

на краденую кредитку посуточно – сумма не большая и хва-
тятся ее на сразу, главное, что хозяева жилья даже не видели
их в глаза, ключи забрал мальчик из сервиса добрых дел и
отвез на вокзал, где положил в камеру хранения якобы для
поздно приезжающих иностранных туристов. Понятное де-
ло, что у мальчика потом будут очень большие проблемы,
как и у сервиса, но до сих пор такой способ срабатывал.

Базы данных с именами автовладельцев покупали в интер-
нете. Прописка, мобильные телефоны – все сверялось, вы-
числялись одинокие старики со взрослыми детьми, имеющи-
ми автомобиль, а дальше – вопрос техники. Посреди ночи,
ближе к утру, они звонили своим жертвам, сообщая шоки-
рующие подробности только что произошедшего преступле-
ния с родственником. Сбил насмерть или зарезал случайно,
защищаясь, везут в отделение, где ждут крупные неприятно-
сти, но дело можно закрыть, если заплатить.

Кто-то сомневался? Никто. Каждый взрослый человек
прекрасно знает, что может случиться с трезвым, абсолютно
здоровым человеком, попади он в полицейский участок по-
мимо своей воли. А уж мнительные старики, круглосуточно
проводящие время за просмотром безумных новостей и бан-
дитских сериалов – и подавно. Естественно, большинство
этих страхов надуманы, в 99% случаев вы даже не вспомни-
те такой эпизод своей жизни через пару дней, попади туда,



 
 
 

однако… дыма без огня не бывает.
– Во сколько начинаем? – спросил Санька.
– Как обычно, в полчетвертого утра, пока они крепко спят

и пускают слюни на подушку, – сказал Жаба.
Покачивая стакан в руках, Жаба медленно тянул из него

чистый джин через тонкую прозрачную трубочку, пока не
послышалось громкое шипящее бульканье. Он поставил ста-
кан на стол, отметив про себя, что неплохо бы вытереть везде
отпечатки пальцев, когда все закончится. Да и Санька как-
то странно смотрит, – чем-то недоволен, однозначно. Недо-
вольство следовало пресекать на корню, пока оно не разру-
шило все дело. Любая ошибка грозила скамьей подсудимых.
А предательство и вовсе – могилой.

– Поехали, – сказал он, включая планшет. – Начнем чуть
раньше.  – Жаба провел толстым пальцем по циферблату
больших позолоченных часов «Rolex», купленных за два
бакса в переходе метро. Они показывали три часа двадцать
одну минуту.
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Докладывал министр внутренних дел, Президент слушал
вполуха, поглощенный собственными тяжелыми мыслями.
Полтора часа назад приступ астмы, застигнув его врасплох,
едва не привел к смерти, помогла расторопность личного
охранника, принесшего на руках бездыханное тело докто-
рам, благо оборудованный по последнему слову медицин-
ский кабинет, включающий, в том числе, огромный операци-
онный зал, находился на том же этаже, что и кабинет. Круг-
лосуточная дежурная бригада из лучших в стране врачей
смогла довольно быстро привести его в чувство.

Чуть позже Андрей Ильич, личный доктор, сообщил, с
трудом подбирая слова, что еще чуть-чуть, может быть ми-
нута или две, и мозг подвергся бы кислородному голоданию.
Что могло привести… все знают, к чему. К уголовному делу
на половину присутствовавшего в здании персонала. Имен-
но этого они боялись больше всего, а не трагической смерти
по причине закончившегося противоастматического аэрозо-
ля.

Президент хотел было отказаться от присутствия на тра-
диционном совете безопасности, но в последний момент
приказал сообщить о своем участии: в конце концов, пойдет
слух о пошатнувшемся здоровье Президента, а ему это перед



 
 
 

грядущими выборами совсем ни к чему.
Преступность в стране его особо не волновала: до него

лично она дотянутся не могла никак, поэтому он целиком
доверял министру внутренних дел, который сыпал ворохом
цифр об успешной раскрываемости.

– Но есть и проблемы, – продолжил генерал Гордеев. – По
центральным каналам телевидения прошло несколько вы-
пусков о том, что граждане взбудоражены засильем телефон-
ных вымогателей. Пенсионеров, пожилых людей, участников
войны ловят на доверчивости и под предлогом возможного
уклонения от ответственности за якобы совершенное пре-
ступление вымогают деньги, крупные суммы, которые стари-
ки несут за выкуп своих близких. Вернуть же украденное не
удается… мошенники хорошо перестраховываются, исполь-
зуя недоступные нам каналы связи из-за границы.
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