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Аннотация
Когда горит лес – это беда. Когда горит не только лес,

но и всё вокруг, гибнут люди, сгорают дома, машины – это
двойная беда. Лесные пожары – бедствие, характерное не только
для России. О людях, живущих у леса, кормящихся тем, что
даёт лес, о пожарных-десантниках, малой авиации рассказывает
повесть «Огненный шквал», основанная на реальных событиях.
Все имена литературных героев изменены, совпадения могут быть
только случайными. С уважением к читателям Автор



 
 
 

Реформы больно били не только совхозы или леспромхоз.
Они корёжили и уничтожали на корню все предприятия, ко-
торые едва держались на плаву или дотировались из бюдже-
та. Дотировать со временем стало не из чего, а точнее – этим
заниматься никто не хотел. Бюджет трещал по всем швам,
верстался с большим дефицитом и, где брать деньги, никто
не знал. Авиалесоохрана числилась в городке далеко не ос-
новным предприятием или, как говорят, не градообразую-
щим. Она оказалась на задворках перестройки. От былого
лесного дозора ничего не осталось. Авиация, хоть и работа-
ла, но едва держалась на плаву. Основной самолёт АН-2, ко-
торый производил патрулирование лесов, остался без бензи-
на Б-91\115. Заводы, выпускавшие это топливо, закрывались
один за другим, цены на бензин неимоверно ползли вверх,
а потом его и совсем не стало. Производить этот бензин се-
бе в убыток никто не хотел. Когда-то, всего пару лет назад,
патрулирование лесов производилось по три раза на дню, а
теперь самолёт не мог сделать и одного вылета в сутки.

Начальник отделения региональной авиабазы Шипов го-
родка Сосенки не знал, как свести концы с концами. Денег
выделялось всё меньше, а плановые тренировки и прыжки
с парашютом никто не отменял. Они должны выполняться
в определённые для этой цели сроки. Отделение, в отличие
от других подразделений, закрывать не собирались. Сверху
уверенно отдавали распоряжения, забывая подкреплять их



 
 
 

финансами. Войти в положение больших начальников мож-
но, но как решать финансовые вопросы и платить заработ-
ную плату, становилось совсем непонятно.

Алексей Михайлович имел приличный возраст, недавно
перевалило за пятьдесят, но, тем не менее, он выглядел энер-
гичным, спокойным и хозяйственным, вежливым и общи-
тельным. Казалось со стороны, что реформы его никак не ка-
саются. Он составлял, как обычно, планы тренировок, про-
фессиональной учёбы, наводил порядок на базе и умудрялся
даже кое-что приобретать и ремонтировать. На вид он казал-
ся немного тучноватым, коренастым и медлительным. Каза-
лось, что это сам тормоз реформ, но всё оказывалось далеко
не так: отделение осталось существовать, только благодаря
его начальнику и сохранённому коллективу. Он умудрялся,
каким-то образом, выплачивать заработную плату в то вре-
мя, когда во всех предприятиях имелись огромные долги по
зарплате.

– Виталий Семёнович, проводи сегодня теоретические за-
нятия, – дал указание он одному из командиров групп пара-
шютистов.

– Когда же мы, наконец, полетим? – в свою очередь спро-
сил Виталий.

–  Прилетит самолёт, и полетите, а пока занимайтесь.
Центральное авиапредприятие должно прислать самолёт. На
местные авиаотряды никакой надежды нет. Они все без топ-
лива. Наш бензин, завезённый зимой, пока в аэропорту есть.



 
 
 

Будем рассчитывать на свои силы. Самолёт планирует вы-
лететь завтра, но без своего технического обслуживания, не
хватает техников по эксплуатации самолётов. Этот вопрос
будем решать на месте. А пока займи людей делом, чтобы не
слонялись и не разлагали дисциплину.

– Наше дело исполнять, – Виталий больше не стал прере-
каться.

Алексей Михайлович и сам не знал, как они будут рабо-
тать и будет ли финансирование на текущий сезон. Самолёт
прилетит, но без финансов он не сделает и одного вылета.
Проблемы имелись во всём: в финансировании, в отсутствии
исправных самолётов, в отсутствии технического обслужи-
вания, в снабжении, в отсутствии топлива, в отсутствии тре-
нировок. Про зарплату думать вообще не хотелось. Было та-
кое впечатление, что её выплачивать вовсе никто не собира-
ется. Голова пухла от проблем, но один он ничего решить
не мог. Хорошо ещё, что подчинённые не устраивали заба-
стовок и ему верили, а начальник, как никто другой, знал,
что в некоторых семьях денег не имелось даже на хлеб. Гла-
ва семьи улетит, прыгнет где-нибудь в глухую тайгу в самое
пекло, а голова его будет занята не укрощением стихии, а
думами о семье, о хлебе насущном. Его-то самого худо-бед-
но без продуктов в тайгу не отправят, а о семье он должен
заботиться сам.

Подошёл летчик-наблюдатель или летнаб, как все при-
выкли его называть. Юрий Васильевич слыл самым опытным



 
 
 

лётчиком-наблюдателем, не считая, конечно, начальника от-
деления, всегда весёлый, энергичный, подтянутый и неуны-
вающий. Ему не стукнуло ещё и сорока.

– Алексей Михайлович, самолёт завтра вылетит или нет?
Этот, один и тот же вопрос, Шипову изрядно надоел, но

он не подал и виду, понимая, что подчинённые и так все
взвинчены от безденежья и без привычной работы до преде-
ла. Шипов обстоятельно объяснил, что о готовности самолё-
та ему уже доложили, сейчас лайнер комплектуют всем необ-
ходимым и завтра, при наличии лётной погоды, он должен
вылететь. Возможно, самолёт доберётся до Сосенок за один
день. Сказав всё это, он сам совсем не был уверен, что само-
лёт прилетит и всё пойдёт, как по маслу.

– Готовьтесь, я сделаю всё возможное, чтобы сразу при-
ступить к полётам. Думаю, что всех оттренируем вовремя.

– Хорошо бы.
– Дождёмся самолёта, а тогда уже и будем что-то плани-

ровать. Лето обещают жаркое, работы хватит всем.
– А как же финансы?
– Про финансы знаешь и сам по прошлым годам, их ни-

когда нет, но когда загорит, финансы обязательно найдутся
– так было всегда!

– Это я знаю. Деньги – такая штука, что их всегда нет или
не хватает.

– Вот и я о том же. Деньги будем изыскивать в процессе
сезона, а сейчас меня интересует только ваша готовность.



 
 
 

– Мы готовы всегда. Группы укомплектованы, обучены,
остались тренировки по прыжкам с самолёта.

– Вот и хорошо. Людей на работе не держи. Если делать
нечего, отпускай домой. Успеют ещё наработаться, – распо-
рядился Шипов.

– Как раз дома-то им быть надоело до чёртиков. Все рвут-
ся прыгать. На работу в начале лета идут, как на праздник.

Очередной рабочий день угасал. Впереди было целое ле-
то, на которое Шипов возлагал большие надежды. Когда го-
рит лес – это, конечно, плохо, но их работа заключалась в
том, чтобы тушить лесные пожары. Будут пожары, значит,
будут прыжки с парашютом и заработок. Парадокс, но от это-
го никуда не деться. Он сел за бумаги, проверяя ещё и ещё
раз юридическую готовность подразделения, чтобы в горя-
чий сезон на эти вопросы не отвлекаться.

* * *

Лесной посёлок Листвянка располагался на краю огром-
ного лесного массива. Он в своё время и возник, благодаря
заготовкам леса, но потом вырубку леса запретили. В близле-
жащем лесном массиве возник заповедник, а местное насе-
ление переквалифицировалось на сельское и домашнее хо-
зяйство. Половина работоспособного люда перебивалась на
случайных заработках да на обслуживании туристов, посе-
щающих заповедные места. Случалось, что в лесу и охоти-



 
 
 

лись, но только высокие чины по каким-то специальным раз-
решениям – это происходило редко и не афишировалось,
но, как говорится, слухами земля полнится. Никогда такие
наезды в тайне не оставались. Местное население знало об
этих безобразиях, но помалкивало. Лес кормил и снабжал
не только заезжих чинов. Все деревенские мужики что-то из
леса тянули в дом.

Василий Валерьевич Федорцов служил лесничим. Созда-
валось такое впечатление, что его поставили на должность и
тут же о нём забыли. Вспоминали только тогда, когда надо
организовать охоту для очередного гостя. Заработную пла-
ту он получал от случая к случаю, правда, кое-что перепада-
ло, когда организовывал выезд туристов в заповедник. Снаб-
жение отсутствовало полностью. Бывшие вырубки, дороги
и просеки зарастали кустарником и березняком, лес в этих
местах становился наименее проходимым. Один он за всем
уследить не мог, хоть и имел крепкое телосложение, а ещё
проще – низкорослый крепыш. Он ходил всегда в камуфля-
же, с карабином на плече, в каких-то замысловатых опор-
ках на ногах, в магазине такие не продавались. Карабин ему
полагался по долгу службы. Он почти никогда не стрелял,
но карабин в лес брал с собой на всякий случай. Случаев
таких не возникало, но привычке своей лесник не изменял.
Мелкие нарушители его боялись и старались в конфликт не
вступать, а он, в свою очередь, понимал, что в крестьянском
хозяйстве без даров леса не обойтись: кому-то надо жердь,



 
 
 

кому-то смастерить топорище, кому-то поправить изгородь,
а заготовка веников всегда, как само собой разумеющееся
занятие. На мелкие нарушения Федорцов просто закрывал
глаза, но не забывал каждый раз предупреждать о недопу-
стимости таких нарушений.

Местный народ его выслушивал, каялся и опять продол-
жал нарушать. Эти нарушения изначально заложены в за-
конодательстве, которое предусматривало жизнь у леса без
дров, как, впрочем, у моря без рыбы, в сельском хозяйстве
без сенокосных угодий и тому подобное.

Вот и сейчас он встретил Егорку Сопочкина, который та-
щил из леса две берёзовые жерди. Егор, увидев его, встал,
как вкопанный.

– Ну, и куда тащишь? – спросил Федорцов.
– Тык, ведь, надыть огород-от чинить. Жёнка послала за

жердями. В магазине не продаются, где же ещё взять, как не
в лесу?

– А чего разрешение не выписал?
– А ты его разве дашь?
– Нет, не дам. Иди в контору, но и там не дадут. Лес за-

поведный, вырубки запрещены.
– Вот поэтому и не выписал. А вдруг ты не увидишь? Лес-

то большой, от двух жердей не убудет.
– Ты, поди, уже на целый огород натаскал?
– Не, только две. Не будешь же ты меня казнить за две

жерди?



 
 
 

– За две не буду, просто выпишу штраф, чтобы больше не
воровал.

– Ты что, Валерьич, с каких же заработков мне штраф пла-
тить? Я безработный и жена не работает.

– Ты же недавно работал, я сам видел.
– Это была халтура! В магазин груз привезли, вот я и ро-

бил, вместе с другими. Работа кончилась, и я опять безра-
ботный.

– Ладно, если нужны жерди, пойдём, покажу, где рубить,
надо расчищать просеки. Мне одному всё равно не справить-
ся. Отработаешь за украденные жерди. Не дай Бог полыхнёт,
а у нас нет даже противопожарных разрывов.

– А чё оно полыхнет? Сам знаешь, которое лето льют до-
жди, сено невозможно заготовить.

– Вот поэтому все и успокоились. Денег нынче на лесо-
устройство не выделяют совсем. Раньше здесь имелось пять
егерей, техника, снабжение, а нынче я один. Дали только две
руки и голову. Как хочешь, так и крутись! Помнишь ведь
сам, как мужики раньше расчищали просеки.

– А чё тебе крутиться? Зарплата идёт, и ладно. Раньше
был леспромхоз, вот и вырубали, а теперь это никому не на-
до. Одни запреты, а дело не делается.

– Где же идёт зарплата? Третий месяц без неё родимой.
Мой дом крайний, сгорит первый, если случится пожар.
Просил технику в местной администрации, но там всё время
жалуются на нехватку средств, так ничего и не дали. Народ



 
 
 

совсем обленился, даже траву не окашивают вокруг домов.
Кругом валяются окурки, того и гляди где-нибудь загорится.
А ещё эти, сосунами я их зову, засосут из горлышка «пол-
торашку», окурок в зубы и дальше хоть трава не расти. Раз-
брасывают свои окурки направо и налево, – Василий взял у
Егора одну жердь.

Они сходили на просеку, вернулись вдвоём обратно и по-
шли в посёлок. Так вдвоём и пришли, держа в руках по од-
ной жерди.

– Валерьич, ну, я пошёл, – Егорка как-то виновато, взяв
жердь, начал пятиться к своему дому.

– Иди, больше не нарушай.
Василий Валерьевич, постояв на крыльце, вошёл в дом.

Жена Василиса находилась дома. Пахло щами, хлебом, до-
машним теплом и уютом. Звали супругов одинаково. Один
раз, познакомившись и узнав, что являются тёзками, они ре-
шили, что это судьба, и уже больше не расставались. Жена
выглядела женщиной не худенькой, но очень какой-то об-
текаемой и приятной. Мягкий голос, неторопливые движе-
ния, женственные формы заставляли деревенских мужиков
невольно поворачивать вслед головы. Она это знала, но ста-
ралась красоваться только перед своим мужем. Родила она
Василию двух сыновей, двух коренастых крепышей. Стар-
ший похож на отца, хозяйственный, трудолюбивый, прилеж-
ный, а младший пошёл в мамку, и похож на неё, и склонен
больше вертеться у матери. Сейчас они находились в школе.



 
 
 

– Васильчик, обедать будешь? – спросила хозяйка.
–  А как же? Конечно, буду. После обеда пойду снова.

Слишком сухо в лесу. С утра поймал одного нарушителя.
– Это кого же?
– Егорка Сопочкин.
– Тоже мне, нашёл нарушителя, мужик мухи не обидит.

Нёс, наверно, какую-нибудь сушину на дрова.
– Так и есть, срубил две жерди.
– И за это ты его наказал?
– Да кто же его наказывать будет? Если за это наказывать,

весь посёлок надо наказывать, и меня тоже. Предупредил, да
показал, где брать жерди.

– Вот и правильно. Люди берут не со зла, а из необходи-
мости. Времена такие, что ничего не купишь: или нет това-
ра, или нет денег.

Он обнял Василису за плечи.
– Ты у меня голова. Тебе бы сельской головой быть, сразу

бы навела порядок.
Василиса прильнула к нему и замерла. В его огромных ру-

чищах хорошо и уютно, пахло лесом, хвоёй и дымом, но она
знала, что вряд ли Василий разводил костёр в такую сушь.
Просто дымом пропахла его одежда, ещё с весны, когда ле-
жал снег. Он любил пить чай на свежем воздухе у костра в
компании стройных сосен и ёлок. Для этого занятия имелись
у него любимые места, где он делал привал и чаёвничал, до-
ставая из припасов шаньги, выпеченные Василисой. Иногда



 
 
 

он брал в лес своих сыновей, обучал их лесным законам и
показывал все заветные места, а потом они втроём также пи-
ли чай у костра. Дети всерьёз считали, что чай у костра на-
много вкуснее домашнего.

– Отпускай меня, – шутливо сказала Василиса, – В меню
только обед!

– А на десерт?
– А на десерт спустишься в погреб и занесёшь картошки.

Потом можешь опять идти к своим соснам, – она тихонько
отстранилась и стала накрывать на стол, а он всё ещё стоял и
молча наблюдал за её плавными движениями, не в силах ото-
рвать взгляда. – Иди, мой руки, не то до дыр просмотришь!

После обеда он увидел на придорожной поляне весёлую
компанию. Молодые люди смеялись и веселились. Василий
никого не узнал, вероятно, приехали на машине проездом.
По громким голосам и выкрикам стало ясно, что не обо-
шлось без горячительных напитков. Машина стояла на обо-
чине дороги. В центре поляны горел костёр, накрыт импро-
визированный стол. Две молодые дамы, раздевшись до ниж-
него белья, пытались загорать, визжали и бегали по поляне.
Гнус не донимал, так как стоял май месяц, и его ещё не бы-
ло. Лёгкий ветерок нёс весеннюю прохладу. Девицы поёжи-
вались, но одеваться даже не думали. Трое парней, погляды-
вая на девиц, сидели у костра и после очередной стопки ды-
мили сигаретами.

– Молодые люди, вы бы поосторожнее с огнём, – подойдя



 
 
 

к костру, сказал Василий Валерьевич.
– Шёл бы ты, дядя, – ответил самый бойкий долговязый

парень, но, покосившись на карабин, ничего говорить боль-
ше не стал.

– Мы ничего не нарушаем, просто отдыхаем, – добавил
тот, что сидел в центре.

– А я вас ни в чём и не обвиняю. В лесу сухо, поэтому
предупреждаю, чтобы обращались осторожнее с огнём и не
разбрасывали окурки.

– Дядя, иди к нам, позагораем,  – крикнула одна из де-
виц, – ты по возрасту как раз в женихи подходишь!

– Затушите после пикника костёр, – сказал Василий Вале-
рьевич и покинул компанию. В дебаты вступать ему совсем
не хотелось. Он почему-то был уверен, что костёр останется
не затушенным. «Надо позднее проверить», – подумал он,
углубляясь в лес.

* * *

Самолёт наконец-то прибыл. Утром он вылетел с базы и
к вечеру добрался до Сосенок. В отделении с утра царило
оживление, собрался почти полный штат. Все что-то дела-
ли, суетились, что-то перетаскивали, наводили порядок, го-
товили комнату для экипажа. К концу рабочего дня все разо-
шлись по домам, осталось только руководство ждать само-
лёт. До прилёта оставалось ещё полтора часа. За пятнадцать



 
 
 

минут до приземления машина авиаотделения находилась
возле самолётной стоянки.

Наконец с южной стороны из-за леса показалась чёрная
точка, постепенно увеличиваясь и принимая знакомые кон-
туры. Ан-2 сделал резкий разворот, снизился, и колёса мяг-
ко коснулись бетонной полосы. Знакомый звук поршневого
двигателя весело огласил окрестности, нарушив тишину за-
тухающего весеннего дня, спугнув стаю чаек, облюбовавших
для своей тусовки бетонные плиты.

Прилетел знакомый экипаж, который работал здесь до
этого один сезон. Самолёт оказался загружен, как гово-
рят, «под завязку»: какие-то ящики, стремянка, техническое
имущество, инструмент, личные вещи – всё это лежало в об-
щей куче и, казалось, что разбирать придётся целые сутки.
Не прошло и десяти минут, всё оказалось рассортировано,
разложено и прибрано. Лайнер прибыл без технического со-
става. Володя Рябинин, командир экипажа, сказал:

– Михалыч, я, как и обещал, прибыл без техников, изыс-
кивай их среди местного населения, у нас техники летом в
дефиците.

– Завтра утром начнём искать.
– Нет, ищи сегодня, завтра надо летать. Пройдёт некото-

рое время, чтобы оформиться и утрясти все вопросы.
– Как скажешь, начнём искать сегодня.
Искать особо оказалось некого. Действующий инженер со

всеми допусками имелся один. Существовали, правда, и дру-



 
 
 

гие специалисты, но у всех имелись те или иные недочёты:
у кого-то не та специальность, у кого-то просрочены доку-
менты. Экипаж и Шипов сразу стали искать нужного инже-
нера, но дома его не оказалось. Жена сказала, что он улетел
в областной центр, дала адрес и телефон. С ним связались
по телефону:

– Алексей Викторович, – сказал Шипов, – Мы бы хотели с
Вами работать. У нас прилетел самолёт, а технического пер-
сонала нет.

–  Что же Вы с утра не позвонили. Я сегодня днём как
раз устраивался на работу и был принят. У Вас я работать
не против, но теперь мне надо согласовывать совмещение со
своим новым начальством. Завтра я прилечу, мы всё обго-
ворим.

– Завтра нам надо лететь.
– Сегодня я Вам никаких обещаний давать не буду, мне

надо согласовать. Даже если к вам устроюсь на работу, необ-
ходимо будет время, чтобы привести самолёт в порядок до
его вылета.

– Хорошо, до завтра, – Шипов положил трубку, – Пойдём,
Володя, сегодня вы ужинаете у меня.

– Ужин очень кстати, за день проголодались.
– «Хоромы» вам приготовлены, после ужина можно отды-

хать.
– Здесь я буду жить один, второй пилот изъявил желание

жить в гостинице.



 
 
 

– Это дело ваше, комната у меня приготовлена на три че-
ловека, с телевизором, с электрообогревом и другими мел-
кими удобствами.

Ужинали, успевая делиться новостями и планами пред-
стоящей работы. Андрей, второй пилот, молчал. Он был мо-
лод, неопытен и предпочитал не встревать в разговоры стар-
ших, а больше уделять внимания вкусной и здоровой пище.

– Знаешь, Михалыч, мы настроены летать, – толковал ко-
мандир самолёта, – Для этого сюда к вам, в глушь, и приле-
тели. Ты уж извини, что я так называю ваши места. Решим
вопрос с техническим обслуживанием, и давай нам работу.

– Полёт в областной центр за грузом и тренировки вам
обеспечены, а дальше будем теребить начальство, чтобы раз-
решили «патрулёжку». Как всегда, денег нет, и не обеща-
ют. Полёты будут стараться нам урезать. Так что, Анатольич,
придётся тебе здесь жениться и окапываться, иначе без по-
лётов и работы засохнешь.

–  Не расстраивай меня, Алексей Михайлович, полёты
должны быть, мы с тобой ещё полетаем. Я сейчас пойду от-
дыхать, устал за день, а завтра утречком я к тебе зайду.

Алексей Викторович Синичкин прилетел утром на рейсо-
вом самолёте. Его встречали экипаж и начальник отделения.

– Ну что, Алексей Викторович, поработаем? – спросил ко-
мандир самолёта.

–  Поработаем, если будет нормальная зарплата. Сейчас
работодатели привыкли требовать много работы и мало пла-



 
 
 

тить, или не платить совсем.
– Ты не беспокойся, я сделаю всё, чтобы у тебя был нор-

мальный заработок. Надо лететь за парашютами, пожалуй-
ста, готовь самолёт и полетим.

–  Самолёт я подготовлю, но не так быстро. Мне надо
его досконально осмотреть, устранить неисправности, офор-
мить документы и, в конце концов, оформиться на работу.

– Самолёт готовь, а оформляться давай в процессе рабо-
ты. Считай, что ты работаешь с момента нашего вылета с ба-
зы.

– Хорошо, я переоденусь, пообедаю и приступлю к работе,
но на сегодня вылет не планируйте. Самое раннее – завтра
утром. Надо разобраться с давлением масла, я предполагаю,
что у вас произошло, но наша с Вами задача не допустить
этого в последующих полётах.

С давлением масла Алексей разобрался быстро. Неис-
правность ввели искусственно, неумышленно конечно, а
просто по незнанию или неопытности, но на устранение он
потратил уйму времени и сил. Закончил основные работы к
полуночи, позвонил Шипову:

– Самолёт для первого полёта готов, но сделал не всё, буду
доделывать после возвращения. Я бы хотел…, – он запнул-
ся, формулируя в уме свою просьбу, – Я знаю, что у вас бу-
дет полная коммерческая нагрузка, но мне надо проверить
работу двигателя и желательно полететь с вами этим рейсом.

– Наши мнения совпадают. Я как раз хотел тебя об этом



 
 
 

просить, но по другой причине: чужие самолёты там тормо-
зят и просят платить за работу «наличкой» за каждую не ока-
занную услугу. Хотелось бы, чтобы ты летел с нами, чтобы
избежать лишних затрат на обслуживание.

–  В этом ты прав, ко мне соваться не будут, решено –
утром летим. Ставлю тебя в известность, что на самолёте нет
десантных тросов. Не знаю, как лайнер выпустили с базы без
тросов. Прилетим, буду искать в своих заначках.

– До завтра.
Самолёт прибыл в областной центр к полудню. Экипаж

сразу ушёл принимать решение на обратный вылет, а к лай-
неру ринулась группа людей с разных направлений. Алек-
сей Викторович вышел и демонстративно начал осматривать
самолёт. Шедшие люди, увидев инженера, с которым ранее
уже встречались, как будто споткнулись, резко развернулись
и ушли по своим неотложным делам, как будто их здесь и не
было. Алексей усмехнулся, а Шипов сказал:

– Завидев тебя, передумали подходить.
– А при мне им тут делать нечего.
– Вот это мне и надо, чтобы не приходили и не требовали

оплату.
– Пока я здесь, больше не подойдут, разве что поздоро-

ваться.
Загрузившись парашютами, вылетели обратно.
Тренировки прошли по намеченному плану. На другой

день в назначенное время в небе раскрылись разноцветные



 
 
 

купола. Прыгали по три, четыре человека. И новички, и
опытные десантники приземлялись к выложенному знаку.

Правда, изредка какого-нибудь новичка из-за сильного
ветра относило немного в сторону, но всё выполнялось в
рамках правил. Десантники помогали друг другу, уклады-
вали парашюты и снова прыгали. В этот день все плановые
тренировки выполнили. Члены семей приходили смотреть,
как прыгают их мужья и отцы. Прохожие, не занятые на ра-
боте, также задирали головы вверх и с интересом наблюда-
ли, как раскрываются в небе купола, закручиваясь иногда
в немыслимые спирали, плавно перемещаясь по горизонта-
ли, но неизменно приближаясь к выложенному белому знаку
приземления в центре поля. Мальчишки тыкали пальцем в
небо, горячо обсуждая едва различимые фигуры и угадывая
в них знакомых десантников.

Завершал прыжки, как всегда, Виталий Семёнович Ганов
с российским флагом, приземлившись точно в центре выло-
женного знака.

На следующий день руководство разрешило патрулирова-
ние лесов. Опять с утра в отделении царило оживление, сбо-
ры и в итоге одна группа, погрузившись в машину, выехала
на аэродром к своему самолёту.

Алексей Синичкин занимался обслуживанием рейсового
самолёта, а экипаж АН-2, как и было условлено, ждал, когда
он освободится. Патрульный самолёт вылетел и растворился
в бескрайних просторах голубого неба.



 
 
 

На этом полёты самолётов авиаотделения оказались за-
кончены. Вечером пришла телеграмма начальника управле-
ния гражданской авиации о том, что он запрещает полёты
патрульного самолёта, экстренные вылеты на пожар только
с его личного разрешения. Чем руководствовался начальник
управления, он конечно не объяснял. Ходили упорные слу-
хи, что не дают летать из-за того, что самолёт не принадле-
жал управлению, а прибыл с другого ведомства, а интере-
сы своего управления ценились дороже. Но это ходили толь-
ко слухи. Как бы там ни было, а пришвартованный само-
лёт застыл на стоянке. Никакие уговоры диспетчеров служ-
бы аэронавигации ни к чему не приводили. Они ссылались
на телеграмму и следовали указаниям сверху, не выпуская
самолёт в полёт.

И экипаж, и начальник авиаотделения, и десантники
опять ходили хмурые и невесёлые, их в очередной раз лиши-
ли работы и, следовательно, заработка, а это, в свою очередь,
рушило и дальнейшие семейные планы. Далёкому начальни-
ку управления наплевать, что люди ничего не заработают. Он
преследовал какие-то свои цели, возможно, далёкие от всей
гражданской авиации.

Вскоре пожар случился. Шипов немедленно запросил раз-
решение на вылет. Всех заинтересованных лиц подняли по
тревоге и ждали только команду, но команды не поступало.
С управления гражданской авиации сообщили, что началь-
ник в отпуске на берегу одного из южных морей, а без его



 
 
 

личного разрешения никто не может выпустить самолёт. Лес
в труднодоступной местности горел и разгорался, а пожар-
ный самолёт стоял на стоянке и не мог вылететь. В этот день
так ничего и не добились: звонил и начальник отделения, и
командир экипажа, и аэронавигация, но никто не хотел брать
на себя ответственность.

Лес горел.
Начальник управления гражданской авиации отдыхал на

юге.
Десятки людей слонялись без дела.
Самолёт стоял без движения.
Только на другой день какой-то клерк из управления свя-

зался с начальником, он дал разрешение об единичном вы-
лете на пожар.

Лес разгорелся не на шутку. Ганов, прибывший с груп-
пой на пожар, сразу вызвал подмогу. Самолёт прилетел вто-
рой раз и выбросил ещё одну группу. Общими усилиями по-
жар удалось локализовать, через трое суток он окончатель-
но сдался. Выгорела изрядная площадь. Ещё бы сутки про-
медления, огонь вряд ли сдался бы так быстро. Десантников,
уставших и измученных, вывез вертолёт.

* * *

Когда Василий Валерьевич подошёл во второй раз в су-
мерках к кострищу, на поляне никого не оказалось. В костре



 
 
 

дотлевали остатки дров, его так и не затушили. Вокруг ко-
стра выгорел изрядный участок сухой травы, но огонь затух
сам по себе, тлели отдельные очажки. Раздуваемые ветром
искры иногда вспыхивали небольшим пламенем, но трава
хоть и высохла, влажная земля не давала распространиться
огню. Федорцов тщательно затоптал тлеющие участки, убе-
дившись, что огонь больше не вспыхнет, направился домой.
Самые проблемные участки он осмотрел, костров и отдыха-
ющих больше не обнаружил. День угасал. В лесу стояла от-
носительная тишина, нарушаемая только пересвистыванием
лесных пичужек да сорока-говорунья, сопровождавшая Фе-
дорцова, сообщала всему лесному сообществу о приближе-
нии человека. По всем признакам на следующий день дождя
не предвиделось. Солнце спускалось к ясному, без туч, го-
ризонту.

Василиса встретила его накрытым столом. Парила кар-
тошка. В ладке лежал запечённый большой карась. Кара-
сей Василий Валерьевич приловчился ловить в луже, кото-
рую озером назвать не поворачивался язык. Весной местная
речушка разливалась, оставляя после спада воды в ивовых
зарослях в логах маленькие озерца, в которых и водились
караси. У Федорцова имелась своя прикормленная лужа, в
которой караси водились наиболее крупные. Он не хищни-
чал, доставал пару карасей в хитроумную ловушку и уходил,
оставляя остальных жить и размножаться, иногда их ещё и
прикармливал. Свежая рыба на столе у него дома имелась



 
 
 

всегда.
Хозяйство их, хоть и небольшое, но хлопот с домом всегда

много. Этим летом он планировал заменить несколько под-
гнивших стоек, починить покосившийся забор. А ещё надо
заготовить для коз сено. Сенокосная страда не за горами, не
успеешь оглянуться, как подойдёт время косить траву. Кро-
ме коз имелись в хозяйстве куры, собака и два кота. С одним
котом, правда, приключилась забавная история. Однажды он
пропал. Кот был ласковый, спокойно ходил в гости к сосе-
дям, но один раз с прогулки не вернулся. Хозяева оббежали
всех соседей, искали во дворе, на улице – кота нигде не было.
Так прошло несколько дней и все решили, что его разорвали
собаки или загрызли лесные звери. Федорцовы взяли снова
маленького котёнка, а, спустя примерно месяц, кот Кешка
объявился и, как ни в чём не бывало, пришёл к своим две-
рям. Василиса, выглянувшая во двор, его не узнала. Кешка
заметно подрос, вытянулся, но всё так же ласково ткнулся в
ноги и замяукал. Пришлось брать обратно в семью прежне-
го жильца. С тех пор кот Кешка больше не пропадал. Если
и выходил на улицу, то ходил по двору следом за хозяевами
или усевшись на дерево, внимательно следил за перемеще-
нием людей и животных, выполняя роль охранника.

Собаку Василий в эти дни в лес не брал, чтобы не разоряла
гнёзда.

Дом построил ещё отец, тоже лесничий, а он в то время
был пацаном и помогал отцу по мере своих детских сил. По-



 
 
 

том отца не стало, а Василий стал полновластным хозяином.
Вместе с Василисой управлялись с хозяйством. Летом в до-
ме командовала Василиса, а он пропадал все дни в лесу, а
иногда и ночью, если уходил далеко. Зимой работать стано-
вилось проще. В лесу делать нечего, по глубокому снегу го-
сти в лес почти не наведывались. Все следы виднелись, как
на ладони. Оставалось больше времени для домашнего хо-
зяйства. Помогал детям делать уроки и сам вспоминал давно
забытую школьную программу.

Когда он входил домой, дети делали вид, что готовят уро-
ки. Он догадывался, что пока он отсутствовал, они пропа-
дали на улице. Вот ребята и листали старательно учебники,
но он видел, что им хочется спать. Вот и сейчас время уже
позднее, голова у них плохо соображала.

– Уроки все сделали? – спросил он нарочито строго.
– Не-е-т, – ответил младший, – Доделываем.
– Ну, доделывайте и пока не сделаете, спать не разрешу.
– Вася, баня истоплена, ребята помылись, а я ещё не хо-

дила, – доложила хозяйка.
– Баня, как нельзя, кстати. Сейчас перекушу и пойдём, а

чаи после бани погоняем.
Василий, наскоро поев, отправился вслед за Василисой

в баню. Баня находилась прямо в доме, стоило только ми-
новать холодный коридор. Летом в коридоре не холодно, а
немного прохладно, после душной комнаты он даже несколь-
ко освежал.



 
 
 

Василиса, раздевшись, лежала на полке. Федорцов стоял
и любовался на свою жену. Гладкое безукоризненное тело
сверкало белизной, слепило глаза. Округлые формы в нуж-
ных местах притягивали, манили и зачаровывали. Он стоял
и смотрел, не отрывая глаз.

Василиса же, прикрыв глаза, нежилась и улыбалась.
– До дыр просмотришь! – донеслось с полка.
Василий Валерьевич взялся за обычную работу: распарив

и размочив берёзовый веник, он кинул на каменку ковшик
горячей воды и принялся хлестать веником жену, пригова-
ривая:

– Это тебе за ужин!
– Это тебе для профилактики!
– Это на всякий случай!
– А это исключительно из любви.
Василиса только улыбалась, вытянув своё белое тело, и на-

слаждалась лёгким паром. Она закрыла глаза и только слег-
ка поворачивалась, подставляя под веник участки раскрас-
невшегося тела. Капельки пота, как бисеринки скатывались
вниз и тут же вновь возникали новые.

– Вася, а лес не загорит? – спросила она, переводя дух, –
Последнее время у меня нехорошие предчувствия, я поче-
му-то всё время боюсь пожара.

– Загорит – будем тушить. Выкинь всякую дурь из головы.
– Но я боюсь. Мне почему-то кажется, что лес в наше вре-

мя никто тушить не будет.



 
 
 

– Частично ты, может быть, и права. Реформы выкоси-
ли людей, как траву во время страды. Разрушен слаженный
механизм, который создавался десятилетиями. Может это и
правильно, что даже тушение пожаров должно быть рента-
бельным, но не такой же ценой! Борьба с пожарами отдана
в регионы на откуп арендаторам леса и за их счёт. Понят-
но, что деньги на ветер бросать никто не будет, запасаться
дорогостоящей техникой, пожарными средствами, лишни-
ми людьми. Задача любого арендатора лесного участка, как
можно больше с него урвать любыми путями, а потом хоть
трава не расти! Лесхозы, как сельские, так и государствен-
ные, реформированы и реорганизованы, людей не осталось,
задачи стали другие. Лес стал практически бесхозным, а вся-
кие запреты только усугубляют положение дел. Взять хотя
бы мой участок. Разве мне одному по силам здесь что-то на-
ладить? За день я не успеваю даже обойти свой участок, а
ещё должны быть санитарные рубки, восстановление повре-
ждённых участков, охрана, горы документации, обеспечение
выездов начальства и многое другое, что даже в голове не
укладывается. Если лес загорит, я один ничего не сделаю.
Могу запросить только помощь, но когда эта помощь придёт,
никто не знает, отлаженного механизма, который существо-
вал, нет.

– Разве не можешь подсказать своему начальству, как об-
стоят дела?

– У нас слова никто не отнимал, но никто его и не давал:



 
 
 

чем больше молчишь, тем будешь здоровее и целее. Началь-
ство прекрасно знает всё положение дел. На все вопросы от-
вет один – нет средств. Их и в самом деле нет. Заготовка леса,
где она была, остановлена. Леспромхозы сами по себе рас-
пались. Деревообрабатывающие заводы не работают. Част-
ные предприниматели без средств, техники, объёмов, пого-
ды не сделают. Если и заготавливают лес, то с минимальны-
ми для себя затратами. Лес теперь принадлежит каким-то
мифическим московским фирмам, которые скупают огром-
ные участки, но ничего там не делают. На самом же деле лес
остаётся бесхозным.

– Шёл бы ты на другую работу.
– А где она другая? У других людей её вообще нет, а если

и есть, то они не получают зарплату. Некуда мне идти! Буду
на своём посту до конца своих дней.

– Васенька, давай я тебя попарю. Отдохни хоть в бане от
работы.

Они, отдохнув в предбаннике, поменялись местами. Те-
перь Василий весь находился во власти берёзового веника,
кряхтел, терпеливо вынося беспощадные удары берёзовых
веток с листиками. Василиса била, не жалея ни Василия, ни
веника. Поддав в каменку ковшик горячей воды, она снова
хлестала и хлестала своего мужа.

А потом состоялось вечернее чаепитие. Василий Валерье-
вич поставил на стол самовар, который дети догадались со-
греть до их прихода. Самовар дышал жаром и самодовольно



 
 
 

поуркивал, как кот, которого гладят. Чай Федорцов завари-
вал всегда сам, не доверяя эту деликатную процедуру род-
ным. Василиса заваривала чай только тогда, когда хозяина
не было дома. Заварной чайничек он водрузил на конфорку
сверху, чтобы чай дошёл до кондиции.

Вся семья находилась в сборе и сидела за столом. От окру-
жающей обстановки веяло теплом и уютом. И, казалось, вре-
мя остановилось, все дела и заботы отошли на второй план.

На другой день он получил сообщение о крупном пожаре
в соседнем районе. Беда их пока не коснулась, но она ходила
рядом. Также сообщили, что лес тушила авиалесоохрана. Он
облегчённо вздохнул, значит, не всё рухнуло. Авиация рабо-
тает, можно надеяться на её помощь. По прошлым годам он
знал, что пожарная авиация обнаруживает и тушит пожары
в зародыше, не давая им разгореться. От этого только всем
хорошо: и лес остаётся цел, и работа у десантников есть, и
лесхозам хорошая помощь. Его задача вовремя сообщить и
позвать помощь.

День набирал силу. Федорцов в лес не торопился. Из опы-
та он знал, что все неприятности возникают во второй поло-
вине дня, когда в лес потянутся вереницы людей.

Сейчас таковых немного, но начнётся грибная пора, лес
просто наводнится людьми. Ярых нарушителей единицы, но
окурок может заронить любой человек, совсем не умышлен-
но, или не затушить, как в прошлый раз, костёр. Разводить
костры пока никто не запрещал, распоряжения такого не из-



 
 
 

дано, значит, и он запретить этого тоже не может, остаётся
только вести контроль.

Василиса во дворе гремела кастрюлями, хлопоча по хо-
зяйству. Ниоткуда возник Егорка Сопочкин.

– Василий Валерьевич, так я пойду, срублю ещё пару жер-
дей? – спросил он.

– Я же тебе сказал: руби, только в отведённом месте. Ме-
сто я тебе показал.

– Ну, я пошёл.
– Иди, да не кури там.
– Ты же знаешь, что я не курю.
– И других тоже предупреждай, чтобы огнём не балова-

лись.
Федорцов послонялся немного по двору, но не вытерпел

и пошёл осматривать своё хозяйство, не забыв прихватить
карабин. Без леса он жить не мог, там был его второй род-
ной дом, где лесничий знал каждый кустик, каждую тропин-
ку, каждую поляну. Ему даже казалось, что деревья с ним
здороваются, по крайней мере, не цепляются за одежду, как
к другим посетителям леса. На травянистых местах сквозь
старую сухую траву пробивается молодая поросль. Он думал
о том, что тепло в этом году наступило рано. Земля, если
не будет больших дождей, высохнет уже к июню. Скорее бы
пробилась молодая трава, которая для огня является серьёз-
ным препятствием, но в лесу подстилка из хвои и старых ши-
шек всё равно будет сухая. Зелёные кустики голубики, чер-



 
 
 

ники, брусники и других ягод не будут для всёпожирающего
монстра серьёзной помехой.

* * *

Начальник региональной авиабазы связался с управлени-
ем гражданской авиации. Ему, как никому другому, хотелось
знать, почему самолёт авиалесоохраны не летает по патрули-
рованию лесов, а самолёты местных воздушных линий эту
работу выполняют без каких-либо ограничений. Без патру-
лирования лесов остаются три района, самолёту разрешено
обслуживать только пожары. Такое в его длительной прак-
тике случилось впервые. Вот он и решил выяснить этот во-
прос напрямую в управлении гражданской авиации. Ничего
вразумительного по телефону он не услышал. Ему сразу же
сообщили, что начальник управления Самоедов находится в
отпуске. Про запрет никто ничего пояснить не мог, только
сказали, что это связано с безопасностью полётов, но в чём
конкретно эта безопасность заключается, он так и не узнал.
Получается, что другим самолётам летать по небу безопасно,
а самолёту авиалесоохраны небезопасно, имея на это лицен-
зию и соответствующие разрешительные документы!
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