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Аннотация
Труд известного американского ученого И.Дж. Гельба

посвящен развитию истории и эволюции письменности в ее
многообразии и взаимосвязи с другими сферами человеческой
деятельности. Автор описывает и сравнивает различные виды
письменности и подробно прослеживает ее развитие от самых
первых стадий рисуночного письма до создания полноценного
алфавита. Последние главы посвящены будущему письменности
и ее связи с речью, искусством и религией.
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Предисловие

 
В то время как общая история письменности рассматри-

вает отдельные системы письма в основном с описательной
точки зрения, в данном труде я попытался установить общие
принципы, регулирующие использование и развитие пись-
ма на сравнительно-типологической основе, заложив тем са-
мым фундамент новой науки, которую можно было бы на-
звать грамматологией. Это первое систематическое изложе-
ние истории и эволюции письменности сквозь призму этих
принципов. Некоторые конкретные результаты новой рекон-
струкции таковы: отказ от так называемого «логографиче-
ского письма» и замена его на словесно-слоговое (логосил-
лабическое); отнесение так называемого «семитского алфа-
вита» к слоговому типу; помещение «майянской и ацтекской
письменности» в категорию не собственно письменности, а
ее предшественников; вывод о том, что таинственные «над-
писи с острова Пасхи» представляют собой не надписи, а ри-
туальные орнаменты для магических целей.

Я не ставил перед собой задачу создания исчерпывающей
истории письменности. Эта работа касается только тех ее
видов, которые являются типичными образцами или име-
ют большое значение для понимания определенных тенден-
ций. Поэтому читателю не стоит искать в данной книге рас-
смотрение латинской письменности с античных и средневе-



 
 
 

ковых времен вплоть до наших дней, поскольку эта система
не представляет ничего нового и важного для теории пись-
ма. Вообще говоря, сегодня мы пишем так же, как древние
римляне, и античное римское письмо в принципе идентично
греческому, от которого оно и произошло.

Многое в теоретической реконструкции письма, изложен-
ной в данном исследовании, может вызвать сомнения у тех
филологов, которые, полагая священными традиции своих
узкоспециализированных областей, не спешат согласиться с
выводами, сделанными на основе более широкого взгляда на
письменность.

Данное исследование главным образом опирается на фак-
ты внутренней структуры, отводя второстепенное место тем
доводам, которые можно вывести из данных внешней фор-
мы. Таким образом, остается множество возможностей для
детальной разработки формальных аспектов типологии и
эволюции письменности в будущих исследованиях подобно-
го рода. Более адекватное освещение в будущем могут полу-
чить вопросы, связанные с писчими материалами, числами,
порядком расположения знаков, их названиями и вспомога-
тельными отметками, такими как просодические элементы,
переносы слов и т. п.

Во избежание недопонимания хотел бы отметить, что
термин «слоговый знак» используется здесь для обозначе-
ния единицы письма, которая обязательно содержит гласный
(либо самостоятельный, либо сопровождаемый согласным



 
 
 

перед или после) и которая может, но не обязательно долж-
на иметь просодическую функцию (например, ударение, тон,
долготу и т. д.); таким образом, это определение с точки зре-
ния письменности отличается от определения слога, которое
используется для обозначения единицы речи, характеризуе-
мой в первую очередь просодическими свойствами и не обя-
зательно содержащей гласный звук.

Одна из самых досадных проблем, свойственных столь
широкому исследованию, – это проблема транслитерации и
транскрипции. И в этом вопросе (несмотря на все стрем-
ление к единообразию), к сожалению, не удалось избежать
некоторых недостатков.

Это исследование, на которое у меня ушло чуть более два-
дцати лет, прямо и косвенно во многом состоялось благода-
ря моим друзьям и коллегам как у меня на родине, так и за
рубежом. Всем этим ученым и друзьям я хотел бы выразить
мою самую глубокую признательность и благодарность.



 
 
 

 
Глава 1

Письменность как система знаков
 
 

Способы передачи идей
 

Двумя важнейшими внешними характеристиками чело-
веческого поведения являются выражение и коммуникация.
Первое влияет на то, что мы можем назвать личным пове-
дением, второе – на социальное поведение. У человека есть
множество способов выражения мыслей и чувств, как есте-
ственных, так и искусственных. Он может дать естественный
выход своей радости смехом или пением и печали плачем
или стенанием. Он может выразить себя и с помощью искус-
ственных средств в написанном стихотворении, картине или
любом другом произведении искусства. Человек может по-
пытаться передать свои чувства, мысли и идеи в традицион-
ных и общепонятных формах. Как же связаны между собой
выражение и коммуникация? Существует ли то, что можно
было бы назвать чистым выражением или коммуникацией?
Не в том ли дело, что человек, будучи социальным суще-
ством, ζώον πολιτικόν1Аристотеля, в любой момент оказы-
вается или представляет себя в таких условиях, когда может

1 Общественное животное (грен.). (Примеч. пер.)



 
 
 

выразиться исключительно через коммуникацию? И наобо-
рот, разве не все великие шедевры живописи или поэзии яв-
ляются формами коммуникации, созданными благодаря са-
мовыражению индивидов? Мне кажется, что цели выраже-
ния и коммуникации настолько тесно переплетены друг с
другом во всех формах человеческого поведения, что, как
правило, нельзя говорить об одном так, чтобы не быть вы-
нужденным в то же время затрагивать и другое.



 
 
 

1 – Протошумерское пиктографическое
2 – Шумерская клинопись
3 – Аккадская клинопись
4 – Эламская клинопись
5 – Египетское пиктографическое
6 – Протоэламское пиктографическое
7 – Протоиндийское пиктографическое
8 – Хеттская клинопись
9 – Хурритская клинопись
10— Критское пиктографическое
11 – Критско-микенское линейное
12 – Фестский диск
13— Кипро-минойское
14— Хеттское пиктографическое
15— Армянское пиктографическое
16 – Библское слоговое



 
 
 

17— Протосемитское слоговое
18 – Протосинайское слоговое
19 – Протофиникийское слоговое
20 – Протопалестинское слоговое
21 – Угаритское слоговое
22 – Китайское пиктографическое
23 – Урартская клинопись
24 – Персидское слоговое
25 – Кипрское слоговое
26 – Финикийское слоговое
27 – Древнееврейское
28 – Самаритянское
29 – Пуническое
30 – Иберийское
31 – Ливийское
32 – Греческий алфавит
33 – Анатолийский алфавит
34 – Коптское письмо
35 – Готское
36 – Этрусское
37 – Латинское
38 – Руническое
39 – Огамическое
40 – Арамейское
41 – Индийское
42 – Пехлевийское



 
 
 

43 – Авестийское
44— Согдийское
45 – Армянское
46— Грузинское
47 – Манихейское
48 – Сирийское
49 – Арабское
50 – Набатейское
51 – Синайское
52 – Пальмирское
53 – Еврейское
54 – Южноаравийское слоговое
55 – Тамудское Лихьянитское Сафаитское
56 – Эфиопское
57 – Японское слоговое
58 – Славянское
59 – Развитие в Средних веках

Происхождение алфавита

Для сообщения мыслей и чувств должна существовать об-
щепринятая система знаков или символов, которые, когда их
используют одни люди, могут быть поняты другими, их ре-
ципиентами. Коммуникация при обычных обстоятельствах
требует присутствия двух (и более) лиц, того (тех), кто пере-
дает, и того (тех), кто получает сообщение.



 
 
 

Процесс коммуникации состоит из двух элементов: пере-
дачи и получения. Поскольку средства передачи сообщения
слишком разнообразны и многочисленны, чтобы уложить их
в сколько-нибудь систематическую классификацию, мы вы-
нуждены подойти к этому вопросу с точки зрения получе-
ния. Получение коммуникации достигается при помощи на-
ших чувств, из которых самую важную роль играют зрение,
слух и осязание. Теоретически можно принять во внимание
и другие чувства, такие как обоняние и вкус, но на практике
они играют весьма ограниченную роль и не приводят к раз-
витию знаковых систем.

Визуальная коммуникация может быть осуществлена с
помощью жестов и мимики. И то и другое – частые спутники
речи, хотя интенсивность их применения отличается в зави-
симости от личности индивида, социального слоя или этни-
ческой принадлежности. Некоторые прибегают к жестикуля-
ции и мимике больше, чем другие, ради риторического эф-
фекта или в силу естественного порыва. В нашем обществе
считается дурным тоном «разговаривать руками». Хорошо
известно, что жители Южной Европы, например итальянцы,
используют жестикуляцию и мимику гораздо больше, неже-
ли, скажем, скандинавы и англичане. Сочетание языка и же-
стов играло важную роль в ритуалах во все времена и во всех
странах. Ограничения, налагаемые на использование языка в
естественных и искусственных условиях, привели к возник-
новению и развитию систем коммуникации на основе ми-



 
 
 

мики и жестов. Таковы системы, разработанные для глухо-
немых, лишенных по своей природе способности к речи. К
ним же можно отнести и язык жестов монахов-траппистов,
которые из-за данного ими обета молчания были вынуждены
найти замену устной речи. Системами жестового языка ча-
сто пользуются вдовы австралийских аборигенов, которым
не разрешается произносить ни слова во время траура. И на-
конец, систему жестового языка используют индейцы Вели-
ких равнин. Она появилась в ответ на потребность в обще-
нии между племенами, говорящими на разных, непонятных
друг другу языках.

Среди других способов общения, обращенных к зритель-
ному восприятию, стоит отметить оптические сигналы, по-
данные с помощью огня, дыма, света, семафоров и т. д.

Одна из простейших форм акустической коммуникации
– это, например, свист с намерением подозвать кого-то. Еще
один простой пример подобного вида коммуникации – ши-
канье или аплодисменты в театре. Иногда для создания аку-
стических сигналов применяются искусственные средства,
такие как барабаны, свистки или трубы.

Важнейшей системой акустической коммуникации явля-
ется устная речь, направленная к слуху человека, получаю-
щего сообщение. Речь универсальна. На протяжении всей
известной истории человечества никогда не существовало
такой группы людей, которые не обладали бы полностью раз-
витой речью.



 
 
 

Простые способы передачи эмоций посредством осязания
– это, например, рукопожатие, похлопывание по спине, лас-
ковое поглаживание. Развитую систему коммуникации с по-
мощью пальцевого алфавита используют слепоглухонемые,
самым известным примером чего может послужить случай
Хелен Келлер, американской писательницы и лектора.

Вышеупомянутые способы коммуникации имеют две об-
щих черты: во-первых, все они сиюминутны, то есть ограни-
ченны во времени; стоит только произнести слово или сде-
лать жест, как они исчезают и не могут быть восстановлены
кроме как путем повторения. Во-вторых, их можно исполь-
зовать только в общении между людьми, находящимися бо-
лее или менее близко друг от друга, то есть они ограничены
в пространстве.

Потребность в таком способе передачи мыслей и чувств,
который не ограничен временем и пространством, привела
к появлению методов коммуникации при помощи 1) пред-
метов и 2) меток на предметах или на каком-либо твердом
материале.

Визуальные средства коммуникации при помощью пред-
метов безграничны. Когда человек насыпает груду камней
или ставит каменный памятник на могиле, его намерение со-
стоит в том, чтобы выразить чувства по отношению к умер-
шему и увековечить его память. Крест, символизирующий
веру, или якорь, символизирующий надежду, – современные
примеры того же рода. Другим современным пережитком



 
 
 

являются четки, каждая бусинка на которых в соответствии
с ее положением и размером напоминает об определенной
молитве. Еще можно было бы упомянуть так называемый
«язык цветов и камней», в котором тот или иной цветок или
драгоценный камень передает то или иное чувство.

Системы мнемонических знаков для ведения счета при
помощи предметов известны во всем мире. Самый простой
и распространенный из них – так называемые «счетные па-
лочки» для учета скота; это простые деревянные палочки с
надрезами, соответствующими количеству голов скота, на-
ходящегося в ведении пастуха. Еще одной простой счетной
системой являются камешки в мешке. Более сложная мне-
моническая система существовала у перуанских инков – так
называемое «письмо» кипу, где сведения о предметах и жи-
вотных «записывались» с помощью узелков на шнурах раз-
ной длины и цвета. Все сообщения о том, что кипу якобы ис-
пользовалось для записи хроник и исторических событий, –
не более чем плод фантазии. Ни перуанское, ни современное
узловое письмо в Южной Америке и на островах Рюкю близ
Японии не имеют никакой иной цели, кроме фиксации про-
стейших фактов статистического характера.

В этой же связи мы можем упомянуть и о вампумах се-
вероамериканских индейцев – нанизанных бусинах из рако-
вин, часто сплетенных в пояса, которые служили в качестве
денег, украшений, а также средства передачи коммуника-
ции. В своей простейшей форме цветные шнуры вампумов



 
 
 

использовались для передачи сообщений в соответствии с
общепринятыми у американских индейцев условными цве-
тами: белые бусины означали мир, бордовые или фиолето-
вые – войну и т. д. Более сложные формы вампумов, обозна-
чавшие целые фигуры и сцены, вполне можно отнести к опи-
сательно-изобразительной стадии, о которой мы будем гово-
рить в главе 2.

Негритянский народ эве использует для запоминания и
фиксации пословиц и песен предметы, причем в форме,
весьма схожей с той, которой они достигли при помощи
письменных знаков. Карл Майнхоф рассказывает, что некий
миссионер нашел в туземной хижине веревку с множеством
привязанных предметов: перышек, камешков и тому подоб-
ных предметов. На вопрос о значении этой последовательно-
сти предметов миссионеру ответили, что каждый фрагмент
обозначает определенную пословицу. О другом обычае со-
общает Мэри X. Кингсли: туземные певцы в Западной Аф-
рике носят с собой сетку со всевозможными предметами, на-
пример трубками, перьями, шкурками, птичьими головами,
костями ит. д., каждый из которых служит напоминанием о
той или иной песне. Песни исполняются в сопровождении
пантомимы. Слушатели выбирают определенный предмет и
перед началом исполнения договариваются с певцом о цене
за выступление. В каком-то смысле эту сетку можно считать
песенным репертуаром.

Часто с коммуникативными целями использовались ра-



 
 
 

кушки каури. Так, у народа йоруба одна ракушка каури обо-
значает «вызывающее поведение и неудача», две ракушки
вместе – «отношения и встреча», а две врозь – «разлука и
вражда» и т. д. Удивительно в данном случае развитие фоне-
тического принципа, прекрасно видного в следующих при-
мерах: шесть ракушек каури обозначают «привлекает», по-
тому что слово эфа на языке йоруба значит «шесть» и «при-
влекать»; поэтому сообщение в виде шнура с шестью ракуш-
ками, если его посылает юноша девушке, имеет смысл: «Ты
привлекаешь меня, я тебя люблю». А так как слово эйо зна-
чит «восемь» и «согласен», то девушка может ответить юно-
ше сообщением в виде шнура с восемью ракушками, говоря:
«Я согласна, я чувствую то же, что и ты».

Употребление предметов в коммуникативных целях мож-
но проиллюстрировать на современном примере. В расска-
зе венгерского писателя Йокаи человек отправляет другому
посылку с кофе, чтобы предупредить его об опасности, гро-
зящей ему со стороны полиции. Смысл происходящего мож-
но понять, если исходить из фонетического принципа: «ко-
фе» по-венгерски будет kávé и по звучанию напоминает ла-
тинское cave, «берегись!».

О примере такого употребления, весьма интересном со
сравнительной точки зрения, известно от того же народа йо-
руба, который так часто использует ракушки каури для пе-
редачи сообщений. Во время нападения короля Дагомеи на
город йоруба один из туземцев был взят в плен и, стремясь



 
 
 

сообщить жене о своей беде, послал ей камень, уголек, пе-
рец, зерно и обрывок ткани, передав тем самым следующее:
камень указывал на «здоровье», то есть «как камень тверд,
так твердо и сильно мое тело»; уголь обозначал «черноту»,
то есть «как черен уголь, так черно и мрачно мое будущее»;
перец – «жжение», то есть «как жжет перец, так жгут мой
разум горькие предчувствия»; зерно подразумевало «иссох-
ший», то есть «как иссохло от жарки зерно, так мое тело ис-
сохло и отощало от жара моих невзгод и страданий»; и, на-
конец, лоскут обозначал «лохмотья», то есть «как этот лос-
кут, моя одежда износилась и изорвалась в лохмотья». У Ге-
родота в главе IV, 131 и далее содержится аналогичное опи-
сание. «Скифские цари, проведав об этом, отправили к Да-
рию глашатая с дарами, послав ему птицу, мышь, лягушку
и пять стрел. Персы спросили посланца, что означают эти
дары, но тот ответил, что ему приказано только вручить да-
ры и как можно скорее возвращаться. По его словам, если
персы достаточно умны, то должны сами понять значение
этих даров. Услышав это, персы собрали совет. Дарий пола-
гал, что скифы отдают себя в его власть и приносят ему [в
знак покорности] землю и воду, так как мышь живет в зем-
ле, питаясь, как и человек, ее плодами; лягушка обитает в
воде, птица же больше всего похожа [по быстроте] на коня,
а стрелы означают, что скифы отказываются от сопротивле-
ния. Такое мнение высказал Дарий. Против этого выступил
Гобрий (один из семи мужей, которые низвергли мага). Он



 
 
 

объяснял смысл даров так: «Если вы, персы, как птицы не
улетите в небо, или как мыши не зароетесь в землю, или как
лягушки не поскачете в болото, то не вернетесь назад, пора-
женные этими стрелами». Так персы стремились разгадать
значение даров»2. Те современные историки культуры, у ко-
торых есть возражения против некоторых моих реконструк-
ций, основанных на сравнении между древними народами и
современными примитивными обществами, не смогут лег-
ко отмахнуться от столь весомых и явных параллелей между
древними и современными обычаями.

Еще одна история, аналогичная двум вышеописанным,
дошла до нас из Восточного Туркестана3 и касается любов-
ного послания от местной девушки юноше, в которого она
влюбилась. Послание состояло из мешочка с несколькими
вещами, которые должны были передать ему следующее: ко-
мок прессованного чая, что значило «я больше не могу пить
чай»; сухую травинку – «потому что я завяла от любви к те-
бе»; красный плод – «я краснею при мысли о тебе»; сушеный
абрикос – «я иссохла, как этот плод»; кусок древесного угля
– «мое сердце горит от любви»; цветок – «ты красивый»; ле-
денец – «ты сладкий»; камешек – «неужели твое сердце из
камня?»; соколиное перо – «если бы у меня были крылья,

2 Русский перевод дан по: Геродот. История в девяти книгах / Перев. и прим.
Г.А. Стратановского. Л., 1972.

3 Восточный Туркестан – историческая область в Центральной Азии, в насто-
ящее время входит в состав Китая. (Примеч. пер.)



 
 
 

я прилетела бы к тебе»; ядро грецкого ореха – «я отдаюсь
тебе».

Все эти способы коммуникации иногда называют немец-
кими словами Sachschrift или Gegenstandschrift, что значит
«предметное письмо», но совершенно безосновательно, ведь
они не имеют ничего общего с письменностью в том смыс-
ле, в каком мы обычно ее понимаем. Непрактичность ис-
пользования предметов помешала развитию этого способа в
полноценную систему, а кроме того, используемые способы
ограничиваются лишь небольшими географическими обла-
стями.

Письменность выражается не самыми предметами, а пу-
тем меток на предметах или любом ином материале. Пись-
менные символы, как правило, выполняются при помощи
двигательных действий рук, которые рисуют, пишут кистью,
процарапывают или вырезают. Это нашло отражение в зна-
чении и этимологии слова «писать» на разных языках. Ан-
глийское слово write связано с древнескандинавским rīta,
«вырезать (руны)», а современное немецкое reissen, einritzen
– с «рвать, вырезать». Греческое слово γράφειν, «писать»,
ср. с «графика», «фонография» и т. д., также значит «делать
насечки», по-немецки kerben. Латинское scribere, немецкое
schreiben, английское scribe, inscribe и т. д. первоначально
означали «вырезать», как видно из его связи с греческим
σκαριφάσθαι, «вырезать, царапать». Готское mēljan, «пи-
сать», первоначально значило «рисовать кистью», и это про-



 
 
 

явилось в том, что современное немецкое слово malen озна-
чает «красить». И наконец, славянское писати, «писать»,
сначала было связано с рисованием, как показывает его связь
с латинским pingere, «рисовать кистью», что также прояви-
лось в английских словах paint, «краска», picture, «картина»,
pictography, «пиктография», и т. д. То же семантическое раз-
витие наблюдается в семитской семье языков.

А именно корень šṭr, «писать», по всей видимости, пер-
воначально означал «резать», к каковому выводу приводят
арабские слова sāṭūr, «большой нож», и sāṭir, «мясник»; ко-
рень ktb, «писать», первоначально означал «вырезать, высе-
кать», как видно из сирийского maktebā, «шило»; а корень
ṣḥf или ṣḫf означал не только «писать», но и «выкапывать,
выдалбливать» в южносемитских языках.

Вышеописанные факты иллюстрируют механическое
происхождение письменности и в то же время указывают
на очень тесную связь между изображением и письмом. Так
и должно быть, ведь самый естественный способ передачи
идей с помощью визуальных знаков – это рисунки. У при-



 
 
 

митивных народов рисунок несовершенным образом выпол-
няет функцию, которую в наше время берет на себя пись-
менность. В ходе веков рисунок развивался в двух направ-
лениях: во-первых, как изобразительное искусство, в кото-
ром картины продолжали более-менее точно воспроизво-
дить предметы и события окружающего мира в не зависящей
от языка форме; и, во-вторых, как письмо, в котором знаки
независимо от того, сохраняют ли они свою изобразитель-
ную форму, в конечном счете становятся вторичными сим-
волами для выражения понятий языка.

Примеры устойчивой коммуникации, осуществляемой
путем осязательного восприятия, например с помощью аз-
буки Брайля, и слухового восприятия, например прослуши-
вания фонограмм, – это вторичные переносы, развившиеся
из систем, созданных на основе зрительного восприятия.

На рис. 1 в виде таблицы показаны несколько различных
способов коммуникации, доступных человеку.



 
 
 

Рис. 1. Способы передачи идей

Говоря о разнообразных системах человеческого обще-
ния, не следует смешивать первичные и вторичные систе-
мы. Лучше всего проиллюстрировать их различие на следу-
ющем примере. Когда отец подзывает сына свистом, он без
посредства какой-либо языковой формы выражает свое же-
лание привести мальчика в определенное место. Его мысль
или чувство сразу же и напрямую передается через свист.
Это первичное средство коммуникации. Но если отец пыта-
ется подозвать сына, высвистывая буквы с-ы-н азбукой Мор-



 
 
 

зе, он делает это с помощью языкового переноса. Его жела-
ние привести сына в определенное место передается в свист
через посредство языковой формы. Это то, что можно на-
звать вторичным средством коммуникации.

Возможности вторичного переноса безграничны. Произ-
несенное слово «сын», например, – это первичный речевой
знак. В написанном слове «сын» мы находим, что письмен-
ный знак использован вместо устного. Если это написанное
слово с-ы-н затем передать с помощью сигналов фонариком,
то полученные в результате вспышки будут знаками знаков,
которые, в свою очередь, тоже будут знаками знаков. И так
далее до бесконечности.

В английском языке нет удачного выражения, которое
могло бы охватить все условные средства человеческого об-
щения с помощью знаков. Французские лингвисты использу-
ют в этом смысле слово le langage, а устную речь они называ-
ют langage parlé, langage articulé или просто la langue. В англо-
американском словоупотреблении speech часто обозначает
устную речь, a language – любую систему знаков. В качестве
названия общей науки о знаках предлагалось несколько тер-
минов, из которых наиболее подходящим, пожалуй, являет-
ся термин «семиотика», введенный Чарльзом Моррисом.

Что же лежит в основе всей взаимной коммуникации лю-
дей? Что мы имеем в виду, когда говорим, что сообщаем на-
ши идеи, мысли или чувства? Если взять три конкретных
примера из повседневной жизни, что же сообщает жест ора-



 
 
 

тора, просящего тишины, звенящий будильник или преду-
преждающий знак «стоп» на дороге? Для лингвистов бихе-
виористской школы ответ ясен и прост: то, что мы сообщаем,
является языком. По их мнению, язык – единственное сред-
ство, с помощью которого все люди общаются друг с дру-
гом, и все способы человеческой коммуникации вне языка
– не более чем вторичные его заменители. Даже само мыш-
ление или представление для них не что иное, как «беззвуч-
ная речь», который, как они считают, всегда сопровождает-
ся «беззвучными движениями голосовых органов, замещаю-
щими речевые движения, но незаметными для окружающих
людей». Однако именно в этом моменте я бы хотел отойти
от основного догмата лингвистов, принадлежащих к бихеви-
ористской школе. Конечно, беззвучная речь играет важную
роль во всех формах мышления, особенно активного мыш-
ления. Например, когда мы представляем себе ситуацию, в
которой собираемся сказать кому-то «убирайся!», это впол-
не может сопровождаться заметным движением губ, ино-
гда даже явным возгласом. С другой стороны, мы знаем из
опыта, подтвержденного психологическими эксперимента-
ми, что можно думать в отсутствие безмолвного потока слов
и понимать смысл вещей, для которых у нас нет названия.
Разумеется, глухонемые от рождения вполне способны об-
щаться между собой без какого-либо голосового фона; и хо-
тя у них интенсивное мышление иногда может сопровож-
даться более или менее заметными движениями рук и ли-



 
 
 

ца, такие рефлексы следует считать вторичными и аналогич-
ными видимым движениям губ в случае «беззвучной речи»
у тех, кто способен нормально говорить. Повсюду в нашей
повседневной жизни можно найти еще множество примеров
приема коммуникаций без языкового фона. Когда я вскаки-
ваю с постели по утрам при звуке будильника или когда ви-
жу на шоссе знак «стоп», я, очевидно, реагирую на эти знаки
немедленно, без вмешательства какой-либо речевой формы;
звук будильника или дорожный знак обращаются непосред-
ственно к моему сознанию.

Между процессом передачи и процессом получения ком-
муникации часто существует огромная разница. Пусть про-
цесс медленного письма сопровождается беззвучным прого-
вариванием слов, тем не менее такое проговаривание труд-
но, если вообще возможно, заметить у людей, которые чита-
ют про себя вдвое или втрое быстрее, нежели вслух. Уста-
новлено, что многие могут читать глазами без промежуточ-
ного потока речевых знаков.

Конечно, почти все знаковые системы можно перевести
в ту или иную языковую форму, просто потому, что речь –
самая полная и самая развитая из всех наших знаковых си-
стем4, но делать на этой основе вывод, что речь образует фон
всех человеческих коммуникаций, представляется заблуж-

4 Рудольф Карнап полагает, что устная речь – важнейшая из всех знаковых
систем, однако признает, что есть и другие системы, которым можно научиться
и которые можно использовать независимо от речи. (Примеч. авт.)



 
 
 

дением. Никто не скажет, что все в мире является деньгами,
только потому, что все в мире можно (теоретически) пере-
вести в деньги.

Более консервативные американские лингвисты не отри-
цают существования зрительных образов, идей или концеп-
ций, не требующих фоновых речевых знаков. Они говорят,
что в лингвистике такие «бесплотные слова» абсолютно ни-
чего не значат и что для лингвиста «les idées ne viennent qu’en
parlant» («идеи приходят во время разговора»), если проци-
тировать весьма популярную у нас французскую пословицу.
Возможно, это верно для «лингвистической науки, которая
занимается исключительно словами – единственным, что су-
ществует для нее реально». Их заблуждение, однако, состо-
ит в том, что они считают само собой разумеющейся пол-
ную тождественность устной и письменной речи и полага-
ют, что, будучи лингвистами, могут оперировать только ре-
чевыми символами, поэтому исследующий письменность ис-
торик может плодотворно использовать только речевые сим-
волы и должен выбросить зрительные образы и бессловесные
идеи в мусорную корзину. Но письменность в самом широ-
ком смысле нельзя всецело отождествить с речью, и иссле-
дователь письменности не обязан быть лингвистом. Симво-
лика зрительных образов на самых ранних стадиях письма,
как и символика жестовых знаков, может выражать смысл, не
обязательно облачаясь в лингвистические одежды, и может
быть успешно исследована нелингвистом. Лишь когда пись-



 
 
 

менность развивается в полностью фонетическую систему,
воспроизводящую элементы речи, можно говорить о прак-
тической тождественности письменности с речью и эпигра-
фике или палеографии как разделах лингвистики.

Здесь необходимо четко провести это огромное различие
между семасиографической стадией письменности (выраже-
нием смыслов и понятий, слабо связанным с речью) и фо-
нографической стадией (выражением речи), поскольку во-
прос определения письменности постоянно окружен спора-
ми. Ученые, занимающиеся общей лингвистикой, которые
определяют письменность как способ записи речи при по-
мощи видимых знаков, а письменный язык считают точным
эквивалентом устного, пренебрежительно относятся к исто-
рическому развитию письменности и упускают из вида, что
такое определение нельзя применить к ее ранним стадиям,
на которых письменность лишь слабо выражала устную речь.
При этом филологи, полагающие, что письменность даже по-
сле введения фонетизации использовалась для записи и пе-
редачи и идей, и звуков, не в состоянии понять, что, как толь-
ко человек обнаружил способ точного выражения речевых
форм письменными знаками, письменность утратила свой
независимый характер и стала в значительной мере письмен-
ной заменой своего устного аналога.



 
 
 

 
Определение письменности

 
Если попросить обычного человека дать определение

письма, он, весьма вероятно, даст примерно такой ответ:
«Ой, да это же проще простого. Любой ребенок знает, что
письмо – один из трех навыков, которым учат в начальной
школе, и что выражением «азбучная истина» мы называем
простейшие познания по любому предмету». Однако вопрос
не так прост.

Письменность зародилась в те времена, когда человек
учился передавать свои мысли и чувства с помощью ви-
димых знаков, понятных не только ему самому, но и всем
остальным людям, более или менее знакомым с конкретной
системой знаков. Сначала рисунки служили для визуального
выражения идей в такой форме, которая очень мало зависела
от речи, выражавшей его мысли в акустической форме. На
ранних этапах письменности связь между ней и речью бы-
ла весьма слабой, ввиду того что письменное сообщение не
соответствовало в точности речевой форме. Конкретное со-
общение имело лишь один смысл и могло быть истолковано
читателем лишь одним способом, но «прочесть», то есть об-
лечь в слова, его можно было по-разному и даже на многих
разных языках.

В более поздние периоды систематическое применение
так называемой «фонетизации» позволило человеку выра-



 
 
 

жать свои мысли в той форме, которая могла в точности
соответствовать категориям речи. С тех пор письменность
постепенно утратила независимость как способ выражения
идей и стала орудием речи, средством, через которое точные
речевые формы можно зафиксировать в устойчивом виде.

Во всех крупных достижениях человечества можно на-
блюдать один важный, поворотный этап, который совершен-
но революционизировал его дальнейший прогресс. Говоря
ниже об изобретениях, я имею в виду, что, хотя Уатт не
«изобрел» паровую машину, он сделал решающий шаг, впер-
вые использовав пар на практике в качестве движущей си-
лы. Мы не должны забывать об аналогичном этапе в истории
письменности. Этим революционным поворотом стала фо-
нетизация письма. Если мы полагаем, что паровая машина
началась с Уатта, мы могли бы и предположить, что письмо
возникло лишь в тот момент, когда человек научился выра-
жать понятия языка в письменной форме. Это означало бы,
что письменность, как считают некоторые лингвисты, явля-
ется способом фиксации речи и что все этапы, на которых
она не служила этой цели, были лишь слабыми попытками
движения к письменной форме, но не настоящей письмен-
ностью. Однако такое ограниченное определение письмен-
ности не может нас удовлетворить, поскольку оно не учиты-
вает тот факт, что оба этапа имеют одну и ту же цель: меж-
человеческое общение с помощью условных видимых зна-
ков. Кроме того, нельзя сваливать в одну кучу все древние



 
 
 

и примитивные системы и считать, что они стояли на одном
и том же низком уровне развития. Пусть даже все древние
письменности были недостаточно эффективны и неадекват-
но выражали речь, некоторые из них, как, например, пись-
менности майя и ацтеков, достигли такого уровня система-
тизации и условности, который в какой-то степени позволя-
ет сравнивать их со столь развитыми письменностями, как
шумерская или египетская.

Так что же в таком случае есть письменность? Совершен-
но ясно, что письменность – это система взаимной комму-
никации людей при помощи условных видимых знаков, од-
нако из вышесказанного следует, что примитивные народы
понимали ее не так, как мы. Вопрос о том, что лежит в ос-
нове всех видов письменности – слова или идеи, очевидно,
тот же самый, что и вопрос о том, что лежит в основе всей
человеческой коммуникации.

У примитивных индоевропейцев, семитов и американ-
ских индейцев потребность в письменности удовлетворялась
в виде простых рисунков или последовательностей рисун-
ков, которые обычно не имели четкой связи с какой-либо
языковой формой. В силу того, что рисунки понятны сами
по себе, они не должны были соответствовать каким-либо
знакам устной речи. Это то, что мы называем примитивной
семасиографией.

Для нас, и дилетантов, и ученых, письменность – это пись-
менный язык. Спросите первого встречного, и он даст этот



 
 
 

ответ не задумываясь. То же поэтически выразил Вольтер:
«Письменность – это портрет голоса, и чем больше сходство,
тем он лучше», и Бребеф: «Это гениальное искусство живо-
писи словами и беседы глазами». Французские литераторы
здесь в хорошей компании, потому что их мнение поддер-
живает надежный авторитет Аристотеля, который много ве-
ков назад во вступительной главе «Об истолковании» своего
«Органона» сказал: «Итак, то, что в звукосочетаниях, – это
знаки представлений в душе, а письмена – знаки того, что в
звукосочетаниях»5.

Я согласен с лингвистами, которые считают, что полно-
стью сформировавшаяся письменность стала способом вы-
ражения языковых элементов посредством видимых знаков.
Возьмем, к примеру, такое предложение, как «Мг. Theodore
Foxe, age 70, died today at the Grand Xing Station» («Мистер
Теодор Фокс 70 лет скончался сегодня на станции Гранд-
Кроссинг»). Хотя английское письмо, как и латынь, называ-
ется алфавитным, нам ясно, что это предложение написано
не чисто алфавитными знаками. Помимо таких букв, как е,
о, d, выражающих соответствующие звуки, мы имеем букво-
сочетание th для спиранта 0, букву х для двух согласных ks,
словесный знак 70 вместо слова «семьдесят» и знак ребус-
ного типа в виде X плюс буквосочетание ing, обозначающий
слово Crossing. Несмотря на эту несистематичность, все же

5  Даже для китайского ученого, жившего шесть веков назад, «письмо – это
изображенная речь, а речь – озвученное дыхание». (Примем. авт.)



 
 
 

каждый знак или комбинация знаков в нашем предложении
имеет свое соответствие в устной речи. Абсурдно видеть в
письменном знаке 70 идеограмму, в отличие от фонографи-
ческого died, как это обычно делают филологи, просто пото-
му, что написание 70 содержит такие разные значения, как
«семь, ноль, семьдесят, семидесятый» и т. д. И 70, и died вы-
зывают в уме соответствующие слова, обозначающие «семь-
десят» и «скончался», и им обоим присущи идеи – числа
и смерти, соответственно. Тот факт, что написание 70 лого-
графическое, a died – алфавитное, можно объяснить простой
случайностью, и он не более странен, чем разные способы
написания других слов, например «мистер» и «м-р», «срав-
ни» и «cp.», «and» и «&». Во всех таких случаях можно на-
блюдать условное использование определенных знаков для
обозначения определенных речевых форм.

Если под термином «языковые элементы» понимать фра-
зы, слова, слоги, отдельные звуки и просодические характе-
ристики, то вышеприведенное предложение включает в себя
исключительно знаки, обозначающие слова, отдельные зву-
ки и просодические характеристики. Фразеограммы, то есть
знаки фраз, редко встречаются в обычных письменностях,
однако они являются неотъемлемой частью всех стеногра-
фических систем. Слоговые знаки, само собой разумеется,
характерны для слогового письма. Из просодических харак-
теристик, таких, как долгота, ударение, тон (или высота) и
пауза, лишь последняя отчасти выражена в нашем предложе-



 
 
 

нии пробелами между словами и знаками препинания в виде
запятых. Как правило, на письме не удается адекватно пере-
дать просодические особенности. То есть в таком предложе-
нии, как, например, «Вы идете домой?», вопросительная ин-
тонация обозначается знаком вопроса, однако на каком сло-
ве делать ударение, на первом, втором или третьем, остается
на усмотрение читателя. Напротив, в научной транслитера-
ции часто используются специальные пометки для обозначе-
ния просодических характеристик с помощью диакритиче-
ских знаков или цифр, как, например, при написании demos
для обозначения долготы и ударения, или киз для обозначе-
ния высоты. Адекватное обозначение тона или высоты раз-
работано только в системе нотной записи. Таблица на рис. 2
показывает разные способы написания языковых элементов.

Рис. 2. Способы написания языковых элементов



 
 
 

Письменность ни в коей мере нельзя считать точной копи-
ей устной речи. Письменность никогда не достигала такого
идеального состояния строгой эквивалентности, в котором
одну единицу речи выражал бы один знак и один знак вы-
ражал бы только одну единицу речи. Даже алфавитное пись-
мо, наиболее развитая форма письменности, полно проти-
воречий в соответствиях между знаками и звуками. Непо-
следовательность фонетического письма проиллюстрирова-
на на рис. 3. В то же время таблица указывает на различия
между историческим и функциональным характером пись-
менности.

И все же общее утверждение, что развитая письменность
выражает речь, не следует понимать в том смысле, что она
не выражает ничего, кроме речи. Любое письмо, даже са-
мое развитое фонетическое, изобилует такими формами, ко-
торые при чтении вслух неоднозначны и легко могут быть
неправильно поняты. Существование этих так называемых
«визуальных морфем», то есть форм или вариантов напи-
сания, которые передают значение только на письме, четко
показывает, что письмо порой может иметь функцию сред-
ства коммуникации отдельно от речи и в дополнение к ней.
Из множества примеров визуальных морфем можно приве-
сти следующие: «The sea is an ocean, and si is a tone, as you
can readily see» («Море – это океан, а си – это нота, как вам
нетрудно понять»). «The danger is safely passed» и «the danger



 
 
 

is safely past» («Опасность благополучно пройдена»). «How
much wood would a woodchuck chuck if a woodchuck would
chuck wood?» («Сколько леса нарубил бы сурок, если сурок
рубил бы лес?»). «Grey» в «she has lovely grey eyes» («у нее
прелестные серые глаза») и «gray» в «it was a gray, gloomy
day» («стоял серый, пасмурный день»). Другие примеры по-
добного раздвоения смыслов на письме: check – cheque (про-
верка-чек), controller – comptroller (контроллер – контро-
лер), compliment-complement (комплимент – комплемент)6.

В современном употреблении иногда встречаются знаки,
не имеющие общепринятых соответствий в речевых формах.
Например, стрелка в качестве символа может иметь разные
значения в зависимости от ситуации. На дорожном указа-
теле она может означать что-то вроде «следуйте в направ-
лении, указанном стрелкой», а у входа в пещеру она может
значить «входите здесь» или «вход». Примеры такого ро-
да символики имеют множество параллелей на семасиогра-
фической стадии письменности, когда знаки подразумева-
ют именно значения – а не слова или звуки. Эта символика
находится за пределами обычной системы письменности. В
рамках фонетической системы письменности знак стрелки
с течением времени не мог не приобрести одного или двух
однозначных речевых значений, таких как «идти (туда-то),
следовать» и т. п.

6 Из того же ряда примеров: £3 со значением «3 фунта». (Примеч. авт.)



 
 
 



 
 
 

Рис. 3. Непоследовательности фонетического письма

Сюда же относятся и некоторые определенные символы
в комиксах, которые в основном легко понять, хотя у них и
нет аналогов в обычной речи. Такие символы, которые Уэс-
тон Л а Барр называет «сублингвистическими идеограмма-
ми», например облачко, окружающее часть текста и означа-
ющее «говорит», отпечатки следов – «идет», пила – «храпит,
спит», лампочка с лучиками – «идея», и]%!*’/=# – «непере-
даваемо».

Также за пределами нашей обычной фонетической систе-
мы знаков находятся условные обозначения, употребляемые
в математике, логике и некоторых других науках. Хотя в на-
писании математической формулы вида

каждый отдельный знак имеет или может иметь точное со-
ответствие в речи, смысл в данном случае передается сово-
купностью знаков в определенном порядке и форме, которые
не следуют нормам обычного, фонетического письма.

Значение иногда может передаваться в письменном виде



 
 
 

не только знаками условной формы, но и разными вспомога-
тельными способами, опирающимися на описательные при-
емы, цвет, положение и контекст ситуации.

Древнейшие восточные системы письма, такие как месо-
потамская, египетская и др., будучи полностью фонетиче-
скими, используют условные знаки с определенным словес-
ным или слоговым значением. И тем не менее даже в та-
ких полностью фонетических письменностях значение вы-
ражается иногда не условными знаками, а изображениями
сцен в рамках описательно-изобразительного приема. Так,
в египетском письменном контексте, описывающем победы
Рамсеса II над чужими странами, почетный титул фараона
«Тот, кто покоряет чужие народы» выражается не отдельны-
ми иероглифами, а в виде сцены с фараоном, связывающим
чужеземного царя веревками. В другом письменном контек-
сте формула «жертвоприношение, которое приносит царь»
выражена в виде изображения царя, держащего циновку с
буханкой хлеба. Смысл этих двух сцен передается в форме,
столь хорошо знакомой нам еще по самому раннему периоду
египетской письменности, как, например, на палетке Нарме-
ра, которая будет более полно описана ниже.

Цвет, по всей видимости, не играет особой роли в совре-
менной письменности. Хотя разные цвета порой и использу-
ются для дифференциации значений, например в таблицах,
все же, как правило, и в рукописных, и в печатных текстах
преобладает черный или другой темный цвет. В прежние



 
 
 

времена, когда все писалось от руки, цветовая дифференци-
ация встречалась чаще. И в древних мексиканских рукопи-
сях, и в более поздних рукописях американских индейцев
часто применяется метод окраски знаков. У индейцев черо-
ки белый цвет используется для обозначения мира или сча-
стья, черный – смерти, красный – успеха или победы, синий
– поражения или беды7. Наконец, можно упомянуть поли-
хромное издание Библии, в которой цветами отмечены раз-
ные источники, а также современные разработки в области
пазиграфии, в которых цвет имеет важную функцию разли-
чения смысла. За рамками письма разные цвета применяют-
ся на картах и в татуировках. Также и система кипу исполь-
зовалась для записи фактов учетного характера путем завя-
зывания узлов на разноцветных шнурах. Цветовые различия
цветов и драгоценных камней часто используются для пере-
дачи тех или иных сообщений.

Значение иногда может передаваться с помощью приема,
основанного на так называемом «принципе позиции» или
«принципе позиционного значения». Мы знаем, как важен
этот принцип в математических системах, например, при на-
писании «32» и «32». В то время как по отдельности эти
цифры означают «три» и «два» соответственно, здесь их

7 В египетском иероглифическом письме отельные знаки часто различаются
окраской; окрашены знаки огласовки в старинных рукописях Корана и знаки
пунктуации (например, отметки, разделяющие слова и предложения) в эфиоп-
ских текстах. (Примеч. авт.)



 
 
 

подразумеваемое значение выражено постановкой знаков в
определенную позицию относительно друг друга. Необыч-
ное применение принципа позиции можно наблюдать в на-

писании египетского слова mx xnxwx, «внутри», путем на-
ложения двух знаков друг на друга: знака СОСУД над зна-
ком ВОДА. В слоговом чтении это дает mx(wx), «вода»,

плюс x(rx), «под» (не выраженное никаким знаком), плюс

nxwx, «кувшин», что вместе означает mx xnxwx, «внут-
ри». Аналогичным примером из наших дней является над-

пись , вместо John Underwood, Andover,
Massachussets (Джон Андервуд, Андовер, Массачусетс), яко-
бы обнаруженная в качестве адреса на письме 8. Пробелы
между словами, которые часто отсутствовали в старых пись-
менностях, – это еще одно важное применение принципа по-
зиции, как любой может лично убедиться на примере раз-
ницы смыслов таких выражений: «видали ль вы» и «видали,
львы» или «Ярославне» и «я росла вне».

Рука об руку с принципом позиции идет принцип кон-
текста ситуации, если воспользоваться термином, который
недавно ввел Б. Малиновский в своем исследовании пробле-

8 Перед нами ребус: John Underwood = John под Wood; Andover, Mass. = And
над Mass. (Примеч. пер.)



 
 
 

мы значения в примитивных языках. Так, вопрос «где руч-
ка?» обычно совершенно понятен слушателю, несмотря на
то что само слово «ручка» может подразумевать такие раз-
ные вещи, как инструмент для письма, рукоятка, маленькая
рука, а объясняется это тем, что вопрос задавался в опре-
деленных условиях, которые делают его интерпретацию од-
нозначной. Аналогично из контекста легко понять, что со-
кращение PG обозначает партайгеноссе в докладе о нацист-
ской партии, Panzergrenadier, рядовой мотопехоты, в тексте о
немецкой армии или postgraduate, аспирант, в университет-
ском употреблении, так же как УК – уголовный кодекс, ес-
ли аббревиатура встречается в юридическом контексте, либо
уставной капитал, если речь идет об экономических вопро-
сах. Принцип контекста ситуации находит применение и в
других системах знаков, например, в тех, где участвуют же-
сты: человек, указывающий пальцем на дверь, в некоторых
ситуациях может подразумевать что-то вроде «Вон!», тогда
как в других ситуациях тот же жест может просто обозначать
«там» или «в ту сторону». Значение ситуативного контекста
хорошо видно на примере современных карикатур; полити-
ческая карикатура, опубликованная лет пятьдесят назад, бу-
дет практически непонятна молодому человеку, незнакомо-
му с ситуацией и условиями, послужившими фоном для ее
появления.



 
 
 

 
Источники информации

 
В попытках реконструировать ранние фазы нашей куль-

туры мы в основном опираемся на источники с Древнего
Востока. Пожалуй, это в большей степени относится к исто-
рии письма, чем любых других значительных культурных до-
стижений. Там, на земле шумеров, вавилонян, ассирийцев,
хеттов, хананеев, египтян и китайцев, лопатка археолога за
последний век вывела на свет тысячи документов, которые
невероятно обогатили наши знания и открыли совершенно
новые направления для исследований. Было бы немыслимо
пытаться дать даже примерный набросок истории письма,
не принимая во внимание письменных источников Древне-
го Востока. Однако мы находим большие пробелы в наших
знаниях. Чем дальше мы уходим в глубь веков, тем меньше
источников остается в нашем распоряжении. Весьма инте-
ресная проблема «происхождения» письма окутана покро-
вом мрака, и ее столь же трудно разрешить, как и проблему
«происхождения» таких важнейших аспектов нашей культу-
ры, как, например, искусство, архитектура, религия и соци-
альные институты.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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