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Аннотация
Автор воспоминаний – ветеран двух мировых войн начал

свою службу простым солдатом в 1913 г. в  телеграфном
батальоне в Мюнхене и закончил ее в Реймсе в чине генерала,
в должности начальника связи сухопутных войск, когда в мае
1945 г. был арестован и отправлен в лагерь для военнопленных.
Наряду с описанием событий на европейском фронте Праун



 
 
 

отмечает важнейшее значение средств связи для успешных
военных действий. Самым подробным образом он рассматривает
различные виды связи, новые изобретения в этой области и
сложности их внедрения в условиях войны. Особое внимание
автор уделяет фронтовым будням немецкого солдата. Заканчивая
воспоминания, генерал Праун делится своими переживаниями,
вызванными новой катастрофой, постигшей германское оружие,
и негодованием по поводу «несправедливого» процесса в
Нюрнберге. В приложении представлены карты, схемы и приказы
командования по соединениям связи времен Второй мировой
войны.
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Предисловие

 
Судьба распорядилась так, что все мои 32 года армей-

ской службы были отданы немецким войскам связи. Начав
простым фанен-юнкером, я стал ветераном этих войск, ге-
нералом. Переворот в технике и искусстве управления вой-
сками, произошедший за годы двух мировых войн, придал
первостепенное значение частям связи. Именно военнослу-
жащим-связистам, бескорыстным в своем стремлении вдох-
нуть жизнь в только что сложившийся организм, взрастить
его и дать ему созреть, посвящается моя книга воспомина-
ний. В не меньшей степени она касается и всех тех отваж-
ных бойцов других родов войск, которые сражались под мо-
им началом во Второй мировой войне в 262, 129 и 277-й пе-
хотных дивизиях. Она посвящается всем моим соратникам и
товарищам на фронте и на Родине. Мои дети и внуки из мо-
его рассказа о тревожной истории одного поколения могут
сделать важный вывод, что солдаты, исполняя свою зачастую
неблагодарную задачу – защищать от внешних и внутренних
врагов постоянно менявшиеся правительства, были людьми,
со всеми своими недостатками и положительными сторона-
ми, которые присущи тому народу, из которого они вышли.

Мои книги и первоначальные записи были утеряны. При-
чиной этого был плен. Поэтому я должен просить читателя
извинить меня за неточность изложения отдельных событий,



 
 
 

которые подчас складываются в грубую мозаику. Я должен
быть благодарен случаю, что сохранились моя переписка с
женой и краткие военные заметки и карты.



 
 
 

 
Мир и война, 1913-1918 гг.

 
 

Фанен-юнкер 1913-1914 гг.
 

Моя жизнь до армии была короткой, и завершилась она
в 1913 г. в Мюнхене праздником «Октоберфест». Под ярки-
ми лучами солнца, что лились с голубого баварского неба, я
стоял в толпе восторженных и радостных мюнхенцев, муж-
чин и женщин, и деревенских жителей, приехавших в город
на праздник с предгорий Альп, и наблюдал за торжествен-
ным прибытием отца нации принца-регента Людвига с су-
пругой. В шестиконном экипаже, которым управляли фо-
рейторы в ливреях, сидел в мундире генерал-фельдмарша-
ла Верховный главнокомандующий своей армией. Затем сле-
довали экипажи принцев и принцесс; среди них был гене-
рал от кавалерии принц Альфонс в зелено-белом мундире
7-го полка легкой кавалерии, которого народ приветствовал
с особым ликованием. После проезда представителей дина-
стии Виттельсбахов все устремились на Луг Терезы (Терези-
енвизе), где посетителей ожидали наполненные пивом пол-
литровые кружки, жареный цыпленок и рыба, запеченная на
углях, где можно было прокатиться на карусели и пострелять
из арбалета или посетить сельскохозяйственную выставку.
Затем на большой арене состоялись скачки сельских наезд-



 
 
 

ников. Повсюду встречались военные в ярких мундирах: го-
лубые носили солдаты пехоты и тяжелой кавалерии, тем-
но-синие – артиллеристы, саперы и обозные, зеленые – ула-
ны и кавалеристы легкой кавалерии. Это была живописная
картина сытого мира, феодальной демократии, где никто не
думал о войне.

1 октября 1913 г., когда мне еще не исполнилось 19 лет,
я поступил фанен-юнкером в Королевский Баварский 1-й
телеграфный батальон в Мюнхене. Прежде за телеграфную
связь отвечали инженерные войска. С 1901 г. в составе Ин-
женерного корпуса в Баварии уже существовало самостоя-
тельное телеграфное подразделение.

В связи с новыми задачами постоянно возрастала его чис-
ленность, и отдельная телеграфная рота за несколько лет вы-
росла до 2 батальонов с 7 подразделениями. В 1910 г. в но-
вых казармах на Лазаретштрассе, 7 в Мюнхене были разме-
щены 3 телеграфные роты, отделение конной тяги 1-го теле-
графного батальона, 2 роты радиосвязи и кавалерийско-те-
леграфная школа 2-го телеграфного батальона.

Нам, курсантам Райну и мне, и двадцати вольноопределя-
ющимся-одногодичникам, призванным в один день с нами,
пришлось первые шесть недель усиленно заниматься строе-
вой подготовкой. Подъем был в 4 часа утра, к 5 часам необ-
ходимо было напоить, накормить и вычистить лошадей, в
шесть – быть в манеже. Спустя какое-то время после такой
усиленной подготовки мы столь успешно освоили такие ее



 
 
 

элементы, как подход к командиру и отдание чести, что нам
было разрешено уходить в увольнительную в город. Мы гор-
дились своей формой: темно-синей с красным кантом и чер-
ным воротником с белыми петлицами, длинной саблей, шпо-
рами и кивером, который надевали в торжественных случа-
ях. Для увольнительной полагались белые перчатки.

К одногодичникам-вольноопределяющимся – некоторые
из них, как и мы, два курсанта, окончили среднюю школу,
другие уже имели высшее образование – присоединились в
ноябре новобранцы, призываемые на два года. Они уже име-
ли профессию и почти все были вольноопределяющимися;
еще до призыва в армию они могли выбрать для себя воин-
скую часть и гарнизон. После основной подготовки одного-
дичники и мы, юнкера, были распределены по ротам. Мы
продолжили обучение, не прекращая ежедневно исполнять
обязанности на конюшне. Я попал в 3-ю роту, где новобран-
цев обучал обер-фенрих Ринекер. Редко появлялся старший
лейтенант Хельвиг, часто – комроты капитан Дрекслер.

Он строго следил за дисциплиной и порядком. Его чело-
веческие качества открылись мне не сразу. В течение дня
у нас не было ни минуты отдыха. Много времени отнима-
ла караульная служба и стояние на посту у ворот казармы, а
также и ночное дежурство по конюшне. В Рождество 1913 г.
началась подготовка к параду в честь дня рождения короля
7 января. Командир батальона майор Неес приказал сфор-
мировать конный взвод из одногодичников, юнкеров и ун-



 
 
 

тер-офицеров. Все были в огромных кавалерийских сапогах
со шпорами, несли длинную изогнутую артиллерийскую саб-
лю. Острие сабли было направлено на левый глаз находивше-
гося справа в строю кавалериста. Во время прохождения тор-
жественного марша существовала опасность повредить глаза
кавалериста, в случае если конь споткнется. И тут вмешал-
ся с отеческой заботой майор Неес. Мы должны были прой-
ти торжественным маршем на Кёнигсплац перед нашим ко-
ролем в пехотных сапогах и вооруженные карабинами вме-
сто сабель. Это был первый праздничный день для 19-летних
солдат. Кружила легкая поземка, и престарелый государь в
генеральском шлеме с бело-голубым плюмажем и в золотых
очках, казалось, пристально смотрел каждому в глаза.

В январе завершилось индивидуальное обучение, и в день
рождения кайзера 27 января 1914 г. юнкера были произведе-
ны в унтер-офицеры. Не существовало никаких обществен-
ных обязанностей. Оба командира были молодыми парня-
ми. Мы, курсанты, должны были в сопровождении Ринекера
делать визиты к четырем офицерам обоих батальонов в се-
мейной обстановке. Когда мы являлись в парадной форме к
офицерскому обеду, командиры рот уже сидели с сослужив-
цами за бокалом вина, который они выпивали после утрен-
ней прогулки верхом и занятий чисто канцелярскими дела-
ми, прежде чем немного вздремнуть в полдень. Во второй
половине дня они редко посещали казарму.

Райн, фенрих Фрич из 2-го батальона и я сидели среди



 
 
 

нижних чинов за офицерским столом, председательствовал
за которым мой дядя, в то время бывший адъютантом стар-
шего лейтенанта Хаубса из 1-го батальона. Приходил зача-
стую к обеду и майор Неес. После окончания обеда, встав из-
за стола и щелкнув каблуками, мы покидали собрание. У нас
еще оставалось четверть часа на то, чтобы немного прилечь,
прежде чем продолжить исполнение своих обязанностей.

Техническая подготовка была слабой. «Телеграфия» в те-
леграфном батальоне в 1910 г. уступила место телефонной
связи. В роте еще существовал целый учебный зал, запол-
ненный сияющими желтой медью аппаратами Морзе, кото-
рыми так и не воспользовались. Армейские и полевые теле-
фоны были массивные, видавшие виды ящики, обращение
с которыми не требовало особых знаний. О том, как соеди-
нять концы оголенного провода, знали только в теории. Нам
приходилось без электромонтажных кошек взбираться на те-
леграфный столб. Подвесные изоляторы не использовались
вовсе, в учебной программе о них ничего не говорилось.

В «депо» унтер-офицер объяснял нам, как загружать
«транспортное средство для телефонных аппаратов», затем
мы разматывали, крутя ручку, учебный кабель, и нам пока-
зывали, как его надо чинить. Экономили на всем. К поле-
вому снаряжению нельзя было даже прикоснуться. Неодно-
кратно используемый учебный кабель рвался на каждом ки-
лометре. Постоянные починки вели к плохой слышимости
во время связи. Мы приступили к прокладке полевого кабе-



 
 
 

ля сначала на территории казармы, затем вне ее – по Внеш-
ней Дахау-эрштрассе в городском квартале Герн и вдоль
въездной аллеи дворца Нимфенбург. На деревьях устанав-
ливали некое подобие «вилки» для провода, а на крышах
его крепили на деревянных крючьях вдоль кровельных лот-
ков. Через каждый километр мы проверяли связь. По тру-
бам, проложенным в земле, прокладывались исключительно
однопроводные линии вместе с обратной линией. Приходи-
лось попотеть, чтобы обеспечить нормальную слышимость.
Солдат инженерных войск напоминал рождественского Де-
да Мороза: на спине приспособление для переноски грузов,
весь увешан армейскими телефонными аппаратами, из-под
кивера торчат наушники, на каблуке жестяная пластина-за-
земление. Все это снаряжение было настолько искусственно,
что никогда так и не нашло применения в полевых условиях.

Особенно тяжелыми были работы по установке опор на
открытой местности. Приходилось много бегать, когда ло-
шади на рысях разматывали полевой кабель с намоточной
катушки. Мне, как унтер-офицеру, капитан Дрекслер под-
чинил отделение связи, сформированное из одногодичников
роты. Мы обучались вместе в одно и то же время, и я был
с ними на «ты». Благодаря взаимопониманию мне удавалось
поддерживать дисциплину не только в присутствии коман-
дира роты. Было сложно заставить верховую лошадь двигать-
ся в нужном направлении. В короткие минуты отдыха мы
наблюдали, как радисты устанавливали для антенн телеско-



 
 
 

пические мачты на распорках с противовесами. У них было
больше практики в работе с аппаратами Морзе по сравнению
с нами; мы учились обращаться только с зуммером, чтобы
при отсутствии голосовой связи с его помощью передать со-
общение. На войне это так и не нашло применения. С кем
радисты должны были установить связь, знали мы так же ма-
ло, как и о предназначении наших линий связи.

В перерывах между основными занятиями каждые две
недели капитан Дрекслер командировал меня к унтер-офи-
церам роты и в канцелярию. Здесь сидели ротный фельдфе-
бель Келлер и ротный писарь. Служебные обязанности воен-
нослужащих на каждый день заносились в письменном виде
в книгу приказов и зачитывались во время построения. В ро-
те не было пишущей машинки. Каждые десять дней Келлер
выплачивал каждому военнослужащему – от вице-фельдфе-
беля до новобранца включительно – пару-другую марок или
несколько пфеннигов наличными. Делал он это во время
устраиваемой специально по этому поводу поверки. Ника-
ких квитанций не выписывалось. Обязательно присутство-
вавший при этом капитан спрашивал каждого до того, как
раздавалась команда «разойдись», все ли было выплачено
правильно. Бюрократизм тогда был ограничен до минимума.
Каждый знал причитавшуюся ему сумму.

От кладовщика на вещевом складе я узнал, как правиль-
но по уставу хранить военную форму и постельное белье.
Офицер артиллерийско-технической службы Хубер научил



 
 
 

обращению с карабинами, пистолетами и штыками, показал,
как заносить результаты стрельб в специальную книгу. Кап-
тенармус рассказал о солдатском пайке, мыле и обтирочных
концах, метлах и другом имуществе.

Солдат 1-го телеграфного батальона в те времена, когда
связисты не составляли особый род войск, называли сапера-
ми. Ну а солдат 2-го батальона – радистами.

Офицерский корпус, за исключением его самых молодых
представителей, сформировался в инженерных частях и ис-
пытывал к ним привязанность. Их поведению было присуще
честолюбие. Офицеры стремились подражать в этом пехоте,
которая в столице Баварии была представлена тремя бравы-
ми полками. Закончилась строевая подготовка смотром сто-
явшей в сомкнутых рядах роты на Обервизенфельде. Капи-
тан Дрекслер на коне появился перед строем с поднятой саб-
лей. К роте приблизилась кавалькада всадников, среди них
были командир батальона майор Неес, инспектор железных
дорог и телеграфа полковник Клееман, шеф Королевского
Баварского корпуса инженерных войск его превосходитель-
ство генерал-лейтенант фон Брут.

Затем настала очередь технических учений: сооружение
линий связи на местности и организация службы эксплуата-
ции телефонной связи. Они были на время прерваны весен-
ним парадом мюнхенского гарнизона на Обервизенфельде в
присутствии короля. Он двигался вдоль пестрого строя во-
енных в экипаже, а затем принимал торжественный парад.



 
 
 

Наши солдаты инженерных войск сидели в повозках,
запряженных четверкой лошадей. Прохождение на рысях
всадников и запряженных повозок с солдатами сопровожда-
лось страшным грохотом. За нами шел 2-й батальон с тяже-
лыми и легкими радиостанциями, часть радистов была на
конях. Все были в пышных и красочных мундирах мирного
времени. Плюмаж на шлемах у кавалеристов был белый, у
артиллеристов – красный, у солдат обоза – черный. Мунди-
ры были голубые, зеленые и темно-синие. Сверкали сабли,
приплясывали великолепные кони, ликовали зрители. Никто
не думал о том, что минует всего несколько недель и в мире
разразится война и что блистательные войска участвовали в
мирном параде в последний раз.

Кругозор юного солдата – с 1 июля фенриха – еще не вы-
ходил за рамки отделения, взвода, роты. Те знания, что одно-
годичники и фанен-юнкеры получили благодаря лейтенанту
Фогту, ограничивались основами тактики и знания оружия.
О том, что телеграфные подразделения могут принять уча-
стие в боевых действиях, мы не имели представления. Осе-
нью 1914 г. я продолжил обучение в военной школе. Про-
должительная тяжелая война заменила собой школу и всю
теорию.



 
 
 

 
На первой мировой войне –

фенрих и лейтенант, 1914-1916 гг.
 

Объявленная в августе 1914 г. мобилизация была востор-
женно встречена жителями Мюнхена. Они повсюду нахо-
дили шпионов, били оконные стекла и верили, что вода в
исправном водопроводе отравлена. Добровольцы наводнили
казармы, резервисты уходили в армию. Мобилизация прохо-
дила без осложнений. Солдаты 2-го телеграфного батальона,
с переносными радиостанциями в защитной форме сталь-
ного цвета, первыми выдвинулись к французской границе.
Мюнхенский пехотный полк под музыку оркестра проследо-
вал к вокзалу. Наша 3-я рота по объездным улицам, в пло-
хом обмундировании, без оружия и средств передвижения
маршировала в направлении деревни Унзерхеррн близ Ин-
гольштадта.

Там, в просторных казематах крепости, уже было подго-
товлено серое обмундирование, оружие, приборы, средства
передвижения. К нашему разочарованию, вместо привыч-
ных киверов были шлемы в серых чехлах. Погоны были с
красным кантом, как у саперов, в отличие от серой формы
войск связи, которую мы теперь носили. На красной повязке
на рукаве было написано «Телеграфный батальон 3-го кор-
пуса». Благодаря резервистам новое подразделение достиг-
ло штатного расписания военного времени. Крестьяне по-



 
 
 

ставили нам лошадей. Те привыкли тянуть за собой плуг
или небольшую повозку, подчиняясь простым командам «Н-
но!» и «Пошла!». Теперь же предстояло запрячь их четвери-
ком и приучать к седлу. Пожалуй, это было самым сложным
моментом нашей подготовки к войне.

Наконец наш корпусный телеграфный батальон с 5 теле-
графными взводами и приданными 4 строительными под-
разделениями был готов к выступлению. Командиром 1-го
взвода был лейтенант Хельвиг, 2-го – лейтенант Ринекер, 3-
го – лейтенант резерва Биркхофер, 4-го – лейтенант резерва
Пальм, 5-го – лейтенант ландвера Стефан. Я, будучи фенри-
хом, был назначен вахмистром 5-го взвода. Штаб батальо-
на имел капитана медицинской службы и капитана ветери-
нарной службы и еще 2 офицеров связи. Одним из них был
лейтенант Килиани, в чьей ответственности были два покра-
шенных в желтый цвет почтовых дилижанса, используемые
для транспортировки нашего величайшего технического до-
стижения того времени – коммутатора с десятью клапана-
ми, предназначенного для связи с вышестоящим штабом.
Капитану полагался автомобиль – белый лимузин, которым
прежде владел князь фон Турн-унд-Таксис из Регенсбурга.
Шофер, владелец пивоварни на Кармелитенхофс в Регенс-
бурге, унтер-офицер Бергмюллер в целях маскировки вы-
красил автомобиль в зеленый цвет.

8 августа 1914 г. наш железнодорожный состав переезжал
по мосту через Рейн близ Хагенау (Агно) под песню «Стра-



 
 
 

жа на Рейне». На всем протяжении пути на каждой останов-
ке девушки с цветами приветствовали бойцов, не знавших,
что их ожидает впереди. Нам приходили на память кровавые
эпизоды последней войны против французов 1870 – 1871 гг.

Нас удивило, что в немецкой Лотарингии1 приветливые
девушки в Ремелахе, где мы были на постое, говорили только
по-французски. Нам было далеко до них с нашим школьным
французским. Мы находились южнее Меца, конкретной за-
дачи нам не было поставлено, и наша часть выдвинулась в
направлении Фалькенберга. Затем 20 августа 6-я армия по-
шла в наступление в западном направлении. Завязались бои
в Лотарингии, и под напором французов наши войска от-
ступили на свою территорию. Под палящими лучами солн-
ца мы продвигались вперед шаг за шагом к кровавому по-
лю битвы, сопровождаемые грохотавшими залпами тяжелых
орудий нашего корпуса. Наибольшие потери понесли пуле-
метчики. Погибло много младших офицеров, которые шли в
атаку, выхватив саблю и с биноклем на ремне, они служили
идеальной целью. Мы видели, как вдали в небе появлялись
облака от разрывов шрапнели, и слышали глухие раскаты ар-
тиллерийского огня и треск пулеметов.

На следующий день я получил наконец первое самостоя-
тельное задание: проложить полевой кабель между штабом
3-го армейского корпуса в Шато-Сален и выдвинувшимся
вперед штабом 3-й армии в Дьёз. Карту местности мне не

1 Отторгнутой, как и Эльзас, от Франции в 1871 г. (Здесь и далее примеч. ред.)



 
 
 

дали, капитан Дрекслер разрешил мне посмотреть его кар-
ту. Взвод понес первые потери, и я остался самым молодым
среди двадцати бойцов, в основном резервистов. Деревни
опустели, «лотарингские леса» были труднопроходимы из-
за подлеска. Здесь шли бои накануне. Первые убитые, кото-
рых я увидел, молодые немцы и французы, лежали повсю-
ду между деревьями и на дороге. Жуткий вид! На всем пу-
ти до Дьё-за в 15 км нам не встретился ни один человек.
Подвешивание кабеля на деревьях и столбах, что нами было
отработано в Мюнхене, вечером 21 августа было закончено.
Связь между корпусом и армией была в полном порядке. Я
передал командование лейтенанту Ленеру из моего батальо-
на, который был командиром моторизованного взвода свя-
зи в армейском телеграфном подразделении. На следующее
утро я увидел нашего главнокомандующего генерал-полков-
ника кронпринца Рупрехта Баварского на утренней прогул-
ке верхом. Я представился штаб-офицеру телеграфных ча-
стей майору Шелленбергеру, который в мирное время был
командиром 2-го Баварского телеграфного батальона.

25 августа меня с моим полувзводом вызвали в Шато-Са-
лен и командировали затем в Аракур. На лысых высотах
вблизи немецко-французской границы мы встретили маши-
ны с солдатами, которые обратились к нам с настоятель-
ным требованием повернуть назад: «Французы идут!» Этот
мой первый переход границы так и остался в моих воспо-
минаниях связанным с чувством смутной паники, которой



 
 
 

никак нельзя было поддаваться. В Аракуре, первой дерев-
не с той стороны границы, необходимо было занять неболь-
шой коммутационный пункт, обозначаемый, как и все по-
добные пункты, бело-красным флагом (F-Flagge). Он нахо-
дился между корпусом и дивизиями 3-го корпуса. Комму-
татор стоял в гостиной на первом этаже небольшого замка,
и тут же находилась операционная основного перевязочно-
го пункта. Замковый парк был полон носилок с больными
солдатами, наряду с ранеными и убитыми. Инспектор госпи-
таля в черных перчатках руководил в суматохе погребени-
ем умерших на краю парка. Расположенная рядом деревня
напоминала лагерь Валленштейна2: монах-капуцин пропове-
довал на рыночной площади немногим слушателям. Рядом
стреляла по противнику батарея 130-мм орудий (необычно-
го китайского калибра). Слушатели из-за орудий наблюдали
за полетом выстреливаемых снарядов. Повсюду стояли пе-
редки орудий и снабженные тросами машины. Все оживи-
лись, увидев аэроплан, и начали стрелять по нему из винто-
вок и револьверов, не подумав о том, вражеский он или наш.

У телефонного батальона совсем не было полевой кухни.
Бойцы разбросанных на обширной территории взводов бы-

2 Валленштейн, Вальдштейн Альбрехт Евсевий (1583 – 1634) – главнокоман-
дующий войсками Священной Римской империи в Тридцатилетней войне 1618
– 1648 гг. По происхождению чешский дворянин. Зверски подавлял Чешское
восстание 1618 – 1620 гг. Содержал наемную армию в основном за счет беспо-
щадных реквизиций у мирного населения, которое в результате сокращалось в
несколько раз. Убит группой офицеров.



 
 
 

ли вынуждены выпрашивать довольствие у полевых кухонь
пехоты. Если таковых поблизости не было, солдатам прихо-
дилось ловить кур, забивать свинью или теленка.

Теперь мы прокладывали полевые кабели от штабов ди-
визий до штабов бригад. Я, сидя в седле, с чувством гордо-
сти доложил кавалькаде командиров 10-й Баварской пехот-
ной бригады о готовности линии связи с 5-й Баварской пе-
хотной дивизией.

Генерал изрыгнул ругательство, и весь штаб вместе с ним
исчез в облаке пыли. Вероятно, ему самому было недоста-
точно ясно известно о расположении его полков, чтобы он
мог проинформировать об этом офицеров штаба дивизии,
так что сообщение о наличии телеграфной связи было весь-
ма некстати. Мне удалось повторно найти штаб бригады
только к вечеру в каком-то сарае, и теперь мое донесение не
вызвало негативной реакции.

Под Нанси нас остановила крепостная артиллерия. Все
атаки были отбиты с большими для нас потерями. Под ве-
чер 7 сентября 14-й Баварский пехотный полк из Нюрнбер-
га предпринял штурм деревни Ремервиль. Под разрывами
шрапнели и французских осколочных снарядов продвига-
лись за пехотой храбрый командир 9-й Баварской пехотной
бригады генерал-майор Егер со своим небольшим штабом, а
мы тянули провода к 5-й Баварской пехотной дивизии. По-
кинутая жителями деревня горела. Расположенная недале-
ко французская артиллерия обстреливала наших линейных



 
 
 

монтеров на линии, которая шла по просматриваемой мест-
ности. Телефонную линию связи от пехотных полков к бри-
гаде прокладывали группы бойцов пехоты. Богатый урожай
фруктов в садах, бегавшая повсюду птица, ягнята и свиньи
служили довольствием для штаба бригады и двух моих отде-
лений. В огромном винном подвале, который горел с одно-
го угла, хранились сотни бутылок вина. По приказу генера-
ла Егера я раздал значительное их количество пехотинцам.
Наша артиллерия с закрытых позиций продолжала обстрел,
перенося огонь дальше в тыл противника. Командиры с на-
блюдательных вышек-лестниц, расположенных у подножия
холма, могли видеть, куда ложатся снаряды, и корректирова-
ли огонь. У них еще не было телеграфной связи с наблюда-
телями на передовой. Пехота залегла под сильным артилле-
рийским огнем французов на краю деревни. Помочь ей дол-
жен был взвод 10-го Баварского полка полевой артиллерии,
который галопом выкатился на открытую огневую позицию.
Очень скоро он был уничтожен артогнем.

Пришел приказ – выйти из боя и отойти. Мы свернули
провод. Один километр кабеля был потерян. Было нелегко
управиться с беспокойными необученными лошадьми и со-
хранить порядок под разрывами шрапнели.

Несколько дней отдыха в Меце дали возможность помыть-
ся и отоспаться. Мы не снимали своих мундиров все прошед-
шие недели. Выкладка фенриха состояла из тех скудных за-
пасов, что были в его переметных сумках. Капитан Дрекслер



 
 
 

заново сформировал наши взводы, группы и индивидуаль-
ные телеграфные точки с двумя-тремя бойцами, в составе
которых мы воевали на протяжении последних недель, по-
ставив новые задачи. Томимые жаждой солдаты, которые
неделями пили одну только воду, обнаружили баварское пи-
во в гарнизоне 3-го Баварского полка.

Затем началось второе наступление 3-го Баварского кор-
пуса. Путь пролегал по полям сражений войны 1870 – 1871
гг., отмеченных памятными знаками, после 44 лет мирно-
го времени к полям новых битв. Передовые части наносили
удар в направлении Вёвра и Кот-Лорен у Мааса, чтобы про-
рвать передовой рубеж обороны между небольшими города-
ми Эпиналь и Туль. Лишь короткое время 5-й взвод находил-
ся при штабе корпуса и штабе телеграфного подразделения,
где лейтенант Килиани заводил граммофон, ставил пластин-
ку и слушал рождавшие тоску по дому «Спи, мой маленький
принц, засыпай» и другие сентиментальные произведения.

Затем 5-й взвод вновь вошел в состав 5-й дивизии и ее
бригад. Едва только наша колонна останавливалась на при-
вал в какой-нибудь деревне, французская артиллерия нано-
сила по ней на удивление точный удар. Подозревали, что в
погребах тайно работал телефон или кто-то подавал услов-
ные знаки с помощью часов на башне. Мне – начальство счи-
тало меня в этом экспертом – было поручено выявить при-
чину этих таинственных явлений. В результате расследова-
ния были обнаружены лишь тщательно спрятанные запасы



 
 
 

вина, а вовсе не какая-то секретная техника. Башенные ча-
сы, бывшие без ухода, остановились. Объяснение всему это-
му было простым. Мы находились в укрепрайоне, где фран-
цузы знали каждое удобное место для наблюдения и для ог-
невой точки и каждую дистанцию.

В то время как 6-я Баварская дивизия атаковала Сен-
Мийель и Фор-Кан-де-Ромен, 5-я Баварская дивизия на ле-
вом фланге продвигалась вперед по равнине Вёвр в обход
заросших лесом высот Кот-Лорен. Серьезных боестолкно-
вений не было, и я, стоя у полевого телефонного аппарата,
поддерживал связь с корпусом. Рядом находились командир
дивизии генерал-лейтенант фон Шох и начальник штаба. Я
наблюдал на расстоянии нескольких километров за атакой
немецкой пехоты, французами и за огнем нашей артилле-
рии, управляемой командиром бригады. Бои шли за Монсек
и Апремон. И здесь наступление развертывалось через гу-
стые леса, когда пришло сообщение об удачном форсирова-
нии Мааса 6-й Баварской дивизией и захвате Сен-Мийеля и
Фор-Кан-де-Ромена.

Я был еще фенрихом, когда за мои действия на телефон-
ной точке в Буксиере я получил Железный крест 2-й степе-
ни. Развернув голубую оберточную бумагу и достав крест,
я продел его в петлицу мундира. Как обычно, я действовал
самостоятельно, имея в подчинении всего несколько чело-
век. В конце сентября 1914 г. капитан Дрекслер сообщил
мне также по телефону о присвоении мне звания лейтенан-



 
 
 

та. Мой друг, командир 4-го взвода лейтенант Пальм, стар-
ший инженер на предприятии фирмы «Хартман и Браун»
во Франкфурте-на-Майне, который был в два раза объемнее
меня, одолжил мне по дружбе свой второй мундир, в кото-
ром я, имея не совсем представительный вид, предстал пе-
ред командиром дивизии.

Попытка частей 5-го корпуса расширить прорыв в оборо-
нительной линии фронтов на участке Верден – Туль не уда-
лась, они не смогли взять форт Тройон. Нам также не удалось
овладеть фортом Лиувилль к югу от Фор-Кан-де-Ромен. Для
огневой подготовки к нам в Буксерюль прибыли два орудия
– австрийские 305-мм гаубицы производства заводов «Шко-
да», которые тянули мощные тягачи «Даймлер-Бенц». Так
как они стреляли как наши 210-мм мортиры на гусеничном
ходу, их можно было быстрее перевести в боевое положе-
ние, чем тяжелые немецкие орудия, для которых была необ-
ходима платформа. Наш 3-й взвод лейтенанта Биркхофера
проложил линию связи к передовому наблюдательному по-
сту австрийцев.

Когда передвижения наших войск приостановились, ли-
нии связи 4-го и 5-го взводов были проведены через штаб 9-
й и 10-й Баварских пехотных бригад, в пехотные и артилле-
рийские полки. В сравнении с прошедшим этапом маневрен-
ной войны стала больше использоваться телефонная связь.
Все поняли, что с ее помощью можно быстрее передавать
приказы и сообщения.



 
 
 

В течение последних недель желтые сливы составляли ос-
новную часть нашего питания, а теперь созрели виноградные
кисти на склонах холмов Лотарингии. Прохладными осенни-
ми утрами виноград был холодный и сладкий. Последствия
были – при нехватке отхожих мест – весьма печальными. Для
излечения дизентерии требовались несколько недель до пол-
ного восстановления работоспособности.

В октябре 1914 г. капитан Дрекслер взял меня на фронт
дежурным по станции в штаб корпуса в Сен-Бенуа. Он хотел
меня «немного воспитать» (во Второй мировой войне мою
должность называли «начальник службы эксплуатации отде-
ления связи»).

Командующий корпусом генерал кавалерии барон фон
Гебзаттель квартировал при штабе, имел адъютантов и двух
шоферов кайзеровского автомобильного корпуса. Эскадрон
2-го Баварского полка легкой кавалерии занимал пост у во-
рот замка. Подразделение связи располагалось на коммута-
ционном пункте корпуса. Две линии связи были проложе-
ны к армейской группировке Штранца и на Мец, послед-
нюю подключили к почтовой связи. Три линии связи шли
вперед к трем дивизиям – 5-й, 6-й и Баварской резервной
дивизии, находившейся между двумя первыми. Были под-
ключены расположенные вблизи летная эскадрилья, коман-
дир обоза и колонны для подвоза боеприпасов. Абонент-
ской связью пользовались начальник штаба, начальники опе-
ративного управления и материально-технической части, а



 
 
 

также разведки штаба. Адъютанты, врачи и другой штабной
персонал не имели удобной связи. Они должны были зво-
нить с коммутационного пункта как обычные пользовате-
ли. Остальными средствами связи – прежде всего радиостан-
цией – корпус не располагал. Пожелания или приказы шта-
ба корпуса, касавшиеся телефонной связи, обработчик ин-
формации передавал командиру соединения, части, подраз-
деления. Когда было много работы, мы, два офицера шта-
ба, Килиани и я, сменяли друг друга. Мы обслуживали, ко-
гда это было необходимо, сам коммутатор, старались уста-
новить нормальную связь и затем проверяли ее, при пло-
хой связи посылали сообщения повторно. Это было почти
нереально – суметь проложить протяженный провод в по-
левых условиях, принимавший голосовые сообщения далее
50 км. Однажды нас посетил директор этапного телеграф-
ного управления почтовый советник доктор Люшен; его ра-
ботники из государственного почтового управления протя-
нули линию от немецкой границы до Сен-Бенуа, соединив ее
с государственной почтовой сетью. Он продолжил нашу ли-
нию на важнейшем направлении до Сен-Мийеля. Качество
связи улучшилось в несколько раз. Лейтенант Ауэ из армей-
ского телеграфного подразделения следил из Сен-Мийеля за
техническим обслуживанием линии связи. Мы сами не со-
бирались использовать голый провод, найденный на фран-
цузском посту, для наших целей. Отсутствовало должное по-
нимание и образование. В условиях роста телеграфных со-



 
 
 

единений и подключений к ним больше не хватало мощ-
ности коммутаторов и телефонов. Мы захватили на посту
новые аппараты, основанные на системе центральной бата-
реи (ZB-apparate) вместо прежней системы местных батарей
(ZB-apparate), и коммутаторы разных размеров. Во всех шта-
бах тяжелым полевым аппаратам предпочли легкие телефо-
ны с поста.

Дружественное отношение ко мне в штабе корпуса про-
явилось в выплате отложенного для меня лейтенантского со-
держания и денег на обмундирование. Начальник финансо-
вой части достал из обитого железом ящика сумму в тысячу
марок звонкой золотой монетой. Я сразу же отослал их поле-
вой почтой родителям, которые вложили их в военный займ.

Небольшой штаб телеграфного подразделения вел свое
обособленное существование в одном из крыльев замка. Ка-
питан Дрекслер поддерживал с нами, молодыми подчинен-
ными, дружеские отношения. Оба врача вместе с ним прояв-
ляли особенную заботу о нашем здоровье. Для физической
разминки каждое утро мы совершали прогулку верхом. Мне
часто выпадала честь совершать поездку с его королевским
высочеством принцем Баварским Альфонсом. С 1905 г. он
был генералом кавалерии и командующим 7-м Баварским
полком легкой кавалерии, который входил в корпус. Сейчас
он был гостем командующего. Оба его белых коня в целях
маскировки были покрашены в защитный серый цвет. По-
скольку краска была ядовита, наиболее чувствительные ме-



 
 
 

ста на коже, например вокруг глаз, красить не стали, и они
остались белыми. Кони поэтому были похожи на клоунов.
На Рождество наше милое телефонное, можно сказать заоч-
ное, общение с работницами почты в Меце принесло свои
плоды. Телефонистки соединили Килиани и меня с наши-
ми родителями. 1  января 1915 г. мы задумались над тем,
что бы такое особенное сделать, чтобы показать тесную связь
между фронтом и штабом и нашу любовь к родине. В 12
часов дня все солдаты в дальних окопах должны были про-
кричать «Ура!», и тогда командовавший нами генерал, ко-
торый к нам так и не приехал, услышал бы по телефонной
связи это приветствие. Мне выпала честь подать генералу
телефонную трубку. По причине каких-то неполадок на ли-
нии он не услышал ничего. Возможно, это был единственный
раз, когда столь важная персона соприкоснулась с техникой,
о которой генералы того времени были невысокого мнения.
Большим разочарованием было для нас, телеграфистов, ко-
гда для встречи приехавшего в штаб корпуса короля Людви-
га III были выстроены только дежурные кавалеристы. Мы же
могли и не появляться.

Для меня, 20-летнего лейтенанта, предстояли четыре ме-
сяца службы при штабе. Капитан Дрекслер проявил понима-
ние и назначил меня командиром моего бывшего 5-го взвода
9-й Баварской пехотной бригады в Вуэнвиле. В небольшом
штабе меня ожидал сердечный прием. Здесь была совсем
другая обстановка. Генерал-майор Егер, неутомимый сол-



 
 
 

дат, каждый день проводил в окопах своих батальонов 14-го
и 21-го Баварского пехотного полка и 20-го резервного ба-
тальона егерей, которые вели ожесточенные бои в Буа-Брю-
ле. В мирное время Егер был командиром 11-го Баварско-
го пехотного полка в Регенсбурге, где прошла моя юность.
Его сын, подобно мне, принимал участие в юношеском ту-
ристическом движении Германии в предвоенные годы. Ду-
шой штаба бригады был адъютант в чине капитана барон фон
Берхем.

В одном и том же доме находились и штаб бригады, и штаб
6-го Баварского полка полевой артиллерии, размещенный в
Фюрте. Когда меня вызывали по телефону, будь то во вре-
мя трапезы или после общения с коллегами, я действовал
в качестве «начальника связи», соблюдая все пунктуально
до мелочей. Я уяснял для себя сложившуюся обстановку и
поддерживал необходимую связь до тех пор, пока не стихал
сильный огонь на передовой, которая отстояла теперь на рас-
стоянии 5 км, вместо прежних двадцати. Вполне могла воз-
никнуть необходимость поднять по тревоге резервные части.
Тогда в каждом подразделении треть боевого состава нахо-
дилась в окопах, треть – в состоянии боевой готовности и
еще треть отдыхала. В течение дня на фронте телеграфную
связь – других средств связи еще не существовало – постоян-
но приходилось чинить. Количество проводов за время мо-
его краткого отсутствия неимоверно выросло. Каждая рота
и батарея, каждый командир взвода были подключены к те-



 
 
 

леграфной сети. Все наблюдатели, корректировавшие огонь
тяжелых орудий, имели связь со своими огневыми позици-
ями. По окопам змеились дюжины проводов пехоты и ар-
тиллерии. При попадании снаряда сразу же возникала нераз-
бериха в управлении войсками. Поэтому опробовали новые
системы и обсудили их с офицерами связи. Провода стали
укладывать на деревянные рейки и помечать жестяной бир-
кой. Уже к батальону сходилось столько проводов, что тре-
бовался коммутатор. До войны это не было предусмотрено.
Зуммер был только у армейских телефонов, для работы с ни-
ми были нужны наушники; для связи с вызываемой станци-
ей были необходимы пароли. Командиру 1-го батальона 14-
го Баварского пехотного полка в Апремоне пришло в голову
соединить все посты в окопах и резервные части в блинда-
жах электрическим звонком, доставку которого он органи-
зовал из Нюрнберга. Мои подчиненные смонтировали такие
и подобные им установки.

Для защиты от осколков снарядов, камней и ударной вол-
ны был создан «бронированный кабель», который мы также
проложили в окопах. Он был надежнее, чем полевой кабель,
но чинить его при попадании было труднее. При постоянном
тревожащем огне, под которым находился штаб бригады, ча-
сто происходили порывы кабеля; и потому возросла роль тех
бойцов, которые занимались поиском места разрыва теле-
графной линии. Днем и ночью они выполняли свой тяжелый
долг, обеспечивая надежную связь для командования и сво-



 
 
 

их товарищей. Телефонная связь между полевой и тяжелой
артиллерией влияла на концентрацию огня. В мирное время
об этом не позаботились. В частях тяжелой артиллерии еще
с тех пор, когда она располагалась в казематах, использова-
лись только громкоговорители. «Тяжелую артиллерию дей-
ствующей армии» сделали маневренной, но не придали ни-
какой телефонной связи, с помощью которой она могла свя-
заться с другими родами войск, особенно легкой артилле-
рией. Теперь на фронте нам приходилось импровизировать.
Это были небольшие самостоятельно решаемые технические
задачи, благодаря которым я познакомился с каждым коман-
диром, каждым капитаном роты или батареи. Они могли во
многом помочь, что-то улучшить, встречали всегда заинте-
ресованно. К тому же я изучил тактику пехоты и артилле-
рии на практических примерах. Особенно близко я сошелся
с капитаном нашей саперной роты Реттером, два лейтенанта
в которой, Бухман и Райнер, были моими школьными това-
рищами. Они показали свое новое оружие – самостоятельно
изготовленные ручные гранаты и минометы, искусственные
препятствия и штольни.

На пропитанной кровью лесной позиции в Буа-Брюле ча-
сто мы лежали лицом вниз на виду у врага, вдыхая ужасный
трупный запах и пальцами осязая куски разлагающейся пло-
ти. Легче было привыкнуть к свисту пуль и пулеметным оче-
редям, к артиллерийскому обстрелу, определяя после оче-
редного выстрела, куда попадет снаряд.



 
 
 

Большая часть Вуэнвиля выгорела, сохранившаяся часть
деревни находилась под ежедневным обстрелом французов.
Огневые налеты были опасны, так как противник стрелял
новыми бризантными снарядами, осколочное действие ко-
торых было более тяжелым, чем при огне скорострельных
гаубиц. Один такой осколок задел мне руку, когда я поторо-
пился, когда стихла стрельба, починить перебитый дивизи-
онный провод. Противостолбнячный укол был более непри-
ятен, чем само легкое ранение.

Я был самым молодым во взводе. Половина солдат бы-
ла резервистами, часть из них были толковыми ремеслен-
никами. Они образцово устанавливали связь и обеспечива-
ли прокладку кабеля и без лишних слов выполняли свою
работу. То, что во время наших ежедневных обходов око-
пов из разговоров я понял, как много значат для моих спут-
ников воспоминания о семье, деле, доме и хозяйстве, было
вполне понятным. Никогда не забуду, как я, молодой лейте-
нант, на кладбище в Сен-Мийеле над могилой первого уби-
того из моего взвода осколком осколочного снаряда ездо-
вого Ранфта, отца семейства, смог выдавить из себя лишь
несколько незначащих слов.

Капитан Дрекслер находился в тылу за 20 км. С врачом
и ветеринаром он посещал нас на протяжении двух недель
для осмотра людей и лошадей и выслушивал наши немно-
гочисленные просьбы. Я ощущал вместе с моими храбры-
ми солдатами заботу о нас штаба. Здесь на передовой не бы-



 
 
 

ло никаких газет. Полевая почта приносила газеты десяти-
дневной давности. Единственным источником свежих ново-
стей были радиопередачи с Эйфелевой башни, откуда еже-
дневно передавали военные сводки по аппарату Морзе. Вах-
мистр моего взвода соорудил из опасной бритвы, карандаша
и наушников детекторный приемник и отправлял принятый
французский текст капитану фон Берхему, который сообщал
нам на основании его последние новости. Соответствующих
немецких новостей мы принять не могли. Да и книги бы-
ли редки. Они означали для и так небольшой посылки, даже
офицерской, лишний вес. Оставалось только собраться ве-
чером на тарок (карточная игра), гостями нашими были или
принц Альфонс, или командующий 6-го Баварского полка
полевой артиллерии принц Фердинанд фон Бурбон, герцог
Калабрийский, тесть нашего короля.

Усиливающийся артобстрел со стороны Вуэнвиля выну-
дил перенести бригадный коммутатор в подвал, который мы
делили вместе с беспокойными крысами.

Однажды в мае 1915 г. из Берлина приехал почтовый со-
ветник Арендт с двумя жестяными ящиками. В них были ка-
тодные трубки размером с кулак, при помощи которых мож-
но было значительно улучшить связь. Вместе со своими са-
перами я проложил под землей на следующую ночь как мож-
но ближе к французским окопам десять кабелей. В Буа-Брю-
ле они находились на расстоянии 10 – 15 м от немецких
окопов, некоторые подкопы прошли по нейтральной полосе



 
 
 

на 5 м в направлении врага. Здесь под землей мы заложили
электрические штепсельные вилки с заземляющим контак-
том, некоторые из них заземлили, подсоединив к проволоч-
ному заграждению. Десять подводов заканчивались в одном
«держателе». Когда Арендт на следующее утро в землянке
командира взвода включил свой опытный аппарат, мы через
наши подземные кабели услышали, словно это происходило
в соседней комнате, как французский капитан разговаривал
с подчиненным лейтенантом и сообщал ему о полученном
разрешении провести отпуск в Париже. Целый день мы про-
слушивали разговоры об увольнениях, оборудовании пози-
ции, наблюдениях за противником. Это был потрясающий
технический успех, которого ждало тактическое использова-
ние. Арендта попросили оставить здесь свой аппарат, чтобы
сразу использовать его в целях разведки. Он обещал вскоре
поставить точно такой же, запаковал его и отбыл. Прошло
полгода, прежде чем я снова смог работать с этим изобрете-
нием. Тем временем мы сами пытались вести прослушива-
ние без усилителя. Было довольно странно, что слежавшие-
ся пласты земли на плодородной суглинистой почве равни-
ны Вёвр не давали никакого результата, в то время как сухая
лесная почва в местности Кот, пронизанная многочисленны-
ми корнями, давала возможность без электрической связи и
усилителя слушать вражеские разговоры.

Летом 1915 г. 9-я Баварская пехотная бригада заняла по-
зиции западнее в Буа-д’Айи. Лес был полностью посечен сна-



 
 
 

рядами, велась минная война. По обеим сторонам фронта
копали штольни под вражеские позиции, куда закладывали
мины и взрывали. Образовавшуюся воронку тут же занима-
ли. Постоянно прислушиваться к стуку со стороны против-
ника и по возможности предупреждать его действия – на это
требовались большие нервы. Штаб бригады переехал в дом,
занимаемый командиром конных егерей в Сен-Мийеле, их
казармы располагались на краю местечка на переднем крае.
Мой небольшой коммутатор находился в доме привратника,
который делил его с какой-то престарелой дамой и ее внуч-
кой, отдыхавшими здесь летом на даче и застигнутыми вой-
ной. В западной части городка жили оставшиеся три тыся-
чи жителей, а рядом с ними квартировали части 6-го и 11-
го Баварских пехотных полков и артиллеристы, которые за-
няли город и форт. В 11-м полку я встретил моих школь-
ных друзей Лоренца, Франка и Баумана. Они повезли меня
в Кан-де-Ромен, где Франк и его подразделение пулеметчи-
ков отбили атаку на свои позиции. В кинотеатре Сен-Мий-
еля показывали старые фильмы с участием Чарли Чаплина.
Мы часто засиживались в кафе «Лотарингский двор» или в
нашем расположении во время затишья между боями. Теле-
фонное подразделение 12-й Баварской бригады пехоты, ко-
торая располагалась по обоим берегам Мааса, обслуживало
наш 3-й взвод под командованием лейтенанта Биркхофера.
Приходил также лейтенант Ауэ, отвечавший за прокладку
голого провода. Мы были довольны, как работает связь на-



 
 
 

шего штаба, поддерживаются в должном состоянии провода
и улучшается связь на переднем крае обороны. Наша скром-
ная техника еще не получила распространения. Миновал год
спокойной позиционной войны в сотрудничестве с добрыми
друзьями.

Перемены случились зимой 1915/16 г. – была образована
группа Арендта, подчиненная лично мне. Она была велико-
лепно оснащена. Кроме известного аппарата и усилителей,
мы получили переводчика с французского языка, небольшой
трехместный автомобиль «Опель-Малютка» на четырех ко-
лесах и шофера. С его помощью мы должны были как можно
быстрее передавать последние разведданные в штаб, распо-
ложенный в Сен-Бенуа. К сожалению, их было не так много.
Французы тем временем осознали как полезность для про-
тивника, так и опасность для них подобной «прослушки»
и ввели строгие правила для телефонных переговоров. На-
ши попытки получить какой-нибудь результат в подкопах на
глубине 20 м под французскими позициями в Буа-д’Айи или
на берегу Мааса не привели к успеху. К скромному резуль-
тату привела попытка на плацдарме у Шовонкура на другом
берегу Мааса. Здесь окопы пролегали на расстоянии 300 м
друг от друга. Ночные патрули смогли переместить телефон-
ные кабели ближе к французским окопам. При этом мы об-
наружили схожие с нашими проводами кабели противника
и размотали их. Зимой 1914/15 г. французы предприняли
здесь безуспешную атаку против 6-го Баварского пехотно-



 
 
 

го полка. Трупы перед позициями посыпали известью. Ме-
ня охватило странное чувство, когда я, вжимаясь в землю
под ослепительными сигнальными ракетами французов, ле-
жал среди побелевших костей павших бойцов, которые всего
лишь год назад были плотью и кровью и надеялись так же,
как и мы. Наша самая лучшая телефонная линия пролегала
вблизи наблюдательного поста на позиции тяжелых орудий
французской батареи. У него было задание давать сигнал об-
стреливать в разное время дня мост через Маас. Мы слы-
шали, как французский артиллерист докладывал о готовно-
сти открыть огонь по мосту, и мы могли теперь вовремя пре-
дупредить караул на мосту и перекрыть по нему движение.
Мы услышали пристрелку батареи, и нам было уже известно,
сколько экономно используемых снарядов будет выпущено
по мосту. Потом обстрел закончился, и пришло телефонное
подтверждение от противника. Движение могло быть восста-
новлено. Французы, подобно нам, ввели «опасную зону», ко-
торая протягивалась на расстояние до 3 км в тыл от передне-
го края. В ее пределах только в исключительных обстоятель-
ствах можно было пользоваться телефоном. Иногда капитан
Дрекслер, который теперь был еще дальше от нас, разрешал
мне с моими товарищами съездить на «малютке» в Мец, от-
дохнуть и развлечься. Шофер понимал, что в свободные ча-
сы он должен научить меня водить. Поскольку у меня не бы-
ло прав, я мог учиться искусству вождения только в отсут-
ствие начальства.



 
 
 

Нас потрясла смерть отечески относившегося к нам пол-
ковника Драусника, командира 19-го Баварского пехотного
полка, который за день до своей смерти 28 февраля 1916 г.
командовал бригадой вместо раненого генерал-майора Еге-
ра. Словно предчувствуя свою гибель, он решил сфотогра-
фироваться на общем снимке.



 
 
 

 
Верден – Аргон –

Сомма-Ла-Басе, 1916 г.
 

Мирная жизнь в Сен-Мийеле закончилась в конце февра-
ля 1916 г., когда до нашего слуха донеслись глухие раскаты
артиллерийской подготовки, предварявшей наступление на
Верден. Две напуганные женщины обратились ко мне с во-
просом: «Месье Альберт, что там происходит?» – «Мы на-
ступаем на Верден!» – «Вы никогда его не получите, мы вы-
играем войну!» Потом они громко молились всю ночь за по-
беду Франции. Вера двух истощенных от голода женщин, ко-
торые вот уже два года не имели никаких вестей от своих
родных, заставляла задуматься и давала повод для сравне-
ния. Была ли у наших соотечественников, которые почти не
обращали внимания на войну, подобная вера в нашу победу?

В начале июля 1916 г. мне, в составе передовой команды
телефонного батальона 3-го Баварского корпуса, было при-
казано обеспечить функционирование телефонной связи в
1-м Баварском корпусе под Верденом. Я доложил о себе ко-
мандиру капитану Берлингу, главному почтовому советни-
ку.

Он сообщил о тяжелых боях за форт Дуомон, где не бы-
ло никакой возможности поддерживать нормальную теле-
фонную связь под жестоким артиллерийским огнем. Работа
связистов в отсутствие технических средств была связана с



 
 
 

большими потерями, и полученные сведения были неточны-
ми.

Капитан Берлинг вспомнил о гелиографических и ацети-
лено-кислородных сигнальных приборах, с помощью кото-
рых в 1914 г. баварская кавалерийская дивизия была выве-
дена на полевые позиции, и выписал их из Мюнхена. Он вы-
слал вперед два отряда, чтобы они установили сигнальную
связь из Дуомона с батальоном. Солдаты, тащившие тяже-
лый штатив и лампу 25 см в диаметре, были уничтожены ог-
нем противника на передней линии, не успев передать по аз-
буке Морзе свое первое сообщение. От повторной бесполез-
ной попытки отказались. Берлинг объехал со мной комму-
тационные пункты в корпусе, дивизии и артиллерийских ча-
стях. Везде висели мотки полевого кабеля, который подсо-
единялся к новым полевым коммутаторам с клапанами. Их
называли «шкафы Аммона» по фамилии полковника Аммо-
на. Они имели множество кнопок и различных приспособ-
лений, дававших возможность для перехвата переговоров и
параллельного подключения. Старое выражение «На войне
много значит даже простой успех» при таких технических
средствах было забыто. Насыщенность средствами связи, с
одной стороны, и недочеты – с другой, выявили такое же
парадоксальное взаимоотношение, как между кишевшими
людьми бесчисленными штабами и зияющей пустотой на по-
лях битв.

Мы подошли ко второму или, возможно, уже третьему ак-



 
 
 

ту одного из самых кровавых сражений этой войны. Генерал
фон Фалькенхайн взял быка за рога – решил атаковать фран-
цузов на самой неприступной позиции. Решающего успеха
собирались добиться, «выкачав кровь» из противника. По-
сле четырех месяцев непрерывных атак были взяты укреп-
ленные позиции и форты, однако до основной твердыни –
Вердена было еще очень далеко. Первое, что видели прибы-
вавшие солдаты, – это тысячи белых крестов на кладбищах в
городках Романь и Азан. Мимо них в сторону фронта в бата-
льонных колоннах маршировали или передвигались на гру-
зовых автомобилях в новых мундирах солдаты, впервые на-
девшие металлические шлемы и противогазы. Навстречу им
возвращались с позиций грязные, предельно уставшие бой-
цы. Отважный немецкий солдат послушно бросался в атаку
против таких же храбрых французских солдат, которые ре-
шали здесь судьбу войны.

3-й Баварский корпус не принимал участия в Верденском
сражении. Здесь была задействована только 6-я Баварская
пехотная дивизия. В ее состав входили два взвода телеграф-
ного батальона – мой 5-й и 3-й под командованием старшего
лейтенанта Миттельбергера. Он оставался со своим взводом
при штабе дивизии. Мой взвод подчинялся 12-й Баварской
пехотной бригаде, имевшей один коммутационный пункт и
связанной телеграфной линией с фортом Дуомон. 50 чело-
век моего взвода и 50 солдат пехоты, выполнявшие обязан-
ности линейных электромонтеров, обслуживали два комму-



 
 
 

тационных пункта и однопроводную линию связи длиной
около 5 км, связывавшую нас через Брюль и Асуль с фортом.
Провод чинили сотни раз, и каждый день приходилось все
делать заново. Связь была хуже некуда. Линейные электро-
монтеры, расположенные через каждые 200 м, лежали в во-
ронках, грязные и небритые, на голой земле. Они разогрева-
ли мясные консервы на открытом огне, разожженном с помо-
щью пороха, добытого из разбросанных кругом французских
картузных зарядов. Во взводе было 14 вьючных животных
– лошаков и пони. Ни одно транспортное средство не мог-
ло преодолеть зону обстрела перед фортом. В ранние утрен-
ние часы постоянный артиллерийский огонь ненамного сти-
хал. Я проходил мимо и видел следы ночного жертвоприно-
шения – свежие могилы, взорвавшиеся и сгоревшие заряд-
ные ящики, искалеченные мертвые кони; санитары выноси-
ли раненых. Голая вершина форта напоминала лунный пей-
заж. Узкая тропа вела вдоль краев огромной воронки-крате-
ра, образовавшейся от взрыва снаряда самого большого 420-
мм калибра того времени. Единственный используемый вход
во внутренние, связанные разветвленными коридорами по-
мещения был обращен в сторону противника. Последний с
оборудованной в поле огневой позиции каждую минуту де-
лал один выстрел. Необходимо было дождаться в укрытии
следующего выстрела, а затем буквально одним прыжком
преодолеть расстояние до входа. Внизу из-за плохого осве-
щения царил полумрак, километровые коридоры пролега-



 
 
 

ли между бетонированными помещениями, которые не мог
пробить ни один тяжелый снаряд. Тяжелые орудия легко раз-
бивали в мелкое крошево кирпичную кладку в Кан-де-Ро-
мен. В Дуомоне находился в резерве целый пехотный полк.
Во всех подразделениях царила напряженная суета. Жуткое
впечатление оставляли помещения, выложенные кирпичом,
в которых лежали трупы погибших от огнеметов солдат с по-
черневшими лицами. В течение нескольких дней в форте не
было ни одного бойца, а французы так и не заметили этого.

При помощи нашего коммутатора были подключены все
абоненты форта, была установлена связь с постами наблюде-
ния, штабами, перевязочными пунктами, комендантами. В
тыл был проложен только тонкий провод, полевой телефон-
ной связи с воевавшими впереди форта батальонами Аль-
пийского корпуса, 6-го и 11-го Баварских пехотных пол-
ков больше не было. Предполье беспрерывно перепахива-
ла французская артиллерия. Вестовой, как и во времена от-
сутствия любой технической связи, оставался единственным
связующим звеном с батальоном и ротой. Наша связь с бри-
гадой и дивизией постоянно обрывалась. Нам приходилось
вызывать бригаду и дивизию по телефону из штольни «Ор-
фей», когда зачастую можно было говорить с фортом всего
в течение нескольких минут. Мы попытались впервые уста-
новить здесь на важнейшем участке у Дуомона беспрово-
лочную связь с тылом. В блиндаже заработала переносная
радиостанция, антенна которой была выведена в смотровую



 
 
 

щель. В дивизию передавали сообщения по аппарату Морзе.
Сигнальная группа располагалась в бронированной орудий-
ной башне. Ствол орудия был направлен на лежавший в ты-
лу, на расстоянии 3 км, Шапитре-Вальд. Замок орудия был
вынут, луч света проходил через его ствол. Командир крепо-
сти должен был выбрать один из трех способов для связи с
тылом. Бригада и дивизия должны были решить тот же са-
мый вопрос, только для передачи приказов в направлении
переднего края. Отсутствовало обобщающее заключение по
этим «средствам связи», несмотря на то что сами телеграф-
ные подразделения ими пользовались.

С наблюдательного пункта свободно просматривались ты-
лы Фруад-Тер, где сражались 11-я Баварская пехотная бри-
гада – 10-й и 13-й Баварские пехотные полки. Можно было
видеть в зоне обстрела в направлении на Верден, который
мы так и не смогли взять, развалины Флёри, далее возвышав-
шийся слева форт Во, за который велись ожесточенные бои.
Мне показали ниже по местности склады боеприпасов фор-
та, которые французы захватили в контратаке предыдущей
ночью. Вероятно, при этом попала в плен рота 11-го Бавар-
ского пехотного полка с капитаном Ринекером, братом мое-
го друга, вместе с саперным взводом нашего друга Франка.
Потеря товарища из нашего круга ощущалась болезненно.
Лоренц и Бауман, после того, как они приняли участие в де-
ле на передовой, теперь находились в резерве поблизости от
штольни «Орфей». Они рассказали об ожесточенном бое, о



 
 
 

своей атаке, которую не смогла поддержать артиллерия, по-
тому что у наблюдателей на передовой не было связи с огне-
выми позициями.

Я должен был думать о том, как обеспечить связь в ты-
лу; при этом возникало невообразимое количество проблем.
Как установить связь между главным штабом и артиллерий-
скими частями, которые вели огонь из тысячи орудий, рас-
ходуя при этом множество боеприпасов, и в то же время не
могли реально помочь пехоте; несмотря на все свои героиче-
ские усилия, она не могла добиться решающего успеха. Было
много организаторской деятельности, но за этим было мало
дела. Разногласия стоили крови лучших людей, все еще бое-
способных дивизий и полков. Необходимость заменить но-
вым полевым кабелем 5 км сотни раз перебитой линии связи,
этой дающей жизнь нашим частям пуповины, встречало со
стороны снабженцев упорное нежелание отказаться от эко-
номии: «Если мы так будем транжирить ресурсы, мы проиг-
раем войну».

Для меня было полной неожиданностью, когда на целую
неделю я был командирован из-под Вердена в Берлин на
«курсы Арендта». На берлинцев война, как казалось, никак
не повлияла. Жили и любили, как и в мирное время. Когда
мы вместе с двумя товарищами по корпусу явились в комен-
датуру на Унтер-ден-Линден, нам вручили список «запре-
щенных для посещения заведений». Он был нам проводни-
ком в первый вечер, когда мы начали наше пребывание здесь



 
 
 

с чистого листа. Выбор, предоставленный бойцам Вердена,
был в одно и то же время и отталкивающим, и отрадным. Мы
не углублялись особо в список.

Теорию прослушивания, которая теперь вошла в практи-
ку, до Вердена не применяли. Почтовый советник Арендт
обещал, что предоставит мне два конечных усилителя для
обеспечения связи в Дуомоне, как только продвинется по
службе и ему удастся преодолеть бюрократизм. Понятно, что
последнее было невыполнимо.

Между тем наша измотанная в боях и понесшая большие
потери дивизия была отведена на отдых. Артиллерия и мой
взвод остались на позициях. Между батареями проложили
бронированный кабель. Затем последние части 3-го Бавар-
ского корпуса сменил 5-й корпус. Как-то раз я сидел вече-
ром за стаканом рома, в котором не было недостатка, вме-
сте с лейтенантом, замещавшим меня. Он рассказывал: «Я
поляк. Мне нисколько не интересна война между немцами
и французами. После войны у нас снова будет независимая
Польша». Меня потрясли слова этого лейтенанта, который
носил прусский мундир.

После Вердена мы разместились на позициях близ высоты
Вокуа на возвышенности Аргон. Они были прекрасно обо-
рудованы, телефонная сеть проложена продуманно. Вряд ли
можно было что-то улучшить. Телефонная связь работала
так же, как и повсюду. Несколько недель спустя дивизия по-
грузилась в железнодорожные вагоны. В эшелоне мой взвод



 
 
 

оказался вместе с пулеметной ротой 11-го Баварского пехот-
ного полка, и я встретил своих друзей Лоренца и Баумана.
Мы надеялись после того, как отвоевали свое на Западе в
позиционной войне – о которой говорили, что «на Востоке
сражаются храбрые, на Западе стоят пожарные», – оказать-
ся на новом театре военных действий. Мы подумывали о Ру-
мынии, которая отказала нам в прежней дружбе и даже объ-
явила нам войну. Наше желание не исполнилось. Мы еха-
ли в направлении Соммы, где англичане перешли в мощное
наступление3. При высадке из вагонов я увидел своего дру-
га Лоренца в последний раз. Получив новое назначение, он
пропал без вести. Огонь войны пожрал его.

Саперов моего взвода вместе с полевым кабелем и теле-
фонными аппаратами погрузили в товарные вагоны. Лоша-
ди и автомобили медленно двинулись следом. Мы должны
были оборудовать боевую позицию для 6-й Баварской диви-
зии и подключить к ней все ближайшие линии связи. Ко-
гда Миттельбергер принял нашу работу, 5-й взвод отпра-
вился вслед за 12-й Баварской пехотной бригадой к деревне
Барстр. Мы еще только подходили, а местные жители, погру-

3 Наступление на фронте 2-й германской армии генерала фон Белова начали
6-я французская и 4-я английская армии (командующие генералы Файоль и Ро-
улинсон; общее командование – французский генерал Фоне), в дальнейшем в
бой были брошены 10-я французская армия генерала Мишле и 5-я английская
армия генерала Гафа, а немцы, увеличив свои силы, разделили свою 2-ю армию
на 1-ю армию фон Белова и 2-ю армию Гальвица. В последовавшей «мясорубке»
на Сомме



 
 
 

зив свой скудный скарб на ручные тележки, быстро уходили.
Нам еще не раз приходилось наблюдать эту ужасную карти-
ну на Западном и Восточном фронтах и, наконец, у себя на
родине.

В нескольких километрах западнее со стороны англичан
поднималась черная стена артиллерийского огня, бушевав-
шего и гремевшего безостановочно. Мы спустились в под-
валы деревенских домов и провели там две недели, а на-
верху все постепенно превращалось в груды камня и щеб-
ня. Под непрекращавшимся огнем по площадям наша связь
прокладывалась по местности, к которой раньше был подве-
ден для соединения сети с тылом только голый незащищен-
ный провод. Теперь мы были вынуждены мириться с этой
почтовой техникой, которую мы прежде презирали. Чтобы
поддерживать постоянную связь между дивизией и брига-
дой, нам приходилось влезать на телеграфные столбы, на-
тягивать и соединять проволоку. Находиться наверху, когда
вокруг вблизи гремели взрывы, было не совсем приятно. Пе-
ред нами в Ле-Транслуа находился бригадный блиндаж. Мы
прибыли как раз тогда, когда генерал-майор Мель с 12-й Ба-
варской бригадой сменил генерал-майора Егера, командира
9-й Баварской пехотной бригады. Оба были награждены ба-
варским Военным орденом Макса Йозефа за личную доб-
лесть. Выдвинувшись впереди бригады, мой взвод поддер-
живал полевые кабели между пехотной бригадой и артил-
лерией, которые постоянно перебивали. На местах угрожае-



 
 
 

мого прорыва английских войск происходила концентрация
«ударных дивизий». Участок фронта, занимаемый дивизи-
ей, сократился до 2 км. Генерал-майор фон Мель не обра-
щал никакого внимания на положение дел в Ле-Транслуа. Он
неожиданно перенес свой штаб на 8 км по фронту вправо
в Бапом. Миттель-бергер рычал в телефонную трубку, что
я должен побудить бригаду расположиться за их участком
фронта. Это было хорошо в теории, а требовать генерал-май-
ору у лейтенанта – это было слишком. Расторопный Хубер
проложил ночью линию телефонной связи из Ле-Транслуа
в Бапом, она проходила параллельно фронту, и ее особенно
часто перебивали, но бригада вновь получила связь с диви-
зией и полками.

На Сомме мне были подчинены шесть групп сигнальщи-
ков. Они попытались заменить поврежденные телефонные
линии вспомогательными лампами, которые передавали до-
несения с помощью световых сигналов (по азбуке Морзе). На
равнинной местности лампы разместили за стогами соломы.

Обновленная дивизия, пройдя маршем через Камбре,
прибыла на позицию к северу от Ла-Басе, где не велось ак-
тивных военных действий. По прошествии долгих месяцев
5-я и 6-я Баварские дивизии снова стали соседями, находясь

под командованием штаба 3-го Баварского корпуса. Од-
нако армейский корпус больше не представлял собой еди-
ной тактической единицы, вместо него действовали несколь-
ко самостоятельных пехотных дивизий, объединявших раз-



 
 
 

личные виды войск. Вследствие этого нарушилось единство
внутри телефонного подразделения. Хотя и не было явных
перемен, мы почувствовали, что в большей степени отно-
симся к дивизии, чем к 5-му корпусу. Мой взвод вновь стал
действовать в составе 6-го и 11-го Баварских пехотных пол-
ков 12-й пехотной бригады. Наши позиции из-за высокого
уровня грунтовых вод были приподняты над землей на вы-
соком кирпичном фундаменте. Я получил приказ готовить
светосигнальщиков для пехоты и артиллерии. Мне очень по-
мог в этом деле ефрейтор, который, служа в Юго-Западной
Африке, был сигнальщиком и отвечал за работу гелиографа.
Он обучил командиров настолько хорошо, что к концу 1916
г. они уже могли обслуживать средние и малые светосигналь-
ные аппараты, поставленные во взводы, роты и батальоны,
на пункты наблюдения и огневые позиции. Миттельбергер
уехал, и я получил под свое начало оба телефонных взвода 6-
й Баварской пехотной дивизии. Штаб был настроен не столь
дружественно, как штаб 9-й бригады. В то время как мои
подчиненные разбирались с коммутатором дивизии, я отбыл
во 2-й эшелон штаба, где меня приветливо встретили как са-
мого младшего по возрасту. В штабе были: комендант май-
ор резерва Крисс, главный врач и одновременно дивизион-
ный врач доктор Хауэншильд, военный судья Эммингер, ко-
торый, будучи депутатом рейхстага, во время его заседаний
отлучался в Берлин, и его замещал капитан резерва Гюрт-
нер из 11-го полка, позднее ставший рейхсминистром юсти-



 
 
 

ции. Это были люди с богатым жизненным опытом, имев-
шие, кроме службы, множество интересов, и вовсе не солда-
фоны. Мы были потрясены «мирной резолюцией» рейхстага
и сочли ее жестом недопустимой слабости. Но мы отвергали
и несправедливые требования пангерманистов, прежде все-
го к тем территориям, которыми мы не владели.

У меня был только один служебный автомобиль для поез-
док на фронт к моему взводу в Маркийе, но в первую очередь
я ехал на коммутационный пункт дивизии. Нам также пред-
стояло испытать в деле светосигнальные приборы воздушно-
го сообщения. Их крепили на стальном шлеме так, чтобы ви-
зир располагался на уровне глаз, и затем направляли прибор
на аэроплан или аэростат. Одна эскадрилья предоставила в
наше распоряжение самолет. Однако угловая скорость бы-
ла столь велика, что ни самолет, ни наземный пункт наблю-
дения невозможно было обнаружить при помощи светового
сигнала. Я поднялся днем на привязном аэростате на высо-
ту около 500 м. Перед фронтом в лучах солнца были вид-
ны тысячи танцующих огоньков. Я повторил подъем ночью.
Несмотря на светомаскировку, мерцал близлежащий город
Лилль и тысячи огней Армантьера. За линией фронта вид-
нелись светящиеся точки сотен автомобилей и домов. Отда-
ленные огни, видимо связанные с телефонной линией, от-
ключить было нельзя.

При обходе передовой наш дивизионный командир ге-
нерал-майор фон Киршбаум попал под вражеский обстрел.



 
 
 

Приподнятые над землей позиции были уязвимы для огня
противника. Моя сотня бойцов безукоризненно несла свою
службу, как и в Сен-Мийеле, обслуживала коммутатор и ис-
полняла обязанности линейных электромонтеров, прокла-
дывала новые телефонные линии в окопах, работала свето-
сигнальщиками и с аппаратами связи, хотя каждый из них
после двух лет войны был сыт ею по горло.



 
 
 

 
В штабе 6-й армии, 1917 г.

 
На рубеже 1916 – 1917 гг. без моего участия и совершен-

но неожиданно в моем служебном положении произошли из-
менения. Капитан Дрекслер, который думал дальше, чем я,
счел для меня необходимым поработать в штабе и научиться
армейской деловой переписке. Оказавшись в штабе 6-й ар-
мии в Дуэ, я почувствовал себя глубоко несчастным. В шта-
бе работали сотни офицеров. Я доложил о своем прибытии
командующему в чине генерал-полковника фон Фалькенха-
узену. Рядом стоял утонченный ротмистр-улан; это был ба-
рон фон Рихтгофен, боевой летчик, которого легко узнавали
в полете по красному аэроплану. На Сомме он обеспечивал
для нас чистое небо. У него уж точно, как и у меня, не было
необходимости сидеть за письменным столом.

Обязанности штабного офицера для особых поручений,
находившегося в распоряжении армейских командиров те-
лефонных подразделений, были столь же многочисленны,
сколь и скучны: личные дела унтер-офицеров и рядового со-
става, горы бумаг от судебных исполнителей и телефонных
сообщений, которые мы должны были обработать, сидя в ле-
дяных просторных комнатах роскошной виллы.

Надо было не только уметь читать и писать, но и понимать,
что скрывалось за тем или иным словом профессионально-
го жаргона военной администрации. Командующий армей-



 
 
 

скими телефонными подразделениями, вялый и безжизнен-
ный, и адъютант, старательный и эгоцентричный, не делали
ничего, чтобы я быстрее вошел в курс дела. Они не нашли
для меня простого человеческого слова и давать мне указа-
ния по работе считали излишним. Поэтому я старался без
их помощи выполнять наилучшим образом свои служебные
обязанности. Высшее армейское командование с того само-
го времени, когда оно было сформировано баварским крон-
принцем Рупрехтом, состояло в основном из баварцев. Один
вечер в неделю посвящался игре в кегли, многие ровесни-
ки прекрасно сдружились друг с другом. Я опять был самым
младшим по званию. Наряду с командирами армейских теле-
фонных подразделений, которым подчинялись телефонные
переговорные пункты, был представлен и командир армей-
ских частей радиосвязи майор Прюгель. В случае если кто-
нибудь из них отсутствовал, другой мог подменить его. На
фронте отсутствовала радиосвязь. Ко многим проволочным
линиям связи проще было подключить телефон. Армейское
подразделение радистов в Рубе обслуживало радиосвязь на
наших кораблях и кораблях наших союзников в Атлантике
и в Средиземном море. Командование подводного флота в
Брюгге имело прямую телеграфную связь. Радисты переда-
вали в штаб перехваченные у противника сведения. Успехи
подразделения Арендта оценивались до сих пор столь высо-
ко, что их в армии называли «группы Арендта». Они под-
чинялись моему другу старшему лейтенанту Биркхоферу.



 
 
 

Несмотря на то что получаемые сведения вследствие введе-
ния «опасной зоны» были фрагментарны и случайны, они с
уверенностью свидетельствовали об одном: границы между
британским и французским фронтом менялись, что позво-
ляло судить о намерениях противника.

Когда в 1917 г. на фронте 6-й армии появилась португаль-
ская дивизия, подразделение Арендта определило ее место-
положение сутки спустя.

Южнее всех расположенный армейский корпус, 12-й Сак-
сонский, принял участие в «маневре Гинденбурга» вместе
с дислоцированной на левом фланге 1-й армией. Армия,
участвовавшая в битве на Сомме, оставила простреливае-
мую и сильно разрушенную местность и отошла на укреп-
ленные бетонированные позиции, построенные гражданской
строительной фирмой. Всего один раз за три месяца мне
удалось уговорить командира телефонных частей армии ото-
рваться от письменного стола и вместе со мной проинспекти-
ровать этот корпус. Его неповоротливость имела лишь одно
преимущество: он не смог взобраться на верховую лошадь, и
мне можно было также обойтись без полагающейся по штату
лошади.

В ожидании весеннего наступления противника командо-
вание армии перенесло штаб-квартиру из Дуэ в Турне, Бель-
гия. Это был небольшой хорошо сохранившийся город с ве-
ликолепным собором. На Пасху 1917 г. началось британское



 
 
 

наступление у Арраса. Впервые примененные в бою танки4

прорвали фронт и углубились на нашу территорию. 6-я ар-
мия, командование которой задолго до этого предсказыва-
ло наступление, испытывала нехватку резервов и боеприпа-
сов. Высшее командование отреагировало на это своеобраз-
но. Оно сменило не командующего армией, ответственного
за своих подчиненных, а начальника штаба генерал-майора
фон Нагеля и начальника оперативного отдела штаба пол-
ковника фон Ксиландера. Их места заняли «важные шишки
абвера» – генерал-майор фон Лоссберг и его начальник опе-
ративного отдела полковник фон Платен. Я, дежурный офи-
цер, должен был вручить открытую телеграмму об этом фон
Ксиландеру. В тот же день после полудня оба новых коман-
дира уже прибыли из 1-й армии.

Все изменилось. Лоссберг взял с собой с фронта на Со-
мме, где он успешно держал оборону, большую часть своего
штаба, с которым он сработался. Множество баварцев, зани-
мавших посты при штабе, сразу ушли. Среди них был мой
командир в мирное время полковник Неес, командовавший
саперными частями 6-й армии. Лоссберг сменил даже ко-
мандира телефонных частей 6-й армии майора Зонтага, ко-
торый лег на операцию по удалению аппендицита, в его от-
сутствие. Рабочий день командования армии начинался рано
– в 7 часов утра. Полковник фон Платен докладывал Лосс-

4 Танки впервые были применены в ходе сражения на Сомме 15 сентября у
деревни Флёр, затем 25 и 26 сентября (у Геденкура), 13 и 14 ноября.



 
 
 

бергу утренние донесения по корпусу, штаб-офицер авиато-
ров – о результатах воздушной разведки, и командир подраз-
делений радиосвязи армии – о сводках армии противника.
На основе этих донесений проверялось, верны ли были со-
общения, поступавшие от наших корпусов, обо всех проис-
шествиях – количество пленных и т. и. Дежурный офицер в
соседней комнате должен был наблюдать за работой аппара-
тов Хьюза – вновь появившейся «телеграфии», то есть теле-
тайпной связи с корпусами, которую обслуживали работни-
ки Тылового телеграфного управления. Беда, если какой-ни-
будь корпус сильно запаздывал с донесением!

Солдаты не были обучены обращаться со столь сложной
техникой. Около 8 часов после «утреннего разбора» посту-
пала телефонная сводка начальника штаба первому гене-
рал-квартирмейстеру Верховного главнокомандования гене-
ралу Людендорфу5. В это время из штабов всех армий к нему
в Ставку Верховного главнокомандования стекались по поч-
товой связи донесения. Дежурный офицер вызывал связиста,
но не мог сам с помощью коммутатора прослушать сообще-
ние. Лишь время спустя, когда техника связи была отрабо-
тана, донесение приходило непосредственно возглавлявше-
му армейскую группировку кронпринцу Рупрехту. Дежур-
ный офицер устанавливал для него связь с генералом фон

5 Генерал Э. Людендорф (1865 – 1937), будучи непосредственным помощни-
ком фельдмаршала П. Гинденбурга (который с августа 1916 г. был начальником
Генерального штаба, фактически главнокомандующим), с августа 1916 г. факти-
чески руководил действиями всех вооруженных сил Германии.



 
 
 

Кулем.
В течение дня дежурный офицер был обязан сообщать

отставшим солдатам о местонахождении их подразделений,
сведения о которых он брал из неких тайных списков.

В какой мере злоупотребляли его доверием мошенники,
говорить не приходится. Когда около 2 часов утра полковник
Платен оканчивал все свои дела, он неизменно давал пору-
чение дежурному офицеру: «Звоните каждый час на наблю-
дательный пункт армии и запрашивайте об обстановке! Ес-
ли вас обходят и справа и слева – доложите обо всем мне!»
Для того чтобы избежать лишних формальностей по служ-
бе, а возможно, также и из-за недоверия, на каждом рубеже
обороны корпуса – их насчитывалось от шести до восьми –
присутствовал на командном пункте полка офицер командо-
вания армии, имевший непосредственную телефонную связь
со штабом армии. В его обязанности входило докладывать о
перемещениях войск, начавшемся артиллерийском обстре-
ле или других необычных действиях. «Дежурными офицера-
ми» были самые молодые офицеры штаба. Мне приходилось
дежурить один-два раза в неделю.

27 марта 1917 г. командовавший 3-м Баварским корпусом
генерал наградил меня Железным крестом 1-й степени. Ка-
питан Дрекслер представил меня к награде за проявленное
моим взводом мужество под Верденом и на Сомме. Офицер
командования армии, единственный, кто поздравлял меня,
вручил мне коробочку с наградой. Я гордился ей, будучи од-



 
 
 

ним из немногих так высоко отмеченных офицеров штаба.
О том, что идет война, мы вспоминали только тогда, ко-

гда вражеские самолеты сбрасывали ночью бомбы на Турне,
а в ответ били наши зенитки. Баварского майора на посту
командира телефонных частей армии сменил майор Мюллер
родом из Пруссии. В мирное время он был офицером транс-
портного подразделения из гарнизона Кёльна, и это был мой
первый, но не последний начальник, уроженец Северной
Германии. Мюллер совсем по-другому взялся за дело, неже-
ли его предшественник. Каждый день он был на фронте, лич-
но ознакомился со всеми рубежами обороны. Выявлял са-
мых инициативных военнослужащих, выяснял для себя их
взаимоотношения на фронте, их пожелания. За письменным
столом его можно было увидеть только вечером после ужина.
Из 60 – 80 донесений за моей подписью он отклонял вначале
половину, потому что мой стиль или мои предложения ему
не нравились. В итоге я был еще больше привязан к моему
столу. Вино и симпатичные девушки не могли подавить мое
стремление быть на фронте среди солдат. Я просил майора
Мюллера о моем переводе в авиачасти или в пехоту, сначала
в разговоре, потом подал письменный рапорт. Но заменить
меня было некем.

Адъютант командира телефонных частей был привязан к
своему месту так же, как и его прежний начальник. Это да-
вало то преимущество, что он сам не ездил по требованию
в Ставку Верховного главнокомандования, а посылал меня.



 
 
 

Его величество германский кайзер находился в Бад-Кройц-
нахе, в его окрестностях я увидел загородный дом, в котором
работали генерал-фельдмаршал фон Гинденбург и генерал
Людендорф. В отеле «Кауценбург» я доложил о своем при-
бытии начальнику полевого телеграфа генерал-майору Гес-
се, который ранее был начальником Генерального штаба 9-й
победоносной армии генерала Фалькенхайна6 в Румынии и
награжден там орденом «За заслуги» («Pour le Mérite»)7. Ме-
ня сердечно приветствовали полковник Шелленбергер, на-
чальник подразделения военного телеграфа, майор Тон, ка-
питан Русвурм, старший лейтенант Бойттель. Я встретил ка-
питана Карла Шмида из баварцев, вернувшегося с Палестин-
ского фронта. Я просил его взять меня с собой в Турцию, но
отсутствие «опыта службы в тропиках» и опасность дизен-
терии не позволили осуществить мое намерение.

В планы командования входило преобразование теле-
графных войск в войска связи, которые назывались так с
1917 г. Эта задача основывалась на памятной записке стар-
шего лейтенанта Талера, написанной им на основании по-
лученного боевого опыта. Основной ее целью было пере-
дать все средства связи в подчинение командирам войск свя-

6 Генерал Э. Фалькенхайн (1861 – 1922), который с сентября 1914 г. по август
1916 г. являлся начальником Генерального штаба, после стратегических неудач
был в августе 1916 г. заменен Гинденбургом и назначен командующим 9-й ар-
мией. Позже воевал в Турции, где командовал группой армий «Ф».

7 «3 а з а с л у г и» – орден, бывший высшей военной наградой Пруссии до конца
Первой мировой войны (с 1740 по 1918 г., с 1810 г. вручался только военным).



 
 
 

зи, вместо существовавших прежде командиров телефонных
подразделений и подразделений радиосвязи. Одновременно
оперативные части связи в армии были усилены, Тыловое
телеграфное управление преобразовывалось во 2-й армей-
ский телеграфный батальон, его гражданские служащие пе-
реводились на военную службу. Отныне преимущественно
местные корпуса получили собственные телефонные подраз-
деления и подразделения радиосвязи, соответственно то же
произошло и в дивизии. Весь процесс реформирования дол-
жен был занять несколько месяцев и проводиться этап за эта-
пом. Одновременно с этими организационными изменени-
ями происходило изменение структуры дивизии. Дивизии,
прежде имевшие в своем составе две пехотные бригады и од-
ну артиллерийскую бригаду, становились трехуровневыми:
три полка пехоты под командованием одного пехотного ко-
мандира, один артиллерийский полк с приданными артил-
лерийскими частями усиления под командованием офице-
ра-артиллериста. Наряду с этим были сформированы новые
дивизии, более маневренные, хотя и уступавшие по мощи
предыдущим.

Неоднократно первый генерал-квартирмейстер генерал
Людендорф в поезде особого назначения появлялся в Тур-
не. Бывшие наготове телефонные кабели и телетайпы сразу
же подключались, когда Людендорф прибывал на фронт и
передвигался по ходам сообщения в сопровождении штаб-
офицеров. Беда, если что-то не ладилось! Командование Ге-



 
 
 

нерального штаба придавало расхлябанному течению строе-
вой жизни резкий ритм, который малоподвижные престаре-
лые генералы, зачастую дворянского происхождения, не спо-
собны были воспринять.

Не существовало никакого «командного принципа». К со-
жалению, после неоднократных роковых ошибок на началь-
ном этапе войны созданные большими усилиями в ходе по-
зиционной войны действительно выдающиеся средства теле-
графной и телетайпной связи стали причиной того, что ко-
мандиры на передовых позициях утратили инициативу. По-
лучив возможность сделать срочный звонок в штаб, вместо
того чтобы самим проявить ответственность и принять ре-
шение, они ждали приказа, как им действовать дальше.

Один раз летом 1917 г. командующего армии в Турне
посетил германский кайзер. Я видел, как он ехал по оцеп-
ленной улице мимо домов с закрытыми окнами. Поскольку
Вильгельм II самоустранился от командования, о нем боль-
ше никто не говорил. Те единственные командиры, от кото-
рых мы еще ожидали, что они приведут нас к победе, были
Гинденбург и Людендорф.



 
 
 

 
На Восточном фронте, 1917 г.

 
Мои настойчивые попытки уйти со штабной работы нако-

нец-то удались. Помогло письмо, отправленное в Баварский
инженерный корпус в Мюнхене. В октябре меня перевели на
Восток в 14-ю Баварскую пехотную дивизию на должность
командира сдвоенного телефонного взвода. Я пересек всю
Германию, проехал через Берлин и Восточную Пруссию и за-
кончил свое путешествие в Митаве, Курляндия. Здесь закан-
чивалась железная дорога. Грузовик проехал мимо недавно
взятых русских позиций. Вражеские телефонные линии из
ржавой железной проволоки были проложены через «буты-
лочное горлышко». В Риге мост через Западную Двину (Да-
угаву) был взорван. 14-я Баварская дивизия, которая 1 сен-
тября 1917 г. форсировала под Икскюлем 400-метровой ши-
рины реку, располагалась всего лишь в 15 км северо-восточ-
нее Риги, где протекали реки Большой и Малый Эгель (Ли-
ела-Югла и Маза-Югла). В штабе меня встретили: коман-
дир дивизии генерал-лейтенант фон Раушенбергер, кузены
начальник штаба майор фон Ярайс и адъютант и тоже май-
ор Ярайс, который перед войной был начальником Кавале-
рийско-телеграфной школы. Встреча была прохладной. Мой
предшественник был отправлен на родину по причине того,
что «не участвовал» в коротких маневренных боях в послед-
ние недели. Несмотря на это, я начал свою службу в штабе



 
 
 

дивизии. Командиры сдвоенных телеграфных взводов были
опытные и умелые: лейтенант резерва Лангет в моем воз-
расте и более старый лейтенант ландвера Нот советовались
со мной, чтобы выяснить причины неполадок и ликвидиро-
вать досадные сбои в работе.

С целью формирования и усиления дивизионного подраз-
деления телеграфной связи перед наступлением он был по-
полнен двумя взводами из запаса: эксплуатационным взво-
дом и взводом сигнальщиков. Эксплуатационный взвод со-
стоял из годных для несения гарнизонной службы пехотин-
цев и артиллеристов, которые вплоть до этого дня не име-
ли никакой подготовки в службе эксплуатации. Они не мог-
ли установить нормальную связь, даже используя правиль-
но подготовленный провод. Взвод сигнальщиков состоял из
почтовых секретарей общей службы; несмотря на свою спе-
циальность, они мало что понимали в знаках аппарата Мор-
зе. Так что наладить необходимую светосигнальную связь
не получилось. Мой предшественник из добрых побуждений
сразу же их задействовал. Дивизия была отведена на пару
дней на отдых в старый немецкий ганзейский город Ригу8.
У меня появилось дотоле не испытанное чувство, когда при-
балтийские немцы, гостеприимно нас принимавшие, при-

8 Рига возникла на месте древнего поселения ливов. В 1200 г. немецкие кре-
стоносцы захватили это поселение ливов и основали здесь крепость – опорный
пункт для дальнейшей колонизации. В Средние века Рига входила в Ганзейский
союз. В 1710 г. взята русскими войсками, с 1721 г. официально в составе Рос-
сийской империи.



 
 
 

ветствовали нас как освободителей. Нас восхищали ренес-
сансные строения времени расцвета Ганзы; огорчало толь-
ко отсутствие алкоголя, запрещенного русскими 9, но мы по-
купали папиросы и конфеты со сладкой начинкой. Облик
красиво одетых дам, в высоких красных сапожках из юф-
ти, радовал взгляд. Только вот ночью нас одолевали город-
ские клопы. Телефонная связь от штаба дивизии до полко-
вых штабов поддерживалась с помощью проводов городско-
го трамвая. Нас обучали этому в мирное время в теории,
но мы никогда не пробовали осуществить это на практике.
Большинство латышского населения было настроено враж-
дебно. Мы посетили кладбище на краю города с недавно по-
явившимися могилами жертв большевизма. Мой младший
брат Тео, ему на то время было 8 лет, во время Второй ми-
ровой войны обретет здесь место последнего упокоения.

Затем весь сдвоенный взвод погрузили на паром и пе-
реправили через Даугаву и затем в железнодорожных ваго-
нах перебазировали восточнее на 50 км. В середине леса ин-
женерные части построили погрузочную платформу в дли-
ну всего состава. Под ней земля была плотная и сухая. Я
оставил под платформой – в довольно беспокойном месте –
оба новых необученных взвода с довольствием. В начавшем-
ся спустя несколько дней наступлении на Якобштадт (Екаб-
пилс) участвовать они, понятно, не смогли. Предупредитель-
ная мера оправдала себя великолепно. Оба взвода самоот-

9 С началом Первой мировой войны был введен сухой закон.



 
 
 

верженно прокладывали провода и обслуживали немногие
коммутаторы. Используя линию связи с выдвинутым вперед
корпусом, они нарастили ее с началом наступления, и она
соединила дивизию с полками. Штаб дивизии в первый день
наступления в течение 14 часов занимал прочное положе-
ние. Это была замечательная школа тактики. Затем неожи-
данно пошел дождь и лил двое суток без остановки. Песча-
ные дороги просто исчезли, не было видно орудийных колес.
Саперы вырубали кусты и деревья по обеим сторонам доро-
ги и бросали их в заполненные водой ямы. Лошади ломали в
них кости и тонули. Очередные орудия проезжали прямо по
ним. Это была первая распутица, которую я пережил. Еще
многие ожидали меня впереди.

В конце октября 1917 г. эшелоны 14-й Баварской пехот-
ной дивизии отправились с берегов Даугавы через Польшу в
Галицию. После Брусиловского прорыва10 контрнаступление
немецких и австрийских войск в восточной части австрий-
ских коронных земель, Галиции с городом Тарнополь, ко-
торый русские занимали несколько лет, позволило вернуть
этот район11. В окопах восточнее города шла вялая позици-
онная война, и, соответственно, у связистов было мало рабо-

10 Брусиловский прорыв – знаменитое наступление русского Юго-Западного
фронта под командованием генерала А. Брусилова с 22 мая (4 июня) по конец
июля (начало августа) 1916 г.

11 Контрнаступление немцев и австрийцев в июле 1917 г. произошло после
июньского наступления русских войск, вначале успешного, но потом угасшего
под напором антивоенной пропаганды, разлагавшей войска.



 
 
 

ты. Теперь в небольшой деревне вблизи Тарнополя шло си-
стематическое обучение двух взводов. В сельской местности
жили русины, в городах – поляки и евреи. Опрятные русины
красили каждую неделю свои дома в разный цвет. Пышущие
здоровьем девушки носили расшитые блузки, короткие юб-
ки и высокие сапожки. Они пели песни вечером и в воскрес-
ные дни. Евреи, которые говорили на понятном нам идиш,
были опытными переводчиками с обоих языков.

Главнокомандующий генерал-фельдмаршал принц Лео-
польд Баварский посетил дивизию на ее позициях. Холод-
ный восточный ветер развевал его седую бороду. Я должен
был представить ему в блиндаже телефонистов, светосиг-
нальщиков, рассказать о нашем взаимодействии с авиатора-
ми, показать почтовых голубей. После обеда состоялось про-
хождение батальона торжественным маршем во главе с ко-
мандующим армией австрийским генерал-полковником фон
Бём-Эрмолли, за ним шли командиры 1-го Королевского
прусского корпуса и наш штаб дивизии.

Русская революция привела к прекращению огня на
фронте. Русские пригласили нас посетить их окопы. Они
рассказывали с чувством глубокого удовлетворения, что их
генерал сейчас работает на полевой кухне. Приходило мно-
жество немецких военнопленных, которых мы отправляли
на родину, не имея ни малейшего понятия об их коммуни-
стических взглядах. В Тарнополе мы видели православные
церкви со священниками в праздничных облачениях и ко-



 
 
 

ленопреклоненных верующих. Когда возникал подходящий
повод, в казино отмечали событие «ершом», состоявшим в
равных долях из подогретого красного вина и коньяка.

Один раз штаб дивизии посетил баварский полевой епи-
скоп, будущий кардинал Фаульхабер, со своим викарием, бу-
дущим епископом Регенсбурга. Приезжали депутаты бавар-
ского ландтага, чтобы посмотреть на военные действия. По-
сле трех лет войны с наступлением перемирия можно бы-
ло свободно вздохнуть. Сколько времени могло это продол-
жаться?

В середине декабря 1917 г. сдвоенный телеграфный взвод
вместе с дивизией погрузился в вагоны и неделю спустя,
проехав через всю Германию, прибыл в Ретель в Шампани.
Мы прибыли 24 декабря, насквозь продрогшие, и провели
печальный сочельник без открыток-поздравлений от наших
родных, без подарков и без рождественской елки, которая во
всех прежних встречах Рождества на войне напоминала нам
о доме.

Позиционная война на Западе продолжалась. Холодными
и сырыми были окопы, отрытые в глинисто-меловой почве,
где мы прокладывали телефонные кабели, удлиняли их и чи-
нили. Нашим соседом была 1-я Баварская пехотная дивизия,
где служил мой дядя Хаубс, командир подразделений связи.
Капитан резерва Люст, командир связистов 14-й Баварской
дивизии, прибыл позднее. В 1-й Баварской дивизии уже бы-
ло подразделение радистов. Фон Хаубс, после сообщения о



 
 
 

связи в Шампани, заронил во мне мысль о необходимости
радиосвязи и самообразования по учебнику в желтой облож-
ке доктора Фукса «Радиотехника».



 
 
 

 
Командир подразделения

связи дивизии, 1918 г.
 

В феврале 1918 г. я стал командиром подразделения свя-
зи 1-й Баварской дивизии ландвера в городе Дьёзе, Лотарин-
гия. Эта дивизия уже четвертый год занимала здесь надеж-
но оборудованные позиции и не вела активных боевых дей-
ствий. Штаб дивизии был размещен в городке Шато-Сален.
В мирное время здесь был расквартирован гарнизон прус-
ского 138-го пехотного полка и 3-го Баварского полка лег-
кой кавалерии. Городок был чистый и уютный; его жители
охотнее говорили на французском языке, чем на немецком.
У меня было особое преимущество, так как начальник штаба
капитан Глёкле и начальник материально-технической части
штаба дивизии капитан Петри служили прежде в Баварском
телеграфном батальоне и длительное время, подобно мне, в
частях связи. Но они не вмешивались в мои дела. Команди-
ром дивизии был генерал-лейтенант Эдер, бывший грозный
комендант крепости Ингольштадт.

Мне подчинялось подразделение телеграфной связи ди-
визии под командованием лейтенанта Вагнера, позднее лей-
тенанта Шнайдера, перешедшего в подразделение радистов
лейтенанта Лойбла. В моем распоряжении были также че-
тыре передвижные голубятни и собаки связи. Моей обязан-
ностью было обеспечивать связь между частями и постав-



 
 
 

ку необходимых для этого аппаратов связи. Мой адъютант
Альт был лейтенантом, как и я. Связь на широком участке
фронта играла важную роль. Мне помогали освоиться в моей
должности два из трех офицеров связи полка – Райзингер и
Штурм, мои товарищи по училищу в Регенсбурге. Кроме на-
дежной телефонной связи, была подготовлена светосигналь-
ная сеть, для которой Вагнер возвел особой конструкции
бетонные бункеры, одновременно предназначавшиеся также
для пунктов наблюдения дивизии. Их обзорные щели пово-
рачивались на 360 градусов, что также давало возможность
пользоваться светосигнальной связью по всем направлени-
ям. Вход в бункеры был под землей. Друг над другом распо-
лагались два этажа укрытия, предназначенные для телефон-
ной и светосигнальной связи. Места вылета почтовых голу-
бей, оборудованные поблизости от командиров рот на перед-
ней линии, станции связи, находившиеся недалеко от штаба
дивизии, собаки для связи между ротами и батальоном стали
здесь привычным делом. Устройство для выбрасывания ка-
беля и минометные мины были готовы для боевых действий.

Весной 1918 г. на этом фронте, имевшем второстепенное
значение, началось оживленное движение, только позже ста-
ло известно, что это был отвлекающий маневр. Наряду с дру-
гими действующими дивизиями в нашем тылу в Дьёзе рас-
положилась 10-я Баварская пехотная дивизия, в телефонном
подразделении которой служил мой брат лейтенант Эдуард.
Гинденбург принял в Дьёзе грандиозный парад. Поблизости



 
 
 

в Саарбурге (Сарбуре) тренировались первые немецкие тан-
ковые части. Были продемонстрированы трофейные англий-
ские танки Марк V и неуклюжие немецкие А7 V. На участок
фронта дивизии ландвера был подвезен голый провод, кото-
рый использовали для прокладки линий связи в направле-
нии противника. В дивизию, кроме уже имевшегося подраз-
деления радиосвязи, было добавлено еще одно. Оба действо-
вали согласно подготовленному в Генштабе плану, с целью
создать видимость большой загруженности сети и подготов-
ки к наступлению. Позволил ли противник себя обмануть,
поверив в серьезность этих приготовлений, сказать трудно.
Во всяком случае Великая битва во Франции началась со-
всем в другом месте. На нашем участке фронта снова на-
ступило затишье, лишь изредка нарушаемое вылазками вра-
га или действиями нашей штурмовой роты, состоявшей из
добровольцев полка. Каждая операция готовилась отважным
ротным капитаном Шмидтом на учебных макетах на мест-
ности. Порядок действий каждого подразделения отрабаты-
вался десятки раз. Почти все неожиданные вылазки закан-
чивались успешно, и каждый раз брали пленного, чтобы по-
лучить сведения о расположении частей противника. Как-
то раз штурмовая рота удерживала вражеский окоп в тече-
ние суток. Мы установили с ней телефонную связь с помо-
щью метателя кабеля, посредством которого к роте был пе-
реброшен провод через нейтральную полосу. Еще меньше
нравились специальные гранаты, в которые, как в капсулу,



 
 
 

помещались письменные донесения и выстреливались с по-
мощью гранатомета. Снаряд было трудно обнаружить, и к то-
му же он был сильно раскален. Лето 1918 г. прошло, мож-
но сказать, в мирных заботах. Приказы и распоряжения по-
ступали по телефонному аппарату и в той опасной зоне, где
раньше связь была запрещена. Радисты были настроены на
прием, несмотря на то что противник не нападал и линия
связи не была перебита. Собаки связи, несмотря на артилле-
рийский огонь, храбро бегали взад и вперед, почтовые голу-
би быстро летели к штабу дивизии. Новизна заключалась в
приемных радиостанциях, которые прослушивали радиосо-
общения французских самолетов-корректировщиков. Авиа-
торы нажимали на ключ неуверенно и неловко, координа-
ты предполагаемых целей, которые они передавали, сразу же
наносились на трофейную карту. Чаще всего речь шла об ог-
невых позициях артиллерии, по телефону быстро предупре-
ждали артиллеристов об опасности, так что они могли во-
время подготовиться. Было само собой разумеющимся, что
все эти средства связи и ее организация входили в компетен-
цию командира подразделений связи дивизии. Должно было
пройти 17 лет, прежде чем я снова занял тот же пост, а тогда
был еще лейтенантом, а в апреле 1918 г. – обер-лейтенантом.

Мне всегда приходилось сначала заниматься практиче-
скими делами, а потом изучать теорию. В октябре 1918 г.
я был командирован в школу связистов Шпандау-Рулебен на
курсы командиров подразделений связи дивизии. Школьная



 
 
 

скамья была для меня непривычна, но полезна, особенно что
касалось радиосвязи. Лекции о технике связи и радиосвя-
зи показали мне, сколько требовалось сил и средств, чтобы
обеспечить фронт современными средствами связи.

Новым изобретением был сложный в устройстве недемп-
фированный радиоаппарат, который уже поступал на фронт.
Мы рассматривали световые телефоны с селеновыми эле-
ментами, которые должны были выпускаться серийно. Поч-
товые голуби несли на себе миниатюрные камеры. Мы слы-
шали о предпринимаемых попытках использовать для пере-
дачи сообщений пчел. Мы обозревали мощные антенны и
машины радиостанции в Науэне, ее длинные волны в первый
раз обошли всю Землю. На главном почтамте в Берлине мы
видели поступавшие от Запада до Востока телетайпные со-
общения, передаваемые с помощью быстродействующих те-
леграфных устройств Хьюза и Сименса по неизолированным
проводам связи. В то время она была проложена через Бал-
каны в Константинополь и до Ближнего Востока и далее до
Палестинского фронта. Мы прочитали бегущие строки теле-
тайпа, сообщавшие о взятии Дамаска англичанами.

Берлин был уже не тот, каким я увидел его в 1916 г. Бро-
сались в глаза множество плохо одетых солдат, у которых
был совсем не военный вид. Случайно на Унтер-ден-Лин-
ден я наблюдал за въездом в город отпущенного на свобо-
ду Либкнехта. Впереди редкой толпы были конные полицей-
ские усачи в синем, в островерхих шлемах, за ними шел Либ-



 
 
 

кнехт. Навстречу ему устремилась ревущая толпа. Говорили
о «Спартаке», дезертирах, мятежах и революции.

Для меня это осталось незабываемым воспоминанием, ко-
гда 10 ноября 1918 г. командир дивизии генерал-лейтенант
Эдер надломленным голосом сообщил своему штабу, тем са-
мым и мне, о падении монархии и беспрепятственном бег-
стве кайзера, об отказе от трона всех союзных монархов, сре-
ди них нашего короля Людвига III, которому мы клялись
в верности. Глубокое потрясение вызвали условия переми-
рия, требовавшие безоговорочной капитуляции и оставле-
ния Эльзаса и Лотарингии, которых враг не смог захватить в
бою, которые мы стойко удерживали на протяжении четырех
лет в войне за Родину.

Мы слышали о солдатских советах и революции на Роди-
не. Было ли для нас, природных монархистов, разочарование
большим, чем для нас, как солдат? Мы присягали на знаме-
ни нашему королю, но мы сражались не за него, а за наше
отечество, чьими символами были кайзер и король. Мы сра-
жались больше четырех лет, видели смерть наших лучших
товарищей и похоронили их в чужой земле. Что сделала Ро-
дина, которую мы защитили, что сделали монархи и их пра-
вительства для того, чтобы выиграть войну? Мы чувствова-
ли, что измена была в тылу. Были ли все те резервы, которы-
ми располагал германский рейх, использованы и задейство-
ваны? Теперь мы должны были сдать без боя «землю рей-
ха» – Эльзас и Лотарингию. Соблюдая порядок, мы оставля-



 
 
 

ли Дьёз и видели, как наши квартирные хозяйки и девуш-
ки вывешивали трехцветные флаги, готовясь к праздничной
встрече французских войск. По понтонному мосту мы пере-
шли Рейн у Хагенау (Агно), почти в том самом месте, где в
августе 1914 г. начали продвижение на Запад.

После этого, заболев гриппом, я оказался в лазарете в
Раштатте; многие из тех, кто уцелел под вражеским огнем,
умерли здесь. Еще не совсем здоровый, я вернулся в диви-
зию в свою часть, стоявшую в Пфорцхайме. Зажиточный хо-
зяин квартиры настойчиво уговаривал меня отправиться в
Мюнхен и убить Эйснера12. В столице молодые офицеры за-
пасных частей и штабов бездействовали из страха «лишить-
ся пенсии», ни один чиновник королевского дома и военно-
го министерства не осмелился выступить в поддержку пре-
старелого короля. Никто не мог принять решение о вызове
в город подразделений Баварского корпуса, расквартирован-
ного в его окрестностях; все это говорило о том, что было
уже поздно противостоять распаду, предательству и мятежу
и восстановить порядок.

Наши солдаты хотели домой. В основном это были моло-
дые призывники. Когда мы в одной вюртембергской деревне
ждали прибытия транспорта, солдаты, направлявшиеся до-
мой, стали вести себя слишком шумно, мешая ночному от-

12 Э й с н е р Курт (1867 – 1919) – глава республиканского правительства, об-
разовашегося в ноябре 1918 г. в Баварии после свержения монархии. Предста-
витель «независимцев». 21 февраля 1919 г. был убит монархистом графом Ар-
ко-Валеем.



 
 
 

дыху командира дивизии. Он отдал приказ подразделениям
связи, недооценив обстановку, отправляться дальше пешим
маршем. Впервые возникло взаимонепонимание и недоволь-
ство. Солдаты отказались идти маршем несколько недель в
зимнее время. Генерал Эдер с тяжелым сердцем был вынуж-
ден отменить приказ. Нас демобилизовали в полевой церкви
под Мюнхеном, и мы сдали лошадей, оружие и аппараты на
сборном пункте.

Война завершилась, все окончилось поражением и ката-
строфой.

Была пройдена часть жизненного пути. Мнимое благопо-
лучие мирного времени с его напряженной учебой, сфор-
мировавшей солдата, сменилось кровавыми годами военных
лет. Юноша под ответственным руководством своих коман-
диров повзрослел и стал мужчиной. Я знал, что половина
моих школьных товарищей погибла, мне все чаще приходи-
лось стоять на краю свежевырытой могилы. Несмотря на все
жертвенные усилия, отечество стояло на пороге анархии. Где
теперь было место солдата? Оставался ли вообще таковой?



 
 
 

 
Между двумя мировыми

войнами 1918-1939 гг.
 
 

Нюрнберг, 1919 г.
 

В начале 1919 г. я стал начальником паспортного отдела 3-
го батальона связи в Нюрнберге. Я должен был расписывать-
ся на документах демобилизовавшихся призывников. Рядом
с моей стояла подпись члена солдатского комитета. Но их от-
сутствие продолжалось недолго, так как французский гарни-
зон в Пфальце отсылал людей обратно, и они, с дважды за-
регистрированными документами, конечно, хотели оказать-
ся дома. Президиум нашего солдатского комитета марширо-
вал вместе с батальоном, четко держа строй, в направлении
штаба, чтобы участвовать в митинге протеста против ком-
мунистов. Нам, младшим офицерам, не подобало устранять-
ся от этого мероприятия, оставляя солдат без командиров.
Боязливый командир батальона упрашивал нас: «Только по-
старайтесь поладить с солдатами!» Он направил меня в Со-
юз офицеров, сложившийся на общности интересов и сфор-
мированный из представителей всех воинских частей Нюрн-
берга, которых мне не было возможности увидеть. Здесь за-
давал тон капитан Хайсс из 14-го Баварского пехотного пол-



 
 
 

ка, которого я знал как храброго командира батальона по
делу у Буа-Брюле. Он был основателем «Флага рейха». Что
представляет собой политика, которая опьяняет длительное
время все умы? Я пришел на собрание всех партий. В пар-
тии «независимцев» (представителем которой был глава рес-
публиканского правительства Эйснер) я снял свой галстук
и заменил его красным платком. Я разочаровался в борь-
бе всех против всех, с вечными скандалами и руганью. За-
тем меня захватила мысль расстаться с моей ненужной про-
фессией. Доктор Забель из Коммерческого училища препо-
давал бухгалтерию, коммерческий счет и другие подобные
предметы. Ответственный работник по кадрам рекомендо-
вал в качестве самых перспективных профессию теолога и
дантиста. Обе не вдохновили меня. Старые офицеры наше-
го рода войск имели разностороннее техническое образова-
ние. Три года они были учениками Военно-технической ака-
демии в Берлине или Артиллерийского и инженерного учи-
лища в Мюнхене. Теперь их дипломы нигде в Германии не
имели гражданского признания.

Из Берлина пришел приказ снять погоны. Офицеров те-
перь узнавали по синей нарукавной нашивке. Везде, где бы-
ло возможно, мы ходили в гражданской одежде. На воен-
ной службе для многих новых призывников не хватало ору-
жия, лошадей, транспортных средств, технических прибо-
ров. Мы, офицеры, обедали в ресторане в Гросройте (рай-
он Нюрнберга). Вечерами мы, я и капитан Ланг из 6-го Ба-



 
 
 

варского пехотного полка, мой военный товарищ, чаще все-
го проводили время в небольшом винном погребке или в
одной из многих «рыбных кухонь», появившихся в огром-
ном количестве в Нюрнберге. В «кафешках» при сумереч-
ном свете по вечерам распивали вино и кофе. В сравнении с
Берлином или Мюнхеном, где царил дух исполненной нена-
висти гражданской войны, Нюрнберг отличала умеренность.
Сознательные рабочие шли на свои предприятия, толпа не
играла никакой роли.

Для меня было полной неожиданностью, когда я, пребы-
вая в неопределенности о своем будущем, получил назначе-
ние в Берлин на должность «баварского офицера-связиста в
Управлении по поставкам приборов связи». Подобного на-
значения я и представить себе не мог и терялся в догадках. У
баварского военного министра в Мюнхене я ничего не раз-
узнал. Здесь, в здании министерства, появились люди, у ко-
торых были другие заботы после провозглашения Советской
республики. В переднем крыле здания на Людвигштрассе
всем заправлял матрос Эгльхофер, в заднем крыле, выхо-
дившем на Шёнфельдштрассе, офицеры министерства про-
сиживали за канцелярскими столами положенные им часы.
В инспекционном учреждении инженерного корпуса один
офицер-сапер в высоком чине сказал мне: «Мы сделали в но-
ябре то, что теперь нам придется еще раз переделать!» Офи-
циальная связь Мюнхена с внешним миром все еще не дей-
ствовала. Меня забрасывали вопросами о баварском прави-



 
 
 

тельстве, которое просто исчезло из Мюнхена, не озаботясь
положением его чиновников и офицеров. Генерал-майор Кё-
берле и майор Лутц поручили мне, вместо поездки в Берлин,
отправиться в Северную Баварию и попытаться найти там
правительство и убедить его вернуться обратно. На главном
вокзале Мюнхена была очень напряженная обстановка. На
лестнице перед платформами стоял тяжелый пулемет при-
вокзального патруля. Когда большая толпа народа ринулась
вперед, поверх голов была дана очередь по стене над глав-
ным входом. Появились тут же агитаторы и заорали: «Вы-
ступим против неприкрытого насилия!» Они сами благора-
зумно оставались под защитой стены, в то время как напу-
ганные пассажиры, прежде всего женщины, хотевшие поки-
нуть город, устремились к кассам. Предъявив свое предпи-
сание о поездке в Берлин, я приобрел билет до Нюрнберга,
где мой друг Фрич через своих знакомых узнал о том, что
правительство находится в Бамберге. Там, в замке я встретил
трех штаб-офицеров, приехавших сюда самостоятельно, не
известив об этом военное министерство. Затем появился ба-
варский премьер-министр Хофман, учитель и социал-демо-
крат из Пфальца, вместе со своими коллегами министрами.
Сам военный министр Шнеппенхорст пожал мне руку сво-
ей искалеченной вследствие несчастного случая рукой. На
мой вопрос, будет ли и дальше министр работать под руко-
водством Эгльхофера, был получен отрицательный ответ. На
следующий вопрос, должны ли офицеры войти в баварский



 
 
 

добровольческий корпус фон Эппа, сформированный в Ор-
друфе, он решительно отказался отвечать. Баварцы наведут
порядок без помощи Северной Германии. Следует считать,
что служащие министерства находятся в отпуске. Эти сведе-
ния, которые я должен был передать мюнхенцам, были про-
сто ни о чем. Обстановка в Мюнхене, незадолго перед мо-
им возвращением, становилась все более неопределенной. Я
еще застал работников министерства, которые были вынуж-
дены считаться с угрозой ареста, в своих квартирах. Затем
я обеспечил их билетами, приобретя их в нескольких кассах
по своему документу, и наконец-то и сам отправился в сто-
лицу рейха.
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