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Аннотация
В книге размещены две повести: одна о дне именин

пенсионера с воспоминаниями о прожитых годах, другая – о
дне именин молодой женщины с воспоминаниями о бывших и
настоящих мужчинах из её жизни. Также помещены несколько
рассказов из современной жизни и недалекого прошлого.
Содержит нецензурную брань.
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ПОВЕСТИ

ИЛЬИН ДЕНЬ

I
Ранним августовским утром, солнечный луч проник

сквозь неплотно зашторенное окно в комнату, скользнул по
стене сверху вниз и справа налево, достиг спинки кровати,
опустился ещё ниже и, наконец, на подушке, осветил своим
пронзительно ярким светом лицо спящего человека.

Человек этот недовольно сдвинулся вместе с подушкой к
краю широкого двуспального дивана, но солнечный луч спу-
стя время, достиг человека снова и вновь впился жарким све-
том в закрытые веки спящего. Тот мотнул головой, отдернул
лицо в сторону, но, не сумев избавиться от солнечного света,
вздохнул, открыл глаза и, щурясь от внезапного ослепления,
перевернулся вместе с подушкой поперек дивана, уклоняясь
от нестерпимо яркого солнечного луча.

Вторая попытка удалась – солнечный луч оказался далеко
в стороне, но вместе с лучом ушел и сон, и Илья Николаевич
Махов открыл глаза, проснувшись мгновенно и окончатель-
но.

Кажется, что лишь минуты назад, он ворочался в бес-
соннице летней ночи, тщетно ожидая, когда стариковский
сон завладеет его телом, отпустит голову от ненужных и пу-
стых мыслей и, добившись умиротворения души, вызовет из



 
 
 

небытия какое-либо приятное воспоминание из прожитого
прошлого, но сейчас, открыв глаза, он увидел, что ночь дав-
но миновала, сновидения его не настигли, а за окном разго-
рается солнечное августовское утро. Очередной день жизни
обещался быть ясным и спокойным: по церковному календа-
рю это был Ильин день, в честь пророка Ильи – громоверж-
ца.

Впереди был длинный летний день, хотя народная муд-
рость и гласит: «Петр и Павел день на час убавил, а Илья
пророк второй уволок», что означало сокращение продол-
жительности Ильина дня от летнего июньского солнцестоя-
ния на два часа.

Солнечный луч, разбудивший Илью Николаевича, тем
временем опустился на пол и медленно скользил по паркету
в направлении окна, по мере того как солнце поднималось
все выше и выше.

Илья Николаевич взглянул на часы, что стояли над теле-
визором, в мебельной стенке напротив дивана: часы показы-
вали начало восьмого утра. День был выходной, и можно бы-
ло бы поспать ещё, но Илья Николаевич понимал, что утрен-
него сна уже не вернуть, а бесконечная дрема лишь обесси-
лит тело и приведет к угрюмости дневного настроения, и по-
тому, следует вставать и заняться воскресными делами.

Впрочем, для Ильи Николаевича уже два года с лишним
все дни и дела были воскресными, поскольку именно два го-
да назад он вышел на пенсию, достигнув положенного воз-



 
 
 

раста.
Почти всю свою рабочую жизнь он проработал техноло-

гом на машиностроительном заводе, выпускающем военную
продукцию. В советское время работа на таком заводе счи-
талась престижной и хорошо оплачивалась – по тогдашним
меркам.

С приходом демократов к власти, оборона страны ста-
ла считаться пустым делом, завод лишился военных зака-
зов, пытался освоить выпуск потребительской продукции,
которая тоже оказалась ненужной, объемы производства по-
стоянно сокращались, а вместе с ними сокращалась чис-
ленность работников и, к достижению Ильей Николаевичем
пенсионного возраста, от десятитысячного коллектива оста-
лась едва ли десятая часть и потому при очередной реор-
ганизации завода – так называли позже правители страны
процессы уничтожения промышленности, всех остающихся
в живых работников-пенсионеров тихо и без почета выкину-
ли за заводские ворота: так в деревнях хозяева выбрасывают
за ограду мусор и ненужный хлам.

Илья Николаевич, оставшись не у дел, год прожил в пол-
ном безделии, неприкаянно слоняясь по квартире или непо-
движно, как кролик перед удавом, уставясь в телевизор, по-
глощая, словно жвачку, бесконечные телесериалы, пока не
обнаружил, что жить на назначенную ему пенсию становит-
ся невозможно и следует искать подработку.

Инженеры-технологи оказались лишними людьми при



 
 
 

преобразовании страны из индустриальной державы в по-
ставщика нефти, газа и девушек за границу. Для торгового
ремесла требующего шустрости Илья Николаевич был ста-
роват и потому он устроился вахтером на автостоянку: под-
нимать и опускать шлагбаум для въезда-выезда автомобилей
и следить за их сохранностью на стоянке.

Зарплата было небольшая, но дежурить приходилось
лишь сутки через трое, к тому же два-три авто за дежурство
можно было пропустить на стоянку за наличный расчет без
оформления квитанций, что вместе с пенсией и зарплатой
обеспечивало приемлемый доход: без излишеств, но и голо-
дать, как одинокие старики и старухи, ему не приходилось.

Сейчас, летом, Илья Николаевич устроил себе отпуск, на-
мереваясь съездить в родной город и навестить места своего
детства и юности, для чего договорился с другим вратарем, –
как называли свое занятие вахтеры, согласившимся подежу-
рить и за себя и за Илью Николаевича, чему хозяин автосто-
янки возражать не стал.

Однако, съездить на родину Илье Николаевичу не зада-
лось: вначале он простудился выпив холодного пива в жар-
кий день, из-за чего целую неделю пролежал дома на дива-
не, глотая различные снадобья, приобретенные в аптеке, что
располагалась в соседнем доме, а выздоровев он с удивлени-
ем узнал, что железнодорожные билеты вдруг подорожали
почти вдвое. Поездка на родину стала весьма накладной для
финансового положения Ильи Николаевича, и он решил от-



 
 
 

ложить посещение родных мест до лучших времен, которые
конечно скоро наступят, если верить обещаниям и прогно-
зам говорящих голов из телевизора.

Отложив поездку, Илья Николаевич не прекратил отпуск-
ное безделие, которое заканчивалось через неделю, насла-
ждаясь тишиной и покоем в квартире, опустевшей после отъ-
езда жены на дачу.

Жена Галина, тоже пенсионерка с пятилетним стажем, по
весне, после майского дня Победы, ежегодно уезжала на дачу
на всё лето и жила там до сентябрьских холодов, чему Илья
Николаевич весьма радовался, оставаясь в городской квар-
тире один, лишь изредка посещая жену на даче – если тре-
бовалось выполнить какие-то мужские работы по ремонту и
благоустройству.

С женою, на склоне жизненных лет, они стали совсем
чужими, а потому её назойливое присутствие зимой в об-
щей квартире раздражало Илью Николаевича и поэтому лет-
нее одиночество воспринималось им как вознаграждение за
зимние дрязги.

–  Всё, надо вставать и начинать очередной жизненный
день, который, к тому же, был ещё и днем моих именин, –
решил Илья Николаевич сладко потягиваясь в утренней по-
лудреме, замечая, что солнечный луч уже перебрался с пола
на подоконник, а часы показывают без пяти минут восемь.

Именины – это день памяти святого, в честь которого дано
имя христианину при его крещении.



 
 
 

Илья Николаевич, как и большинство его сверстников, не
был крещен в детстве после рождения и имя ему дали роди-
тели в память об отце его отца.

Он никогда не отмечал своих именин ни прежде, ни те-
перь, когда вера в Бога начала насаждаться церковью с помо-
щью государства, чтобы отвлечь православных и иных веру-
ющих от дел и забот земных и заставить их уповать на небеса
и жить смиренно, не роптая, на власть имущих и несправед-
ливое устройство человеческого общества.

Но после переворота в стране, который случился чет-
верть века назад, были отвергнуты и прокляты новой вла-
стью идеалы справедливости и начали проповедоваться цер-
ковью христианские сказки о воле божьей и божьем промыс-
ле, который решает и определяет судьбу каждого человека и
особенно церковный канон, что «Всякая власть есть от бо-
га».

Телевизор, – как источник знаний, постоянно напоминает
Илье Николаевичу, что имя ему дано не абы как, и не в честь
деда, а в честь почитаемого святого Илии, который являет-
ся одним из близких к Христу пророков. Он управляет гро-
мом, молниями и ещё, чёрт знает, какими силами небесны-
ми и земными, а главное, что этот Илия, должен спуститься
на землю перед вторым пришествием Христа и возвестить
всем людям о грядущем конце света.

Поддавшись телевизорному натиску, усиленному поуче-
ниями жены: ставшей вдруг, на старости лет, верующей и



 
 
 

крестившейся в церкви, Илья Николаевич исподволь начал
тоже считать, что Ильин день что-то значит в его жизни, и
потому старался в этот день не заниматься делами бытовы-
ми, а если Ильин день приходился на выходной – то и трудо-
выми делами, посвящая по возможности Ильин день празд-
ности и размышлениям о прожитом и предстоящем к про-
житию в будущем.

Илья Николаевич осторожно встал с дивана, подошел к
окну, раздвинул шторы и, открыв окно, впустил в комнату
всё солнце, а не одинокий лучик, что помешал ему спать и
разбудил спозаранку.

Вместе с солнцем в комнату ворвались шумы большого
города: шелест автомобилей, мчавшихся сплошным потоком
по магистрали, что пролегала за дальним углом дома; крики
ребятишек, играющих ранним утром на детской площадке,
что находилась прямо под окнами квартиры; грохот мусор-
ных баков, которые мусоровозка опрокидывала в своё чрево
на мусорной площадке и ещё какие-то скрежечущие и зве-
нящие звуки, доносившиеся из-за соседних домов, огоражи-
вающих двор неправильным четырехугольником.

Вместе с шумами в комнату проникли запахи выхлопных
автомобильных газов, вонь от мусорки, и Илья Николаевич,
поморщившись, поспешил закрыть окно, чтобы избавиться
от шумов, запахов и зноя начинающегося летнего городского
дня: лучше сидеть взаперти, чем в шумах и запахах – так
решил он и занялся утренними процедурами.



 
 
 

Почистив зубы и сполоснув лицо, он вытерся полотенцем,
взглянул в зеркало, потрогал рукой недельную щетину на ли-
це и решил, несмотря на свои именины, сегодня не бриться:
в  гости Илья Николаевич никого не ожидал, а для дома и
похода в ближний магазин за продуктами и так сойдет – чай
не жених, а пенсионер и выпендриваться выбритым лицом
ему не перед кем и не зачем.

Пройдя на кухню, он соорудил себе завтрак, пожарив яич-
ницу из трех яиц и приготовив пару бутербродов с колбасой
и сыром, к которым добавил ещё полпачки творога – вот и
весь завтрак одинокого пенсионера.

В отсутствие жены он кормился почти всухомятку, ленясь
готовить, хотя и имел задатки повара и умел готовить вкус-
но и быстро из подручных продуктов, удивляя редких гостей
поварским талантом. Но в одиночестве и безделии есть не
хотелось, да и организму уже не требовалось обильной пи-
щи, и потому Илья Николаевич довольствовался бутербро-
дами, пельменями, блинчиками с мясом или творогом и дру-
гими полуфабрикатами вполне пригодными в пищу пожило-
му человеку, если, конечно изготовитель и продавец не шиб-
ко обманывали качеством и ценою этих продуктов.

За приготовлением завтрака, и его поглощением, Илья
Николаевич в пол-уха слушал новости из кухонного теле-
визора, подвешенного на подставке в противоположном от
плиты углу кухни – на высоте человеческой головы: при го-
товке, повернув голову, можно было встретить всезнающий



 
 
 

глаз телевизионного экрана, но при приеме пищи приходи-
лось поднимать и запрокидывать голову, чтобы вглядеться в
око мирового зла, которым он считал телевидение.

Когда-то, на заре своей юности, Илья Николаевич при-
страстился к телевизору, видя в нем средство познания и
развлечения, наряду с книгами и кино. Телевизор купили его
родители, когда Илье было лет пять или семь – это был гро-
моздкий ящик с экраном в два куска хозяйственного мыла
и назывался он КВН.

Перед экраном отец установил большую выпуклую стек-
лянную линзу, в которую наливалась вода и если смотреть
сквозь эту линзу на экран телевизора, то картинки, мелька-
ющие на экране, увеличивались раза в два и можно было
спокойно смотреть передачи, отодвинувшись на метр-полто-
ра и не щуриться, вглядываясь в мерцающий голубоватым
отблеском экран домашнего кино – так называли родители
свой телевизор.

Черно-белое изображение на экране дергалось, расплыва-
лось и исчезало при порывах ветра и дожде за окном, кото-
рые раскачивали и заливали водой телеантенну на крыше,
но всё равно маленький экран открывал вход в большой мир
природы и людей, который, как казалось Илюше, скрывался
за телевизионным ящиком, оставляя лишь квадрат экрана,
через который и можно было подглядывать за этим незнако-
мым и пугающим внешним миром.

Точно так, Илья, в детском саду, подглядывал сквозь щель



 
 
 

в заборе на улицу, наблюдая как люди спешили по своим де-
лам, проезжали редкие автомобили и где-то далеко разда-
вался гудок паровоза, который Илья несколько раз видел на
станции, куда он ходил вместе с отцом встречать мать, рабо-
тавшую на этой станции сцепщицей вагонов.

Вечерами, закончив домашние дела, родители усажива-
лись на диване напротив телевизора, Илья пристраивался
сбоку или между отцом и матерью и всей семьей они смот-
рели кино или какую-нибудь передачу. Программа телевиде-
ния была одна и хочешь не хочешь, приходилось всем смот-
реть одно и то же. Потом наступало время вечерней сказки
для малышей, после которой Илью укладывали спать, а ро-
дители ещё час или два оставались около телевизора, экран
которого вскоре угасал по окончанию передач и родители
уходили тоже на покой.

В выходной день – воскресенье, Илья смотрел детские пе-
редачи: спектакль или детский фильм, уходя на это время
с улицы, где играл с соседскими мальчишками, иногда, с
разрешения родителей, приводя одного-двух товарищей для
совместного просмотра детского фильма.

Потом, когда Илья уже учился в школе, родители купили
новый телевизор «Рекорд», у которого экран был уже разме-
ром побольше, картинка почетче и увеличительного стекла
перед экраном не требовалось.

Появилась и вторая программа телепередач, и уже мож-
но было выбрать для просмотра передачу по вкусу, что ча-



 
 
 

стенько вызывало споры между отцом и матерью что смот-
реть: отец любил смотреть футбол и хоккей, а мать предпо-
читала фильмы и концерты. Впрочем, споры эти были без-
злобные и заканчивались компромиссом, да и сами телепе-
редачи настраивали на мирный лад: новости сообщали толь-
ко о хороших событиях в стране, ведущие были спокойны
и доброжелательны, фильмы оптимистичны, концерты весе-
лы и непринужденны, и поэтому родители, выключая теле-
визор, уходили спать в свою комнату в хорошем настроении
и умиротворенные, хотя ещё два-три часа назад спорили, что
смотреть.

Илья, если не был занят мальчишескими делами, при спо-
ре родителей о программе просмотра телевизора, принимал
сторону того из родителей, чьё желание совпадало с его: ро-
дителей было двое, программ передач было две и всегда
можно было примкнуть то к отцу, то к матери и вдвоем по-
бедить, включив нужную клавишу на панели телевизора.

Таковы были воспоминания Ильи Николаевича о телеви-
дении его детства.

Сейчас при готовке и поглощении завтрака, телевизор из-
вергал истерический речитатив ведущих новости мужчины
и женщины, которые наперебой и скороговоркой, чтобы уло-
житься в отведенное время, сообщали новости со всего све-
та, а именно: стихийные бедствия, пожары, убийства, ката-
строфы и прочие несчастья, которые произошли за прошед-
шую ночь, пусть даже на другом конце Земли.



 
 
 

Сообщения о происшествиях сопровождались съёмками
с места событий, где возбужденные люди перетаскивали тела
погибших или сидели в оцепенении в окружении суетящих-
ся репортеров, которые как шакалы, рвали очевидцев друг у
друга, чтобы первыми и для своего агентства или телеканала
слить новость о несчастье в глаза и уши телезрителей и ра-
диослушателей по всему миру.

Илья Николаевич не переставал удивляться: зачем ему,
здесь в России, в столице, знать, что где-то в Южной Аме-
рике автобус потерпел аварию, столкнувшись с коровой, вы-
шедшей на шоссе, и трое человек погибли; или алкаши в си-
бирской деревне ограбили старика-пенсионера, избили его
и отобрали несколько тысяч рублей – всю полученную пен-
сию, чтобы купить себе водки и напиться до потери созна-
ния здесь же по соседству? Что эти новости несут полезно-
го людям? Ничего! А вот негативное возбуждение чувств и
расстройство психики эти, льющиеся сплошным потоком со
всех каналов телевидения и радиовещания, плохие новости
вполне обеспечивают, иногда доводя людей до душевного
расстройства и даже повторения мерзких преступлений.

По видимому, хозяева теле и радио каналов считают ина-
че: нужно привлечь внимание зрителей и слушателей к сво-
ему каналу жареными фактами и, тем самым обеспечить
разнообразие рекламы, которая с заданной периодичностью
перекрывает все передачи по всем каналам одновременно,
призывая что-то купить: немедленно и только сейчас – по



 
 
 

якобы сниженным ценам.
Теле и радио каналов становится всё больше: десятки и

сотни, одни и те же скорбные новости муссируются с раз-
ных сторон и в разное время, так что новость о каком-нибудь
самоубийце или ограблении можно слышать целую неделю,
нарываясь на неё при переключении каналов.

Множество теле– и радио каналов не покрывают своей
многочисленностью убогость и жестокость содержания пере-
дач, которые в различных вариантах муссируют и смакуют
три темы: бедствия, преступления и секс. Эти темы перете-
кают из новостей в телефильмы и радиопередачи, оттуда в
беседы и ток-шоу, прерываясь на рекламные паузы и визг и
вой эстрадных представлений, перемежающихся хаотичным
мельканием дробящихся на глазах заставок, оканчивающих
всю эту какофонию звуков и изображений.

Вот и сейчас, льющиеся из телевизора цвета и звуки дро-
били утреннее сознание Ильи Николаевича, не позволяя ему
осмыслить и обдумать услышанное и увиденное и лишь тупо
следовать, как телку на веревке, за сменяющимися картин-
ками и звуками, изрыгающими телевизором.

Илья Николаевич, пытался иногда изменить получаемые
ощущения от телевизора путем переключения каналов, но,
натыкаясь вновь и вновь на разных каналах на несчастья, на-
силие и секс – давно оставил свои попытки и потому, прослу-
шав и просмотрев утренние новости или выключал телеви-
зор или переключал его на канал, рассказывающий о живот-



 
 
 

ных: слава богу у животных жизнь, видимо, протекает как и
прежде, не изменившись за полвека, когда телевидение во-
шло в каждый дом и подчинило своей воле всё человечество.

Возможно, где-нибудь в тропических лесах Африки или
Америки, дикие племена людей тоже продолжают жить по
древним традициям, но Илья Николаевич жил в цивилизо-
ванном обществе современной России и оказаться в дебрях
Амазонки или африканских джунглях не имел возможности
по экономическим причинам и возрасту.

Прослушав плохие новости до конца, Илья Николаевич,
узнав от радостной девицы, что сегодня будет солнечная
и теплая погода, переключил телевизор на другой канал,
где повар-мужчина радовал зрителей рецептами воскресно-
го завтрака.

На сегодня, зрителям предлагалось позавтракать салатом
из тропических фруктов с королевскими креветками в ме-
ду, свежеиспеченным творожным пудингом и чашкой горя-
чего шоколада. Это меню разительно отличалось от завтра-
ка Ильи Николаевича, но он не стал завидовать, а спокойно
закончил свой завтрак, несколько недоумевая: зачем пред-
лагать россиянам в начале августа завтрак из тропических
фруктов, если на рынках полно местных фруктов? Но повар,
видимо мечтал показать возможности рынка и свои повар-
ские изыски и фантазии.

После утренних хлопот и плотного завтрака организм
Ильи Николаевича потребовал отдыха и, убрав постель в ди-



 
 
 

ван, он прилег на него для кратковременного расслабления
телесных чувств.

Своё тело он именовал организмом, памятуя школьные
уроки биологии и как технический человек, имеющий дело
с механизмами, а слова организм и механизм хорошо соче-
тались по звучанию и по смыслу.

Но свои мысли и воображения, которые возникали в го-
лове, Илья Николаевич называл душой, тем самым, отде-
ляя свое духовное «я» от тяжкой бренной оболочки. Тело с
годами поизносилось и требовало внимательного ухода, то-
гда как душа по-прежнему была отзывчива на любую мысль,
особенно для воспоминания из прожитого.

Он где-то вычитал, что трагедия старости не в том, что
тело дряхлеет, а в том, что душа остается молодой, и был
вполне согласен с этим афоризмом.

Пристроившись на диване, Илья Николаевич позволил
организму расслабиться и, отпустив душу в свободное пла-
вание по закоулкам памяти, впал в сытое гипнотическое оце-
пенение, когда тело дремлет, а мысли плавно скользят по
волнам океана памяти, вытаскивая на поверхность какое-ли-
бо событие из далекого прошлого или нелепый отрывок из
увиденного и услышанного сегодня или вчера по телевизору.

Какой-то ученый, в научной телепрограмме высказал ги-
потезу, что человеческий мозг запоминает в память все жи-
тейские события, непрерывно и постоянно, как видеокаме-
ра и Илья Николаевич был вполне согласен с этим ученым,



 
 
 

будучи поражен бурным развитием компьютерных техноло-
гий, случившимся на закате его жизни, с тревогой ожидая,
что вот-вот ученые создадут искусственный разум, который
превзойдет человеческий мозг и сделает существование лю-
дей бесполезным, а то и вовсе уничтожит людей на земле,
как человек уничтожает тараканов в доме.

Сейчас, в полудреме на диване, глобальные мысли о судь-
бах человечества исчезли, и память услужливо вытянула из
тайников мозга воспоминания из жизни Ильи Николаевича
пятидесятилетней давности.

II
Неожиданно вспомнилось лето 1965 года, когда Илья Ни-

колаевич, или Илья как его, двенадцатилетнего мальчика,
называли мать и сверстники по учебе и дворовой жизни, был
отправлен родителями на третью смену в пионерский лагерь,
недалеко от Смоленска на берегу Днепра.

Илья уже был в пионерлагере в позапрошлом году, но то-
гда ему, десятилетнему, не понравилась лагерная жизнь под
надзором вожатой и присмотром воспитателя, и он уговорил
родителей не отправлять его на следующий год в этот лагерь
от завода, на котором работал отец.

В те годы, крупные предприятия обеспечивали людей не
только работой и заработной платой, но и строили жильё для
своих сотрудников, имели поликлиники, пансионаты и дома
отдыха для взрослых, детсады и пионерские лагеря для детей



 
 
 

и всё это за счет завода и совершенно бесплатно для работ-
ников и членов их семей.

Родителям Ильи в то лето достались бесплатные путевки
в заводской пансионат в Крыму и потому родители отправи-
ли сына в пионерский лагерь, несмотря на его возражения.
Им тоже хотелось отдохнуть беззаботно и свободно от ре-
бенка, которого они, конечно, любили, но даже от любимого
дитя иногда требовался отдых. Всё это отец объяснил Илье и
тот вынужден был подчиниться родительской воле, уже по-
нимая правоту взрослых, и отправился в пионерский лагерь
без настроения, но осознавая всю необходимость своего вы-
нужденного пребывания в этом лагере.

Воскресным утром, собрав чемодан вещей для Ильи на
весь срок его пионерской жизни, родители отвели его на
площадь перед заводской проходной, где детей погрузили в
автобусы, которые под напутственные пожелания родителей
должны были повезти детей прочь из города на летний отдых
в лагере.

Погрузку в автобусы проводили по отрядам, в которые
школьников распределили заранее и по возрасту. Илья по-
пал в отряд пятиклассников, в котором оказался и знакомый
по двору мальчик по имени Саша: не друг, но приятель по
дворовым играм и проказам. Мальчики сели рядом и реши-
ли держаться вместе, что сразу подняло обоим настроение.

Над площадью из репродуктора доносилась бравурная му-
зыка, провожающие украдкой вытирали слезы, словно от-



 
 
 

правляли своих детей в опасное и неведомое путешествие.
Потом послышалась пионерская песня, из которой сейчас,
спустя многие годы, Илья Николаевич вспомнил только один
куплет:

«Хорошо на закате, посидеть у костра,
Пионерское наше счастливое лето -
Для ребят золотая пора».
Детский хор из репродуктора закончил песню, зазвучал

марш «Прощание Славянки» и  колонна автобусов трону-
лась, увозя детей и Илью с приятелем в пионерский лагерь,
куда им вовсе не хотелось уезжать из привычной дворовой и
школьной жизни, но родительская воля была сильнее ребя-
ческого желания.

Через полчаса автобусы доставили ребят до места назна-
чения. Пионерский заводской лагерь состоял из нескольких
приземистых деревянных корпусов барачного типа, в каж-
дом из которых, отдельно размещался пионерский отряд в
комнатах на четыре человека, а всего числом тридцать. В
конце коридора были туалеты и умывальная комната, а у
входа – комната пионервожатого: им в отряде Ильи оказа-
лась восемнадцатилетняя девушка Лена Винокурова. Окон-
чив школу, она пришла работать на завод и согласилась быть
вожатой на все три смены.

Ещё в лагере была столовая: тоже барак, но значительно
больших размеров, к столовой прилегало здание кухни, ря-
дом с ними стояли баня с котельной, а ближе к выходу рас-



 
 
 

полагалось административное здание, где размещалось на-
чальство над взрослыми и лазарет – на всякий случай, для
детей, почувствовавших недомогание.

Все строения были летнего типа без отопления, хотя Илья
и слышал от родителей, что завод собирается перестроить
лагерь и провести отопление, чтобы сделать второй зимний
заводской пансионат, и дать возможность детям отдохнуть
здесь во время зимних каникул.

Посредине лагеря стояла большая крытая веранда, на ко-
торой ребята проводили время, если стояла дождливая по-
года: может потому Илье и не понравилось пребывание в ла-
гере в прошлый раз, что месяц июль выдался дождливым и
холодным и время проводить на веранде было скучно, хотя и
организовывались всякие игры и турниры, а в палатах спать
было холодно.

В этот раз он был уже в старшем отряде и надеялся, что
время пройдет веселее, да и погода не подведет.

Выгрузившись из автобусов, ребята под надзором вожа-
тых пошли размещаться по палатам – так почему-то называ-
лись комнаты, будто в больнице, куда Илья попал однажды
по случаю сильной простуды с подозрением на воспаление
легких, которое, к счастью, не подтвердилось.

Илья поселился вместе с Сашей. К ним попали ещё два
мальчика, и не прошло и часа как все подружились и решили
держаться вместе, чтобы было веселей.

За разбором чемоданов с вещами наступило время обе-



 
 
 

да, и по сигналу вожатой отряд направился к столовой, где
младшие два отряда уже пообедали, и теперь наступило вре-
мя старшим. На обед подавались: борщ, салат из огурцов и
помидоров, котлета с картошкой и компот с булочкой. Поку-
шав, ребята разошлись кто куда: после обеда по распорядку
наступал тихий час, когда младшие отряды проводили вре-
мя в палатах и ребята могли вздремнуть или тихо посидеть,
а старшие отряды могли заняться чем-либо на территории с
условием не шуметь и не тревожить младших.

Помниться, что Илья, в этот первый день пребывания в
лагере, остался с соседями по палате на веранде и играл в
шашки, попеременно выигрывая и проигрывая, зевнув од-
ну-две шашки, потому что отвлекался от игры, присматри-
ваясь украдкой к своей вожатой, которая сидела в углу вме-
сте с другими вожатыми и физруком и весело смеялись меж-
ду собой.

Вожатая Лена была статная миловидная девушка, только
что вступившая в пору девичьего расцвета. Она сидела за
столом грациозно изогнувшись, так что девичьи формы ре-
льефно выделялись округлостями сквозь ситец летнего пла-
тьица. Длинные прямые черные волосы девушки были стя-
нуты резинкой, и далее свободно падали ей на спину скры-
вая изящную шею: по девичьи тонкую и длинную.

Большие карие глаза Лены временами покрывались по-
волокой, от какой-то внезапной мысли заставлявшей румя-
ниться её щеки, и тогда девушка прикрывала глаза пуши-



 
 
 

стыми ресницами. Она была не прекрасна, но красива той
девичьей красотой, которая случается на исходе юности по-
чти с каждой взрослеющей девицей и мгновенно понрави-
лась Илье, впервые вызвав в нем сладкую негу во всем теле и
желание прикоснуться к Лене, погладить её рукой по деви-
чьему стану и прижаться губами к ложбинке между округ-
лых грудей, свободно врезавшихся тугими сосцами вперед и
навстречу неизвестному ещё, но уже желанному покорителю
этой девушки.

Илье шёл уже тринадцатый год, за лето он вытянулся на
полголовы и превратился в угловатого подростка с ломаю-
щимся голосом. Ночами, иногда, ему стали сниться непонят-
ные сны со смутными желаниями и потому он сразу и безза-
ветно ощутил юношеское влечение к этой девушке, почув-
ствовав сладко-болезненный спазм внизу живота, разгляды-
вая, исподтишка, свою вожатую Лену.

Девушка тем временем что-то рассказывала сидящему ря-
дом физруку: крепкому молодому человеку лет 25-ти, с хо-
рошо тренированным телом, одетому в спортивные брюки
и тенниску. За разговором, физрук небрежно положил свою
руку на девичье плечо и Илья тотчас исполнился ненавистью
к этому парню, свободно прикасающемуся к Лене, о чем ему,
подростку, оставалось только мечтать.

Сознание своего мальчишества и незрелости по сравне-
нию с этим парнем лишь возбудило в Илье первое чувство
ревности, которое тоже оказалось для него новым и незна-



 
 
 

комым. Поглощенный этими чувствами любви и ревности,
Илья стал проигрывать в шашки одну партию за другой, по-
ка Лена, закончив разговоры с другими вожатыми, не встала
и, громко хлопнув в ладони, пригласила мальчиков и дево-
чек своего отряда к себе в угол веранды, чтобы условиться
о распорядке следующего дня.

Илья тотчас прекратил игру и одним из первых отклик-
нулся на призыв вожатой, став рядом с ней и испытав непо-
нятное блаженство от случайного прикосновения к девушке,
когда ребята столпились возле неё, прижав мальчика к туго-
му бедру вожатой Лены.

От этого прикосновения мальчик вспыхнул лицом, губы
его пересохли, голова закружилась, и он поспешно отодви-
нулся за спину вожатой, чтобы она случайно не заметила его
состояния. Но Лена видимо привыкла к тому, что взросле-
ющие мальчики с обожанием относятся к ней, испытывая
первые юношеские желания, и потому не обратила никакого
внимания на движения этого подростка, который прижался
к ней и мгновенно отстранился, скрывшись за спину.

Собрав отряд, Лена подробно рассказала ребятам о том,
что их ожидает за три недели пребывания в лагере: утром
каждого дня физзарядка около своих корпусов, потом зав-
трак, после завтрака полчаса свободного времени, затем
сбор отряда и, в зависимости от погоды: купание на реке, по-
ход в лес. В дождь какой-нибудь турнир – игра на веранде,
потом обед, час отдыха, опять сбор всех, занятия на спорт-



 
 
 

площадке, кто чем хочет, полдник, снова выход в лес или на
реку, ужин, свободное время, вечерний лагерный сбор у ко-
стра в центре лагеря, где желающие могут спеть или сыграть
на музыкальных инструментах – кто умеет, погашение кост-
ра и отбой на ночь.

Ещё в лагере будут кружки: художественной самодеятель-
ности, шахматно-шашечный, рукоделие для девочек и сто-
лярное обучение для мальчиков. В лагере есть библиотека,
где много книг и можно брать их в палату, но не читать после
отбоя. Для каждого отряда будет экскурсия на автобусах в
город в краеведческий музей, три раза в неделю будет при-
езжать вечером кинопередвижка и показывать фильм – как
стемнеет, поэтому отбой в эти дни не в десять, а в одинна-
дцать вечера. Для их старшего отряда будет поход на два дня
на лодках по Днепру, с ночевкой в палатках на острове. Од-
ну неделю они будут дежурить по лагерю: следить за поряд-
ком, помогать на кухне и наводить чистоту в лагере – так что
скучать никому не придется.

Она, вожатая, будет с ними на общих сборах, а в остальное
время ребята, как почти взрослые, могут заниматься свои-
ми интересами, по желанию. В лес можно уходить группой,
по разрешению. На реку выходить только с ней или с физ-
руком, купаться тоже под присмотром, а во всем остальном
она полагается на их пионерскую совесть и ответственность.
Ходить в лагере можно в любой одежде, но не босиком, а в
пионерской форме лишь на торжественных построениях, о



 
 
 

которых будет объявлено дополнительно.
Илья не был пионером: когда его класс вступал в пионе-

ры, он приболел, а после как-то не удосужился официально
вступить в пионеры, но галстук купил и даже иногда одевал
его по торжественным случаям. Не участвовал в пионерских
сборах своего класса, но участвовал во всех делах своих од-
ноклассников – пионеров.

Несколько раз Илье, друзья по школе, предлагали всту-
пить в пионеры, но друзья по двору отговаривали его, что
вступив в пионеры он будет отвечать за свои поступки в шко-
ле и в дворовой жизни, и даже могут исключить из пионеров,
например, за то, что он поймал дворовую кошку, привязал
ей к хвосту консервную банку и бедное животное носилось
по двору громыхая железякой, пока дворничиха не отвязала
эту банку, пригрозив дворовой шпане сообщить в школу.

Илья решил не вступать в пионеры, коль его могут потом
исключить из них.

Закончив объяснение будущей лагерной жизни, вожатая
Лена предложила всем отрядом прогуляться на реку, благо
стояла жаркая солнечная погода, когда можно и искупаться.
Все охотно согласились и ребята, прихватив плавки и поло-
тенца, двинулись с вожатой из ворот лагеря к Днепру, до ко-
торого было с полкилометра пути.

Девочки пока держались отдельно от мальчиков ближе к
вожатой. У ворот лагеря к ним присоединился физрук Ан-
дрей, которого Лена, видимо, предупредила заранее и все



 
 
 

вместе веселой толпой направились по тропинке, петляю-
щей между сосен, к реке, и вскоре оказались на крутом бе-
регу Днепра, где внизу была огорожена металлической сет-
кой большая заводь, к которой вела деревянная лестница с
перилами.

На берегу оказались дощатые кабинки для переодевания
и мальчики, мигом надев сатиновые плавки на шнурках, ки-
нулись с разбега в воду, которая оказалась теплой и прозрач-
ной, так что виделись стайки мелких рыбешек, которые ки-
нулись врассыпную от ребячьего плеска и шума.

Чуть позже к ним присоединились и девочки, которые то-
же переоделись в купальники, и теперь, немного смущаясь
своей наготы, осторожно входили в воду, повизгивая, если
до них долетали брызги от купающихся мальчиков.

Девочки были выше и крупнее почти всех мальчиков,
кроме Ильи и еще двух ребят, которые вытянулись, но были
ещё по детски худы и нескладны.

Девочки, напротив, уже начали округляться, приобретая
девичьи формы, которые так притягивали взоры мальчиков,
что они даже перестали плескаться, но, опомнившись, на-
чали окатывать девочек веером брызг, отчего те, с криками
и визгом, тоже плюхнулись в мелководье заводи, прогретой
солнцем на исходе июльского дня.

Вожатая Лена тоже переоделась и стояла на берегу в си-
нем купальнике с боковыми белыми полосами, который ту-
го обтягивал девичью фигуру, так что Лена казалась почти



 
 
 

нагой. Такие нейлоновые купальники только что появились
в продаже и теперь девушки, которым повезло, красовались
в них, ловя восхищенные мужские взоры.

Мать Ильи тоже купила купальник для поездки в Крым и
хвасталась им мужу и сыну.

Здесь в заводи из мужчин был только физрук Андрей, ко-
торый стоял рядом с Леной и тоже приготовившийся к ку-
панию. Он был в узеньких плавках подчеркивающих все до-
стоинства его мужской фигуры, покрытой за лето крепким,
шоколадного цвета, загаром. Физрук стоял рядом с вожатой,
небрежно, и по-хозяйски положив свою руку ей на плечо,
чем снова вызвал у Ильи приступ злости и зависти к этому
парню.

Лена, разбежавшись, прыгнула в воду и поплыла по-муж-
ски, саженками, присоединившись к девочкам, а физрук, вы-
брав место поглубже, тоже с разбега прыгнул, сделав в возду-
хе сальто, чем вызвал одобрительные восклицания всех ку-
пающихся.

Побултыхавшись с полчаса, ребята улеглись на берегу
прямо на песок, в то время, как девочки продолжали ку-
паться и не помышляя выходить из воды. Илья ещё про-
шлым летом, купаясь с дворовыми мальчишками, заметил,
что девчонки любят купаться подольше, но редко, а маль-
чишки немного поплескавшись, выходят из воды, чтобы спу-
стя несколько минут, снова окунуться.

Илья не знал, конечно, что уже в детском возрасте форми-



 
 
 

руются психологические различия между полами: желания
девушек более редки, но связаны с глубокими чувствами, а
желания юношей многочисленны, но мимолетны и поверх-
ностны.

На берег пришел ещё один отряд и присоединился к купа-
ющимся. Солнце клонилось к западу, когда ребята доволь-
ные отдыхом на воде собрались назад в лагерь, где скоро на-
чиналось время ужина.

Поужинав, Илья потолкался на веранде и сыграл пару пар-
тий в шашки с соседом Сашей. Потом весь лагерь собрался
у большого костра, который разожгли по случаю начала сме-
ны. Девочки спели несколько песен приглашая ребят под-
петь им, но ребята отнекивались.

Потом наступило время отбоя, и Илья отправился с при-
ятелем в свою палату, исподволь наблюдая, как вожатая Ле-
на в неизменном сопровождении физрука Андрея пошли в
сторону административного корпуса: рядом, но не взявшись
за руки, чем успокоила разгорающееся в мальчике чувство
первой любви к девушке: по взрослому в душе, но еще не
готовому к этому чувству неразвитым телом подростка.

Первый день пребывания Ильи в лагере прошел интерес-
но и ему впервые понравилась девушка Лена – вожатая их
отряда. Ребята тоже пришлись по душе: никто из них не лез
в вожаки и не злобствовал над менее сильными, а впереди
было много неизвестного и интересного и вполне довольный
этим днем, Илья лег на свою кровать и мгновенно уснул, что-



 
 
 

бы завтрашний день наступил скорее.
Дни лагерной жизни замелькали один за другим, как фи-

гурки в калейдоскопе, в который Илья любил смотреть в дет-
стве, наблюдая как невзрачные камешки, отражаясь много-
кратно в зеркальных стенках, превращаются в прекрасные
цветы и фигурки, если смотреть через окуляр слегка повора-
чивая калейдоскоп, чтобы изменить разноцветные орнамен-
ты, которые никогда не повторяются, поскольку цветные ка-
мешки в калейдоскопе всегда пересыпаются по другому.

Илья потом разобрал калейдоскоп и там оказались три
пластинки стекла соединенные вместе треугольником приз-
мы и обернутые бумагой: от этого треугольника отражались
мелкие камешки пересыпающиеся в коробочке, отделенной
стенками – всё оказалось очень просто. Потом, в жизни,
Илья часто убеждался, что простые вещи оказывались слож-
ными, а сложные дела, на поверку, оказывались проще про-
стого.

Вот и лагерные дни Ильи всякий раз проходили по-дру-
гому, несмотря на жесткий распорядок. Погода стояла ве-
ликолепная: теплые и ясные дни сменялись тихими темны-
ми ночами, освещенными луной и отблесками большого ко-
стра, который разжигался каждый вечер и собирал вокруг
себя добрую половину ребят, тогда как другая половина за-
нималась ребячьими поздними играми по интересам, чтени-
ем книг или просмотром телевизора в красном уголке, куда
иногда заглядывал и Илья, особенно если вожатая Лена ме-



 
 
 

няла место у костра на место у телевизора.
Обожание Лены не мешало Илье в играх с друзьями, ко-

торыми оказались почти все ребята их отряда. Они играли
в футбол на лесной поляне возле лагеря, ходили на речку
купаться, устраивали игры в разведчиков и партизан в лесу,
хотя и немного стеснялись этого детского увлечения, считая
себя взрослыми. Когда подошла их очередь, съездили на ав-
тобусе в городской краеведческий музей, куда Илья ходил
уже однажды классом в прошлом году, но сейчас этот поход
показался ему интереснее.

Потом наступил день их похода, как и обещала вожатая
Лена. Всем ребятам выдали рюкзаки, одеяла, еду в пакетах и
консервные банки и ребята цепочкой двинулись из лагеря в
поход, сопровождаемые физруком и вожатой Леной, которая
замыкала отряд.

Пройдя с час пути по лесу, они спустились к реке око-
ло соседнего лагеря, там было небольшая пристань с лод-
ками, которые физрук назвал шлюпками. Ребята расселись
за весла, которых было по шесть у каждой лодки. Девоч-
ки оказались пассажирками и три шлюпки, медленно двину-
лись вдоль берега против течения, оказавшегося неожидан-
но быстрым в этих местах. Мальчики усердно гребли под ко-
манды вожатого Андрея, но быстро устали с непривычки и
пристали к берегу на обед. Обед состоял из хлеба с тушен-
кой и показался удивительно вкусным после тяжелой работы
за веслами.



 
 
 

Отдохнув, двинулись на лодках дальше, и вскоре показал-
ся остров – цель их похода. Остров находился посередине
реки и вытянулся длинной полосой леса. Видимо, река ко-
гда-то изменила свое русло здесь и отрезала своими водами
большой кусок леса, который и оказался островом.

Лодки причалили к острову в небольшую бухточку, на бе-
регу которой, в отдалении, стояли большие брезентовые па-
латки – место их отдыха и ночлега.

Оставив рюкзаки в палатках, ребята двинулись осматри-
вать остров, чувствуя себя робинзонами, о котором, конеч-
но, читали все. Обследуя остров возвратились к бивуаку и
стали разжигать костер из припасенных кем-то сухих веток:
это предыдущие путешественники позаботились о новых по-
стояльцах, чтобы они, в свою очередь, подумали о других и
тоже позаботились, чем ребята и занялись, частично, а дру-
гие, смастерив удочки, принялись ловить рыбу для пионер-
ской ухи. Непуганая рыбешка смело шла на поклев кузнечи-
ков и мух и вскоре полное ведро плотвы, окуней и щучек
стояло возле кострища, ожидая приготовления ухи, которым
занялись девочки.

Мальчики разожгли костер, потом рядом другой, девоч-
ки почистили рыбу, затем над кострами повесили на подпор-
ках по большому котлу, налили в них воды из реки и, когда
вода закипела, бросили туда рыбешку, добавив соли и пер-
цу. Скоро уха была готова и оголодавшие путешественники с
удовольствием хлебали горячий рыбный суп, зачерпывая его



 
 
 

своими жестяными кружками, которые им выдали на кухне
вместе с хлебом и консервами. Вскоре котлы с ухой опусте-
ли, и девочки с помощью мальчиков вымыли их в речной
воде, наполнили вновь водой и повесили под кострами для
вечернего чаепития у костра.

Пока вода закипала, кто-то запел пионерскую походную
песню, ту самую, слова которой Илья Николаевич никак не
мог вспомнить в начале этих воспоминаний. Наступила тем-
ная летняя ночь, в лесу заухал филин, прыгали какие-то ноч-
ные птицы, девочки боязливо жались друг к другу, а маль-
чики подбрасывали новых веток в костры, чтобы пламя от-
гоняло мрак ночи подальше.

Все это делалось ребятами самостоятельно, поскольку во-
жатая и физрук держались в отдалении, не вмешивались и не
делали приказаний, что и как нужно делать. Ребята попели
у костра, попили чаю и, наконец, разошлись по палаткам на
ночлег. Ночевать приходилось на охапках сена, брошенных
прямо на землю из копны, стоявшей рядом. Илья укрылся
одеялом и собрался было уснуть, но, вспомнив, что перед
сном надо бы сбегать «до ветру», встал и выглянул из палат-
ки.

У затухающего костра сидели рядом физрук и Лена, было
тихо и, неожиданно, физрук привлек к себе вожатую и начал
целовать в щеки, грудь и губы, а Лена отвечала ему взаим-
ностью, прижимаясь всем телом к мужчине. Илью неприят-
но резануло увиденное и, чтобы отвлечь взрослых, он гром-



 
 
 

ко кашлянул и вышел из палатки, направляясь к туалетам,
что были неподалеку. Лена и физрук отпрянув друг от друга,
сидели молча у костра, пока мальчик проходил мимо туда и
обратно.

Вернувшись, Илья начал строить планы, как бы отомстить
физруку за то, что целовал Лену, но усталость смежила ему
веки, и он уснул крепким сном до самого утра, а проснув-
шись и вспомнив вчерашнее, он не мог понять: виделось ли
это ему наяву или ревность нарисовала ему такую картину в
его воображении.

Позавтракав из своих припасов, ребята переправились на
лодках к берегу и, оставив шлюпки на месте их стоянки, дви-
нулись лесною тропою – путь назад был пешим через густой
сосновый лес. Поход и ночевка в лесу на острове сблизили
ребят и взрослых, и они шли вместе, разговаривая на рав-
ных.

Физрук Андрей, который учился в педагогическом инсти-
туте, а летом подрабатывал физруком в пионерском лаге-
ре, рассказал, что лес, которым они идут, называется Катын-
ским: в войну с фашистами, когда немцы захватили город,
они расстреляли в этом лесу несколько тысяч пленных поля-
ков – офицеров и закопали здесь же, неподалеку от лагеря,
где ребята оставили лодки.

Кто-то спросил: а как здесь оказались поляки – ведь вой-
на была с немцами? – на что физрук ответил, что за два года
до войны с СССР, немцы напали на Польшу и захватили её,



 
 
 

а советские войска тогда освободили от поляков часть Бело-
руссии и Украины, которые поляки захватили ещё в граж-
данскую войну. Польские войска, которые оказались на этой
территории, были разоружены, распущены по домам, а офи-
церы, участвующие в зверствах над украинцами и белоруса-
ми, были помещены в лагеря, один из которых был здесь в
Катынском лесу.

Захватив местность, немцы перестреляли пленных поля-
ков и закопали здесь же, но через год с лишним, когда нем-
цев разбили под Сталинградом, который сейчас называется
Волгоград, немцы решили свалить расстрел пленных поля-
ков на Советскую власть, чтобы поссорить поляков и русских
между собой.

Когда Красная армия освободила город в сорок третьем
году, была организована комиссия, которая установила, что
поляков расстреляли именно немцы из своего оружия и
именно осенью сорок первого, а не весной сорокового года,
так что поссорить Красную армию с поляками не удалось.
Было организовано Войско Польское из пленных поляков,
которое вместе с Красной армией било фашистов и освобож-
дало свою страну от немецких оккупантов.

Зачем немцы расстреляли пленных поляков? – спросил
Илья, на что физрук ответил: «Не знаю. Фашисты плохо от-
носились к пленным: их требовалось охранять и кормить, а
надо уже наступать на Москву, поэтому и расстреляли, что-
бы не отвлекаться. Они и русских пленных уничтожали, как



 
 
 

только могли, а если бы фашисты победили, то хотели и всех
русских уничтожить».

Сделав несколько привалов, ребята к вечеру возвратились
домой, поужинали и разошлись спать по палатам: уставшие,
но довольные этим путешествием.

На следующий день Илья с друзьями, без разрешения убе-
жали купаться, но были застигнуты там физруком и получи-
ли строгие замечания: без взрослых купаться нельзя – вдруг
судорогой сведет ноги и кто-то может утонуть, а отвечать бу-
дут взрослые и он, как физрук, в том числе.

– Если нужно очень, пригласите меня и вместе сходим ис-
купаться, – пояснил физрук Андрей. – Не подводите меня
больше, вы уже почти взрослые и должны ответственно от-
носиться к своим поступкам и не подводить невиновных лю-
дей – такова взрослая жизнь.

Ребята обещали не повторять больше походов на реку и
инцидент был исчерпан. Взамен купания, ребята облазили
все окрестности лагеря, нашли заросли малины и смородины
– ягоды уже созрели и они объедались ими сами и приносили
и угощали девочек, а Илья осмелился и подарил литровую
банку малины вожатой Лене, которая с благодарностью при-
няла ягоды и потрепала Илью по затылку, отчего мальчик
покраснел и молча убежал, долго ещё ощущая, как горит его
шея от девичьего прикосновения вожатой.

Бродя по окрестностям, Илья с ребятами наткнулись, од-
нажды, на небольшой лагерь в глубине леса. Лагерь этот был



 
 
 

обнесен невысоким забором из частокола, в глубине, за сос-
нами скрывались три корпуса, такие же, что и в их лагере.

На площадке для игр виднелись несколько подростков
Илюшиного возраста, которые ходили парами или качались
на качелях в полной тишине, без ребячьих криков и возгла-
сов, что и привлекло внимание мальчиков. Они перелезли
через забор, и подошли ближе к играющим, которых было
не более десяти.

У всех детей были неподвижные лица и осторожные за-
медленные движения. На глазах Ильи двое: мальчик и де-
вочка, на ощупь, вдоль веревочки, подошли к качели, сели
рядом и принялись раскачиваться всё выше и выше, держась
друг за друга и за качели. Илья заметил, как слабые улыб-
ки озарили неподвижные лица мальчика и девочки, упоенно
раскачивающихся в полной тишине, даже девочка не взвиз-
гивала, что обычно делали девочки в их лагере, раскачива-
ясь так высоко. Глаза качающихся были широко открыты и,
не мигая, смотрели куда-то вдаль.

– А ну сорванцы, прочь из лагеря, – раздался чей-то голос
и, обернувшись, Илья увидел сторожа, который, прикрики-
вая, приближался к ним.

– Да мы ничего, только посмотреть на этих странных ре-
бят, – оправдался Саша, сосед Ильи по палате и приятель по
вылазкам из лагеря.

– Нечего здесь смотреть – это пансионат для детей-инва-
лидов. Не повезло деткам в жизни: родились такими или от



 
 
 

болезней стали инвалидами, – горько сказал старик. – Я сто-
рожем здесь, чтобы чужие не ходили – вот и вы залезли, мо-
жете сдуру и потревожить детишек. Они все здесь слепоглу-
хонемые – с трудом выговорил старик длинное слово.

– Значит, не видят, не слышат и не разговаривают, а всё
делают на ощупь и друг с другом общаются прикосновения-
ми. Но некоторые умеют читать по азбуке для слепых и как-
то понимают, прикасаясь особым образом. – Нельзя без слез
смотреть на этих несчастных, а они на качелях катаются, иг-
рают друг с другом и даже улыбаются иногда, что особенно
удивительно: не видят, не слышат, но радуются и улыбаются
– чудно как-то получается.

Илья представил себе, что это он качается на качелях в
полной темноте и в абсолютной тишине, и ему стало жутко,
понимая, что видения и звуки окружающего мира никогда
не вернутся к этим детям, самозабвенно и сосредоточенно
качающимся на качелях и изредка улыбаясь, когда качели
взлетали особенно высоко.

– Ладно, хватит, посмотрели на убогих и уходите без ба-
ловства, чтобы не обидеть этих детишек, которых бог уже
обидел. Поневоле перестанешь верить в бога, когда посмот-
ришь на этих незрячих и глухих детей – за что бог их нака-
зал, если они ещё не успели согрешить в жизни. Конечно, вы
пионеры в бога не веруете, а каково мне каждый день видеть
этих ребят – ведь я-то верующий!

С этими словами старик выпроводил ребят с террито-



 
 
 

рии лагеря, чему они не противились, замолчав и поникнув,
впервые в жизни столкнувшись со сверстниками-инвалида-
ми. С взрослыми: больными и убогими, они конечно пересе-
кались на улице или по-соседски во дворах, но чтобы с ребя-
тами-инвалидами с детства – такого ещё с ними не бывало.

Потом, на протяжении всей своей жизни, Илья, когда ему
было особенно трудно или одолевала житейская тоска, все-
гда вспоминал слепых и глухих ребят, качающихся на каче-
лях или ощупью, по веревочке, гуляющих по игровой пло-
щадке, и что самое удивительное, иногда улыбающихся, с
неподвижным лицом, и его житейские неприятности и забо-
ты сразу становились незначительными и временными, по
сравнению с полным мраком и тишиной, на которую бы-
ли обречены на всю жизнь те случайно встреченные им де-
ти-инвалиды в веселое пионерское лето, его начинающей
взрослеть жизни.

До окончания лагерной смены оставалась неделя, когда
Илья совершил подлый поступок, которого так и не простил
себе никогда.

Однажды ночью, он проснулся от зубной боли, которая
возникла внезапно и резко, так что онемела скула. Пово-
рочавшись немного и убедившись, что боль не утихает, он
встал и прошелся по комнате, не зная, что делать. Идти к
фельдшеру ночью и жаловаться на боль ему не позволяла
мальчишеская гордость, но и сидеть, мучаясь от боли до
утра, тоже не хотелось. Он вспомнил, что где-то читал: при



 
 
 

зубной боли в лесу надо взять немного сосновой смолы и по-
ложить на больной зуб и боль успокоится, а утром фельдшер
даст таблетку или настой для полоскания, но если боль не
утихнет, то могут свозить в город к зубному врачу – так уже
было с одной девочкой и она вернулась радостная, но без
больного зуба, который выдернули.

Недалеко от их корпуса, у забора, росла большая сосна
вся покрытая потеками смолы и Илья, не одеваясь, в одних
трусах, решил сходить к этой сосне и попробовать народное
средство от зубной боли.

Выйдя из корпуса, он огляделся. Стояла тихая и звездная
ночь. Почти полная луна освещала лагерь и его окрестности
своим бледным светом.

Илья медленно пошел босыми ногами к заветной сосне,
чтобы отщипнуть кусочек смолы и, положив его на зуб, вер-
нуться в палату и спокойно уснуть.

Вдруг, на полпути к сосне, он услышал какие-то тихие
стоны. Осторожно, стараясь не хрустнуть веточкой, мальчик
приблизился к кустам и взглянул в сторону странных звуков.
Увиденное ошеломило Илью так, что он сразу забыл о зуб-
ной боли. Прямо под сосной, на одеяле лежала вожатая Лена
с бесстыдно оголенными ногами, а на ней был физрук Ан-
дрей, который мерно двигался, как бы стараясь втиснуть Ле-
ну в землю, от чего она тихо постанывала, обнимая и целуя
физрука.

Илья знал, конечно, об отношениях взрослых из книг и



 
 
 

дворовых разговоров мальчишек и, начав взрослеть этим ле-
том, именно так он в мечтах видел себя вместе с вожатой
Леной. Лагерные собаки и кролики, что проживали в живом
уголке, иногда на глазах у ребят тоже занимались этим де-
лом; тогда девочки смущенно отводили глаза, а мальчики
громко и принужденно смеялись при виде собачьей свадьбы
или упражнений кроликов. Теперь, у него на глазах, этим са-
мым занималась и Лена, но занималась с другим, взрослым
мужчиной, разбив вдребезги его мальчишеские мечты.

Зависть к физруку и ревность к вожатой Лене завладели
чувствами мальчика, зубная боль прошла, и Илья тихо вер-
нулся в свою палату, думая как отомстить этим двоим, что
оставались лежать под сосной, занимаясь любовью, как об
этом пишут в книгах. По малолетству, ничего путного ему
в голову не приходило и Илья решил написать донос, чтобы
все в лагере знали правду, как он считал, о вожатой и физру-
ке. Найдя в тумбочке листок бумаги и карандаш, он, печат-
ными буквами, чтобы не узнали по почерку, написал:

«Физрук и вожатая Лена по ночам занимаются … – тут он
задумался, как ему назвать увиденное: слова приходили на
ум ругательные и грубые, а других он ещё не знал, и после
недолгих размышлений Илья добавил «прелюбодеянием» –
это слово было длинное и веское, как молоток для забивания
гвоздей.

Одевшись, Илья прошел в административный корпус и
подсунул листок под дверь директорского кабинета, чтобы



 
 
 

утром директор увидел это сообщение и своей властью на-
казал физрука и вожатую за плохое поведение. Почему по-
ведение юноши и девушки плохое Илья не знал, но раз ему
это не понравилось, значит – плохое и всё.

Совершив гнусность, Илья вернулся в лагерь и, улегшись
на кровать и немного поворочавшись, понял, что написал от
обиды донос, которому нет оправдания. Он встал, чтобы по-
править дело и вытащить свой листок из-под двери, но тут в
коридоре послышались шаги – это Лена возвратилась в свою
комнату и теперь мимо не проскользнуть незаметно. Поняв,
что исправить поступок свой не удастся, Илья снова лег и
скоро уснул, надеясь, что утром всё как-нибудь образуется.

Утром жизнь в лагере началась по обычному распоряд-
ку. После завтрака Лена предложила сходить на реку и ис-
купаться на прощание, потому что прогноз погоды на завтра
обещал дожди и похолодание.

Отряд не успел выйти из лагеря, как подбежал мальчик
из соседнего отряда и сказал, что Лену вызывает к себе ди-
ректор лагеря. Лена попросила ребят заняться чем-нибудь
на территории, пока она не вернется, и пошла к директору.
Илья, почуяв, что его донос начал действовать, украдкой по-
шел следом за вожатой и встал под открытым окном дирек-
торского кабинета, надеясь услышать происходящее.

– Вот Лена, я получил донос о ваших отношениях с Ан-
дреем, о которых я давно уже догадывался. И директор по-
дал листок Лене, которая, прочитав донос, покраснела и за-



 
 
 

плакала, по-девичьи, навзрыд.
– Нечего теперь плакать: слезами горю не поможешь. Сей-

час придет Андрей, и будем решать, что с вами делать даль-
ше. Этот листок был подсунут мне под дверь, и написал его
какой-то подлый мальчик, которому вы Лена, видимо, нра-
вились, и он написал это от обиды. Хуже всего, что донос
этот обнаружила уборщица тетя Маша, утром протирая по-
лы. У неё язык, что помело и когда я пришел к себе в каби-
нет уже все знали о ваших отношениях.

Тут в кабинет директора зашел физрук и директор про-
должил: – Тот подлец, что написал этот донос тоже, навер-
ное, рассказал другим и скоро все ребята будут шептаться за
вашей спиной и скажут родителям, поэтому вам: Андрей и
Лена следует немедленно покинуть лагерь – может всё утих-
нет, хотя вряд ли – завтра воскресенье, некоторые родители
приедут навестить своих детей и ваша связь непременно по-
лучит огласку.

Андрей возмутился, увидев слезы Лены: – Мы осенью со-
бираемся пожениться с Леной, и я не вижу ничего дурного,
если жених и невеста живут вместе до брака.

–  Вы не видите, а другие увидят в вашей связи распу-
щенность и меня ещё обвинят, что я покрываю ваш разврат.
Неужели нельзя было быть осторожнее или повременить до
брака, а теперь будьте любезны расхлебывать кашу, которую
заварили.

Пишите заявления о своем увольнении по семейным об-



 
 
 

стоятельствам, я их подпишу и скажу всему персоналу, что
вы уезжаете организовывать свою свадьбу, чтобы успеть Ан-
дрею до начала учебного года в институте. Надеюсь, Андрей
сказал правду о ваших отношениях и будущем браке и это
не простая интрижка, не так-ли Андрей?

Физрук помялся немного, но, увидев, что у Лены снова
наворачиваются слезы решительно сказал: – пусть будет по-
вашему, товарищ директор. Сейчас же уедем и сразу пода-
дим заявление в ЗАГС. Я Лену люблю, и свое слово сдержу
– иначе какой же я мужчина!

Пойдем Лена писать заявления и собираться в нашу се-
мейную жизнь – коль поступил такой донос. На подлое дело
надо отвечать честным поступком и, как говорится: «не бы-
ло бы счастья, да несчастье помогло».

Лена сразу успокоилась и молодые люди, взявшись за ру-
ки, пошли собирать вещи, а директор сказал вслух: Я бы и
сам рядом с такой девушкой, как Лена, не удержался бы от
соблазна. Пусть у них всё сложится в дальнейшей жизни, а я
здесь как-нибудь замну эту сплетню, благо, что лагерь через
неделю закрывается. Найти бы этого мальчишку – подлеца
и объяснить ему всю низость его доноса. Теперь не сталин-
ские времена, чтобы писать доносы на хороших людей – так
и скажу в РайОНО, если старые ханжи будут упрекать меня
в том, что недосмотрел за молодыми.

Директор подошел к окну, и захлопнул его, едва не уви-
дев Илью, который вжался в стенку и потом бочком, бочком



 
 
 

убежал к своим ребятам, сгрудившимся у своего корпуса в
ожидании вожатой.

Из корпуса вышла Лена с чемоданом и сказала, как научил
директор, что срочно уезжает домой, чтобы выйти замуж за
Андрея до начала его учебы в институте. Девушка улыба-
лась, став невестой, о чем ещё вчера не смела и мечтать: Ан-
дрей оказался не только привлекательным и сильным юно-
шей, которому она отдалась без раздумий, но и честным бла-
городным мужчиной, не оставив в беде соблазненную им де-
вушку.

У ворот лагеря к Лене присоединился физрук и они, взяв-
шись за руки, пошли рядом по тропинке к автодороге, наде-
ясь там перехватить попутную машину и вернуться в город
улаживать свои свадебные дела.

Так Илья получил урок на всю жизнь, что свои неудачи и
обиды нельзя исправлять за счет других подлыми поступка-
ми, какой совершил он, написав донос на девушку, которая
невиновна, что понравилась ему, подростку, ещё не вступив-
шему во взрослую жизнь, вызвав в мальчике чувство первой
любви.

Больше Илья никогда не видел эту Лену и не слышал ни-
чего о ней, но навсегда сохранил образ этой юной и привле-
кательной девушки в своей памяти.

III
Сонное оцепенение ушло, воспоминания о пионерском



 
 
 

лагере пропали, будто их и не было вовсе, и Илья Николае-
вич очнувшись, взглянул на часы и обнаружил, что отдыхал
на своём диване не более десяти минут, хотя и вспомнил, в
подробностях, почти месяц минувшей подростковой жизни.

Стряхнув остатки дремы, Илья Николаевич, по привычке,
резко вскочил с дивана, но голова закружилась, и он вынуж-
ден был присесть, чтобы не упасть на пол. Пенсионер посто-
янно забывал, что тело перестало его слушаться, и привыч-
ки, обретенные в прошлой здоровой жизни, надо менять со-
образно возрасту и возможностям дряхлеющего организма.

– Действительно, «трагедия старости не в том, что тело
дряхлеет, а в том, что душа остается молодой», вспомнил
Илья Николаевич и убедился в очередной раз. Он припом-
нил, как в прошлом году, сосед по дому, старше его лет на
пять, по привычке, забыв о возрасте, кинулся бежать к ав-
тобусу, подошедшему к остановке, успел войти в автобус,
прежде чем закрылись двери, сел на свободное место и тот-
час умер от остановки сердца, о чём всем и рассказала жена
Галина, севшая на этой же остановке.

Выждав минуту и успокоив сердцебиение, Илья Николае-
вич, осторожно, как и следовало мужчине его возраста, встал
с дивана, оделся для улицы и вышел из дома, чтобы прику-
пить чего-нибудь съестного, с утра пораньше, пока воскрес-
ные посетители супермаркетов ещё отсыпаются после трудо-
вой недели.

– Поспешай медленно, – ещё раз напомнил себе Илья Ни-



 
 
 

колаевич, выйдя из подъезда на яркое солнце двора, напол-
ненного шумом, гарью и визгом проезжающих по улице ав-
томобилей, которые, видимо никогда уже не освободят ули-
цы, дороги и дворы от своего, постоянно множившегося при-
сутствия.

Автомобилизацию страны Илья Николаевич, как техни-
ческий человек, считал разновидностью сумасшествия: при
крайне низких зарплатах тратить последние средства на при-
обретение автомобиля, зачастую залезая в долговую кабалу
к банкам, чтобы ездить на работу и с работы – это подлинное
безумие. Достаточно подсчитать во что обходится вождение
автомобилей и каждый километр пути его проезда, чтобы
убедиться в его затратности и ненужности, но люди с маниа-
кальной настойчивостью все приобретают и приобретают ав-
томобили из ложного понятия престижности.

Ладно, в деревне, если есть деньги, автомобиль позволяет
совершать дальние поездки, но в городе, где имеется обще-
ственный транспорт, дающий возможность попасть в любое
место быстрее и дешевле, чем на личном автомобиле, люди
всё равно выбирают автомобиль.

Жена Галина постоянно пилила Илью Николаевича за то,
что он не взял, лет десять назад, кредит в банке и не купил
авто, чтобы ездить на дачу. Он тогда удержал напор жены
и не поддался, чему был теперь чрезвычайно рад, не имея
долгов перед банком, а жена приловчилась ездить на дачу в
электричке, презирая мужа за никчемность, к чему он при-



 
 
 

вык за долгие годы бессмысленной совместной жизни с этой
чужой женщиной, так и не ставшей ему близким человеком.

Вот и сейчас, проходя двором к ближайшему магазину,
что находился за углом на противоположной стороне улицы,
Илья Николаевич, заметил соседа по подъезду, который уса-
живался в автомобиль, видимо направляясь куда-то в дело-
вую поездку. Свернув за угол и перейдя улицу, Илья Нико-
лаевич уже взялся за дверную ручку, чтобы войти внутрь ма-
газина и, обернувшись, увидел автомобиль соседа, который
въезжал на стоянку перед магазином.

– Опять я раньше дошел пешком, чем он доехал сюда на
авто, – беззлобно подумал Илья Николаевич и, приоткрыв
дверь, вошел внутрь торгового заведения, под названием су-
пермаркет «Пятерочка».

Суета торгового заведения окружила его со всех сторон:
здесь царил единый бог – нажива и алчность в двух лицах,
как римский двуликий бог Янус. Наживы жаждал владелец
торгового заведения, а товаров, разложенных по полкам и
стеллажам, алкали покупатели, бродившие по обширному
залу, присматриваясь к ярким упаковкам, как бы кричащим
беззвучно: купи меня, купи меня!

Некоторые посетители, поддавшись этим призывно маня-
щим наклейкам, упаковкам и этикеткам, машинально брали
в руки совершенно ненужные им упаковки, разглядывали их
и клали в корзины, совершенно забыв о том, что пришли в
этот магазин за другими продуктами.



 
 
 

Как говорят американцы, изобретатели торговой рекла-
мы: реклама – это двигатель торговли и этот двигатель рабо-
тал на всю свою мощь в торговом зале продуктового магази-
на, высасывая деньги из карманов доверчивых посетителей,
так и не научившихся сдерживать свои желания и ограничи-
ваться покупкой только тех товаров, что необходимы сейчас
и сегодня.

Особенно такой несдержанностью отличались пожилые
люди возраста Ильи Николаевича. Он тоже, иногда, не мог
удержаться и покупал ненужный продукт, поддавшись яркой
упаковке, и сожалея потом о напрасно потраченных деньгах,
которых и без этих трат едва хватало на скромную жизнь
пожилого человека, давно утратившего увлеченность едой
и признающего вместо разнообразности вкусов лишь полез-
ность или вредность продукта.

Илья Николаевич быстрым шагом миновал стеллажи с то-
варами, которые ему сегодня были не нужны, положил в кор-
зину продукты, за которыми он и совершил этот поход в ма-
газин, а именно: пакет кефира, батон хлеба, упаковку яиц и
кусочек сыра и также быстро, не останавливаясь на призывы
ярких упаковок, направился к кассе, чтобы оплатить покуп-
ки.

Конечно, ему требовалось и ещё кое-что для пропитания,
но покупку следующей партии продуктов он отложил на сле-
дующий день: такое правило Илья Николаевич установил
для себя, чтобы была причина выйти из дома – иначе можно



 
 
 

было стать полным отшельником и жить на диване у телеви-
зора безвылазно от одного суточного дежурства у ворот ав-
тостоянки до другого – через трое суток на четвертые.

У кассы стояли три покупателя, поочередно выкладывая
из тележки набранные продукты. Илья Николаевич не уста-
вал удивляться: чем можно загрузить целую тележку – ведь
несмотря на обширность магазина и обилие товаров на пол-
ках, стеллажах и в холодильниках выбор продуктов был весь-
ма ограничен. Убожество видов товаров компенсировалось
ассортиментом: колбас одинакового вкуса и качества бы-
ли десятки наименований, поскольку каждый производитель
выпускал продукт под своим наименованием, а то, что этот
продукт по вкусовым качествам не отличается от ему подоб-
ных, – это производителя и продавца не интересует: главное
продать и получить прибыль, а уж как покупатель будет вы-
бирать товар, не зная вкуса – это его трудности.

Илья Николаевич и сам много раз попадал в эту ловушку:
присмотрит например сосиски в привлекательной упаковке
и приемлемой цене, а на вкус они окажутся такими же, что
и купленные ранее, а то и значительно хуже.

Это вторая трудность покупателя в супермаркете: как не
прогадать со вкусом и качеством продукта – ведь даже один
и тот же товар того же производителя может разительно от-
личаться по вкусу не имея устойчивого качества. Такие това-
ры-дублеры и суррогаты заполняли полки этого и других по-
добных магазинов, создавая иллюзию товарного изобилия:



 
 
 

когда ассортимент широк, а фактического выбора нет, и ка-
чество никак не гарантируется.

Помниться, при советской власти всё было иначе: видов
той же колбасы вареной и сырокопченой было лишь три-пять
наименований, но хорошего качества, по разумной цене, и
можно было купить продукт именно того вкуса, что хоте-
лось, а качество обеспечивалось ГОСТами и, например, док-
торская колбаса была одинакового качества, что в Москве,
что во Владивостоке. Так же было и с другими продуктами:
другое дело, что не всегда эти продукты были в продаже, но
так случилось лишь тогда, когда к власти пришел Горбачев
с группой предателей.

Но, как говорят нынешние правители России, которых
Илья Николаевич называл простым словом – либерасты, ры-
ночная экономика всё расставит по своим местам, и она дей-
ствительно всё расставила, поставив на первое место при-
быль и личную выгоду производителя и продавца, не защи-
щая никак интересы потребителя, хотя и есть, кажется, за-
кон о защите прав потребителя.

От этих размышлений о товарном изобилии и их каче-
стве, Илью Николаевича отвлекла небольшая заминка у кас-
сы. Ветхая старушка никак не могла набрать нужную сумму
для оплаты покупок и, высыпав мелочь из кошелька, отсчи-
тывала монеты постоянно путаясь и сбиваясь, пока кассир-
ша, истощив терпение, не принялась помогать ей, высыпав
все монеты на кассовый стол и ловко отсчитав мелочь – пока



 
 
 

не набралась нужная сумма – около ста рублей.
– Прости уж меня, дочка за то, что крупных денег у меня

нет: пенсия будет только через два дня и это всё, что у меня
осталось. Подняли опять плату за квартиру, продукты тоже
подорожали, а пенсия у меня маленькая – всего семь тысяч
рублей – я ведь живу в Подмосковье и у нас пенсии малень-
кие, не то, что в Москве.

Здесь я оказалась после кладбища, где навестила могил-
ки матери и мужа. Вот и решила зайти в магазин, чтобы по-
том автобусом уехать к себе, а денег-то и не оказалось. Спа-
сибо, что помогла мне наскрести мелочи и не обиделась на
меня, старую. Видно и я скоро навещу маму на том свете –
одной-то жить на этом свете у меня уже мочи нет. Старик
мой два года как помер и часто снится мне и зовет к себе –
вот я и навестила их и успокоилась.

Прости, дочка, ещё раз за бедность мою, в которой я ока-
залась при нонешней власти на старости лет и дай бог те-
бе муженька доброго, каким был мой старик в молодости –
закончила старушка свою исповедь, собрала со стола остат-
ки своей мелочи, положила в авоську пакет кефира, батон
хлеба и творожный сырок, что купила в магазине, и пошла
нетвердой походкой престарелой женщины к выходу, что-то
беззвучно выговаривая усохшими губами.

Илья Николаевич тоже рассчитался за покупки и вышел
из магазина на простор солнечной улицы, размышляя, что и
он, если даст бог, тоже с годами превратится в дряхлого ста-



 
 
 

рика, наподобие той старушки, которая задержалась в этой
жизни, осталась одинокой, и теперь стремится туда, в неве-
домое, где уже упокоились и её родители и её муж, по словам
старухи – добрый.

– Возможно, и моя Галка, когда я уйду в мир иной, тоже
будет говорить людям, что я был ей хорошим мужем, хотя
всю жизнь нашу совместную хает меня за никчемность, что я
так и остался простым человеком, не выбился в начальники
и не обогатился в нынешние времена – подумал Илья Нико-
лаевич провожая взглядом старушку, которая с трудом вхо-
дила в автобус на соседней остановке.

– Как же бабуся будет расплачиваться за проезд, если де-
нег у неё вовсе нет, а проезд со вчерашнего дня стал по
Москве платным для иногородних пенсионеров? Он остано-
вился, ожидая отъезда автобуса со старушкой, но автобус,
дернувшись, остановился, дверь передняя открылась и та са-
мая старушка медленно вышла из него, а автобус захлопнул
дверь и двинулся по своему маршруту.

–  Вот негодяй-шофер, не пропустил старуху внутрь ав-
тобуса и высадил её, безденежную, на тротуар в чужом го-
роде, – вознегодовал Илья Николаевич и направился к ста-
рушке, чтобы дать ей денег на проезд, но тут подошел дру-
гой автобус, старуха зашла в него и автобус уехал, увозя ста-
рую женщину доживать в одиночестве в каком-то городке
Подмосковья, а Илья Николаевич направился к своему до-
му, мысленно похваливая себя за душевный порыв оказать



 
 
 

помощь старой женщине.
– Потому я, Галя, и не стал денежным человеком в наше

скотское время, что остаюсь добрым к людям и никогда не
жил по принципу: «Или всех грызи, или живи в грязи». Это
тебе, моя женушка, всегда чего-то не хватало, а я прожил
свою жизнь достойно и сожалею лишь о том, что связался
с такой женщиной, как ты, – продолжал Илья Николаевич
свою вечную, мысленную перепалку со своей женой Гали-
ной, которой, наверное, икалось от его мыслей там, на даче,
где проживала летом эта женщина, называвшаяся его женой.

Поход в магазин благополучно завершился, других дел по
хозяйству сегодня не предполагалось, а потому Илья Нико-
лаевич, разобрав покупки, снова прилег на диван, включил
телевизор и стал размышлять, как ему провести этот име-
нинный день своей жизни.

– Можно прогуляться до канала и посидеть на берегу, гля-
дя на проплывающие суда и мечтая о дальних путешествиях,
в которых никогда не был, – лениво размышлял он под буб-
нение телевизора – который напомнил Илье Николаевичу,
что сегодня не только день Ильи-пророка и его, Ильи, име-
нины, но и день Воздушно-десантных войск, а значит, бу-
дет праздничное гуляние бывших десантников, которое ча-
стенько заканчивалось крепкой пьянкой отставников в пар-
ках и скверах столицы.

– Может и мне, к вечеру, тоже немного выпить водочки? –
подумалось имениннику, в то время, как на экране телеви-



 
 
 

зора показывали десантников, которые, оголившись до тель-
няшек и трусов, с разбега плюхались в фонтаны на улицах
столицы демократической России – Москвы.

– А что, выйду с бутылочкой на берег канала имени Моск-
вы, посижу на травке, выпью в честь своих именин и Ильи-
пророка, и этих десантников и потом спокойно пойду спать,
благо, что впереди ещё целая неделя отпуска, – строил он
планы на сегодняшний день, как раздался звонок в дверь.

– Кого это, нелегкая принесла? – удивился Илья Никола-
евич, – неужто жена прикатила с дачи, по случаю моих име-
нин? Тогда святой день потерян будет! Сначала поздравит,
потом пошлет в магазин за чем-нибудь, чего ей не хватает
для приготовления обеда, а потом, после обеда, вспомнит
какую-то мелочь из нашей прошлой жизни и снова будет ко-
рить меня, что я, неудачник, загубил ей жизнь и ничего-то
хорошего от меня она не видела.

Лучше бы она вышла замуж за парня, что ухаживал за ней
в школе, а она польстилась, дура на Илью и тем сгубила свою
жизнь, потому что тот парень – Женя, выбился в люди, вла-
деет несколькими магазинами, имеет особняк и дорогую ма-
шину, о чём она несколько лет назад узнала от одноклассни-
ков и весьма расстроилась.

На эти воспоминания, Илья Николаевич всегда отвечал
жене одинаково: – Тот парень и выбился в богатые, потому
что не женился на тебе. А женился бы, и ничего у него не
получилось бы тоже, поскольку ты, Галина, и его бы заела



 
 
 

поедом. Потому ты, женушка и осталась у разбитого коры-
та, как старуха из сказки Пушкина, что любого своего му-
жа: хоть меня, хоть того бы парня, Женю, своей сварливо-
стью лишаешь способности и стремления к совершению по-
лезных дел, из которых и складывается карьера всякого муж-
чины.

Илья Николаевич встал с дивана и открыл дверь: на по-
роге стоял сосед Василий, тоже пенсионер, но с больными
ногами, которые не позволяли ему выходить из квартиры и
он, безвылазно сидел дома, смотря телевизор или наблюдая с
застекленного балкона за уличной суетой и жизнью соседей.
Одной рукой Василий опирался на палку, а другой прижи-
мал к груди шахматную доску: они, по-соседски, частенько
играли в шашки, – вот и сейчас сосед принес их, чтобы иг-
рой отвлечься от повседневного безделия и серых мыслей.

– Я из окна видел, что ты, Николаич, ходил в магазин и
решил зайти, чтобы сгонять несколько партий в шашки – ес-
ли ты, конечно не против, – пояснил Василий свое появле-
ние у двери и вопросительно глядя на Илью Николаевича в
ожидании ответа.

Настроения играть в шашки в это солнечное утро у Ильи
Николаевича не было: этой игрой хорошо коротать время в
непогоду и вечером, когда за окнами шумит дождь или воет
вьюга, а ты сидишь удобно за шашками, обдумываешь нехит-
рые ходы и ведешь неспешную беседу с партнером по игре и
пенсионной жизни на любые пришедшие в голову темы.



 
 
 

Сейчас, с утра, играть в шашки не хотелось, но он согла-
сился, чтобы не обидеть соседа, который и так сидел в сво-
ей квартире, будто узник, приговоренный к пожизненному
заключению.

Дом, в котором они проживали по-соседски, был кирпич-
ный, заводской постройки, в хорошем состоянии, но пяти-
этажный и без лифта – поэтому Василий, ослабев ногами, и
не мог самостоятельно выбраться с четвертого этажа на ули-
цу. Его жена Мария: грузная старуха, тоже еле-еле ходила и
не могла оказать помощи Василию, а детей у них не образо-
валось по неизвестной причине.

Василий всю жизнь свою, простоял за фрезерным стан-
ком, дотянул до пенсионного возраста, прекратил работу и
года через два спокойной жизни почти обезножил, едва пе-
редвигаясь по своей однокомнатной квартире, не в состоя-
нии осилить лестницу, чтобы выйти на улицу, но в состоя-
нии дойти до соседа.

Вспомнив эти обстоятельства, Илья Николаевич не стал
обижать Василия своим отказом и пригласил пройти в ком-
нату, чему сосед искренне обрадовался.

– Моя Машка с утра пошла в церковь, чтобы помолить-
ся: сам знаешь, что наши бабы вдруг на старости лет стали
набожными. Ты тоже один проживаешь, сегодня у тебя име-
нины, у меня и бутылочка по такому случаю нашлась, вот и
подумалось навестить соседа, посидеть рядком и поговорить
ладком, – обрадованно пояснил Василий свой визит, прохо-



 
 
 

дя в комнату Ильи Николаевича и доставая бутылку водки
из кармана брюк.

Выпивать с утра Илье Николаевичу не хотелось, но и оби-
жать соседа отказом тоже, и он, усадив Василия на свой ди-
ван, прошел на кухню, собрал нехитрую закуску: нарезал
свежих огурцов, помидоров, колбасы и хлеба и выложил всё
на тарелки, потом соорудил столик из двух табуреток, кото-
рые прихватил с кухни, поставив их у дивана и разложил за-
куску на этот столик – праздничный утренний фуршет был
готов.

Василий тем временем расставил шашки на доске, кото-
рую примостил на диван и ожидал хозяина, чтобы выпив по
рюмке водки начать игру в шашки, которую чрезвычайно
уважал, пристрастившись к ней за долгие годы работы на за-
воде в обеденный перерыв: в их механическом цеху в обед
практиковались две игры: шашки и домино и, выбрав едино-
жды шашки, Василий оставался верен этой игре – за обеден-
ный перерыв можно было сгонять несколько партий на вы-
лет, когда победитель продолжал игру, а проигравший при-
соединялся к зрителям.

Илья Николаевич не очень жаловал игру в шашки, но за
неимением другого партнера уступал просьбам соседа и в
свободное от присутствия жены время охотно проводил тур-
нир из трех или пяти партий на определение победителя:
по силам соседи были игроками равного качества, побежда-
ли поочередно, в зависимости от настроения, что сохраняло



 
 
 

интерес к игре и совместному общению за доской, обсуждая
насущные житейские и мировые проблемы – как это приня-
то у русских людей.

Василий, на правах гостя, пришедшего с выпивкой, на-
лил водки в стаканчики и, поздравив Илью Николаевича с
днем именин, осушил стаканчик одним глотком – не дожи-
даясь именинника. Илья Николаевич неторопливо выцедил
стаканчик водки сквозь зубы, закусил огурчиком и, сделав
первый ход на шашечной доске, заметил:

– Это жены наши придумали снова отмечать день именин,
про который при советской власти все забыли, ибо помина-
ние святых всяких и соответственно именин своих никто не
практиковал, и по телевизору не указывалось.

– Твоя правда, Николаич, жили мы прежде без именин
и неплохо жили – лучше, чем сейчас: с церквами, банками,
биржами и прочими заведениями по одурманиванию людей
и выманиванию денег, – поддержал Василий соседа, делая
ответный ход без раздумий, чем и хороша шашечная игра в
самом начале партии.

Илья Николаевич тоже двинул свою шашку вперед и, раз-
вивая тему, продолжил: – Сейчас по телевизору показывают
всякую чертовщину, попы на экране крутятся, так что скоро
не только свои именины научимся праздновать и всех святых
поминать, но и хлеб покупать по предсказаньям потомствен-
ных колдуний и разных прорицателей, что вещают о конце
света с экрана телевизора.



 
 
 

Да и патриарх этот – Кирилл, что с лукавой усмешкой
говорит о единении православных вокруг нынешних прави-
телей России, раньше был главным от церкви по торговле
спиртным и сигаретами: его так и называли – герцог Маль-
боро, а теперь стал главным во всей русской православной
церкви и обнимается с нынешними мелкотравчатыми мини-
страми и прочей нечистью, именующей себя демократиче-
ской властью.

– Твоя правда, Николаич, – снова отвечал Василий, делая
свой ход на шашечной доске и наливая водки в опустевшие
стаканчики. – Давай выпьем просто за наше здоровье и ну
их всех к черту: власть эту и маклеров-дилеров всяких, и
банки еврейские, и жизнь нынешнюю нашу пенсионерскую
– здоровья если нет, то ничего уже и не нужно!

Ты вот, Николаич, на своих двоих топаешь, а я просто-
ял сорок лет у станка, сработался весь, обезножил от стоя-
чей работы и ползаю теперь по квартире с палкой, словно
змей безногий. Поэтому, Николаич, живи и радуйся каждый
день, что здоров и на ногах, своих двоих, твердо держишься,
а нечисть всякая, я надеюсь, будет сметена народом, когда
все поймут, что так жить нельзя.

Это ведь мы с тобой, и такие как мы, тогда в 91-ом году
позволили Горбачеву и Ельцину – двум предателям, разру-
шить нашу страну и загнать всех нас в эту нынешнюю нашу
жизнь. Ладно, мы старые сейчас, скоро доскрипим до гробо-
вой доски, но молодых жалко: не видели они спокойной и



 
 
 

беззаботной жизни и вряд ли увидят в ближайшем будущем.
Я из окна смотрю, как молодежь мается от безделия: пьет,

дерется и наркотой травится и горько на душе становится –
как же мы профукали, словно в шашки, свое народное госу-
дарство и поддались вражьим посулам на лучшую жизнь, как
в Европе.

Откуда ей взяться – этой хорошей жизни, если заводы
останавливают и сносят, а вместо них открывают торговые
заведения. Одной торговлей страна, любая, прожить не смо-
жет, надо что-то и производить. Завод, наш с тобой Нико-
лаич, я считаю, тоже скоро снесут и построят на его месте
какой-нибудь бордель и будут там торгаши гулять и плясать
на фундаментах наших цехов, где мы с тобой проработали
всю жизнь.

Работали честно, за деньгами особо не рвались, но и не
бедствовали, и завод о нас заботу проявлял: квартиры эти
нам бесплатно выдали, путевки в санатории всякие – бери
не хочу, да и зарплата достойная была, не чета нынешним
работягам.

Сейчас торгаши и мошенники всякие жируют и бесятся
от денег шальных, а народ-то бедствует и перебивается с
хлеба на воду. По телевизору нам вещают, что все хорошо
«прекрасная маркиза» и замечательно идут дела под руко-
водством президента, который из-под пьяницы и предателя
Ельцина выскочил пятнадцать лет назад, словно черт из та-
бакерки.



 
 
 

– Что-то ты, Василий, совсем захандрил и чтобы взбод-
рить тебя, я съем эту шашечку, – ответствовал Илья Нико-
лаевич на слова соседа.

– Ах, ты, черт, за разговором и профукал я шашечку, –
огорчился Василий и, сделав свой ход, предложил выпить
за здоровье, что Илья Николаевич охотно поддержал. Стоп-
ка водки его взбодрила, впереди был ещё целый именинный
день, да и партию в шашки он выигрывал через несколько
ходов, что добавляло ему оптимизма.

Действительно, первую партию в шашки он выиграл. Ва-
силий, огорченно перевернул доску, снова расставил шашки,
налил водки, и игра завязалась вновь.

– Ладно, Василий, хватит жалиться и корить себя за наше
несмышление в смутное время четверть века назад. Мы-то в
Москве живем, как у Христа за пазухой, а за кольцевой до-
рогой люди совсем бедствуют, но не унывают – затеял Илья
Николаевич новый разговор под новую партию в шашки и
рассказал об истории с бедной старухой, свидетелем которой
он был утром в магазине.

Василий оживился:  – Действительно, нас москвичей
немного подкармливают здесь, чтобы не возбуждались при
виде неправедной жизни нынешних богачей, которые из гря-
зи, да в князи. Да и живем мы с тобой, Николаич, при женах,
а не в одиночку, как та старуха.

Думаю, что жены наши нас переживут и будут в одиноче-
стве коротать свой век. У тебя Галина может пристроиться



 
 
 

при дочери, а моя Машка, точно, будет жить подобно той
старухе и московские субсидии ей не помогут. Есть у неё,
правда, одинокая сестра где-то в Твери, можно съехаться с
ней и жить вместе, но вряд ли моя Машка с кем-то ужиться
сможет.

Старуха уже, а всё пилит и пилит меня, что так и остался
рабочим, и детей мол у нас нет по моей вине, и жизнь свою
она загубила выйдя за меня замуж и прочее и прочее.

– Слушаю я тебя, Василий, и других своих знакомых о
семейной жизни и такое впечатление, что все мы живем с
одной женщиной: одинаковыми словами обвиняют нас наши
жены в своей неудачной семейной жизни и сожалеют о том,
что вышли замуж за нас. Помниться ещё баснописец Крылов
говорил про мартышку: «Чем на других сердиться, не лучше
ль на себя кума оборотиться».

–  Точно ты подметил, Николаич,  – подхватил Василий
эту мысль, делая удачный ход и наливая водки только себе,
поскольку Илья Николаевич отказался от дальнейшего упо-
требления водки, сославшись на некие дела, что предстояли
ему к вечеру, хотя никаких дел у него не было: просто, если
он выпивал больше трех рюмок у него потом начинала бо-
леть голова, а ему не хотелось провести этот день с больной
головой.

– Как знаешь, хозяин-барин, – прокомментировал Васи-
лий отказ соседа от дальнейшей выпивки, заглотив очеред-
ную порцию водки. – У меня после водки ноги начинают дви-



 
 
 

гаться живее и ломота в костях пропадает, – поделился он
своими наблюдениями за своим здоровьем и ловким ходом
выиграл вторую партию, расстроив немного именинника.

Решающую третью партию Илья Николаевич начал играть
сосредоточенно, на что Василий затеял разговор о политике,
чтобы отвлечь соседа и этим выиграть партию.

– Скажи, Николаич, что ты думаешь о международном по-
ложении нашей страны? – Спросил Василий, делая очеред-
ной ход, – помнишь, как в молодости к нам на завод, прямо в
цеха, приезжал лектор и читал в обеденный перерыв лекции
о международном положении?

По телевизору талдычат, что всё прекрасно, правители на-
ши молодцы и умницы, санкции нам никакие не страшны, но
Машка моя сегодня утром тоже ходила в магазин и говорит,
что опять многие продукты подорожали, хотя никакого по-
вышения пенсий и зарплат не было. Зимой, когда повышали
пенсию, торгаши сразу повысили цены, а сейчас тихой сапой
без всяких оснований повышают цены, объясняя нам, что
доллар дорожает постоянно, после присоединения Крыма к
России, и раздоры, по этой причине, с Европой и Америкой.

– Понимаешь Василий, они нам Крыма не простят и не
забудут никогда, а правители наши нарочно рубль опускают
вниз, чтобы доллары за нефть менять на рубли дороже и тем
самым сводить бюджет с концами и платить нам пенсии де-
шевыми рублями.

Я сегодня тоже был в магазине и взял пакет кефира, кото-



 
 
 

рый подорожал за три дня сразу на пять рублей. Почему наш
кефир дорожает, если наши коровы едят наши корма и их
доят наши бабы? Это чистой воды спекуляция, на которую
власть не обращает внимания, потому что сама замешана в
этом деле: ворон ворону глаз не выклюет – говорит русская
пословица.

С Крымом, я считаю, вообще дурость невообразимую
проявили нынешние правители, которые ничего не умеют,
но воображают себя государственными деятелями.

Крым, конечно должен быть русским, но хохлы, как и дру-
гие государства бывшего СССР, никогда не отдадут того, что
им попало в руки при советской власти, которая не могла
предполагать разгром СССР из-за предателей типа Горбаче-
ва. Ельцин как-то проговорился, что когда оформлял с дру-
гими предателями развал СССР, то если бы потребовал, хох-
лы отдали бы не только Крым, но и Донбасс и Одессу, что
им подарил Ленин при образовании СССР.

Когда у хохлов началась в прошлом году заваруха, Крым
проголосовал за выход из Украины и за присоединение к
России. Конечно, их надо было поддержать и защитить от
хохлов, но нельзя было сразу принимать в Россию, что Запад
расценил как оккупацию. Пусть бы Крым оставался самосто-
ятельным государством под нашей защитой, как например
Абхазия или Осетия, а после можно было и присоединить,
когда всё успокоится. Но президент и его свита решили вы-
вернуться, вот и получили по сусалам и Донбасс предали.



 
 
 

Как говорил Талейран, министр иностранных дел при На-
полеоне: «Это хуже чем преступление – это ошибка». После
санкций заговорили о восстановлении промышленности, а
как её восстанавливать, если на месте заводов понастроили
казино, бордели и прочие заведения, чтобы не было боль-
ших заводов, не было рабочего класса, который снова, как в
семнадцатом году, изгнал бы буржуев и проходимцев и взял
власть в свои руки, а предателей и ренегатов распределили
по лагерям, чтобы своим трудом помогали восстанавливать
страну.

Такие вот дела, Василий. Как говорят хохлы: «Паны де-
рутся, а у холопов чубы трещат»». Думаю я, что впереди
ещё много пакостных дел наделают наши правители: посмот-
ришь на их рожи по телевизору и ясно становится, что им по
плечу любая глупость и любое недомыслие.

Вот и ты, Василий, за разговором просмотрел комбина-
цию: я  сейчас отдаю тебе шашку, потом рублю три твоих
и прохожу в дамки, и тебе остается только сдаться – закон-
чил Илья Николаевич свои рассуждения о политике и выиг-
рал третью партию, а с ней вместе и сегодняшний турнир по
шашкам с соседом Василием.

Сосед засопел, налил водки, выпил, и ничуть не огорчив-
шись проигрышем, зашаркал старческой походкой в свою
квартиру, забрав недопитую бутылку водки с собой и поже-
лав ещё раз, на прощание, здоровья Илье Николаевичу в свя-
зи с его именинами.



 
 
 

Проводив соседа, Илья Николаевич прилег на диван, ре-
шая, что ему делать дальше в день своего тезоименитства,
как называл царь Николай Второй свои именины. Выпитая
водка расслабила тело и душу, и ему вспомнился приезд в
Москву в такой же солнечный августовский день сорок пять
лет назад.

IV
Окончив среднюю школу, Илья не смог поступить в ин-

ститут по причине перелома стопы ноги, который он полу-
чил, неудачно спрыгнув с обрыва, спускаясь к реке вместе с
друзьями, чтобы искупаться в жаркий июльский день. С за-
гипсованной ногой в другой город не поедешь, а поступать
в местный институт, чтобы быть учителем Илья не захотел,
несмотря на уговоры родителей.

В августе гипс с ноги сняли и Илья смог ходить с палоч-
кой, прихрамывая на правую ногу, но сроки поступления в
институт уже прошли: в те годы можно было поступать лишь
в один институт и везде вступительные экзамены начинались
с первого августа, поэтому, не поступив в один институт, по-
вторить попытку можно было только через год.

Илья, в отличие от родителей, которые хотели видеть сво-
его сына образованным человеком, ничуть не переживал за
институт: в семнадцать лет всё кажется прекрасным, впере-
ди целая жизнь и можно успеть исполнить все свои желания,
в том числе и учебу в институте.



 
 
 

Илью тогда больше огорчал перелом ноги: он опасался,
что хромота останется на всю жизнь и помешает ему выбрать
девушку по душе – какая захочет встречаться с хромым пар-
нем, опирающемся на палку? Девушки уже интересовали его
больше, чем какие-то институты и Илья усиленно трениро-
вал сломанную ногу, чтобы избавиться от хромоты и палки,
в чём к осени почти преуспел.

На семейном совете решили, что Илья пойдет работать на
тот же завод, где трудился отец, получит специальность, зи-
мой будет ходить на подготовительные курсы, а следующим
летом попытается поступить в институт по своему выбору.

Илья оформился на курсы ученика токаря при заводском
профессионально-техническом училище, к Новому году за-
кончил эти курсы, получил удостоверение токаря второго
разряда и приступил к работе в механическом цеху машино-
строительного завода. За пару месяцев он вполне освоился
за станком, но поскольку отличался добросовестностью в ра-
боте, настойчивостью, и не лодырничал, как некоторые его
сверстники, то стал выполнять норму и не гнал брака, что
обеспечивало приличную зарплату в двести рублей и более.

Наступила весна и юноша Илья, имея свободное вре-
мя после работы и хорошие карманные деньги, поскольку
всю зарплату тратил на себя, отдался весеннему половодью
чувств, примкнув к компании таких же молодых ребят, не
обремененных житейскими заботами.

Закончив смену, они собирались у заводской проходной



 
 
 

и, не заходя домой, устремлялись компанией в кино, на кон-
церт заезжих артистов или в молодежное кафе, где можно
было познакомиться с такими же свободными от забот де-
вушками, которых тоже будоражил весенний дурман.

Вскоре у Ильи образовалась подружка Настя, которая бы-
ла на год старше, уже познала мужскую ласку, не скрывала
этого, и сама выбрала Илью для продолжения плотской уте-
хи молодому девичьему телу.

Настя жила в заводском общежитии, куда поселилась,
приехав из деревни, и поступив на работу. В комнате прожи-
вала ещё одна девушка Лена, которая на выходные частенько
уезжала домой, так что Настя оставалась хозяйкой комнаты
на целых два дня, чем она умело пользовалась.

Они познакомились в клубе на танцевальном вечере, ку-
да Илья пришел со своей компанией молодых ребят, а На-
стя была в такой же компании девушек. Нашлись общие зна-
комые и две компании объединились в одну, причем Настя
сама пригласила Илью на дамский танец. Вообще девушки
в этом возрасте гораздо смелее и находчивее ребят и Настя
мгновенно завладела сердцем Ильи, понравившись ему де-
вичьей статью и веселым беззаботным характером.

Через пару вечеров знакомства Настя пригласила Илью к
себе в общежитие. Соседки не оказалось на месте и после
двух бокалов шампанского, которое принес Илья, девушка
отдалась ему среди бела дня на узкой девичьей кровати, ни-
чуть не стесняясь своей наготы и света.



 
 
 

Илья, не имевший опыта интимных отношений, неумело
овладел Настей: чувство близости с девушкой ошеломило
и поглотило его всего, он мгновенно достиг оргазма, но не
успокоился и продолжал неутомимо владеть девушкой, сно-
ва и снова достигая высшей степени блаженства и ощущая
ответные её бурные излияния, стоны и судорожные объятья.

С того раза плотские утехи полностью захватили его и На-
стю и при каждом удобном случае они уединялись в её ком-
нате и занимались без устали любовными движениями до
полного опустошения чувств.

Пару раз Илья приводил Настю к себе домой, когда ро-
дители уезжали на выходные к своим знакомым, а однажды
даже привел Настю в гости и познакомил её с родителями,
полагая, что в будущем он женится на этой девушке и введет
в свой родительский дом.

Как и большинство его сверстников того времени, Илья
искренне считал, что близость с девушкой предполагает в
дальнейшем вступление с нею в брак и лишь осознание то-
го факта, что Настя имела такие же отношения с кем-то до
него останавливало юношу от опрометчивого решения, да и
Настя никогда не упоминала о женитьбе на ней.

Матери Ильи девушка не понравилась: веселая, беззабот-
ная, старше сына на целый год и не любит Илью, а лишь за-
бавляется с ним, что подсказал ей материнский инстинкт.
Мать так и сказала Илье после того знакомства с Настей:

– Не пара она тебе, сынок, чересчур смелая и разбитная,



 
 
 

не любит тебя, а только пользуется, и будет крутить тобой
по своему желанию, потакая своим прихотям. Да и рано тебе
Илюша о женитьбе думать – учиться надо дальше сынок: мы
хотим, чтобы ты был образованный – сейчас есть для этого
все условия.

– Зачем, мама, мне учиться в институте, – возразил тогда
Илья, – зарплата у меня в два раза больше, чем у инженеров в
нашем цеху. В начальники я не стремлюсь, рабочим в нашей
стране почет и уважение, какой смысл в учебе?

Мать не нашлась, что ответить сыну, но отец нашел до-
стойные слова: – Учиться, сынок, надо тебе, чтобы уважить
родителей, а потом, когда станешь образованным человеком,
то и сам поймешь, что дело не в зарплате и в должностях, но
в уважении, которое ты будешь испытывать сам к себе и от
окружающих.

На этом знакомство Насти с родителями закончилось, а
их бурный роман продолжался не оставляя Илье времени и
сил на подготовку к поступлению в институт. Прошла вес-
на, настало лето, привязанность Ильи к девушке Насте лишь
возрастала, тогда, как Настю такие постоянные отношения
уже немного начинали тяготить, вызывая желание побыть с
подругами и друзьями-ребятами, а не проводить всё свобод-
ное время в постели с этим приятным, но скучным своим
постоянством юношей, замуж за которого она не собиралась
выходить.

Ей грезился принц на белом коне или тот, первый в её



 
 
 

женской жизни парень, который был на пять лет старше и
овладел ею смело и решительно, не слушая возражений, чего
Илья никогда бы не добился от неё по слабости характера.
Парня того, посадили за драку на два года, и этим летом он
должен был выйти на свободу и встретиться с ней, о чем на-
писал письмом на адрес общежития.

Однажды, в июле месяце, Илья пришел в субботу к На-
сте в общежитие, чтобы удовлетворить свои и Настины ин-
тимные желания, а после сходить на реку искупаться и посе-
тить городской парк, где летними вечерами работала танц-
площадка.

Вахтерша привычно пропустила Илью, который уже при-
мелькался здесь за последние месяцы. Дневные посещения
женского общежития лицами мужского пола разрешались
днем без всяких ограничений и до десяти часов вечера, ко-
гда полагалось покинуть девушек, чтобы не повредить их де-
вичьей чести.

Илья толкнул дверь Настиной комнаты, взглянул и замер
от увиденного. Настя лежала на своей кровати обнаженная,
в привычной позе лягушки– если её перевернуть брюшком
вверх. Над девушкой трудился голый мужчина весь в тату-
ировках, ноги и спину которого покрывала густая шерсть,
словно обезьяну. Настя вскрикнула, увидев Илью, который
от этого крика машинально прикрыл дверь, оставшись сто-
ять в неподвижности.

Через минуту дверь открылась и в коридор вышла Настя в



 
 
 

одном халатике, накинутом на голое тело: этот халатик Илья
любил снимать с неё сам, добираясь до её заветных местечек.

Настя испуганно прикрыла дверь и шепотком сказала: –
Я не ожидала, что ты придешь так рано, а позже хотела те-
бе сказать, что это мой первый мужчина, он сидел в тюрьме,
сейчас освободился, я его люблю и хочу быть с ним. Он при-
шел сегодня утром и взял меня сразу, а потом побил немного
за измену с тобой, о чем ему сказала вахтерша.

Видишь у меня синяк под глазом? – и девушка показала
Илье ссадину на лице. – Павел настоящий мужчина, а мы,
девушки, хотим не только получать удовольствие от мужской
ласки, но и подчиняться мужчине. Ты, Илья, ещё мальчик
и не понимаешь женской радости подчиняться грубой муж-
ской силе и грубому обращению самца с самкой, как я виде-
ла в зоопарке у обезьян.

Уходи и не появляйся здесь больше, а то Павел изуродует
тебя и снова загремит в тюрьму. Тебя я никогда не любила, а
лишь баловалась, но вот пришел мой мужчина, и баловство
кончилось. Уходи, – повторила Настя, скрылась за дверью, и
Илья услышал, как она заперла дверь изнутри.

Юноша вышел из общежития и присел на скамейку.
Именно сегодня, Илья хотел сделать Насте предложение
выйти за него замуж и вот он застает свою избранницу в
неглиже под заросшим шерстью самцом – как она ему толь-
ко что призналась. От обиды он чуть не заплакал, но ско-
ро успокоился, пошел домой, лег на диван и пролежал непо-



 
 
 

движно до самой ночи, даже не выйдя на призыв матери к
ужину, сославшись на отсутствие аппетита.

Поздней ночью Илья решил уехать в Москву, устроиться
на работу, поселиться в общежитие и начать самостоятель-
ную мужскую жизнь, подальше от Насти, обвинившей его
в отсутствии мужских качеств и променявшей порядочного
Илью на уголовника, когда-то соблазнившего Настю и остав-
шегося для неё навсегда идеалом мужской силы.

В те времена устроиться на работу в Москве можно было,
лишь получив временную прописку в общежитии. Лимит и
такое разрешение имели многие столичные заводы, на кото-
рых не хватало рабочих рук.

Утром Илья сообщил родителям о своем решении, пояс-
нив, что в Москве он продолжит свою учебу и научиться
жить по-взрослому, а не под родительской опекой. Отец, по-
кряхтел недовольно, но дал сыну согласие на эксперимент,
пояснив матери, что до Москвы недалеко, всего 400 кило-
метров и сын сможет их навещать по праздникам, а не зала-
дится у него столичная жизнь, так всегда есть возможность
вернуться назад.

Мать всплакнула немного, но тоже противиться не стала,
держа в памяти визит Насти и справедливо полагая, что сын
поссорился с ней и теперь убегает от этой женщины, которая
не понравилась ей с первого взгляда.

– Пусть уедет подальше от этой девки, успокоится, помы-
кается в чужом городе, а там, глядишь, и назад вернется, –



 
 
 

думала мать, поглаживая сына по волосам и замирая при
мысли от предстоящей разлуки со своим единственным ди-
тем, которого она продолжала считать мальчиком, несмотря
на то, что Илья был выше матери на целую голову.

В понедельник, утром, Илья написал заявление на уволь-
нение, сказав мастеру, что едет поступать в институт, хотя
сроки уже прошли, и мастер Тимофеич, – как его звали ра-
бочие, почесав затылок, подписал заявление без обязатель-
ства отработки Ильей двух недель, что полагались по закону.

В три дня Илья уволился с работы, собрал чемодан вещей
и все свои документы и в четверг утром, попрощавшись с
родителями, сел в поезд, который повез его в Москву.

Уезжал он не один: по соседству жил знакомый парень,
который ещё в прошлом году уехал в Москву и устроился
там на работу. Он как раз был в отпуске, неделю назад Илья
имел с ним разговор, парень по имени Никита живописал
Илье столичную жизнь и когда тот решил уехать, то Никита
взялся ему помочь с трудоустройством на свой завод, где он
работал слесарем. Вот вместе с этим Никитой юноша Илья
и поехал покорять Москву.

Через шесть часов пути поезд высадил друзей на Бело-
русском вокзале, откуда юноши на метро и трамваем добра-
лись до общежития Никиты, где Илья намеревался прожи-
вать, пока не устроится на работу.

– Я живу вдвоем с товарищем, – объяснил Никита, – тот
сейчас в отпуске и его кровать свободна, главное, чтобы ко-



 
 
 

мендант общежития не заартачилась, но думаю, что мы её
убедим коробкой конфет и бутылкой сладкого вина, до ко-
торого она большая охотница.

Так все и получилось и, переночевав, впервые в жизни, на
чужой кровати в незнакомом городе, Илья вместе с Никитой
утром пошел устраиваться на работу.

Никита объяснил, что в Москве иногородних на работу
не берут, но рабочих не хватает, и многие заводы имеют ли-
мит на прописку рабочих в свои общежития и, проработав
пять лет, можно от завода получить комнату, а затем, если
женишься и пойдут дети – то завод даёт и квартиру – если
ты хорошо работаешь. – Многие так стали москвичами, на-
деюсь, и нам повезет, – закончил Никита свои объяснения
Илье, когда они подошли к заводской проходной.

Прямо у проходной на стене заводоуправления висел
большой железный щит, на котором объявлялось, что заводу
требуются рабочие многих специальностей и иногородним
предоставляется общежитие.

–  Видишь, навечно здесь повесили это объявление, так
что иди в отдел кадров, что над проходной и оформляйся на
работу и в общежитие, – напутствовал Никита своего земля-
ка, – а я здесь тебя подожду и с ребятами знакомыми пере-
говорю. Просись в двадцатый цех: я там слесарем, а ты бу-
дешь токарем и ребята там хорошие подобрались – почти все
иногородние.

С этими напутствиями Илья и пошел устраиваться на ра-



 
 
 

боту на столичном машзаводе, который, как ему шепнул Ни-
кита, делает в основном оборонную продукцию – поэтому и
заплата здесь выше, чем у соседей.

В отделе кадров его принял инспектор по кадрам, про-
смотрел документы о квалификации, трудовую книжку и ха-
рактеристику с места работы и, сказав, что станочники очень
нужны, поинтересовался:  – Почему вы, Илья Николаевич,
уехали из дома сюда в Москву: за длинным рублем погнались
или за приключениями столичными?

– Нет, я хочу учиться в институте по машиностроению,
а там, на родине таких институтов нет, – немного слукавив,
ответил Илья, покраснев от удовольствия, что его впервые в
жизни назвали по имени-отчеству.

– Ну что же, это похвальное стремление к учебе, – одоб-
рил инспектор пожелание Ильи. – Кстати, прямо у проход-
ной в здании на площади, есть машиностроительный техни-
кум и там же филиал машиностроительного заочного инсти-
тута с вечерним обучением. Если выдержите испытательный
срок и будете приняты на завод, сможете учиться в этом ин-
ституте, сдав вступительные экзамены. Учились вы в основ-
ном на 4 и 5, хотя есть и троечки в вашем аттестате зрелости.

Кстати, почему вы не комсомолец? Может баптист какой,
и будете нам молебны устраивать в цеху?

– Так получилось, что когда весь класс принимали в ком-
сомол, я приболел, а потом никто не предлагал, а я не наста-
ивал, – ответил Илья, – и никакой не баптист и родители мои



 
 
 

тоже в церковь не ходят.
– Ладно, это не важно, – заметил инспектор, – главное что-

бы работал хорошо, а в душу лезть не наше дело. Может, на
заводе вступишь в комсомол, у нас здесь сильная организа-
ция.

Оформлять я буду вас с испытательным сроком в две
недели: у нас здесь станки новые, каких, вы Илья, у себя на
заводе не видели и сможете ли работать на них большой во-
прос. Направление в общежитие мы выпишем с сегодняш-
него дня, а с понедельника сможете приступить к работе.

Обрадованный Илья пошел устраиваться в общежитие, а
инспектор принялся готовить документы о зачислении Ильи
на работу токарем в 20-й цех, как и просил юноша.

В общежитии комендант устроила Илью на свободное ме-
сто, сказав, что когда юноша освоится на новом месте и за-
ведет друзей, можно будет выбрать соседа по приятельству.

В выходные дни Илья ездил по Москве, знакомился с го-
родом, в котором никогда не был и где собирался жить и ра-
ботать ближайшие годы, а возможно и навсегда.

В понедельник Илья получил временный пропуск на завод
и приступил к работе, которая ничем не отличалась от его
прежней деятельности, только станки были новейшие с ав-
томатикой, которую ему предстояло освоить с помощью спе-
циалистов, наладчиков и других мастеров токарного дела.

За две недели испытательного срока Илья зарекомендовал
себя положительно и был зачислен на постоянную работу,



 
 
 

став полноправным москвичом. Он успел зайти в заочный
институт, сдал документы и экзамены, и через месяц был за-
числен в число студентов – заочников с вечерним обучением
в здании, рядом с проходной.

Всё, о чем мечтал Илья, сбылось, и он написал письмо ро-
дителям, чтобы обрадовать и их своей удачей. За суетой и
устройством дел Илья почти не вспоминал о Насте, а по про-
шествии времени и вовсе забыл об этой девушке, которой
совсем недавно готов был сделать предложение.

Когда московская жизнь Ильи совсем наладилась, вдруг
пришла повестка из военкомата на комиссию для призыва в
армию. Илья расстроился: ему не время было идти в армию
на два года, когда он только-только начал самостоятельную
жизнь.

По совету соседа по общежитию Саши, который оказался
на три года старше Ильи и, отслужив в армии, не стал воз-
вращаться в свой поселок, а решил пытать счастья в столице,
Илья купил себе трость, взял выписку из истории болезни,
как он сломал ногу в прошлом году и пошел на комиссию
в военкомат, чтобы уклониться от службы в армии, как его
научили товарищи.

Врач сразу обратил внимание на трость, опираясь на ко-
торую Илья, прихрамывая, пришел на медкомиссию. Вы-
слушав объяснения Ильи, что у него был сложный перелом
ступни ноги и с тех пор он не может долго ходить и нога на-
чинает болеть, врач посмотрел справки, пощупал и помял



 
 
 

ногу и дал заключение, что с такой ногой Илья не годен к
военной службе в мирное время и ограниченно годен в во-
енное время, если таковое когда-нибудь наступит. По этому
врачебному заключению, Илья через неделю получил воен-
ный билет, освобождавший его от службы в армии раз и на-
всегда и, вздохнув свободно полной грудью, принялся пости-
гать азы столичной жизни.

Собственно говоря, распорядок его действий определил-
ся работой и учебой: пять дней в неделю он работал на за-
воде по восемь часов в смену, три вечера занимала учеба в
институте со вторника по четверг, и лишь оставшееся время
можно было назвать свободным и заниматься личной жиз-
нью и досугом, который не слишком уж отличался от того
времяпрепровождения, что было в его родном городе.

Утром Илья вставал в 6.30, шел в туалет, который был в
конце коридора, поскольку общежитие было старое, кори-
дорного типа, пятиэтажное, и туалет с умывальником и ду-
шем были в одном конце коридора, а кухня с газовыми пли-
тами в другом.

Посетив туалет и умывшись, Илья решал как быть с зав-
траком: попить чаю с бутербродами в своей комнате вместе
с соседом Сашей, или пойти на завод и там перекусить в бу-
фете перед сменой, выбрав завтрак из меню, а именно: каша
рисовая, или овсяная на молоке, сметана, творог, яйцо ва-
реное или глазунья, сосиски горячие с винегретом, пирожки
с мясом, повидлом, булочки свежие, кофе, чай, какао, ино-



 
 
 

гда бывали котлеты, шницель, студень и даже борщ, если эти
блюда оставались от вчерашнего обеда в заводской столовой.
Сытный завтрак обходился ему в 50-60 копеек, что при зар-
плате за двести рублей, казалось почти даром, и не надо бы-
ло мыть за собой посуду – если с соседом решали завтракать
в своей комнате.

До заводской проходной было две остановки на трамвае
или десять минут пешего хода и Илья обычно прогуливался,
если позволяло время, чтобы размяться перед предстоящей
рабочей сменой у станка, где он должен был оказаться за де-
сять минут до начала работы, чтобы успеть получить днев-
ное задание от мастера и подготовить станок к работе.

Он числился токарем-универсалом и делал простые, но
разные детали, что требовало перенастройки станка и смены
инструмента, а соответственно и зарплата его была несколь-
ко ниже, чем у станочников, постоянно изготавливающих се-
рийные типовые детали, что обеспечивало хорошую выра-
ботку и большую зарплату.

Илья уже мечтал перейти на серийную продукцию, но для
этого ему надо было повысить квалификацию, набить руку и
заслужить доверие мастера Степаныча, который не особен-
но жаловал молодых лимитчиков, прибывших в Москву за
приключениями и при первой же возможности менявших
тяжелую работу станочника на более легкую, – пусть и менее
оплачиваемую.

В 8 утра начиналась смена, и необходимо было включить



 
 
 

станок, чтобы показать мастеру и другим начальникам, что
ты приступил к работе, даже если и продолжаешь подбор ин-
струмента и заготовок для обработки деталей, согласно за-
данию.

Илья не курил, потому не пользовался положенными ми-
нутами для перекура, и работал без остановки, прерываясь
лишь по необходимости посетить туалет или попить газиров-
ки из аппарата, установленного возле курилки, где собира-
лись, в основном, пожилые станочники и слесаря и обсужда-
ли новости или случаи из жизни, немало не заботясь о том,
что их рабочие места пустуют.

Этих рабочих мастера называли «золотой фонд» и про-
щали им длительные перекуры, поскольку по просьбе масте-
ра они могли быстро изготовить необходимые для плана де-
тали или устранить брак, допущенный кем-либо из молоде-
жи. Руки у них действительно были золотые, и они могли ис-
править почти любую сложную деталь, кроме грубого брака.
Илья тоже прибегал к услугам этих профессионалов, если
допускал, по недосмотру или второпях, брак в своей работе.

В полдень в цеху наступала полная тишина – это был пе-
рерыв на обед и шуметь никому не позволялось, даже если
кто-то и хотел использовать обеденный перерыв для продол-
жения своей работы.

Рабочие мыли руки и расходились кто куда: кто сразу за
столы для отдыха, чтобы забить партию в домино или шаш-
ки, и лишь в конце обеденного перерыва сбегать в столовую,



 
 
 

или перекусить на скорую руку, здесь в цеху, прихваченны-
ми из дому бутербродами, а кто-то торопился в столовую,
чтобы быстро пообедать и потом сменить игроков и спокой-
но доиграть до конца перерыва. Илья следовал второму пути
и быстренько бежал в столовую: его молодой организм тре-
бовал питания после четырех часов почти непрерывной ра-
боты у станка.

Столовая примыкала к цеху, обед по цехам сдвигали на
пятнадцать минут, чтобы не создавать толкучки и Илья, вы-
брав самостоятельно блюда двигаясь с подносом вдоль раз-
даточных полок, и расплатившись у кассы, быстро управлял-
ся с обедом, присев за свободный столик. Пообедав и отдав
поднос и посуду в мойку, он спешил из столовой в цех, чтобы
присоединиться к игрокам, отчаянно сражавшимся за стола-
ми в домино и шашки, или, если игра затягивалась, подбад-
ривая работяг со своего участка в качестве зрителя.

К домино, старые рабочие молодежь не подпускали, го-
воря, что они уже играли здесь до войны, с которой вер-
нулись немногие, и поэтому пусть молодые заслужат место
за столом своей хорошей работой, а пока потренируются в
шашки. Именно тогда Илья и приохотился к шашечной иг-
ре, чем и пользовался теперь сосед Василий, предлагая сыг-
рать несколько партий в шашки уже пенсионеру Илье Нико-
лаевичу.

Игра проходила на вылет: проигравший освобождал ме-
сто и более уже не подпускался к шашечной доске, но и вы-



 
 
 

игравшему не разрешалось играть более трех партий подряд,
чтобы всем желающим можно было успеть сгонять партию
за обеденный перерыв.

Игра в домино и шашки сопровождалась возгласами и
прибаутками игроков и зрителей и обеденный перерыв про-
ходил весело и быстро, пока в цеху не включалась пневма-
тическая система, подающая по шлангам сжатый воздух на
ручные инструменты, и цех не наполнялся вновь шипением
сжатого воздуха, что означало конец обеда и продолжение
рабочей смены, оканчивающейся в пять часов вечера.

Закончив смену, Илья сдавал изготовленные детали ма-
стеру ОТК – так именовался отдел технического контроля,
подписывал у своего мастера Степаныча сменное задание,
если его выполнил, что означало прибавку к расценкам за
изготовление деталей до 40%, ну а если выполнить задание
не удавалось, то приходилось довольствоваться расценками
по тарифу. Потом он сдавал наряд табельщице Наде – ма-
ленькой невзрачной девушке, тоже работавшей по лимиту и
надеявшейся найти жениха-москвича, чтобы не работать в
шумном цеху. После табельщицы Илья убирал свой станок
от стружки и масла, потому что сменщика у него не было, а
если бы был сменщик, станок можно было передать, как он
есть, без уборки.

Сменщика у Ильи не было, поскольку он, как учащийся
вечернего института, всегда работал в первую смену, вызы-
вая недовольство мастера, но так было положено по закону:



 
 
 

учащиеся-вечерники всегда работали в первую смену, чтобы
не пропускать занятия и ещё им давалось сорок дней учеб-
ного оплачиваемого отпуска в год, для подготовки и сдачи
экзаменов – так власть советская заботилась о повышении
квалификации трудящейся молодежи.

Хочешь учиться – пожалуйста, открыты все пути для ра-
ботающего человека, а не хочешь учиться – дело твое, но
работать где-то все равно обязан, ибо есть статья в уголов-
ном кодексе о наказании за тунеядство, и всякий здоровый
совершеннолетний человек должен работать, чтобы не при-
числили к тунеядцам, которым становится любой, неработа-
ющий более трех месяцев подряд.

Закончив дела в цеху, Илья шел в раздевалку, к которой
примыкала и душевая комната. Он принимал горячий душ,
снимая грязь и усталость, переодевался в свою одежду и то-
ропился в институт на занятия, которые начинались ровно в
шесть вечера. Идти было недалеко – метров сто от проход-
ной и Илья всегда успевал вовремя, иногда умудряясь и пе-
рекусить в техникумовском буфете булочкой с чаем, сосис-
кой или бутербродом с сыром. Буфет работал до семи вече-
ра, и после первого урока можно было утолить голод, если
не успевал перед занятиями.

Буфетчица, как её звали ученики – тетя Маша: грузная
женщина лет сорока, с несколькими золотыми кольцами на
сосископодобных пальцах обеих рук, ловко и быстро обслу-
живала студентов-вечерников, так же, как днем управлялась



 
 
 

с учениками техникума.
Видимо буфет давал ей неплохой доход, и потому буфет-

чица была приветлива с посетителями, не забывая, однако,
обсчитать каждого на две-три копейки, что все знали, но не
придавали значения: какая разница заплатить за ужин со-
рок семь копеек или пятьдесят, при заработке двести и бо-
лее рублей в месяц? А если кто-то дотошный и уличал тетю
Машу в обсчете, то она всегда ссылалась на отсутствие ме-
лочи для сдачи и предлагала зайти завтра и получить свои
недостающие три копейки, – тем дело и заканчивалось.

Отбыв четыре или пять часов занятий, которые Илья по
привычке называл уроками, он возвращался в общежитие
вместе с несколькими товарищами по учебе, обычно пеш-
ком, чтобы прогуляться перед сном за длинный рабочий и
учебный день.

Иногда они заходили в трамвайный парк, где работал ноч-
ной буфет, и можно было съесть удивительно вкусную сар-
дельку с винегретом и запить её сладким чаем с пирожком с
повидлом. Такое отклонение от пути к общежитию занима-
ло минут двадцать, и к половине двенадцатого Илья уже за-
ходил в свою комнату и, стараясь не шуметь, чтобы не раз-
будить спящего соседа, ложился спать с сознанием хорошо
выполненной работы и добросовестной учебы, на которую
он обрек себя сам, и чтобы угодить родителям, желающим
увидеть сына закончившим институт.

Сосед Саша не уставал удивляться учебе Ильи. – Зачем



 
 
 

учиться, если, став инженером, ты будешь получать зарпла-
ту меньше, чем сейчас? – искренне недоумевал он. – Лучше
заведи себе девушку из москвичек и занимайся ею, чем про-
сиживать вечера в институте!

–  Успею ещё, какие мои годы!  – отнекивался Илья на
упреки соседа по комнате. – Учеба еще никому не помешала
и знания тоже никому и никогда не навредили. Окончу ин-
ститут и тогда решу, что делать: оставаться у станка, пока но-
ги держат и большая зарплата, или уходить в инженеры, где
зарплата поменьше, но работа почище, да и девушки больше
заглядываются на инженеров, чем на рабочих парней, – на
том разговор об учебе и заканчивался.

В свободные от занятий вечера, Илья читал учебники, вы-
полнял задания и на личную жизнь оставались только выход-
ные дни.

Сосед Саша на выходные дни обычно уезжал к своей де-
вушке, которая была москвичкой, но жила отдельно от роди-
телей, имея комнату в коммунальной квартире, которая до-
сталась ей от умершей бабушки.

Оставаясь один, Илья в субботу отсыпался часов до де-
сяти утра, потом организовывал себе завтрак: обычно из
нескольких яиц, поджаренных на сковородке вместе с кол-
басой или грудинкой, и бутерброда с чаем. Готовить более
существенный и разнообразный завтрак ему не хотелось, да
и не из чего: продуктов про запас в их комнате не води-
лось, ввиду отсутствия холодильника, и кое-какую провизию



 
 
 

удавалось сохранить в сетке, вывешиваемой из форточки на
улицу, если не было морозов, которые, несмотря на конец
ноября, всё ещё не наступали.

Позавтракав, Илья снова ложился на свою кровать и смот-
рел телевизор, который купил Саша, ещё до поселения Ильи
в эту комнату, и разрешал соседу пользоваться в его отсут-
ствие.

Пролежав в безделии до обеда, Илья, иногда шел в бли-
жайшую столовую, чтобы полноценно и без хлопот пообе-
дать с кружкой пива, но чаще варил себе пачку пельменей,
которую оставлял на хранение у соседей, имевших холодиль-
ник в комнате: общежитие обеспечивало только прожива-
ние, замену белья и кое-какую мебель, а всё остальное рабо-
чие покупали сами из своей зарплаты – если считали покуп-
ку необходимой и были деньги, но и стоило общежитие все-
го два рубля в месяц.

Илья покупку холодильника, телевизора и других вещей,
применяемых в быту, ещё не считал необходимой, да и денег
на такие покупки пока не находилось: с начало надо обуть-
ся-одеться по столичным меркам, а уже после заниматься
устройством быта.

Из своей зарплаты в двести рублей Илья тратил на про-
питание и проживание третью часть, а остальные деньги, что
заработал за три месяца своего пребывания в Москве, по-
тратил на покупку костюма, пальто, туфель, зимних ботинок
и всякие необходимые для работы и учебы мелкие вещи.



 
 
 

Отобедав, Илья проводил остаток субботнего дня у теле-
визора, отдыхая после недели работы и учебы, или же при-
соединялся к компании соседей, чтобы пойти в кинотеатр,
попить там пива и посмотреть новый фильм и тем закончить
выходной день.

Два или три раза соседи заманивали Илью посетить дом
культуры автомобильного завода «ЗИЛ», где по субботам
проводились танцевальные вечера для молодежи.

Илья, в новом костюме, впервые посетил эти танцы вско-
ре после устройства на работу в сентябре месяце, когда сто-
яло бабье лето, и даже по ночам было тепло, как летом. Тан-
цы проводились в фойе дома культуры и, взяв входные би-
леты по полтиннику, группа рабочих из общежития вошла
в зал, где уже играл духовой оркестр и пары танцевали кто
как умел.

Ребята тотчас выбрали себе девушек, которые стайками
и поодиночке стояли вдоль стен и у колонн, и смешались с
танцующими, а Илья, тоже встал у стены, присматриваясь к
окружающим его девицам.

По всему было видно, что присутствующие здесь моло-
дые и не очень девицы и парни отнюдь не москвичи, а, веро-
ятно, такие же, как и он, приезжие в Москву провинциалы,
пожелавшие себе удачи и блеска столичной жизни. Осмот-
ревшись немного, Илья наугад пригласил девушку из стай-
ки, сгрудившейся неподалеку, на медленный фокстрот, поз-
воляющий прижать девушку к себе и заговорить с ней, чего



 
 
 

не позволяли сделать быстрые танцы и вальсы.
Девушка, однако, заговорила первой: спросив Илью как

он здесь оказался и, услышав, что он работает на заводе и
пришел сюда с товарищами по общежитию, тотчас утратила
к нему интерес и, закончив танец, присоединилась к подру-
гам, а когда Илья пригласил её снова, отказала, сказав, что
больше не танцует.

Илья был немного удивлен таким поведением девушки,
но товарищи подсказали, что сюда съезжаются парни и де-
вушки со всех концов Москвы и Подмосковья, такие же как
и они сами, жители общежитий, в надежде встретить здесь
москвичей с постоянной пропиской и жильем и, если пове-
зет, вступить в брак или, на худой конец, в любовную дли-
тельную связь, имея возможность уединиться, а не прятать-
ся в комнатах общежитий.

– Смотри Илья, – сказал ему сосед из комнаты напротив, –
видишь здесь много одиноких девушек, которые стоят у ко-
лонн или стен зала поодаль от оркестра, – это, скорее всего,
москвички, обеспеченные жильем – они пришли сюда не для
танцев, а для знакомства с понравившимся парнем, чтобы
завязать отношения.

Девчата, что держатся группами – это такие же, как и мы,
они приехали из общежитий развеяться и такие как мы им
неинтересны. Хочешь просто пофлиртовать – выбирай де-
вушку из группы, а если хочется интимных отношений, то
выбирай одинокую девушку: здесь есть девчата на любой



 
 
 

вкус и на любые отношения, главное не промахнуться – то-
гда получишь желаемое.

Я, поначалу, тоже выбирал приглянувшуюся девушку из
группки и иногда уезжал, провожая её за пятьдесят кило-
метров от Москвы в какой-нибудь Звенигород или Электро-
сталь. Там, посидев с ней до утра на садовой скамейке и на-
целовавшись досыта, я с первой электричкой возвращался
к нам в общежитие, и никогда больше не встречался с этой
новой знакомой, потому что слишком далеко она живет и в
общежитии. А вот на одиноких мне пару раз везло и я после
танцев провожал девушку до собственной комнаты и ноче-
вал у неё: потом, встречаясь некоторое время, пока девушка
не понимала, что оформлять наши отношения браком я не
собираюсь.

После советов соседа Илья стал внимательнее всматри-
ваться в присутствующих девушек и, действительно, заме-
тил несколько одиноких девиц, скромно стоявших за спина-
ми танцующих, но эти женщины были значительно старше
его, по внешнему виду невзрачные, и потому он, по оконча-
нию танцевального вечера, поехал домой вместе с соседями
по общежитию, не досчитав двух или трех своих товарищей,
которым повезло больше, и они поехали провожать пригля-
нувшихся девушек в надежде на любовные приключения.

Ещё дважды Илья посещал танцы в ДК «ЗИЛ», но также
безрезультатно, как и в первый раз. Потом началась учеба,
а напряженная работа и учение не вызывали пока желания



 
 
 

завести любовные отношения с девушкой, так как времени
на любовь не оставалось вовсе.

Зато посещение кино в субботний вечер не требовало ни
усилий, ни много времени и, сговорившись с соседями, Илья
посещал кинотеатр: они пили пиво перед сеансом, потом
смотрели фильм едва дотерпев до конца из-за позывов в туа-
лет и выскочив из кинозала и облегчившись, они возвраща-
лись в общежитие, обсуждая по дороге просмотренный ки-
нофильм.

Такой жизни незаметно мелькнуло полгода, и после одно-
дневного праздника Нового года Илья оформил учебный от-
пуск в институте и засел за учебники, чтобы сдать экзаме-
ны достойно и тем обрадовать родителей, желающих видеть
своего сына образованным человеком, которому не придется
стоять всю трудовую жизнь у станка и верстака, что почет-
но и денежно в советской стране, но трудно и утомительно
с возрастом.

Воспоминания Ильи Николаевича о начале своей столич-
ной жизни прервал звонок в дверь.

– Наверное, сосед Василий снова напрашивается на сов-
местную выпивку за шашечной доской – подумал Илья Ни-
колаевич и пошел открывать дверь, за которой, к его удив-
лению, оказалась жена Галина.

V
Приход жены Илья Николаевич встретил неприязненно,



 
 
 

отвыкнув за лето от свар и склоки, что приносила с собой эта
женщина, последние годы, при каждом своем появлении в их
общей квартире летом, и проживая здесь постоянно зимой.

– Могла бы и сама дверь открыть, есть же ключи, – вы-
сказал он совет жене, на что мгновенно получил возраже-
ние-осуждение от Галины:

– Ключи я забыла взять, торопясь на электричку, а тебе
полезно оторваться от любимого дивана и прогуляться до
двери, небось, пролежни уже появились от лежания перед
телевизором, так скоро и ходить разучишься, как наш сосед
Василий.

Илья Николаевич, ничего не ответив, прошел в свою ком-
нату и прикрыл дверь, которая мгновения спустя, открылась
усилиями жены Галины.

– Я старалась, ехала сюда, чтобы поздравить мужа с име-
нинами, а ты, не сказав доброго слова, запираешься в своей
комнате, словно отшельник. Хотя бы для приличия сказал
пару слов своей жене, с которой прожил сорок лет – так ты
даже и на это неспособен. Как же я ошиблась, когда выходи-
ла за тебя замуж – думала, что ты станешь верным мужем и
добьешься успехов в карьере, но ты как был ни кем, так им
и остался.

Единственно чему научился, так потихоньку изменять
своей жене с такими же, как сам, ничтожными женщинами.
Небось, и сегодня договорился с какой-нибудь потаскушкой
отметить вместе свои именины, – закончила Галина обличи-



 
 
 

тельную речь и внимательно осмотрела комнату мужа ища
взглядом следы присутствия здесь женщины, но даже её ве-
ликолепное зрение таких следов не обнаружило, и, сделав
обиженное лицо, Галина вышла из комнаты мужа и начала с
остервенением перемывать посуду на кухне, громко приго-
варивая так, чтобы слышал муж:

– Всё покрылось грязью, словно посуда никогда не мы-
лась. Наверное, ест как собака и плошки за собой не моет.
Хоть заставил бы своих потаскух убираться в квартире, но
они, наверное, такие же никчемные грязнули, как и он. По-
слал мне бог муженька: ни к чему не годен и ни к чему не
стремится.

Илья Николаевич слушал восклицания жены, доносивши-
еся из кухни, не стараясь возразить или оправдаться, зная,
что этим лишь вновь распалит Галину на ссору.

У его жены были две постоянные темы для разговоров:
никчемность Ильи Николаевича, который, не сделав карье-
ры, так и остался на всю жизнь простым инженером и подо-
зрения в его изменах в её отсутствие на даче.

Как и всякая женщина, утратившая с возрастом свою при-
влекательность и пережившая период увядания, она считала
искренне, что муж только и занимается тем, что ищет себе
падших женщин и развлекается с ними при любом удобном
случае, хотя и знала, что такие развлечения требуют денег,
которых у её мужа никогда не было в достатке, что тоже все-
гда вызывало приступы раздражения у Галины.



 
 
 

Но знать и осознавать для неё были не связанные между
собой понятия и потому, жена постоянно пыталась уличить
мужа в прелюбодеянии, чтобы окончательно убедить себя в
его непригодности для семейной жизни.

Вот и сейчас, занимаясь на кухне мытьем посуды, Галина
громко обвиняла мужа, перечисляя его недостатки:

–  Другие мужчины при смене власти обогатились и се-
мьи свои обеспечили достатком, а ты продолжал работать
на своем гребаном заводе простым инженеришкой со смеш-
ной зарплатой, в то время, как другие набивали себе карма-
ны деньгами шальными. Сосед наш по подъезду, армянин со
второго этажа, открыл торговую палатку, потом другую, ку-
пил квартиру, машину и дочь обеспечил, а наша дочка мы-
кается в комнатушке одна и никакой помощи от отца ей нет
и не будет.

Илья Николаевич хотел возразить жене, что он помог до-
чери купить комнату, продав родительскую квартиру, до-
ставшуюся ему по наследству, когда дочь профукала свою
квартиру за долги, что оказались у неё из-за воровства ком-
паньона, с которым она занималась туристическим бизне-
сом.

И сосед-армянин, как только разбогател, то сразу бросил
свою пожилую жену и женился на молоденькой хищнице, ко-
торая переехала с этим армянином на новую квартиру, а ста-
рая жена осталась в старой квартире и сейчас спивается от
одиночества, ибо ни дочь, ни бывший муж-армянин не же-



 
 
 

лают знаться с этой опустившейся женщиной.
Всё это Илья Николаевич хотел прокричать своей жене,

не вставая со своего дивана, но вовремя опомнился, зная по
опыту, что ещё ни единого раза ему не удавалось убедить
жену в чем-либо, а осознание ею своей неправоты лишь вы-
зывало у неё новый взрыв обвинений в адрес мужа и допол-
нительное раздражение.

Закончив мытье посуды, и убедившись, что холодильник
почти пуст, Галина вновь вошла в комнату мужа и предло-
жила ему сходить в магазин и прикупить хотя бы торт для
чаепития по случаю именин.

–  Не собираюсь я отмечать свои именины,  – возразил
Илья Николаевич, – если ты хочешь, то сама и сходи в ма-
газин.

– Может мне совсем уйти из дома и уехать на дачу, что-
бы ты смог привести сюда гулящую девку и поразвлечься с
ней: я же старая для тебя, чтобы заниматься любовными де-
лами, – вновь вскипела жена на отказ Ильи Николаевича схо-
дить в магазин.

– Вон сосед Василий, хоть и с больными ногами, но женой
своей не брезгует, ублажает иногда – она сама мне об этом
говорила, а ведь Василий одного с тобой возраста и жена его,
Мария, мне ровесница.

– Вот и иди к Василию за мужскою ласкою: он за бутыл-
ку водки приласкает тебе причинное место, а я возражать
не буду – не удержался Илья Николаевич на упреки жены. –



 
 
 

Или найми какого-нибудь чурека: он за тысячу рублей и тра-
ву на даче скосит и тебя ублажит. Им, азиатам, всё равно,
что женщина, что коза. Как говорили у нас в цеху; «оприхо-
довать девчонку – это может каждый шкет, а ты попробуй
старушонку от шестидесяти лет».

От таких предложений, жена Галина взорвалась злобой: –
Я всегда знала, что ты спишь и видишь, как бы избавиться от
меня, но чтобы предложить мне сожительство с соседом или
узбеком каким – такого я не ожидала. Зря я приехала отме-
чать твои именины – ты здесь совсем умом тронулся в оди-
ночестве, коль предложил жене завести любовника. Я с то-
бой свою молодость загубила и прожила в нищете всю жизнь,
чтобы на старости лет услышать эти твои пожелания насчет
связи с узбеками. Хорош муженек, нечего сказать! Так и зна-
ла, что мой приезд сюда закончится перебранкой.

– Если знала, то зачем ехала? – удивился Илья Николае-
вич. – Могла бы по телефону позвонить и поздравить меня с
именинами, а не мотаться по электричкам. В твоем возрасте
о встрече с богом, к которому ты ходишь на поклоны в цер-
ковь, думать надо, а ты о греховодстве думаешь и меня же в
этом упрекаешь. Тебе скандал был нужен – вот ты за этим
скандалом сюда и приехала без предупреждения и нарочно
ключи не взяла, чтобы не застав меня дома, потом обвинить
меня в том, что день провела в ожидании, пока я, по твоим
словам, шастаю по девицам.

– Всё, нет больше моего терпения слушать оскорбления



 
 
 

в свой адрес от бывшего мужа, и я уезжаю назад на дачу, –
вскинулась Галина. Там котенок приблудился: его покор-
мишь, погладишь и он отзывается, а тебя сколько ни кор-
ми, ответной ласки никогда не дождешься, – закончила же-
на свои поздравления имениннику и, подхватив свою сумку,
вышла из квартиры, громко хлопнув дверью.

Илья Николаевич после ухода жены встал, прошел на кух-
ню, открыл шкафчик с лекарствами, накапал в чашку по 30
капель валерьянки, пустырника и корвалола, добавил воды
и выпил эту успокоительную смесь, чтобы снять напряжение
от этого визита, и снова прилег на диван, постепенно рас-
слабляясь.

– Галина назвала меня бывшим мужем, что соответству-
ет действительности, но продолжает устраивать скандалы,
словно в далекой молодости. Какую же глупость я совер-
шил, женившись на этой женщине без любви и взаимности,
а лишь по необходимости узаконить рождение дочери в бра-
ке,  – размышлял он, вспоминая обстоятельства прошлого
времени, что связали его с этой грузной, неряшливой и свар-
ливой женщиной, в которую незаметно, но быстро превра-
тилась бойкая и сметливая девчонка, каковой она была во
времена их знакомства.

Познакомился он с Галиной на шестом году проживания
в столице, возвращаясь летом от родителей из отпуска. Был
месяц август, возможно Ильин день, – точную дату знаком-
ства Илья Николаевич не помнил, да и не заслуживал этот



 
 
 

день такой точности.
Он сел вечером в проходящий поезд, простившись с ро-

дителями и своими дворовыми друзьями, с которыми выпил
несколько бутылок портвейна в ближайшем сквере, чтобы не
огорчать родителей, которые весьма гордились своим сыном,
работавшим в Москве и, главное, закончившим уже пятый
курс института, пусть и вечернего.

Галина впустила Илью в вагон, где она служила провод-
ником. Будучи под хмельком, Илья сказал несколько любез-
ных слов проводнице, которые она восприняла с улыбчивой
доброжелательностью.

В купе он достал припасенную в дорогу бутылку хороше-
го вина и коробку конфет, что хотел передать комендантше
общежития, как многолетний жилец за снисходительное её
отношение к вечерним посещениям девушек в его комнату.
Сосед по комнате – Филипп, который два года назад сменил
прежнего Александра, частенько уходил пожить к очередной
своей пассии, сохраняя, однако, место в общежитии за со-
бой, чтобы в случае разлада в отношениях вернуться назад
в общагу и пожить там, пока не подвернется следующая по-
дружка.

Сейчас Филипп уже с полгода жил у женщины с ребенком
в её отдельной двухкомнатной квартире, где-то на Юго-запа-
де столицы, оставив комнату Илье в полное распоряжение.

Вернувшись из отпуска, Илья тоже надеялся подыскать
себе девушку не строгих правил, чтобы соглашалась посе-



 
 
 

щать общежитие и задерживаться там до утра, для чего и
требовалось ублажить комендантшу.

Разбитная проводница понравилась Илье, и он с бутылкой
вина и коробкой конфет заглянул к проводнице в служебное
купе и был там принят гостем. Пассажиры вскоре угомони-
лись на ночь, а молодые люди весело болтали до поздней но-
чи, попивая вино и закусывая конфетами, которые провод-
ница Галя, как оказалось, очень любит.

Часа через два выяснилось, что Галя любит не только кон-
феты, но и мужские объятия и едва минула полночь, как
Илья овладел девушкой на её служебном месте. За годы жиз-
ни в Москве он утратил провинциальную стеснительность,
обрел решительность, что так нравится шальным девицам,
непременно сообщая им, что учится в институте. Учеба в
институте как бы ставила на Илье знак качества и делала де-
виц более уступчивыми его мужским домогательствам.

Вот и в тот раз, выпив вина и разговорившись, Илья упо-
мянул, что учится в институте, работает на заводе, живет в
общежитии, но если женится, то ему в полгода дадут комнату
от завода, а по рождению ребенка и квартиры ждать недол-
го. И вообще, ему уже давно предлагают перейти работать
технологом, но он пока не решил, зачем ему это надо: зар-
плата хорошая, забот и ответственности у станка стоять нет
никаких, и комната в общежитии почти всегда в полном его
распоряжении.

Откровения захмелевшего Ильи были услышаны провод-



 
 
 

ницей купейного вагона поезда Минск-Москва, что и по-
будило её, как оказалось много позднее, уступить домога-
тельствам молодого человека с тайным прицелом превратить
случайную интрижку в прочные любовные отношения.

За час до прибытия поезда в Москву, Илья выскочил из
служебного купе, взял свои вещи и перенес их к проводнице
Гале, оставшись вместе с ней и после высадки пассажиров,
когда поезд был отправлен на стоянку в резерв.

Дождавшись, когда Галя сдала вагон следующей смене
проводников, молодые люди вместе поехали к Илье в обще-
житие: было утро пятницы, Галине заступать на смену толь-
ко в воскресенье по возвращению поезда из Минска и впе-
реди было два свободных дня, которые Илья и Галя намере-
вались провести вместе к взаимному удовольствию.

Илья привел новую знакомую к себе в общежитие, вах-
терша, получив свою коробку конфет, пропустила их, не от-
метив в журнале посещений постороннюю женщину, и они
благополучно добрались до постели Ильи, где и провели, по-
чти безвылазно, эти два дня и две ночи.

Галя оказалась умелой и отзывчивой любовницей, чутко
отзывалась на ласки юноши, не выказывая претензий и ча-
сто, впоследствии, называла эти два дня их медовым меся-
цем.

Илья выходил пару раз за продуктами и вином, до которо-
го Галя оказалась охочей, а вечером, в субботу они сходили
вместе в вечернее кафе, где хорошо поужинали, потанцева-



 
 
 

ли под оркестр и довольные вернулись в комнату Ильи, где
продолжили познание интимных чувств друг с другом.

В комнате у Ильи уже были: собственный холодильник,
телевизор, магнитофон, так что скучать и голодать молодым
людям не пришлось. Илья проводил Галю на товарный двор,
где она приняла свой вагон и, уговорившись о новой встре-
че, они расстались вполне довольные собой и теми отноше-
ниями, что завязались между ними.

С того времени, возвратившись из рейса, Галя спешила в
общежитие к Илье, если был рабочий день, там она готовила,
убиралась и к возвращению Ильи с завода в комнате был на-
крыт стол, на котором женской умелой рукой были расстав-
лены блюда и закуски, вино и фрукты, сладости и молодые
люди дружески поужинав, переходили к постельным проце-
дурам, интерес к которым не угасал, а лишь разгорался ста-
раниями девушки Гали.

Она ездила проводником уже три года и давно поняла, что
кроме случайных любовных связей эта работа ничего не обе-
щает ей в будущем. Пора было остепениться, и тут подвер-
нулся Галине молодой и перспективный парень Илья, кото-
рого она посчитала надежным спутником для дальнейшей
жизни.

Галина была родом из Белоруссии, росла без отца, мать
попивала потихоньку, и рассчитывать Галине приходилось
лишь на себя и счастливый случай, которым она и посчитала
встречу с Ильей.



 
 
 

Так или иначе, но через месяц регулярный встреч Галина
объявила Илье, что ждет ребенка от него и надеется на его
мужскую совесть.

Илья воспринял это известие без воодушевления, но и без
отвержения, согласившись оформить их любовные отноше-
ния брачными узами и начать хлопотать на заводе о выделе-
нии ему комнаты: на заводе как раз сдавался очередной жи-
лой дом, и можно было надеяться на получение комнаты в
освобождающихся квартирах старой постройки.

Они подали заявление в ЗАГС и через месяц должны бы-
ли стать мужем и женой, о чем Илья написал своим родите-
лям, что женится и скоро его родители станут дедушкой и
бабушкой.

Недели через две, когда Илья приехал на Белорусский
вокзал встречать Галю и прошел вдоль путей в резерв поез-
дов дальнего следования, ожидая у какой-то будки появле-
ния своей невесты, он случайно услышал разговор двух пар-
ней, которые сидели на путях, ожидая ещё одного товарища
и не замечая Ильи.

Вдали показалась Галина, которая легкой походкой на-
правлялась к месту встречи с Ильей, заметив его издали и
помахав приветливо рукой.

– Смотри, Пашка, твоя Галька из резерва идет, – сказал
один парень другому.  – У тебя, что с ней покончено, или
временно разошлись?

– Хватит, два года с ней покувыркался, и завязал, узнав,



 
 
 

что она изменила мне с пассажиром, о чем донесли мне дру-
гие проводницы, – ответил Пашка.

– Теперь со слов подруг, её трёт какой-то москвич и даже
берёт замуж. Как говорится, возьми боже, что мне негоже! Я
теперь Лидкой занимаюсь и эта Галька мне без надобности.

–  Привет Галка, как поживаешь?  – спросил этот Павел
невесту Ильи, когда она подошла ближе. Галина, не ответив
парню, прошла мимо и, свернув за будку, прижалась к Илье
и поцеловала его на виду у парней, а потом, подхватив Илью
под руку, потянула его к перрону, что виднелся вдали за по-
воротом путей.

От услышанного, Илья остолбенел и не сопротивлялся Га-
лине, уводившей его прочь от парней, один из которых был
её давним любовным другом.

Опомнившись, Илья тут же и сказал Галине об услышан-
ном разговоре парней. Она смутилась, покраснела, но отри-
цать услышанное не стала, сказав только:

– Да, у меня были отношения с этим парнем, но я сама его
бросила из-за измены с какой-то Лидкой и рада, что так по-
лучилось, иначе я бы не встретила тебя, мой любимый Илю-
ша, – и девушка прижалась к Илье на глазах окружающих
и сама поцеловала его, заставив смутиться и успокоить рев-
ность.

В общежитии она сама уложила Илью в постель и изнуря-
ла его ласками до тех пор, пока Илья не обессилил вовсе и не
забыл, на время, обидные для него слова другого мужчины



 
 
 

о своей будущей жене.
Утром следующего дня он вспомнил услышанное, рев-

ность вновь овладела Ильей и, глядя как Галина спит без-
заботно, прижавшись к его плечу, он решал, что же делать
дальше: расстаться с Галей или же вступить с ней в брак, по-
стоянно помня этого рыжеватого парня, которого видел так
близко и который владел его Галиной целых два года.

Но тут он вспомнил о будущем ребенке, о котором уже
сообщил родителям: они решат, что их сын подлец и бросил
беременную от него женщину, если он расстанется с Гали-
ной. И то и другое было плохим выбором и подумав ещё, он
решил остаться с Галей: из-за ребенка, а не ради неё самой
и не ради себя самого.

Илья надеялся, что со временем всё стерпится – слюбится,
но слюбиться так и не получилось.

Это решение и было его величайшей ошибкой в жизни,
что почти привело Илью Николаевича к полному отчужде-
нию от жены и от дочери: жертвуя собой ради будущего ре-
бенка, он лишился приязненных отношений к Галине и ре-
бенку и тем самым обрек себя на одиночество на склоне лет,
в котором и пребывал все последние годы жизни.

И даже сегодня, в день именин, он оставался одиноким,
а посещение бывшей жены и последующая бытовая ссора с
ней лишь добавили ему новых разочарований в осознании
никчемности и неустроенности его нынешней жизни.

Как-то однажды, при очередной семейной ссоре с женой,



 
 
 

когда уединиться не было возможности, он, в сердцах, бро-
сил Галине следующие слова упрека:

– Узнав о твоих прежних любовных связях до меня, я на-
деялся, что ты любовью, прощением и уважением ко мне за-
ставишь меня забыть о твоих грехах, и мы будем жить мир-
но и счастливо без подлых воспоминаний, но ты с рожде-
нием дочери почувствовала себя безгрешной, а меня напро-
тив стала обвинять во всех грехах и недостатках, унижая моё
мужское достоинство.

От твоего вздорного характера и неумения или нежелания
подстроиться под мои чувства, я начал презирать себя за то,
что назвал тебя своей женой ради дочери. Рождение дочери
и её воспитание не сблизили нас и не изменили твоего на-
плевательского отношения к моим чувствам, мыслям и по-
ступкам.

А если мужчина сам себя презирает, то он никогда не до-
бьется успехов в жизни: ни по работе, ни в семейных отно-
шениях, что и случилось со мною. Тридцать лет своей жизни
я, презирая себя, жил с тобою, слушая постоянные упреки
от тебя в свой адрес.

Да, я не выбился в люди в твоем понимании: не стал на-
чальником, не стал проходимцем, когда власть в стране за-
хватили предатели и воры, которые обогащались любыми
способами и за чужой счет таких работяг, каким был я всю
свою жизнь.

Потом, десять последних лет, я стал ненавидеть тебя вме-



 
 
 

сто презрения к себе. И именно в эти годы, освободив свою
душу от самоедства и упреков к себе, я начал жить свободно,
не отвечая на твои злобно-унизительные нападки климаксу-
ющей старой женщины.

Надо бы разъехаться по разным квартирам, но при новой
власти отдельную квартиру инженеру не получить, а купить,
не позволяла мизерная зарплата. Вот и приходится нам жить
под одной крышей – так давай не будем трепать себе нер-
вы воспоминаниями о несбывшихся мечтах и планах из про-
шлой совместной жизни и станем проживать добрыми сосе-
дями в коммунальной квартире – как чужие люди.

Ненависти к тебе, за напрасно прожитые года, я больше не
испытываю: остались только грусть и сожаление о былом, ко-
торого не вернуть. Если ты не можешь избавиться от злобы,
мы можем и официально развестись и разъехаться по раз-
ным квартирам: я могу перебраться в комнату к дочери на-
шей непутевой, а она переедет сюда, и будете жить вместе,
хотя вряд ли уживётесь с вашими характерами.

На эту длинную и разумную речь жена Галина ответила
бурным и злобным негодованием:

– Загубил мою жизнь, а теперь, на старости лет, хочешь
уйти, чтобы жить одному и завести себе любовницу? Не бы-
вать такому! Хватит и того, что ты летом, когда я живу на
даче, водишь сюда продажных девок! Недаром про мужиков
говорят, что «седина в бороду, а бес в ребро». Вот и ты, ста-
рый кобелюга, надумал избавиться от жены, чтобы заняться



 
 
 

развратом на свободе.
Жаль, что сейчас не советская власть, а то написала бы я в

профсоюз, что ты распутничаешь, и вмиг тебя вышибли бы
из инженеров за аморальное поведение! Но теперь у власти
такие же распутники, что и ты, и некому сейчас пожаловать-
ся больной женщине на распутство мужа.

Жаль тогда, двадцать пять лет назад, когда ты завел себе
любовницу Аньку, я не сообщила об этом в партком, а упра-
вилась собственными силами. Глядишь, выперли бы тебя с
завода за аморальное поведение, уехал бы ты к своим роди-
телям в свой городишко, а я осталась бы здесь в квартире и
может, нашла бы себе достойного мужчину, а не такого рох-
лю никчемного, как ты. Зря пожалела я тебя тогда.

– Бог с тобой, Галина! О каких девках ты сейчас гово-
ришь, что я привожу сюда в твоё отсутствие на даче? Тебе
же соседка Машка докладывает о всех, кто по случаю или
нечаянно заходит в нашу квартиру и нет среди них никаких
девок. Это в тебе кипит злоба старой женщины и сушит тебе
мозги, совсем лишая соображения.

Поэтому я и предлагаю жить добрыми соседями, а не
злобными супругами, но тогда тебе некого будет ревновать
своими глупыми подозрениями и донимать меня напрасны-
ми обвинениями в супружеской неверности, хотя супруга-
ми мы не являемся уже много лет и потому от нашего брака
остались лишь штампы в наших паспортах.

Погоду в доме делает женщина, но ты с самого начала



 
 
 

нашей совместной жизни устроила в нашем доме зимнюю
невзгоду вместо теплой солнечной и спокойной обстановки
летнего дня, на которую я рассчитывал, предлагая тебе ру-
ку, но которой так и не дождался за долгие годы совместной
жизни.

Да и в постели, когда прошли первые страсти, от тебя все-
гда тянуло холодком, я ещё удивлялся: вроде на ощупь сна-
ружи теплая женщина, но изнутри, от души, нет от тебя теп-
ла, а холодное душевное равнодушие, – закончил он тогда
длинную свою речь, на что Галина немедленно возразила:

– Положим и ты мне, как мужчина, всегда был невпечат-
лителен и я терпела тебя из необходимости как-то устроить
свою жизнь в Москве – не ездить же, в самом деле, всю жизнь
проводницей в поездах дальнего следования.

Илья Николаевич, помнится, хотел тогда выразить своё
отношение к Галине в более резкой форме, но вовремя
вспомнил слова отца, который мелкие бытовые раздоры с
матерью Ильи быстро прекращал словами: – спорить с жен-
щиной всё равно, что плевать против ветра – сам себя измо-
чишь и ничего не докажешь.

С той поры Илья Николаевич замкнулся в себе и почти не
разговаривал с женой, чем вызывал в ней ещё большее раз-
дражение и подозрительность в несуществующей любовной
связи на стороне, в чем она, как и любая стареющая женщи-
на, была уверена, полагая, что мужчины до последнего мо-
мента жизни, даже в возрасте, ищут и находят любовные уте-



 
 
 

хи на стороне, брезгуя своею состарившеюся женой.
Сегодня жена появилась, и вновь исчезла на даче, и Илья

Николаевич вспомнил тот давний разговор лишь по случаю
её появления здесь: – Приехала поздравить меня с именина-
ми, но не удержалась, устроила очередную свару на пустом
месте, расстроила меня и уехала на дачу победительницей,
испортив мне настроение, как имениннику.

Хотя в отношении давней любовной моей связи с женщи-
ной Анной, она была права и мстительно припомнила един-
ственную, близкую мне духовно, женщину в моей жизни, с
которой я мог бы прожить достойную и счастливую жизнь,
встреться она мне раньше до заключения злополучного бра-
ка с Галиной. Правду говорится, что хорошее дело браком
не назовут. Я, как инженер, знаю, что браком называется ис-
порченная деталь или изделие в процессе изготовления или
использования.

Воспоминания об Анне были сладко-мучительны, как по-
чесывания заживающей ранки от пореза ножом на руке, и
Илья Николаевич вновь углубился мысленно в своё про-
шлое.

VI
С Аней он познакомился, будучи летом в отпуске в Кры-

му: завод дал ему бесплатную путевку в свой пансионат близ
Феодосии.

В тот год, когда власть в стране под названием СССР пере-



 
 
 

шла в руки Горбачева – молодого руководителя партии ком-
мунистов, Илья достиг возраста Христа, был вполне доволен
своей работой и зарплатой и лишь семейные дрязги с женой
Галиной иногда портили настроение не меняя, в целом, удо-
влетворение жизнью.

Дочь была десятилетней девочкой и не переняла ещё ха-
рактер и привычки от матери, была двухкомнатная кварти-
ра, полученная от завода бесплатно с рождением дочери, ра-
бота не особенно обременяла, отношения с коллегами были
ровные, потому, что Илья не вел борьбы за начальствующие
должности, окружающие люди были спокойны и доброжела-
тельны – что еще нужно для благополучной жизни мужчине,
которому едва перевалило за тридцать?

Конечно, любимой женщины, коль жена не приносила се-
мейного счастья будучи всегда раздражена и недовольная и
мужем и дочерью и своею устроенной жизнью. Такое все-
гда случается, если женщина выходит замуж не по влечению
чувств, а по личному расчету, желая устроиться поудобнее.

Бесплатная путевка в пансионат на три недели обещала
хороший отдых у моря в разгар летнего сезона и, прикупив
билеты на самолет до Симферополя, Илья с дорожной сум-
кой вещей и ста рублями денег в кармане на непредвиденные
расходы, попрощался с дочкой и под ворчание жены, что не
захотел купить путевку и ей, чтобы отдыхать вместе, уехал в
аэропорт Внуково, откуда вылетел самолетом в Крым.

Самолет Ил-86 взяв на борт 300 пассажиров, разбежал-



 
 
 

ся, грузно оторвался от полосы и полетел на юг в солнечный
край, унося пассажиров из пасмурной Москвы, где всё утро
моросил мелкий холодный дождь.

Соседкой в самолете оказалась женщина лет тридцати, до-
вольно миловидная, с открытым взглядом серых глаз и ров-
ным характером, который проявлялся в каждом её движе-
нии и в спокойной доброжелательной манере общения, рази-
тельно отличавшегося от поведения Галины, что и привлек-
ло внимание Ильи, вырвавшегося в отпуск из-под гнёта свар-
ливой жены.

За недолгое время полета Илья разговорился со своей со-
седкой, которую звали Анной, и она летела в отпуск тоже по
путевке и тоже в Феодосию.

Анна работала в каком-то научно-исследовательском ин-
ституте, которых было бесчисленное множество в Москве и
её окрестностях и этот институт, как и положено крупному
учреждению, тоже имел собственный пансионат на Южном
берегу Крыма.

Илья рассказывал Анне какие-то случаи из своей жизни,
давал оценку событиям в стране, а Аня внимательно и с ин-
тересом слушала мужчину, не перебивая и не возражая, что
довольно редко встречалось среди советских женщин, при-
выкших к равноправию и ставящих свое мнение выше дру-
гих, особенно, мужских мнений.

Из самолета Илья и Анна вышли почти друзьями, вместе
сели в автобус до Феодосии, продолжали общение, а выйдя



 
 
 

из автобуса, заказали такси, на котором добрались до сво-
их пансионатов, оказавшихся почти рядом. Илья, который
выходил первым, расплатился с таксистом за всю поездку и
предложил Анне встретиться завтра на городском пляже в
полдень у входа, что Анна приняла охотно и без всяких усло-
вий.

Добравшись до пансионата, Илья разместился в двухмест-
ном номере, которым оказалась комната на двоих с отгоро-
женным местом общего пользования, включающим ракови-
ну и унитаз – никакой ванной или душа там не было, одна-
ко в конце коридора была душевая комната, где при жела-
нии можно было принять вечером горячий душ, когда пода-
валась горячая вода.

Сам пансионат представлял из себя трехэтажное здание
общежитейского вида, рядом с которым располагалась сто-
ловая, где по талонам можно было завтракать, обедать и ужи-
нать, а талоны эти выдавались отдыхающим утром на теку-
щий день. Такой порядок был введен, чтобы посторонние не
могли зайти в столовую, где не было вахтера на входе, что-
бы покушать за бесплатно, чем иногда пользовались дикие
отдыхающие.

Кроме того, нельзя было повторно покушать, если ко-
му-то не хватало порции. Впрочем, оказалось, что питание
вполне сносное, неиспользованные талоны можно было об-
менять в буфете при столовой на шоколад или другие сладо-
сти, чем многие и пользовались, не желая идти с пляжа на



 
 
 

обед в столовую. Море от пансионата было далеко, с камени-
стым берегом, и администрация советовала пользоваться го-
родским пляжем, до которого было двадцать минут ходьбы.

Соседом по номеру у Ильи оказался шустрый мужик лет
сорока по имени Виктор, не имеющий никакого отношения
к заводу, работающий учителем в средней школе и получив-
ший путевку по профсоюзной квоте, для предприятий рай-
она не имеющих собственных пансионатов или профилак-
ториев на юге – так обеспечивалась социальная справедли-
вость для работников мелких учреждений быта, образова-
ния, медицины и культуры за счет крупных и богатых пред-
приятий.

Дело шло к вечеру и, приняв ужин, Илья с соседом реши-
ли никуда не ходить, чтобы отдохнуть с дороги и следующим
утром, после завтрака, отправиться на пляж к морю, из-за
которого они и приехали сюда отдыхать в неблагоустроен-
ных номерах пансионата.

Ужин состоял из омлета, каши рисовой на молоке, стака-
на какао и бутерброда с маслом и сыром, что стоило, если
верить надписи на талоне, 60 копеек. Столько же стоил зав-
трак, а обед стоил 80 копеек и всего отдыхающих здесь кор-
мили на два рубля в день.

Ночь прошла спокойно, сосед не храпел, Илья хорошо вы-
спался и после завтрака вместе с Виктором они направились
на городской пляж купаться, загорать и флиртовать с жен-
щинами, а если повезет, то и завести курортный роман, что



 
 
 

советской моралью того времени не осуждалось и даже при-
ветствовалось негласно: можно было приводить девушек в
гости безнадзорно и в любое время, кроме поздней ночи.

Повалявшись на песке и искупавшись несколько раз в
прозрачной соленой воде, Илья в полдень пошел к входу на
пляж, где встретил Анну, которая пришла с незнакомой жен-
щиной несколько старше Анны по возрасту – как оказалось
такой же соседкой по номеру, что и Виктор с Ильей. Жен-
щина по имени Лида, оказалась хохотушкой, заряженной на
поиск мужчины для совместного отдыха и вскоре все четве-
ро казались со стороны единой компанией старых друзей, а
Виктор старательно ухаживал за Лидой, рассчитывая, и не
без оснований, на взаимность.

Они пообедали здесь же шашлыками, не пожелав возвра-
щаться на обед в свои пансионаты и проведя весь день вме-
сте, пошли к себе, чтобы обмыться после купаний, поужи-
нать, привести себя в порядок и снова встретиться вечером.

Виктор, возбужденный новым знакомством, предложил
Илье пригласить девушек к ним в номер, выпить портвейна
ради знакомства и, если девушки согласятся, то Илья оста-
нется с Анной в их номере, а он, Виктор, вместе с Лидией
уйдет на ночь в номер девушек.

– Я согласен, – ответил Илья, – но где ты достанешь порт-
вейна? После того, как Горбачев ввел почти сухой закон,
здесь не достать вина никакого: в продаже нет в магазинах,
а домашнее вино надо было покупать раньше, но и тех про-



 
 
 

давцов милиция гоняет.
Дураком оказался этот Горбачев, что начал своё правле-

ние с борьбы против спиртного. Если и дальше он будет ру-
ководить страной такими же методами, то боюсь быть боль-
шой заварухе в нашей стране.

Царь Николай Второй перед самой Первой мировой вой-
ной ввёл сухой закон и получил через три года революцию
в ответ. Как бы и в нашей стране Горбач не довел народ до
волнений и не разрушил нашу спокойную, сытую и налажен-
ную жизнь, которая дает нам возможность отдыхать здесь на
юге и заниматься с хорошими и отзывчивыми девушками.

– Не беспокойся, Илья, я захватил из Москвы, на всякий
случай, три бутылки хорошего портвейна, хотя и считал, что
ехать в Крым со своим вином, все равно, что в Тулу ехать со
своим самоваром, как говорили наши деды, – ответил Вик-
тор. – Я много раз был в Крыму, и здесь на каждом углу про-
давалось домашнее вино. Бывал я и в Массандровских под-
валах на дегустации крымских вин, а теперь всё это испари-
лось заботами Горбачева. Дураком оказался новый генсек,
под стать Никите Хрущеву, что хотел выращивать кукурузу
за полярным кругом, а теперь Горбачев хочет русский народ
лишить выпивки по всяким случаям, в том числе и при зна-
комстве мужчин с девушками.

Если девушка не отказывается выпить вина с мужчиной –
значит, она будет согласна и на более близкое знакомство в
постели – так говорит мой приятель, который большой зна-



 
 
 

ток женской психологии.
Всё так и случилось, как говорил Виктор.
Вечером они встретились с девушками, пригласили их к

себе в номер, выпили вместе с ними бутылку портвейна ра-
ди знакомства, затем Виктор пошушукался с Лидой в кори-
доре, куда они вышли покурить, а потом Лида в сопровож-
дении Виктора ушли прогуляться до соседнего пансионата,
и на прощание Лида весело помахала рукой Анне и Илье,
пожелав им спокойной ночи.

Выпитое вино и теплая южная ночь со стрекотом цикад
расслабили волю, освободили женские и мужские желания
и спустя полчаса они оказались в постели, и Анна отдалась
Илье непринужденно, со всей страстностью зрелой женщи-
ны, прогретой насквозь южным солнцем и давно не знавшей
мужской ласки.

Илья чувствовал свою новую знакомую всей силой муж-
ского желания, которого ему всегда не хватало в общении с
женой.

Ушедшая пара так и не возвратились и любовники изну-
ряли друг друга ласками до самого рассвета, с наступлением
которого Анна торопливо собралась уходить в свой пансио-
нат, поцеловав Илью, находившегося в сладкой дреме и ска-
зав на прощание, чтобы он не думал о ней плохо, как о рас-
путной женщине: просто он понравился ей сразу, при пер-
вом знакомстве в самолете, пришелся по душе и, как муж-
чина, тоже оказался хорош.



 
 
 

Вскоре после ухода Анны, появился Виктор, совершен-
но измученный любовными упражнениями с Лидой, которая
оказалась неутомимой в женском желании и мучила его всю
ночь, так что он, не раздеваясь, плюхнулся на свою кровать
и мгновенно заснул, пропуская завтрак.

Илья, однако, позавтракал, поспал пару часов и к полудню
пошел снова на пляж, где встретил Анну, как и уговорились
при расставании.

Новоиспеченные любовники расположились на песке,
расстелив покрывало, которое заботливая Анна привезла с
собой, не желая в отпуске валяться на песке, истоптанном
тысячами ног отдыхающих.

Илья чувствовал себя рядом с Анной легко и непринуж-
денно, как будто искал эту женщину много лет, нашел, на-
конец, успокоился душою, обретя покой и умиротворение и
задремал вместе с ней, соединившись руками.

Небо затянули легкие облачка, которые сняли нестерпи-
мый жар солнца, лишь иногда позволяя ему пронзать лучами
людские тела, валяющиеся на песке группами и поодиночке,
словно тюлени на морском лежбище, как показывают по те-
левизору в «Клубе кинопутешественников».

Поспав пару часов, они очнулись от забытья, искупались в
прогретой солнцем морской воде, перекидываясь между со-
бой короткими, ничего не значащими фразами, словно су-
пруги, прожившие вместе долгие годы в любви и взаимной
заботе, изучившие взаимные чувства и привычки и потому



 
 
 

инстинктивно понимающие друг друга без слов и жестов.
Вскоре к ним присоединились их соседи и соратники по

романтическим отношениям – Виктор и Лида, едва отошед-
шие от ночных скачек, измучивших их тела, и желающие
пляжного пассивного отдыха перед будущими любовными
забавами грядущей ночи.

Море и солнце взбодрили всех четверых, они прогулялись
до ближайшего кафе, где перекусили овощным салатом и
цыпленком табака, не желая возвращаться в свои пансиона-
ты, чтобы пообедать.

Солнце клонилось к закату, когда эти две пары покинули
пляж, решив повторить занятия предыдущего вечера, кото-
рые сделали их курортными любовниками.

Вечер прошел по тому же сценарию, что и накануне и
Илья с Аней, оставшись одни, удовлетворили свои желания
близости и мирно уснули в объятиях, словно благовоспитан-
ные супруги.

Далее отношения Ильи и Анны развивались в жанре ку-
рортных романов, о которых Илья читал в разных книжках,
но на себе испытал лишь впервые.

Авторы тех книг, видимо, сами являясь развратниками –
любителями случайных связей, убеждали своих читателей,
что случайная связь мужчины и женщины, особенно в отпус-
ке, вдали от семьи, является естественным удовлетворением
плотских желаний и не считается изменой, если по оконча-
нию отпуска или командировки, эта связь прекращается без



 
 
 

последствий для обоих участников, которые возвращаются к
своей обыденной жизни, вспоминая это любовное увлечение
как забавное приключение и не более того.

Через неделю, отношения Ильи с Анной совершенно вы-
ровнялись, и они стали разнообразить дни не только прогул-
ками на пляж и вечерними посиделками за бутылкой вина в
комнате пансионата, но и прогулками по окрестностям Фе-
одосии, посетив дом-музей Волошина и совершив прогулку
на теплоходике до скал Карадага.

Они заглянули в музей Айвазовского, два дня провели на
острове напротив городского пляжа, где было поменьше лю-
дей, но туда и обратно нужно было добираться катером, за-
платив 20 копеек с человека. Анна охотно выполняла поже-
лания Ильи прогуляться или остаться в номере и подчинить-
ся мужскому желанию, никогда не возражала и не выказыва-
ла неудовольствия, чем особенно и привлекала его, ибо та-
кая манера её общения разительно отличалась от вечно недо-
вольной и раздражительной жены Галины.

Их соседи по любовным забавам постепенно отстрани-
лись, занимаясь исключительно упражнениями в постели,
проявляя ненасытность, словно медведи после зимней спяч-
ки. Впрочем, ненасытной оказалась Лидия, а Виктор изо
всех сил старался выглядеть перед нею молодцом, иногда жа-
луясь Илье, что курортная подружка совсем измотала его и
после такого напряженного отпуска ему впору вновь ехать
в санаторий поправлять здоровье, подорванное ненасытным



 
 
 

желанием Лидии.
Илья рассказал о горестях соседа, на что Анна рассмея-

лась и поведала, что Лидия, по её словам, каждый год ездит
в Крым за любовными приключениями, чтобы потом, целый
год вспоминать об этом, ведя скучную жизнь при муже, ко-
торому было под пятьдесят лет, и он давно уже не интересо-
вался своей женой, всецело посвящая себя работе и заботам
о взрослых их детях, которых было двое: сын и дочь.

Анна просила Илью не рассказывать об этом Виктору,
поскольку Лидия представилась ему при знакомстве оди-
нокой женщиной, зная, что мужчины даже вдали от своих
жен предпочитают не связываться с замужними женщина-
ми, чтобы случайно не нарваться на ревнивого мужа, внезап-
но прилетевшего на выходные дни сюда, чтобы убедиться в
непорочности своей половины.

Свидетелями такой разборки на пляже были однажды и
Илья с Анной, когда толстый и белокожий мужчина устроил
сцену своей загорелой жене, застав её обнимающейся у всех
на виду с молодым кавказцем, – темнокожим и заросшим
шерстью по самые ноздри.

О себе Анна сообщила, что была замужем, когда ещё
училась в институте, и вышла замуж по глупости, догоняя
нескольких подруг. Она родила сына, ушла от мужа и сейчас
живет отдельно, получив квартиру от института, где теперь
работает. Сыну Сергею восемь лет и он сейчас живет на даче
у её матери.



 
 
 

После неудачного брака у Анны были две-три короткие
связи с мужчинами, которые не принесли ей ни радости жен-
ской, не дружеского участия и она никого не помнит, осо-
бенно этих мужчин и мужа, как будто их никогда и не было
в её жизни.

К Илье она испытала какое-то магнетическое притяжение,
которое и привело их к курортному роману, где она испыта-
ла и женское удовлетворение, взаимную приязнь и ничуть не
сожалеет о случившемся.

Анна понимает, что мужчина его возраста, наверное, име-
ет семью, но из их коротких ещё отношений, она догадалась,
что Илья не совсем доволен своей жизнью, коль пошел на
измену жене, не являясь по характеру искателем интимных
приключений.

Илья, в свою очередь, признался Анне, что действительно
женат, женился он в связи с предстоящим рождением доче-
ри, которой уже исполнилось десять лет, но с женою так и не
наладил теплых отношений, ввиду вздорности её характера.

Работает он простым инженером в цеху большого завода,
работой своей вполне доволен, в начальники не рвется, зар-
платой тоже удовлетворен, но жена постоянно пилит и пилит
его за никчемность, считая неудачником – коль не стал на-
чальником.

– Но, понимаешь, Аня, – расслабленно говорил Илья в ми-
нуты откровения, наступающего сразу после взаимного удо-
влетворения плоти, когда он откидывался навзничь на кро-



 
 
 

вати, а женщина благодарно прижималась к нему сбоку, – я
по натуре человек постоянный и не склонный к резким пе-
ременам в настроении и своей жизни, и поэтому, терплю ря-
дом с собой чужую женщину ради дочери, которая подрас-
тает уже и вступит скоро в опасный возраст.

Если я уйду из семьи, которой фактически нет и никогда
у меня не было, то дочь моя, без отца, может наделать глу-
постей и я в ответе за её судьбу. Жена этого, к сожалению,
не понимает, как никогда не понимала меня, и считает, как
старуха из сказки Пушкина, что я у неё всегда буду на побе-
гушках, не смея перечить.

Дочь вырастет скоро и останемся мы с женою у разбито-
го корыта на старости лет, когда нас вообще ничего не будет
связывать, но и деться будет некуда друг от друга. В непри-
язни можно решать споры, совершать поступки, но нельзя
вместе жить долгие и бессмысленные годы. Боюсь, что впе-
реди меня ждет одинокая старость. Мне кажется, что с тобой
у нас могла бы сложиться семья, но у тебя есть сын, которому
не нужен чужой дядя, а я не могу уйти и бросить дочь, чтобы
воспитывать другого ребенка – это будет предательством и с
моей и с твоей стороны.

– Не мучай себя Илюша напрасными упреками, – успо-
каивала Анна, осторожно поглаживая его по груди и убаю-
кивая, подобно матери, укачивающей свое малое дитя. Мне
от тебя не надо ничего, кроме доброго отношения и ласки.
Если захочешь, то мы сможем продолжать наши встречи в



 
 
 

Москве, тайно и скрытно, чтобы твоя жена не догадалась и
не начала преследовать тебя.

Хотя, как женщина, она скоро догадается – женский ин-
стинкт ей подскажет, что у тебя кто-то есть на стороне. В об-
щем, решай сам, что и как делать, но знай, что я всегда буду
помнить наши встречи здесь в Крыму и всегда приму тебя и
помогу в трудную минуту.

Ты глубоко порядочный человек, потому тебе и трудно
жить в наше время, когда начали вдруг проявляться в нашей
стране у людей хищнические инстинкты, что удивительно
после многих лет советской власти.

Я политикой не занимаюсь, но замечаю, как в послед-
ние годы энтузиазм и бескорыстие людей угасают, а вза-
мен, ниоткуда, появляются жажда денег и власти, благода-
ря действиям высших правителей государства и директоров
предприятий, которые начинают считать эти предприятия и
власть своей собственностью и наследством.

– Спасибо Аня, что успокоила меня своими словами. К
черту политику и заботы – давай отдыхать пока отпуск, а
дальше видно будет,  – отвечал Илья на заботливые слова
женщины, ставшей за короткое время близкой ему и понят-
ной любовницей и другом.

– Что могли мы уже совершили, а теперь надо поспать,
чтобы завтра снова жариться на солнце, которое в Москве
бывает довольно редко.

– Я читал где-то, что при солнце у человека вырабатыва-



 
 
 

ются витамины радости – может, поэтому здесь, на юге, люди
веселы и беспечны, а стоит им возвратиться в наши холод-
ные и сумрачные края, как улыбки угасают, появляются за-
боты и люди вновь становятся хмурыми и угрюмыми. Давай
спать, моя радость, – закончил Илья свои откровения, при-
жал женщину к себе, поцеловал её в щеку и скоро забылся
спокойным сном в полном удовлетворении чувств и мыслей.

В середине отпуска у Анны наступили дни женского недо-
могания, и она уединилась в своем номере, не желая, чтобы
Илья видел её больной и измученной.

Илья продолжал отдых уже в одиночку, поскольку сосед
по номеру продолжал заниматься своей Лидой, сетуя Илье
на Анну, которая остаётся в номере, мешая Виктору уеди-
няться с Лидой, и теперь приходится любовникам занимать-
ся богоугодным делом второпях, на лужайке под тополем,
постоянно опасаясь как бы их не прихватили милиционеры.

Менты, застав отдыхающих в неглиже за любовными за-
нятиями, берут мзду в размере червонца, чтобы не отводить
в отделение и не возбуждать дело за непристойное поведение
в общественном месте, которыми считались, почему-то, все
места, доступные для плотских утех в темную южную ночь.

Через три дня Анна поправилась и их встречи с Ильей
возобновились, освободив номер и для соседей по жилью –
коллег по забавам: Виктору и Лидии.

Дни отпуска пролетели незаметно, как чайки на горизон-
те, где синева неба сливается с синевой моря, и настала по-



 
 
 

ра покидать благословенный Крым, который подарил Илье
и его новой подруге радость встречи, любовь и удовлетворе-
ние чувств.

Оказалось, что и обратно они летят одним рейсом, только
места были раздельные, что можно было легко уладить, до-
говорившись с соседями о перемене мест.

Побродив накануне вечером по затихшей набережной и
бросив в воду по монетке, чтобы этой приметой вернуть-
ся когда-нибудь сюда вновь, Илья со спутницей вернулись в
пансион и устроили ужин на четверых прямо в номере.

Виктор умудрился где-то достать вино: вот и теперь на
столе стояли две бутылки хорошего крымского вина, фрукты
и шоколад, колбаса и сыр, что и составило их прощальный
праздничный ужин.

Выпив вина и вспомнив дни отпуска, пары разошлись по
своим рабочим местам: Виктор и Лидия ушли в пансионат,
где проживала Лидия, а Илья и Анна остались в мужском
номере Ильи.

Он как-то предложил Виктору уступить ему место здесь,
но тот отверг предложение, сказав, что уже примелькался в
том пансионате, куда его впускает вахтерша без вопросов, а
кроме того, здесь он нечаянно встретил знакомого из РайО-
НО и опасается, как бы он не донес до Москвы сведения о
его похождениях в отпуске, если заметит его с Лидой, рано
утром выходящими из номера.

Приближающееся расставание придало любовникам до-



 
 
 

полнительной чувствительности, и их последняя крымская
ночь прошла, как и первая, в неутомимой любовной ласке.

Рано утром, Илья проводил Анну за ворота пансионата,
договорившись встретиться через пару часов на автобусной
станции, чтобы вместе уехать до Симферополя и там погру-
зиться в самолет, следующий до Москвы.

–  Всё хорошее, когда-нибудь кончается – вот и наши
встречи подошли к концу, но я рада, что встретила тебя и
ни о чем не жалею, – сказала Анна на прощание и побежа-
ла в свой пансионат собирать вещи, которые у неё, как и у
всякой женщины, были разбросаны в полном беспорядке по
всему номеру, вперемешку с вещами Лиды, остающейся ещё
на неделю, вместе с Виктором, в благословенном Крыму.

Боевые подруги обменялись адресами и телефонами, и
Анна направилась к автобусной стоянке, а Лидия, которая
поутру проводила Виктора, легла спать после бессонной но-
чи проведенной с любовником.

Илья встретил Анну у автобуса, они погрузились, без по-
мех добрались до аэропорта, и в полдень всё тот же самолет
ИЛ-86 понес их вместе с тремя сотнями пассажиров обратно
в Москву в рутину домашних забот и работы.

Выйдя вместе с Анной из аэропорта Внуково, Илья решил
проводить её до дома, поскольку у девушки был увесистый
чемодан, а у него лишь дорожная сумка. Анна с сыном жи-
ла в двухкомнатной квартире у метро Красногвардейская и
поездка на такси была дороговатой для инженера из НИИ.



 
 
 

– Дорогая, я помогу тебе добраться до дома, а потом по-
еду к себе, куда мне совсем не хочется возвращаться, – ска-
зал Илья своей спутнице и добавил: – с тобой мне хорошо
и спокойно, потому я и оттягиваю возвращение к жене в ат-
мосферу склок и неприязни.

Анна согласилась без колебаний, тоже желая отсрочить
неизбежность расставания с курортным любовником.

Через полтора часа они автобусом-метро-автобусом до-
брались до Аниного дома, который стоял на Сиреневой ули-
це и смотрел окнами на обширную низменность, заросшую
кустарником, на противоположной стороне которой видне-
лись трубы какого-то завода.

– Вот я и дома, – облегченно вздохнула Анна. – Может,
зайдешь ко мне попить чайку с дороги? Сын мой у бабушки
и будет там до самой школы – ещё почти месяц. Отдохнешь с
дороги и потом продолжишь путь домой, – уговаривала Анна
своего любовника, полагая, что Илья не хочет возвращаться
домой и, помогая ему отложить минуты расставания с ней
на поздний вечер.

Илья поколебавшись, согласился зайти к Анне в гости и
вскоре они сидели на кухне, и пили чай со смородиновым
вареньем, вспоминая свое пребывание в Крыму и гадая, что
бы они делали сейчас в это время там на юге.

Решение этого вопроса пришло само собой, и после чае-
пития они продолжили любовные отношения в спальне у
Анны, которая инстинктом любящей женщины пошла на-



 
 
 

встречу желанию Ильи как можно дольше не возвращаться
в свой дом, к жене и дочери.

Продолжение отношений после завершения отпуска озна-
чало и продолжение их романа, который из короткой курорт-
ной связи превращался в длительную любовную привязан-
ность, как оказалось, на годы.

VII
Илья стал жить на две семьи. Дома он проводил время

с постылой женщиной, нелепой волею случая считающей-
ся его женою и десятилетней дочерью Ксенией, удивительно
быстро усваивающей привычки и манеру поведения матери
и начинающей считать отца тоже никчемным человеком со
всей непримиримостью подросткового возраста.

Илья частенько пытался наладить контакты с дочерью, но
на все его действия Ксения откликалась молчаливым пожа-
тием плеч и снисходительной улыбкой, которой взрослые
обычные люди сопровождают действия дурачка – дауна, слу-
чайно встретившегося на оживленной улице.

С женой Галиной и вовсе не было ничего общего, кроме
дочери. На любые его слова или действия, Галина немедлен-
но находила возражения или противодействия, неудовлетво-
ренной своим положением женщины. Илья всячески стал из-
бегать исполнения супружеских обязанностей, чем вызывал
ещё большее раздражение Галины, находившейся в самом
расцвете женского зрелого возраста, требующего не только



 
 
 

морального, но и плотского удовлетворения своего естества.
Галина, конечно, почти сразу почувствовала перемену в

поведении мужа и мучительно искала причину его хорошего
настроения, чтобы вновь ввести Илью в состояние безропот-
ного подчинения и тоскливости, при котором она получала
полное превосходство над этим мужчиной, доставшимся ей
по ошибке: выходя замуж она считала, что вытянула счаст-
ливый билет, как в лотерею, а оказался этот билет пустыш-
кой.

С Анной, напротив, отношения стабилизировались и гар-
мония чувств перешла в гармонию взаимопонимания, кото-
рая возникает между близкими людьми с общими взгляда-
ми, мыслями и ощущениями, создавая теплую атмосферу
спокойствия и доброжелательности, когда каждый из парт-
неров-любовников старается сделать что-то приятное друго-
му и получая в ответ то же самое.

За месяц встреч, пока сына Анны не было дома, Илья ис-
хитрился несколько раз встретиться с любимой женщиной у
неё дома, отпрашиваясь с работы по якобы неотложным де-
лам, что было достаточно сложно при пропускной системе
на заводе, когда приход и уход работника отмечается авто-
матически взятием или вложением пропуска в ячейку.

Однако, повод инженеру выйти за ворота проходной все-
гда находился без труда, лишь бы непосредственный началь-
ник дал разрешение, которое Илья получал без труда, отли-
чаясь добросовестным отношением к работе, которое он пе-



 
 
 

ренял от родителей и наставников, начиная свою трудовую
деятельность.

Анне тоже не составляло труда отпроситься с работы на
целый день под предлогом получения какой-нибудь справки
для сына в школу или, на крайний случай, по причине насту-
пившего женского недомогания, что её начальница прекрас-
но понимала, как женщина, и никогда не отказывала своим
сотрудницам провести критический день-другой, не выходя
из дома.

Илья приезжал к Анне на другой конец Москвы, они пре-
давались любовным ласкам, потом пили чай или вино, смот-
ря по настроению, которое при их встречах всегда было
взаимно хорошим. Потом Анна готовила обед, казавшийся
Илье удивительно вкусным, поскольку его готовила добро-
желательная к нему женщина, получившая полное удовле-
творение от мужчины, и в благодарность за это захотевшая
угостить любимого чем-нибудь вкусненьким, следуя древней
заповеди, что путь к сердцу мужчины лежит через желудок.

После обеда они дремали в сытой неге час-другой, при-
жавшись друг к другу и ощущая как добрая теплота объятий
перетекает от одного к другому и возвращается обратно ещё
более сильной, согревая души и соединенные тела. Проснув-
шись и освободившись от дремоты, они предавались вновь
любовным утехам, пока не насытившись и обессилив окон-
чательно, снова не впадали в сладостное забытье.

День незаметно клонился к вечеру и, попив чаю и побол-



 
 
 

тав ни о чём, а лишь бы слушать и слышать другого, они рас-
ставались до следующей встречи в умиротворении чувств и
желаний.

Илья возвращался домой запоздно, объясняя свои за-
держки срочными и неотложными делами, которые, в самом
деле, частенько возникали на заводе, о чём жена Галина зна-
ла, понаслышке, от соседских женщин, мужья и сыновья ко-
торых тоже работали на этом же заводе.

Вернувшись домой, Илья выпивал стакан молока или ке-
фира и укладывался спать в супружескую кровать, отвернув-
шись к стенке от жены и ссылаясь на рабочую усталость, ес-
ли Галина вдруг начинала домогаться.

Его отказ она воспринимала как личное оскорбление,
устраивая тихую свару, чтобы не слышала дочь в соседней
комнате, говоря, что и как мужчина он, Илья, никуда не го-
дится, намекая тем самым, что она знала и лучших мужчин,
не осмеливаясь, однако, открыто сравнивать Илью с кем-ни-
будь из своих бывших, которых, видимо, было много за годы
её работы проводником купейного вагона в поездах дальне-
го следования.

Илья лениво огрызался на упреки жены, говоря, что ей
надо было остаться с кем-нибудь из тех, лучших мужчин, но,
наверное, дураков среди них не было, чтобы жениться, вот и
приходится ей быть с ним – никудышным. Однако, он, Илья
её не держит и если Галина всегда недовольна, то пусть ухо-
дит на все четыре стороны, а дочь он вырастит и без её уси-



 
 
 

лий.
Галина злобно отвечала:  – Ушла бы давно, да некуда!

Квартиры нет и эту двушку без лифта, на четвертом этаже,
разменять на две квартиры однокомнатные не представляет-
ся возможным, а жить в коммуналке с соседями она не со-
гласна, если Илья возьмет дочь к себе.

На этом привычная ночная перебранка заканчивалась и
Илья спокойно засыпал, вспоминая теплые объятия Анны и
сердечные разговоры с ней, моментально чувствующей ма-
лейшие изменения в его настроении и всегда находящей по-
вод похвалить Илью за мысль, поступок или просто – как
любимого мужчину.

От встреч и утешений с любимой женщиной Илья воспря-
нул из угнетения чувств, в котором пребывал все последние
годы, что немедленно отразилось и на работе: он стал прояв-
лять инициативу в делах, которые ранее делал равнодушно,
проявлял инженерную смекалку и знания и даже начал по-
читывать книги по специальности, чтобы сделаться лучшим
специалистом.

С началом учебы сына Анны в школе встречи любовников
проходили с утра и до обеда, когда мальчик, по имени Ан-
дрей, возвращался из школы. Илья оформил себе, раз в неде-
лю, административное освобождение от работы до обеда, а
после встречи с Анной, возвращался и делал всё, что нужно,
задерживаясь по необходимости. Анна поступала также, от-
прашиваясь с работы в своём НИИ, на весь день, чтобы по-



 
 
 

сле ухода Ильи заняться домашними делами.
О своих делах он всегда делился с Анной и находил у неё

неизменную поддержку и одобрение. Изменения в отноше-
нии Ильи к работе вскоре были замечены начальством и,
примерно через год отношений с Анной, он был назначен на-
чальником технического бюро в цеху, что существенно ска-
залось и на его зарплате, и на его положении, поскольку все
сотрудники и рабочие теперь называли его не просто Ильей
или инженером, а величали Ильей Николаевичем, что было
заслужить совсем не просто у пожилых рабочих.

Анна, обретя мужское плечо, пусть на краткие мгновения
встреч, успокоилась душевно и телесно, смирилась с участью
женщины, делившей мужчину с другой женщиной, и никогда
не выказывала недовольства или желания переменить что-то
в этих отношениях, полагая, видимо, что время само расста-
вит всех по своим местам.

Иногда Илья, пригревшись возле Анны после плотских
утех, начинал размышлять вслух, как бы им устроить свою
жизнь вместе, но чтобы при этом не пострадали их дети, но
ничего путного из этих размышлений не выходило: при лю-
бом обороте дел кто-то из детей обязательно оказывался по-
страдавшим. Если бы Илья уходил в Анне, то он оставлял
свою дочь, которую Галина ему никогда не отдаст, и будет он
воспитывать чужого ребенка, бросив своего, а других вари-
антов быть вместе с Анной, просто не существовало.

Вот если бы с Галиной произошел какой-нибудь несчаст-



 
 
 

ный случай, и она исчезла, то судьбы Ильи и Анны устраи-
вались бы лучшим образом: Анна тактично и умело воспи-
тала бы дочь Ильи вместе со своим сыном, внушив детям,
что Илья и есть их общий отец.

Но несчастного случая с Галиной не предвиделось, и Илья
старательно расстраивал свои отношения с Галиной, чтобы
она присмотрела себе другого мужчину на стороне и ушла
бы к нему, ради чего Илья готов был оставить им свою квар-
тиру и перебраться на жительство к Анне, разумеется, вме-
сте с дочкой. Ему были известны истории, когда мать броса-
ла детей ради любовника. Да что там говорить, если схожую
историю описал Лев Толстой в своем романе «Анна Карени-
на», где Анна одна ушла к любовнику Вронскому, поскольку
муж не отдал ей сына.

Илья, раза два-три, при очередном раздоре с женой, когда
он уклонялся от исполнения мужских обязанностей и нары-
вался на оскорбления от неё по поводу своей мужской несо-
стоятельности, говорил ей в сердцах: – Если я не могу с то-
бой сожительствовать по причине мужской несостоятельно-
сти, как ты говоришь, то найди себе утешение на стороне
– я препятствовать твоему прелюбодеянию не буду, а если
ты, заведя любовника, уйдешь к нему, то будет только лучше
всем нам.

– Ишь, размечтался, чтобы я ушла к другому, и освободи-
ла место для твоей любовницы, которая по всем приметам
завелась у тебя уже давно и тем отвадила тебя от меня. Не



 
 
 

дождешься! Мужика я может, и заведу для себя, но дочь те-
бе не отдам – так и знай.

И от угрозы развода, Галина переходила к слезам, про-
клиная сквозь слезы и Илью, и неизвестную ей женщину, и
свою несчастную жизнь с мужем-изменщиком. От женских
слез Илья съеживался, чувствуя свою вину перед этой чужой
ему женщиной, которая так и не стала ему женой, потому
что не пожелала или не смогла понять его мысли и чувства,
приспособиться к нему душой и телом, а лишь постоянно
унижала его мужское достоинство и его самолюбие, доведя
дело до полного разрыва отношений, несмотря на наличие
общего ребенка.

Дочь, подрастая, начала понимать отношение матери к от-
цу и неизменно занимала сторону матери, постепенно пере-
нимая от матери поступки, характер и манеру поведения с
отцом. Но даже такую, отчуждавшуюся от него дочь, Илья
не решался оставить ради любимой женщины, каковой, уже
давно, он считал Анну.

Иногда Галине удавалось разжалобить Илью женскими
слезами, и он, через не хочу, исполнял мужские обязанно-
сти, которые вновь не приносили им никакого удовлетворе-
ния, лишь разжигая в обоих чувство обиды и злобу на самих
себя за вынужденное сожительство.

Галина, не получив женского удовлетворения, вновь на-
чинала перечислять недостатки Ильи в жизни и в постели,
а Илья, откатившись на кровати к стенке, молча проклинал



 
 
 

себя за давнее решение жениться на Галине ради будущего
ребенка, и вспоминал, как же ему хорошо и покойно бывает
при близости с Анной и рядом с ней после удовлетворения
страсти.

– Настоящая близость мужчины с женщиной появляется
не в минуты интимных отношений, а после и лишь при на-
личии дружеской общности, когда мысли и поступки одного
находят понимание и одобрение другого, дополняя радость
плотского удовольствия приязнью духовного общения, что и
вызывает новое, более высокое влечение, называемое любо-
вью, – размышлял Илья, под всхлипывания и уничижитель-
ные слова жены Галины после принудительного исполнения
им брачных обязательств в супружеской постели.

–  Прав был писатель Лев Толстой, когда писал, что
счастливые семьи одинаково счастливы, а все несчастные –
несчастливы по-своему. Если бы Галя дорожила мною, как
мужем и мужчиной, разделяла бы мои взгляды на жизнь, на
семейные отношения и на работу, понимала бы мои стрем-
ления и чувства – разве искал бы я утешение у другой жен-
щины? Конечно, нет! Мне было бы достаточно и ровных се-
мейных отношений с близкой и родной женой и дочерью.

Но эта женщина, что рядом и считается моей женой, чуж-
да мне во всем, а Анна, которая близка – не может быть
рядом по житейским обстоятельствам, и я теперь нахожусь
между ними, как между жерновами, что вращаются в разные
стороны и измельчают мою душу в пыль, словно зерно в му-



 
 
 

ку – продолжал сожалеть о себе Илья, пока упреки и слезы
жены не заканчивались и она затихала, освобождая Илью от
тягостных мыслей, и он тоже засыпал, предчувствуя, будто
рядом с ним посапывает не эта чуждая ему женщина, а род-
ственная и душевно близкая Аня, излучающая доброе тепло.

Такой жизни Ильи между двумя женщинами прошло два
года. Отношения с Анной укреплялись: страсть и желания
близости чуть ослабли, оставаясь, однако, весьма притяга-
тельными, тогда как духовная близость усилилась до такой
степени, что они понимали друг друга с полуслова, а иногда
и вовсе без слов – достаточно было взгляда или прикоснове-
ния и жеста.

Илья, подчас, задумывался о разводе с женой: дочь Ксе-
ния вступила в подростковый возраст, стала грубой и непри-
миримой, переняв все привычки и характер от матери, по-
этому Илья в семье был чем-то вроде ненужной мебели –
пользы никакой и выбросить жалко. Жена Галина вступив
в пору женского увядания, стала ещё более раздражитель-
ной, руководствуясь при общении не рассудком, а сплошны-
ми эмоциями и потому к продолжению совместной жизни
Илья не видел никаких разумных оснований.

Анна же, напротив, оставалась внимательной и заботли-
вой к нему женщиной, несмотря на неопределенность свое-
го положения, посещаемой любовницы женатого мужчины.
Настроение у неё, внешне было всегда спокойным и добро-
желательным не только к нему и сыну, но и ко всем окружа-



 
 
 

ющим. Свои заботы и печали Анна решала самостоятельно,
тщательно скрывая от Ильи, чем иногда вызывало его неудо-
вольствие.

Однажды, он случайно узнал от неё, когда за разговором
она проговорилась, что год назад было беременна от Ильи
и сделала аборт, не поставив его в известность. На возмуще-
ние Ильи таким поступком, Анна откровенно сказала, что
второго ребенка ей одной не потянуть, а Илья ещё в начале
их отношений твердо сказал, что не бросит дочь ни при ка-
ких обстоятельствах.

– Ну, сказала бы я о своем положении, и что бы это из-
менило в наших отношениях? – возразила Анна на упреки
Ильи. – Аборт все равно пришлось бы делать, но при твоем
участии, и такое решение могло бы испортить твое отноше-
ние ко мне, чего я не захотела.

Подумав немного, Илья согласился с доводами Анны, но
впредь наказал ей ничего не скрывать от него, особенно если
это касается их обоих.

– Пойми, Аня, мы с тобой близки более, чем муж и жена,
и потому не должны скрывать друг от друга ни радостей, ни
печали, ни забот – иначе духовная близость наша нарушит-
ся постепенно и незаметно, как ржавчина разрушает бочку с
водой и тогда наша духовная общность вытечет из нас обо-
их, как вода вытекает из проржавевшей бочки, оставив по-
сле себя пустоту.

– Мало ли, что я говорил в начале наших отношений: вре-



 
 
 

мя течет, человек меняется, и изменяются его взгляды на
жизнь и житейские обстоятельства. Если бы сказала мне то-
гда, что возможен у нас ребенок, я, быть может, согласился
на его рождение и мы бы соединили наши судьбы вместе,
найдя выход из положения.

Моя дочь Ксения, не очень нуждается в моем присутствии
в нашей квартире и я думаю, что через год-два я уйду от же-
ны, по – любому, и мы сможем быть вместе, если ты, к тому
времени, будешь не против. Я бы давно так сделал, но не хо-
чу уходить к тебе на квартиру постояльцем, а привести те-
бя в свой дом я тоже не могу, поскольку такого дома у меня
нет, и не предвидится в ближайшие годы. Разменивать квар-
тиру я тоже не хочу, чтобы не лишать свою дочь хорошего
жилья. Но, видимо, моя мужская гордость постепенно сла-
беет, в ближайшие год-два я найду какой-то выход и приму
решение, только не торопи меня.

–  Делай, как знаешь, дорогой. Мне хороши и наши те-
перешние отношения. Я согласна, чтобы ты переселился ко
мне, но если ты придумаешь что-то другое, то я тоже соглас-
на, лишь бы быть вместе, и не в ущерб моему сыну: он хоть
рожден мною от нелюбимого мужчины, но остается сыном, и
не должен отвечать за необдуманные поступки своей матери.

– Жаль, что у нас в стране нельзя купить квартиру в рас-
срочку, – размечтался Илья. – Я читал где-то, что в других
странах, при капитализме, можно купить квартиру на ссуду
в банке, а потом лет 30 или 50 выплачивать эту ссуду, но



 
 
 

жить в своей квартире. Правда, если лишишься работы, то и
квартиру придется отдать за долги и не будет ни квартиры,
ни работы. У нас в стране лишиться работы нельзя ни при
каких обстоятельствах: могут только уволить за прогулы и
пьянки, и только с разрешения профсоюза.

Квартиру может получить каждый бесплатно, как получи-
ли мы с тобой Аня, простояв по нескольку лет в очереди. Но
как быть таким, как я, если семья не сложилась, жить вместе
не хочется, а жить врозь невозможно из-за отсутствия квар-
тиры? Я, как инженер со стажем, да и любой рабочий в мо-
ем положении, должен бы иметь возможность купить квар-
тиру в рассрочку, взяв ссуду в банке и выплачивая этот долг
под 3-4 % годовых, что вполне справедливо, поскольку свои
деньги мы храним в сберкассе под два процента.

Можно вступить в кооператив жилищный, но тогда надо
заплатить всю сумму, которую трудно собрать в размере 5-7
тысяч рублей при моей зарплате 250 рублей. Да и в коопе-
ративы эти вступить трудно, потому, что их мало, а ссуду в
банке и вовсе взять почти невозможно.

Я читал в газете «Правда», что лет через 10-15 каждый
желающий сможет купить квартиру, если попадет в такие об-
стоятельства развода семьи, но через 15 лет мне будет 50 и
зачем я буду нужен тебе, Анна, такой старый, пусть и с квар-
тирой? – засмеялся Илья, обнимая Анну, которая с удоволь-
ствием слушала своего мужчину, полагая, что если Илья за-
думался о жилье своем, то вскоре он согласится и на пере-



 
 
 

езд к ней, о чем она, одинокая женщина с ребенком, втайне
мечтала, как о несбыточном событии в своей жизни.

Возможно, Илье и удалось бы найти выход из положения,
как он мечтал: развестись с женой, попросить на заводе ком-
нату, ввиду невозможности проживания в одной квартире с
бывшей женой, а потом обменять эту комнату и двухкомнат-
ную квартиру Анны на трешку, и жить вместе со своей жен-
щиной уже на равных правах, но в стране начались большие
перемены, которые порушили все планы Ильи и миллионов
других честных тружеников, в итоге разрушив прекрасную
страну под названием СССР.

Наступили опасные годы, когда людям стало не до устрой-
ства личных дел, а лишь бы выжить и не попасть под потря-
сения, разрушающие страну, привычный уклад и достаток
мирной жизни людей.

VIII
В 1985 году, как раз в год знакомства Ильи с Анной на от-

дыхе в Крыму, к власти в СССР пришел новый руководитель
– Горбачев: внук кулака и, как выяснилось впоследствии, че-
ловечек мелкого ума, проходимец с задатками провинциаль-
ного актера, находившийся, к тому же, в полном подчинении
своей жены Раисы, тоже внучки кулака.

Горбачев никогда не занимался практической деятельно-
стью, служа лишь на комсомольских и партийных должно-
стях, где знания и умение, начиная с Никиты Хрущева, за-



 
 
 

меняли хорошо подвешенный язык, угодливость к вышесто-
ящим руководителям и решимость выполнить любое, даже
абсурдное их распоряжение.

Система руководства в СССР была устроена так, что пар-
тия руководила всем, ни за что не отвечая, а партийные во-
жаки могли приказывать любому, не занимая при этом ника-
ких официальных постов ни в государстве, ни в правитель-
стве, ни в народном хозяйстве.

Такое положение партия большевиков (в последствие пе-
реименованная в коммунистическую партию СССР), заняла
после захвата власти в Октябрьскую революцию 1917 года,
когда нужно было сосредоточить всю власть в одних руках,
чтобы победить контрреволюцию и интервентов, пытавших-
ся объединенными усилиями свергнуть власть большевиков,
которые лишили привилегированный классы их привилегий
и имущества, награбленного предшествующими поколения-
ми за счет эксплуатации рабочих, крестьян и других честных
тружеников.

Опираясь на поддержку трудящихся, партия большевиков
одолела врагов в Гражданскую войну, изгнала интервентов
из страны и начала строить государство социальной справед-
ливости и равенства, исключив эксплуатацию человека че-
ловеком.

Всё национальное достояние было объявлено государ-
ственной собственностью, кроме личной собственности
граждан, которая не могла быть использована для наживы



 
 
 

путем эксплуатации наемных тружеников.
С Лениным во главе, партия большевиков пришла к вла-

сти, а построение нового общества и великой страны взял на
себя Сталин, бывший во главе партии большевиков почти 30
лет.

Партия большевиков была устроена по армейскому образ-
цу: во главе стоял вождь партии, при нем был штаб – Полит-
бюро из нескольких человек, каждый из которых отвечал за
определенное направление. Решение, принятое Политбюро,
через Центральный комитет и его секретариат доводилось
до обязательного исполнения всеми членами партии, вклю-
чая руководителей предприятий и организаций, для которых
членство в партии большевиков было обязательным усло-
вием занятия государственных, правительственных и управ-
ленческих должностей.

Сталин жестко, а иногда и жестоко, направил страну на
построение сильного и независимого государства, ускорен-
ными темпами, не взирая на лишения и тяжелый труд про-
стых людей, ибо в противном случае реставрация прежних
порядков, когда одни живут за счет других, была неизбежна.

Усилиями Сталина страна поднялась из руин Граждан-
ской войны, стала промышленной державой и победила фа-
шизм в тяжелейшей войне, когда под водительством Герма-
нии вся Европа набросилась на СССР, желая уничтожить
ненавистную власть и государство социальной справедливо-
сти, возвратив имущество прежним хозяевам – паразитам.



 
 
 

После разрушительной войны, СССР быстро восстановил
народное хозяйство и начал стремительно развиваться, что-
бы обеспечить своим гражданам достойный уровень жизни,
который и являлся целью построения социалистического об-
щества.

Бывший премьер-министр Великобритании Уинстон Чер-
чилль – враг СССР, но трезвый политик широкого ума так
говорил о Сталине, по случаю 80-летия со дня его рождения:

«Большим счастьем для России было то, что в годы тяже-
лых испытаний Россию возглавлял гений и непоколебимый
полководец И.В. Сталин. Он был выдающейся личностью,
импонирующему жестокому времени того периода, в кото-
ром протекала вся его жизнь.

Сталин был человеком необычайной энергии, эрудиции и
несгибаемой воли, резким, жестким, беспощадным как в де-
ле, так и в беседе, которому даже я, воспитанный в англий-
ском парламенте, не мог ничего противопоставить.

Сталин, прежде всего, обладал большим чувством сарказ-
ма и юмора, а также способностью точно выражать свои мыс-
ли. Сталин и речи писал только сам, и в его произведениях
всегда звучала исполинская сила. Эта сила была настолько
велика в Сталине, что он казался неповторимым среди ру-
ководителей всех времен и народов.

Стали производил на нас величайшее впечатление. Его
влияние на людей было неотразимо. Когда он входил в зал
Ялтинской конференции, все мы, словно по команде, встали



 
 
 

и странное дело, почему-то держали руки по швам.
Он обладал глубокой, лишенной всякой паники, логиче-

ской и осмысленной мудростью. Сталин был непревзойден-
ным мастером находить в трудные минуты пути выхода из
самого безвыходного положения. В самые трудные моменты,
а также в моменты торжества, он был одинаково сдержан,
никогда не поддавался иллюзиям. Он был необычайно слож-
ной личностью. Он создал и подчинил себе огромную импе-
рию. Это был человек, который своего врага уничтожал ру-
ками своих врагов и заставил нас, которых открыто называл
империалистами, восстать против империалистов.

Сталин был величайшим, не имеющим себе равных в ми-
ре, диктатором. Он принял Россию с сохой, а оставил осна-
щенной атомным оружием.

Нет! Чтобы ни говорили о нём, таких история и народы
не забывают!!»

Послевоенное развитие страны и научно-технический
прогресс потребовали изменений в управлении страной, ко-
гда руководить производством должны были специалисты, а
не политики. Партия должна была давать общие направле-
ния развития, не вмешиваясь непосредственно в хозяйствен-
ную деятельность.

Сталин понимал это и в конце 1952 года провел 19-й
съезд партии, на котором, фактически, отстранил партию от
управления экономикой страны, оставив за ней политиче-
ское руководство и воспитание общества в духе социалисти-



 
 
 

ческих идеалов.
Партийные вожаки запаниковали, ибо большинство из

них ничего практического делать были не способны, кро-
ме как болтать языком о марксизме-ленинизме, из которого
сделали религию. Кроме того, за годы войны большинство
идейных и честных коммунистов ушли на фронт и там по-
гибли в борьбе с фашистами, а их места в тылу заняли при-
способленцы и проходимцы, алчущие личного благополучия
и выгоды, которым плевать было на идеи социалистического
устройства общества. Но на словах эти перевертыши были в
первых рядах борцов за справедливое устройство общества
без классов и без привилегий, где мерой человека является
лишь его труд.

Внешние и внутренние враги социализма в СССР, поняв,
что силой извне СССР не уничтожить, взяли курс на демон-
таж основ социалистического устройства общества, опира-
ясь на приспособленцев, которые всегда есть и будут в лю-
бом человеческом обществе; как говорится «в семье не без
урода» и таких уродов в партии большевиков становилось
всё больше и больше, пока они, под сурдинку, не захватили
все значимые посты в партии.

Сталин видел опасность перерождения партии большеви-
ков из прогрессивной силы общества в стаю ретроградов, по-
тому и перестроил партийный аппарат на 19-ом съезде пар-
тии, дав дорогу молодым, энергичным и идейным коммуни-
стам, чтобы вытеснить бюрократов и приспособленцев, ме-



 
 
 

шающих социалистическому строительству.
Ещё в 1945 году, директор ЦРУ Ален Даллес в «Размыш-

лениях о реализации американской послевоенной доктрины
против СССР», которые годами позже, были оформлены Ди-
рективой ЦРУ, писал: «Окончится война, всё утрясется и
устроится. И мы бросим всё, что имеем: всё золото, всю ма-
териальную мощь на оболванивание и одурманивание лю-
дей!

Человеческий мозг, сознание людей, способны к измене-
нию. Посеяв там хаос, мы незаметно подменим их ценно-
сти на фальшивые и заставим их в эти фальшивые ценности
верить. Как? Мы найдем своих единомышленников в самой
России.

Эпизод за эпизодом будет разыгрываться грандиозная по
своему масштабу трагедия гибели самого непокорного на
земле народа, окончательного и необратимого угасания его
самосознания.

Например, из искусства и литературы мы постепенно вы-
травим его социальную сущность: отучим художников и пи-
сателей – отобьем у них охоту заниматься изображением и
исследованием тех процессов, которые происходят в глуби-
нах народных масс. Литература, театры, кино – все будут
изображать, и прославлять самые низменные человеческие
чувства. Мы будем всячески поддерживать, и поднимать так
называемых художников, которые станут насаждать и вдалб-
ливать в человеческое сознание культ секса, насилия, садиз-



 
 
 

ма, предательства – словом всякой безнравственности.
В управлении государством мы создадим хаос и неразбе-

риху. Мы будем незаметно, но активно и постоянно способ-
ствовать самодурству чиновников, процветанию взяточни-
чества и беспринципности.

Бюрократизм и волокита будут возводиться в доброде-
тель. Честность и порядочность будут осмеиваться и никому
не станут нужны, превратятся в пережиток прошлого.

Хамство и подлость, ложь и обман, пьянство и наркома-
ния, животный страх друг перед другом и беззастенчивость,
предательство, национализм и вражда народов – прежде все-
го вражду и ненависть к русскому народу – всё это мы будем
ловко и незаметно культивировать, всё это расцветет махро-
вым цветом.

И лишь немногие, очень немногие будут догадываться
или даже понимать, что происходит. Но таких людей мы по-
ставим в беспомощное положение, превратим в посмешище,
найдем способ их оболгать и объявим отбросами общества.

Будем вырывать духовные корни, опошлять и уничтожать
основы народной нравственности. Мы будем расшатывать
таким образом поколение за поколением. Будем браться за
людей с детских, юношеских лет и главную ставку всегда бу-
дем делать на молодежь – станем разлагать, развращать и
растлевать её. Мы сделаем из неё циников, пошляков и кос-
мополитов. Вот так мы это сделаем!»

В «Протоколах сионских мудрецов» сказано; «люди с дур-



 
 
 

ными инстинктами – намного многочисленнее добрых, по-
тому лучшие результаты в управлении ими достигаются на-
силием или устрашением»

И далее: «того, который от либеральной души своей, ска-
зал бы, что рассуждения такого рода – безнравственны, я
спрошу; если у каждого государства – два врага и если по
отношению к внешнему врагу, ему дозволено и не почитает-
ся безнравственным употреблять всякие меры борьбы, как,
например, не ознакомлять врага с планами нападения или
защиты, нападать на него ночью или неравным числом лю-
дей, то, почему же, такие же меры в отношении худшего вра-
га, нарушителя общественного строя и благоденствия, мож-
но назвать недозволенными и безнравственными?»

Пусть оба этих документа являются фальшивками, по
утверждению либералов, но реализация их положений внеш-
ними и внутренними врагами СССР, подтверждает обосно-
ванность их положений применительно к Советскому госу-
дарству и социализму, как общественному строю, отрицаю-
щему сословную власть и власть капитала.

Сталин, без сомнения, знал о содержании этих докумен-
тов, безотносительно их подлинности, и потому хотел про-
вести реорганизацию партии, чтобы отстранить её от управ-
ления экономикой, полагая, что управлять производством
должны, в современных условиях, уже не партийные вожа-
ки, а специалисты, оставив за партией большевиков общую
стратегию государственного строительства.



 
 
 

Такой подход Сталина отстранял партийных деятелей от
материального производства, следовательно, и от получения
материальных благ на партийных постах, что было совер-
шенно неприемлемо для той серой плесени, рвачей и выжиг,
что заняли уже многие партийные кабинеты, умело маски-
руясь под истинных марксистов-ленинцев.

Через три месяца после задуманной Сталиным реоргани-
зации партийного аппарата, он, по всей вероятности, был
умело убит партийцами, констатирующими смерть вождя от
инсульта, и поделившими между собой власть, руководству-
ясь принципами: «кто хочет править должен прибегать к хит-
рости и к лицемерию» и «каждый человек стремится к вла-
сти, при этом, редкий не готов был бы жертвовать благами
всех, ради достижения благ своих».

Направление развития СССР, выбранного и обеспеченно-
го Сталиным, хватило ещё на сорок лет советской власти,
несмотря на ничтожность правителей, сменявшихся за эти
годы, и не обладавших никакими качествами, кроме жажды
власти и тех привилегий, что эта власть давала.

После Сталина власть захватил триумвират правителей в
лице Хрущева, Булганина и Маленкова, где ушлый и безгра-
мотный хохол Хрущев Никита обвел вокруг пальца осталь-
ных и стал единоличным правителем страны Советов, творя
несуразности в руководстве страной, оставаясь, однако, при-
верженцем идеям социализма, которые он понимал своеоб-
разно и вульгарно, провозгласив, что «нынешнее поколение



 
 
 

советских людей будет жить при коммунизме», обещая по-
строить этот коммунизм за двадцать лет к 1980 году.

Страна Советов, направленная умом и жесткой рукой
Сталина в нужном направлении развивалась по инерции,
несмотря на хрущевские метания: лишь бы изменить всё и
вся, чтобы было по другому, чем руководствовался Сталин,
которого Хрущев ненавидел, как безграмотные и бесталан-
ные люди ненавидят образованных и умных, не в силах по-
нять их мысли, дела и поступки.

Хрущев облил Сталина грязью, свалив на него все из-
держки строительства нового государства и нового обще-
ства, что были неизбежны в отсталой стране с малограмот-
ным населением. Как говорит восточная поговорка: «мерт-
вого льва может укусить даже шакал», и такой шакал Хрущев
кусал и кусал Сталина, принося тем самым огромный ущерб
стране и поколебав в людях веру в идеи и цели социализма,
что через много лет дало свои горькие плоды.

Пробыв у власти десять лет, Хрущев надоел своей глу-
постью даже ближайшим соратникам по партии, которые
устроив заговор, отстранили Хрущева от власти и постави-
ли во главе партии незаметного, средних способностей чело-
вечка по фамилии Брежнев, которого всё его окружение счи-
тало проходной фигурой до тех пор, пока не появится силь-
ная личность, способная потянуть за собой страну вперед и,
как говорилось, «к сияющим вершинам коммунизма».

Но, как часто бывает в жизни, проходная пешка превра-



 
 
 

тилась в значимую фигуру, и Брежнев правил 18 лет не вме-
шиваясь в естественное развитие страны, которое всё замед-
лялось и замедлялось, исчерпав до конца импульс разви-
тия, приданный Сталиным. Требовались насущные рефор-
мы в экономике и государственном управлении, чтобы стра-
на соответствовала потребностям современности, но власт-
ная верхушка партии не желала никаких перемен, полагая,
что всё каким-то образом уладится само собой, а затеяв пе-
ремены и ошибившись – можно и власти лишиться.

Именно на годы правления Брежнева, которые потом пре-
датели стали называть годами застоя, и пришлись начало со-
зидательной жизни и годы зрелости Ильи Николаевича.

Как оказалось, это были лучшие годы его жизни. Он окон-
чил школу, получил специальность, работал на заводе и
учился в институте, стал инженером, получил квартиру, ко-
гда женился и родилась дочь, и жил спокойной, в меру обес-
печенной жизнью, которая пусть и медленно, но неуклонно
улучшалась, обещая в будущем умеренную зажиточность на
склоне лет и достойную старость без потрясений и невзгод.

Это вполне устраивало и Илью Николаевича и большин-
ство жителей страны – СССР, которые не замечали, что стра-
на дряхлеет вместе со своими руководителями и если не бу-
дет мощного толчка в её развитии, то и страну и её обита-
телей ждут великие потрясения, поскольку враги социализ-
ма никуда не делись, а неустанно, словно жуки-древоточцы
подгрызают устои советской власти в надежде, что она ко-



 
 
 

гда-нибудь рухнет и даст свободу алчности, стяжательству
и наживе, которые свойственны другим формациям устрой-
ства общества, господствующим в мире за пределами страны
Советов и немногих её сателлитов.

Жизненные человеческие качества, насаждавшиеся тыся-
чи лет, невозможно изжить за несколько десятилетий, что
существовала Советская власть и люди мелкого ума и низ-
менных наклонностей полагали: если убрать преграды для
наживы, что существуют в обществе социализма, они будут
жить значительно лучше за счет других, и такие настроения
всячески поддерживались врагами страны Советов как внут-
ри, так и за рубежом.

Вор всегда будет считать созидателя и труженика ниже се-
бя и поэтому становится вором, а буржуазное общество – это
есть общество воров у власти, оформленное законами, в от-
личие от общества социализма, которое является, пусть и с
издержками, обществом созидателей.

Пока Илья Николаевич занимался устройством личной
жизни, чем занимались и все его знакомые и общество в це-
лом, полагая, что «завтра будет лучше, чем вчера», враги со-
циализма продолжали и продолжали тихой сапой разрушать
основы общества, дискредитируя идеи равноправия и спра-
ведливости.

Дряхлеющее руководство страны СССР, состоявшее из
10-12 человек почтенного возраста, каждый из которых меч-
тал напоследок, хоть на год-два, стать верховным власти-



 
 
 

телем, поскольку Брежнев, после перенесенных инсультов,
утратил адекватность восприятия, занималось своими про-
блемами борьбы за личную власть.

Народ, в своем большинстве, был вполне доволен сво-
им положением, занимаясь, как и Илья Николаевич, устрой-
ством личной жизни, а враги занимались подрывной де-
ятельностью, ожидая удобного случая, чтобы уничтожить
ненавистную им Советскую власть и такой случай предста-
вился со смертью Брежнева.

Трагическим недостатком Советской власти было то, что
за шесть десятилетий вполне благополучного существова-
ния, исключая годы разрухи, войны и восстановления, люди
утратили иммунитет к борьбе за свой советский образ жиз-
ни, полагая, что при всех изменениях в руководстве страны,
общие положения социализма, как общества уничтоживше-
го эксплуатацию человека человеком в целях наживы, оста-
нутся неизменными, в том числе и все социальные блага как-
то: право на труд, бесплатное образование, медицину и обес-
печение жильем, социальную помощь детям, инвалидам и
старикам, стабильность цен и уверенность в будущем.

После смерти Брежнева к власти пришел Юрий Андро-
пов: человек тяжело больной, но пожелавший хоть годик
побыть руководителем, не вылезая из-под медицинской ка-
пельницы. Он правил страной год и ничем особенным не за-
помнился, кроме борьбы за трудовую дисциплину, да ещё
тем, что ввел в высшее руководство страны несколько лично-



 
 
 

стей, оказавшихся, впоследствии, предателями и разрушите-
лями страны.

Затем больного Андропова сменил такой же немощный
Черненко, который вообще ничем не успел отличиться,
быстренько перекочевав в мир иной.

Несмотря на смену больных правителей, страна продол-
жала свое развитие как самоорганизующийся организм, со-
зданный Сталиным и продолжающий функционировать до-
статочно эффективно, обеспечивая неуклонное повышение
уровня жизни людей.

Конечно, этот организм нуждался в лечении, чтобы уда-
лить бюрократические наросты, которые словно мозоли, ме-
шали быстрому движению вперед, не давая проявиться всем
преимуществам социализма перед капитализмом, вся суть
которого сводится к получению прибыли немногих владете-
лей частной собственности за счет обмана остальных членов
общества наемного труда.

Сменяемость больных руководителей, умирающих один
за другим от старости и болезней, вызывала недовольство в
стране и тогда правящая верхушка решила поставить во гла-
ве страны ничтожного человека, по фамилии Горбачев, по-
лагая, что под прикрытием этого дурачка и фанфарона они
останутся у власти до конца дней своих, а страна продолжит
свое развитие по инерции, приданной Сталиным более трид-
цати лет назад.

Однако Горбачев оказался не просто дурачком, а дураком



 
 
 

с инициативой, находившимся в полном подчинении у своей
жены Раисы, не забывшим своих кулацких корней и прекло-
няющимся перед капиталистическим Западом.

Дурак с инициативой, окружив себя советниками-преда-
телями и будучи совершенно здоровым в свои пятьдесят
четыре года рьяно взялся за переделку основ экономики
страны, воодушевляемый возгласами поддержки зарубеж-
ных правителей, увидевших шанс уничтожить ненавистную
им страну СССР, пока ею руководит безумец, которого лег-
ко можно превратить в предателя: если окружить его пре-
дателями, уже имевшимися в руководстве страной, на всех
уровнях – от партийных бонз и министров до руководителей
предприятий и низовых партийных организаций.

Наконец-то многолетние труды внешних врагов по выра-
щиванию ренегатов и предателей внутри страны – СССР на-
чали давать свои отравленные плоды, которые внешне вы-
глядели безобидными и весьма привлекательными.

Вначале Горбачев провозгласил гласность, что означало
возможность критиковать всё и вся, особенно недостатки в
устройстве жизни людей и работе предприятий.

Свора журналюг, до этого вилявших хвостом в ожидании
подачек от партийных хозяев, тут же набросилась на сами ос-
новы организации общества, утверждая, что в стране СССР
есть лишь одни недостатки, и нет ничего хорошего в жизни
людей.

Средства массовой информации почему-то оказались в



 
 
 

руках критиканов, льющих на сознание людей одни недо-
статки: мол, нет у нас ничего хорошего, да и живем мы
неправильно, приводя в пример, якобы хорошую жизнь всех
в странах Европы и Америки.

Вместе с гласностью, горбачевская свора провозгласила
перестройку, что означало изменение основ организации и
управления общественным производством и первым делом
перестройщики объявили выборность руководителей пред-
приятий и подразделений в этих предприятиях, невзирая на
квалификацию и управленческие навыки избираемых тол-
пой руководителей.

Претенденты горячо обещали своим коллективам всяче-
ские блага и в результате у руля предприятий оказались гор-
лопаны, рвачи и проходимцы, вмиг расстроившие работу
подвластных им предприятий и учреждений и начавших то-
ропливо грести народное добро в свои карманы, позабыв об
обещаниях, данных при своём избрании.

Одновременно было введено ограничение на торговлю
спиртными напитками, которая давала высокий процент в
бюджет страны, ибо нет ничего более выгодного государству,
чем торговля спиртными напитками. Так называемый «су-
хой закон» мгновенно подорвал финансы государства, ко-
торое вынужденно было покрывать дефицит зарубежными
займами, которые охотно начали давать иностранные госу-
дарства, видя в этом грядущий залог краха социалистиче-
ского государства.



 
 
 

На волне начинающейся разрухи в головах людей и нераз-
берихи в общественном производстве, при Горбачеве сколо-
тилась группа экономистов-реформаторов, предложивших
реформировать управление промышленностью и сельским
хозяйством, чтобы придать ускорение их развитию.

Реформирование начали с трех направлений: во-первых,
разрешили предприятиям самим сформировать фонд опла-
ты труда, безотносительно к объему и качеству выпускаемой
продукции, что позволило руководителям поднять себе зар-
платы в разы, добавив крохи и к зарплате прочих тружени-
ков.

Во-вторых, приняли закон о кооперации, который разре-
шил организовывать торгово-производственные кооперати-
вы по выпуску и продаже товаров народного потребления,
чтобы наполнить рынок товарами в условиях их дефицита
при необоснованном повышении зарплат. Этот закон позво-
лил руководителям и приближенным лицам учреждать ко-
оперативы и через них реализовывать продукцию своих и
смежных предприятий, деля всю выручку между собой.

В третьих, государство отменило монополию на внешнюю
торговлю и тысячи предприятий вырвались на внешний ры-
нок, продавая за рубеж всё, до чего могли дотянуться руки
их руководителей, посредников и спекулянтов, которых ока-
залось, вдруг, неимоверное количество.

Эти реформы вмиг смели все товары и продукты с при-
лавков магазинов, заставив граждан метаться в поисках про-



 
 
 

дуктов питания, одежды и предметов домашнего потребле-
ния, которые перекочевали из государственных магазинов на
рынки и в кооперативы, где продавались по спекулятивным
ценам.

Так под лозунгами: «гласность – перестройка – ускоре-
ние» и «больше гласности – больше социализма» уничтожа-
лись основы социалистического общества всеобщего равен-
ства и справедливости.

Спекулянт и мошенник становился уважаемым челове-
ком с туго набитыми карманами, а труженик на заводе или в
колхозе превращался в наемного работника с зарплатой, не
успевающей за спекулятивным ростом цен.

Илья Николаевич читал где-то, что при Сталине, после
войны, цены постоянно снижались, а зарплата росла, после
Сталина до Горбачева были стабильные цены при росте зар-
плат, а во времена «перестройщиков» наступил безудерж-
ный рост цен на всё, кроме оплаты труда всех, не участвую-
щих в спекуляциях.

По его мнению, крушение Советской власти началось с
появления на улицах Москвы платных туалетов. Выйдя од-
нажды из метро и зайдя в туалет, которые были возле каж-
дой станции, он обнаружил на входе лицо кавказской наци-
ональности, которое потребовало за вход в туалет плату в
размере 20 копеек. На вопрос: С какой стати? – им был по-
лучен ответ: -Читай объявление! Действительно, у входа ви-
село объявление, что туалет платный и вход в него стоит 20



 
 
 

копеек. Возмутившись, он заплатил, ибо нужда не терпела
отлагательств.

Так несколькими законами, Горбачев со сворой предате-
лей – рвачей за три года своего правления разрушил осно-
вы социалистического устройства государства СССР, за ко-
торое три предшествующих поколения положили свои судь-
бы в революциях, войнах и лишениях, ради благополучной
и мирной жизни последующих поколений.

Через три года безумств горбачевской клики, страна
СССР впала в состояние клинической смерти, когда сердце
ещё бьется, но поврежденный мозг уже умер и остается толь-
ко ждать когда наступит агония.

Продовольствие и товары начали выдавать по карточкам
и талонам, словно в войну, под вопли демократов – как на-
зывали себя эти мерзавцы, что такова природа социализма и
чтобы жить лучше надо переходить на рыночную экономику,
где всё, якобы, находится в частной собственности и потому
все люди в Европе, США и других странах живут хорошо.

Сбитый с толку, народ не сопротивлялся и готов был со-
гласиться с любыми изменениями в стране, лишь бы сно-
ва наступили времена мира и благополучия, от которых лю-
ди так опрометчиво отказались, позволив проходимцам-пе-
ревертышам захватить власть и уничтожить скромную, но
вполне благополучную жизнь, поддавшись посулам райской
жизни и забыв про народную мудрость, что бесплатный сыр
бывает только в мышеловке.



 
 
 

Товары и продукты эшелонами увозились за границу, для
продажи за бесценок, оставляя в стране лишь крохи, выда-
ваемые по талонам.

Заводы работали, колхозы производили продовольствие,
но всё сделанное, выращенное и произведенное или вывози-
лось за границу, или просто уничтожалось на складах, чтобы
заставить народ смириться с любыми изменениями в обще-
ственном устройстве жизни, под обещания, что станет луч-
ше, чем сейчас.

Горстка ренегатов-предателей, пробравшихся к власти, не
была ещё уверена в молчании народа, армии и госбезопас-
ности и потому, тщательно скрывая свои замыслы по уни-
чтожению страны, умело спихивала все трудности жизни на
недостатки социализма, который, якобы, принципиально не
может обеспечить хорошую жизнь населению и поэтому яв-
ляется тупиковой ветвью развития человечества и должен
быть заменен на благословенный капитализм.

Госбезопасность в лице КГБ, должная охранять и защи-
щать конституционный строй не призвала предателей к от-
вету: видимо не зря Андропов руководил КГБ пятнадцать
лет и посадил там такие кадры, которые не защищали обще-
ственный строй, а напротив участвовали в разрушении ос-
нов социализма и союзного государства, в котором респуб-
лики, почуяв слабость центральной власти, начали широкую
пропаганду среди населения за выход из СССР.

Националисты всех мастей, спекулируя на трудностях



 
 
 

жизни, обусловленных предательской кликой Горбачева,
принялись убеждать народы, что все невзгоды их жизни про-
истекают из пребывания республик в составе СССР и что
каждая республика кормит и содержит остальных за свой
счет и стоит лишь выйти из СССР и стать самостоятельны-
ми, как жизнь наладится и будет прекрасной и замечатель-
ной, особенно, если избавиться от русских.

Народы одобрительно внимали глашатаям независимости
и вскоре повсеместно начались волнения в союзных респуб-
ликах за выход из СССР и избавление от русских, которых
начали называть оккупантами.

Первыми взбунтовались азиаты, как наиболее отсталые
нации, не изжившие ещё в себе феодальные порядки и кла-
новое деление, что привело к волнениям и погромам на на-
циональной почве, учитывая, что эти республики были осно-
ваны в произвольных границах и со смешанным населением.

Затем возникли прибалты, которые со спесивостью наро-
дов, никогда не имевших национальных государств и отде-
лившихся от России на короткий период оккупации немца-
ми в Первую мировую войну, а затем вновь присоединив-
шихся к СССР перед Отечественной войной, считали себя
истинными европейцами: выше русских и прочих народов
СССР.

Потом волнения перекинулись на Кавказ, где многовеко-
вое перемешивание национальностей создавало благоприят-
ные условия для националистов, требовавших исключитель-



 
 
 

ных прав только титульной нации в ущерб всем остальным
народам.

КГБ почти безучастно смотрел на разгорающийся пожар
национализма в республиках, поскольку во всех республи-
ках, стараниями Андропова местные гэбисты были сплошь
представителями титульных наций, и весьма благосклонно
относились к национальным вожакам, призывающих к выхо-
ду из СССР, вместо того, чтобы этих вожаков сажать в тюрь-
мы.

Объявился такой вожак и в России, а имя этому вожаку
было Ельцин, и это имя мало напоминало типично русские
фамилии.

Ельцин был горьким пьяницей, что, несомненно, было из-
вестно КГБ, дающему характеристику на каждого человека,
выдвигающегося на ответственный пост, однако Ельцин по
чьей-то воле добрался до поста секретаря обкома.

Он построил в Свердловске самое большое здание обкома
партии, которое жители назвали «член КПСС», уничтожил
Ипатьевский дом, в котором была расстреляна царская се-
мья, что не помешало ему впоследствии выражать притвор-
ное сострадание к этой царской семье Николая Второго – ко-
гда стало выгодно.

Ельцин первым в России посадил свою область на продо-
вольственные талоны, после чего был переведен на повыше-
ние в ЦК партии и вскоре назначен градоначальником Моск-
вы: видимо кому-то нужен был самодур, алкоголик и бес-



 
 
 

принципный проходимец на высоком посту для последую-
щего развала государства, чем Ельцин и принялся усердно
заниматься.

Известен случай, когда Ельцин, прибыв в Америку, вы-
шел из самолета после многочасовой пьянки, помочился на
колесо на глазах изумленной публики, пожал руки встреча-
ющим и уехал пьянствовать в гостиницу, где попытался но-
чью, в одних трусах, сбегать, по старой привычке, в магазин,
за бутылкой виски. Эти куражи были, видимо, документаль-
но зафиксированы, и с тех пор Ельцин безропотно выполнял
команды своих кукловодов при разрушении страны, опаса-
ясь огласки.

Это свидетельствует, какие нравственные уроды разруша-
ли страну – СССР и почему они до сих пор почитаемы ны-
нешним руководством страны и за рубежом.

Житейские сложности и нарастающий хаос в стране
несколько охладили отношения между Ильей и Анной: их
встречи стали более редкими вследствие бытовых неурядиц
и траты времени на добывание еды.

Илья не мог материально помогать своей женщине, по-
скольку его заводской зарплаты хватало лишь на самое необ-
ходимое по содержанию семьи. О получении комнаты от
завода, чтобы развестись с женой, тоже пришлось забыть,
поскольку завод перестал строить собственное жилье, по-
пав под управление новоизбранного директора – говоруна,
принявшегося ускоренными темпами повышать собствен-



 
 
 

ное благосостояние и своих подручных, помогающих ему в
благородном деле расхищения социалистической собствен-
ности.

Анна в своем НИИ тоже перебивалась с хлеба на квас и
эта взаимная озабоченность глушила страсть при встречах,
от случая к случаю, не порывая их отношений окончательно.
Они по-прежнему уповали на то, что временные трудности
пройдут и им снова будет хорошо и беззаботно вместе, как
это было при их первых встречах.

– Если за три года мы не надоели друг другу, значит, есть
у нас глубокие чувства и пусть всё остается как есть, пока
возможно, – говорила не раз и не два Анна, провожая Илью
после их редкой очередной встречи, принесшей, пусть нена-
долго, покой и умиротворение в их тела и души.

IX
Воспоминания и размышления Ильи Николаевича о сво-

ем прошлом и об изменениях в стране, вызвавших измене-
ния в его жизни, прервал звонок с мобильного телефона. Эти
телефоны он не признавал и не хотел пользоваться, но вы-
нужден был приобрести в связи с устройством на работу в
автостоянке: иногда требовалось подменить дежурного вра-
таря, на что поступала команда от хозяина именно по теле-
фону и именно по мобильному, ибо хозяин требовал быть
на связи в любое время.

Жена Галина, напротив, пользовалась мобильником по



 
 
 

всякому случаю и сейчас, по интуиции Ильи Николаевича,
звонила именно она. Говорить с женой после недавней ссо-
ры ему не хотелось, но не ответить на звонок грозило ещё
большим скандалом.

Он взял телефон: чутье не подвело – звонила именно Га-
лина и, судя по шумам, звонила из электрички, не успев до-
ехать до дачи, но и не удержавшись от бессмысленного звон-
ка.

– Ну что, прогнал жену и, небось, веселишься сейчас с
любовницей на свои именины, – громко выговорила жена,
не стесняясь окружающих её пассажиров электрички. Илью
Николаевича всегда поражала беспардонность людей, разго-
варивающих по телефону в толпе или транспорте и гром-
ко обсуждающих личные проблемы, мешая другим. Таковой
была и есть и его жена Галина, так и не понявшая его за дол-
гие годы совместной жизни.

– Бог с тобой, Галина, – миролюбиво ответил Илья Нико-
лаевич, на обвинения жены, – вспомни о моем возрасте!

– Вам, кобелям, любой возраст не помеха, – взорвалась
Галина, – жена за дверь, а ты хвост трубой и к любовнице.
Думаешь, я забыла, как ты много лет бегал на сторону к сво-
ей Анечке, пока я её не отвадила. Может, и сейчас к ней на-
ладился, прогнав меня прочь. Хотя и то верно, что старый
ты стал и никому не нужен, кроме проституток с улицы, ко-
торые за тыщу готовы обслужить и такого негодного стари-
кашку, как ты. Веселись старый хрыч, прогнав жену, а я с ко-



 
 
 

том Васькой буду на даче одинокой кукушкой куковать, коль
мужу не нужна.

– Дома я, один, – по привычке начал оправдываться Илья
Николаевич, лишь только жена упомянула Анну, – и сосед-
ка Мария может подтвердить, что я один дома в день своих
именин. Лучше одному быть в такой день, чем слушать твою
брань. Никогда ты меня не понимала и нечего сейчас горе-
вать, когда состарилась. Раньше надо было думать.

– Конечно, старая я тебе стала не нужна, когда молодость
мою загубил – распалилась Галина, вспоминая свой неудач-
ный брак, который не принес ей ни достатка, ни женского
счастья или хотя бы удовольствия.

– Что ты кричишь на весь вагон? – возмутился Илья Ни-
колаевич, – замуж я тебя не тянул и если бы не дочь наша,
давно бы сбежал, куда глаза глядят. Да и ты без меня, по-
таскалась бы проводницей ещё несколько лет, поистрепалась
бы от вагонной любви и осела бы где-нибудь на полустанке
в железнодорожном общежитии на постоянное проживание.
А здесь и дочь и дача есть и всё недовольна. И не кричи на
весь вагон о своей несчастной жизни – у людей своих забот
хватает, чтобы слушать ещё и истеричную бабку, – закончил
Илья Николаевич и выключил разговор.

Телефон снова зазвонил через минуту, но он больше не
включал его, зная, что это его бывшая жена никак не может
успокоиться, что он один и доволен своим одиночеством.

– Неужели и вправду меня когда-то тянуло к этой женщи-



 
 
 

не, бывшей достаточно привлекательной, чтобы возбудить
мужские желания, но никогда не стремившейся к духовной
близости с ним, назвавшим её своею женою, несмотря на
девичьи грехи и вздорный характер, иногда пробивавшийся
сквозь женское притворство и лицемерие.

Вот так: женился он на Галине ради ребенка, которым
она удивительно вовремя забеременела, и потом прожил всю
свою жизнь рядом с этой чужой ему женщиной, которая так
и не стала ему ни женою, ни другом.

– Ладно, хватит сожалеть о несбывшемся семейном сча-
стье, надо бы и пообедать: и время подошло, и очередную
свару с женщиной, продолжавшей числиться его женою, сам
бог велит заесть и запить, – решил Илья Николаевич и пошел
на кухню, чтобы приготовить обычный свой обед, несмотря
на день именин.

Готовить он научился за годы жительства в общежитии,
иногда вдохновляясь на приготовление какого-нибудь за-
мысловатого блюда. Но сегодня кухарничать ему не хоте-
лось, и он решил приготовить себе обед из своей молодости
по-общежитски: сварить вермишелевый суп из пакета и от-
варить в нем пельмени: суп на первое, а пельмени на второе
и чай с пряниками на третье. Сказано – сделано, и через пол-
часа Илья Николаевич уже прихлебывал горячий суп с хле-
бом, а на тарелке рядом дымились паром пельмени, сдобрен-
ные сливочным маслом.

Блюда эти были из его молодости, но оказались удиви-



 
 
 

тельно безвкусны: либо его чувства притупились, либо дей-
ствительно вкус этих блюд разительно изменился за прошед-
шие десятилетия, что отмечали все его знакомые.

С внедрением рыночных отношений, о которых постоян-
но курлыкают с экрана телевизора всяческие ведущие кули-
нарных передач, вкус продуктов, приобретаемых в сетевых
магазинах изменился до неузнаваемости, потеряв специфич-
ность и утратив запахи, словно все эти продукты были из-
готовлены из пластилина, который Илья в детстве однажды
попробовал, но больше не стал, почувствовав несъедобность
этого вещества, предназначенного для лепки фигурок, но не
для еды.

Вот и сейчас, суп и пельмени были полностью лишены за-
пахов, а пельмени на вкус были не лучше того пластилина из
Илюшиного детства.

Задача любого предпринимателя – это получить макси-
мальную прибыль, ради которой всячески завышается це-
на товара и натуральные продукты заменяются на дешевые,
фальшивые добавки, внешне напоминающие настоящие. И
никакая конкуренция не в силах изменить такое положение,
ибо каждый из участников рынка тоже гонится за прибылью
в ущерб качеству.

Сталин, которого Илья Николаевич начал уважать в по-
следние годы, поняв, что организаторы и исполнители пе-
реворота в России, с целью возвращения капиталистиче-
ских порядков, обливают Сталина грязью за несуществую-



 
 
 

щие злодеяния, выполненные, якобы, лично им, а не врага-
ми-извратителями социалистических идей, писал:

– «Цель капиталистического производства – извлечение
прибылей. Что касается потребления, оно нужно капитализ-
му лишь постольку, поскольку оно обеспечивает задачу из-
влечения прибылей. Вне этого, вопрос потребления теряет
для капитализма смысл. Человек с его потребностями исче-
зает из поля зрения.

Цель социалистического производства не прибыль, а че-
ловек с его потребностями, то есть удовлетворение его куль-
турных и материальных потребностей. Цель социалистиче-
ского производства «обеспечение максимального удовлетво-
рения постоянно растущих материальных и культурных по-
требностей всего общества».

Мы имеем дело здесь не с примером потребления, а с под-
чинением социалистического производства основной его це-
ли».

Маркс говорил: «Обеспечьте капиталу 10% прибыли и ка-
питал согласен на всякое применение, при 20% он становит-
ся оживленным, при 50% положительно готов сломать себе
голову, при 100% он попирает все человеческие законы, при
300% нет такого преступления, на которое он не рискнул бы,
хотя бы под страхом виселицы. Если шум и брань приносят
прибыль, капитал станет способствовать и тому и другому».

Этими знаниями исчерпывалось знание марксизма Ильей
Николаевичем, но, посещая магазины для покупки продук-



 
 
 

тов, он каждый раз убеждался в справедливости мыслей и
Сталина и Маркса. Потому что качество продуктов стало от-
вратительное, а их цена неимоверная для пенсионеров, да
и рядовых тружеников тоже. Иногда в телевизоре мелькали
новости о фальшивой водке, изготовленной из метилового
спирта. Эти «предприниматели» заведомо знали, что такая
водка ведет к смерти, но это не останавливало торгашей ради
собственной прибыли. В этом и заключается «рынок», кото-
рый без умолку расхваливают никчемные правители России
и их холопская телеобслуга, попутно очерняя социализм и
приписывая ему несуществующие плохие качества: насилие,
угнетение людей, отсутствие личной свободы и, даже, отсут-
ствие секса.

Эти же извратители твердят, что пожилые люди, к кото-
рым, несомненно, относился и Илья Николаевич, ностальги-
руют по своей безвозвратно ушедшей молодости, а потому
многое этим старикам кажется в их прошлом хорошим, хо-
тя на самом деле все в СССР жили в беспросветной нужде,
моральном терроре власти советской, в серости и тоске.

Илья Николаевич, пытался вначале, вслух и молча, оспа-
ривать ложь щелкоперов, но, поняв бессмысленность своих
доводов, не доходивших до разума перевертышей, перестал
раздражаться от лжи телевизора, установив для себя следу-
ющее: он с самого начала трудовой деятельности получил
хорошую рабочую специальность, потом бесплатно учился
в заочном институте, стал инженером на заводе, получил



 
 
 

бесплатно квартиру, бесплатно выучил дочь в институте, не
знал никогда заботы о хлебе насущном, а то, что женил-
ся опрометчиво на вздорной женщине, так это его личная
ошибка, а не происки советской власти.

Обед он закончил кружкой темного безвкусного чая, ко-
торый заварил из пакетика: даже чай стал не похож на чай
при этой проклятой власти рынка, где всё идет на продажу,
маскируясь под натуральность, чтобы получить прибыль.

Именинный обед закончился без всякого удовольствия и
Илья Николаевич снова прилег на диван, чтобы отдохнуть
и вернуться к своим размышлениям, прерванным звонком
жены Галины.

Хаос в стране, управляемой предателем Горбачевым, ко-
торый продолжал выдавать себя за коммуниста, нарастал,
словно снежный ком, катящийся по весне с пригорка, покры-
того мокрым снегом.

Мотор социализма, построенный народом под руковод-
ством Сталина, ещё тянул страну вперед, но в энергию наро-
да, врагами уже была добавлена грязь, которая, минуя филь-
тры, ломала механизмы, засоряла шланги, приводя хозяй-
ство страны к инфаркту экономики.

– А ведь это я, и такие же работяги, которым было под
сорок лет, не восстали тогда против предателей и проходим-
цев всех мастей и не защитили народную власть, равнодушно
взирая на шабаш подонков, полагая, что всё как-то само-со-
бой уладится, – думал Илья Николаевич, пребывая на дива-



 
 
 

не в сладкой послеобеденной дрёме.
– Шахтеры, помнится, забастовали, но они требовали не

смены руководителей-разрушителей, а дополнительных при-
вилегий лично для себя, хотя и были на то время самой вы-
сокооплачиваемой группой, с шестичасовым рабочим днем
и двумя месячными отпусками в год.

Власть тогда охотно пошла на удовлетворение шахтерских
требований, поскольку это ещё больше вносило разлад в ра-
бочую среду и разрушало народное хозяйство страны. Если
в единый механизм внести какую-то поломку и вовремя не
устранить её, то весь механизм вскоре разрушится до осно-
вания, вызвав катастрофу с гибелью людей – чего и добива-
лись враги социализма внутри страны Советов и за её пре-
делами.

– Я тогда продолжал работать на заводе, заботился о со-
хранении отношении с Аней и бегал после работы по мага-
зинам, отоваривая талоны на продукты и забивая антресоль
в своей квартире крупой, мукой, консервами. Эти продук-
ты через несколько месяцев портились и их приходилось вы-
брасывать, чтобы заменить на такие же, вновь добытые по
талонам, поддавшись панике, умело разжигаемой среди на-
селения всякими интеллигентами и проходимцами, мечтаю-
щими опять, как в царские времена, стать правящим клас-
сом и присвоить себе достояние государства в частную соб-
ственность – размышлял Илья Николаевич.

– Поднялись бы тогда рабочие против Горбачева и Ель-



 
 
 

цина, выкинули их на помойку истории, и мы жили бы сей-
час припеваючи – лучше американцев, и страна была бы са-
мой мощной в мире, что убедительно показал какой-то уче-
ный-экономист, не утративший совести, и я бы сейчас не ел
суп из пакетика в свой день именин.
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