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Аннотация
Многоклеточные организмы – животные и растения, тело

которых состоит из многих клеток и их производных (различные
виды межклеточного вещества). Клетки, составляющие М. о.,
качественно неравноценны, дифференцированы и объединены в
комплексы – ткани, органы. М. о. возникли из одноклеточных
организмов и в своем индивидуальном развитии проходят
одноклеточную стадию. Самые древние М. о. известны с
протерозоя.
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Протерозой, 4 марта, 15-54.
 

«Давайте придумаем название этому явлению природы»,
подумала она, имея в виду мартовский снег, требующий на-
звания или хотя бы эпитета. Снег сползал с неба уже третьи
сутки без перерыва.

В 16-00 ее рабочий день заканчивался, и в 15-54 Однокле-
точная К.Н., положив на лопатки свою основательно утом-
ленную совесть, вышла на порог. Жизнь никогда не стоит на
месте; обычно она переползает куда-то – медленно, как ви-
ноградная улитка. Улитка ползет по листку, уверенная, что
с ней ничего не случится, а листок уже оторвался от стебля и
падает в реку, и река несет его в водоворот. Одноклеточная
еще не знала об этом.

Она вышла на порог; ветер обрадованно насыпал за во-
ротник жменьку сухого снега, будто сахар в кулек. Однокле-
точная так и не успела придумать названия этому явлению
природы. Подразумеваемая дорога к остановке троллейбуса
шла через парк. Направление было намечено ниточкой сле-



 
 
 

дов (такой узкой, будто с утра здесь проходили одни кана-
тоходцы), нога, поставленная точно в след, обязательно, но
непредсказуемо, сползала вправо и влево, поэтому Однокле-
точная не раз замирала в очень балетных позах. К остановке
она приблизилась после получаса хореографических упраж-
нений; дважды лживый троллейбус, мелькнув сразу двумя
номерами, проехал и не остановился. Ни один из номеров не
водился в этих местах.

А на остановке было ветрено и пустынно. Одноклеточная
загрустила. Грусть, грусть, грусть – постоянная, как сахар
при диабете. Ее грусть не могли поколебать даже ежеднев-
ные порции неприятностей разного свойства; неприятности
прилипали к грусти как-то сбоку, а грусть существовала са-
ма по себе. То была грусть несбывшейся мечты, грусть мо-
лодости, которая еще не ушла, но уже отвернулась, пригото-
вившись уходить. С молодостью было ясно все, но в чем со-
стояла мечта, Одноклеточная не смогла бы объяснить.

Пустоту остановки скрашивал столб в бахроме объявле-
ний, два зеленых скелета скамеек, мерно покачивающийся
колокол урны и крашеная блондинка с распущенными воло-
сами – у объявляющего столба. Одноклеточная застеснялась
самое себя и, чтобы рассеять стеснение, слегка прошлась.
Став рядом с крашеной, она прочла объявление: «Пригла-
шаем на работу молодых эфективных девушек без комплек-
сов». Вот так – именно эфективных. Три одинаковых объяв-
ления и каждое – с одной «ф». Крашеная, читавшая объяв-



 
 
 

ление, явно принадлежала к типу эфективных девушек. Од-
ноклеточная застеснялась еще больше и снова прошлась. У
скамеечных скелетов она остановилась и попробовала пред-
ставить, как выглядели когда-то еще живые скамейки. Ока-
залось, что выглядели они непригодными для сидения. При-
меняя метод рассуждений реакционного Кювье, Однокле-
точная определила, что скамейки вымерли шесть лет назад
(шесть слоев отвалившейся краски); она расчистила снег ру-
кавичкой, чтобы поставить сумку, но сумку ставить не ста-
ла. Крашеная оторвала розовый телефончик и пыталась про-
честь расплывшийся фломастер. Напрасно.

Войдя в троллейбус, Одноклеточная села и задумалась о
чем-то расплывчато-мечтательном. Была почти оттепель, но
стекла были подернуты памятью о недавних морозах – ледя-
ными цветами и серыми пятнами, которые продышали лю-
бопытные дети. Одно из таких созданий устроилось напро-
тив: девочка улыбалась во весь рот с выпавшими передними
зубами, торчащие клыки делали ее похожей на маленького
вампира. В данный момент Одноклеточная мечтала о боль-
шой любви. Это была самая неконкретная тема для мечта-
ний, потому что большой любви Одноклеточная не встреча-
ла. Маленькой – тоже. А вот маленькой ненависти в ее жиз-
ни было предостаточно. Удрученная этим парадоксом, Од-
ноклеточная чуть было не проехала свою остановку.

Входя в метро (скользко-тающая гранитная пещерка), она
пока продолжала мечтать о большой любви. На эскалаторе



 
 
 

устроилась еще одна девушка эфективной наружности; во-
круг нее обвился самодовольный нахал. Пальцы самодоволь-
ного нахала паукообразно шевелились. Соскользнув с эска-
латора, парочка отошла в сторону и продолжила свои мани-
пуляции.

В вагоне было в меру тесно. Одноклеточная стояла, глядя
на свое призрачное отражение, провалившееся внутрь про-
зрачного стекла. Отражение радовало печальными романти-
ческими глазами (глаза были чуть великоваты, зато с пуши-
стыми белыми ресницами), белая вязаная шапочка прекрас-
но сочеталась с белой шубкой и невидимой на отражении
жидковатой русой косой. Белая шубка оканчивалась намно-
го выше колен, но никто не обращал на это внимания. Сзади,
у плечей, стояли четыре военных красавца в форме защит-
ного цвета. Форма одного из них выглядела поновее. Кра-
савцы разговаривали, перегибаясь через голову Одноклеточ-
ной, и толкали ее твердыми мускулистыми торсами. Увы, в
этих проникновениях не было ничего мужского – так опира-
ются на забор.

Одноклеточная села. Вязаные колготки натянулись на ко-
ленях и стали полупрозрачны. Этот замечательный факт не
был никому интересен. Вот если бы я была мужчиной, поду-
мала Одноклеточная. Конечно, если бы она была мужчиной.

Просидев совсем немного, она встала. Ей показалось, что
в вагон вошло слишком много людей, и будет трудно проби-
раться к выходу. Народ стоял плотно. Одноклеточная не уме-



 
 
 

ла обращаться к незнакомым людям; она попыталась раздви-
нуть людей локтями, но вышло слишком робко. Тогда она
попробовала зарыться в щель между двумя шубами. В этот
момент раздвинулись двери; Одноклеточная провалилась в
мягкую пушистость зайцев, лисиц и прочих искусственных
зверей; еще секунда – и в вагоне стало пусто.

Она огляделась, готовая сесть снова, все еще не предчув-
ствуя водоворот.

Вдоль вагона проходил нищий идиот. Если идиот остано-
вится, то нельзя будет не дать ему денег. Деньги нужно будет
искать в сумочке; она будет искать, а идиот будет смотреть
своими рыбьими глазами, и все вокруг тоже будут смотреть
на низ. Одноклеточная не выдерживала посторонних взгля-
дов. Но если достать деньги заранее, то идиот обязательно
подойдет, на это у него ума хватит. А сколько нужно давать?
Тысяча – это очень много, но за тысячу не купишь половин-
ки хлеба. Она решила сделать каменное лицо – вдруг идиот
пройдет мимо.

Идиот подошел и остановился.
Это был крупный представитель человеческой породы.

Назло Гегелю, природа совершила переход качества в коли-
чество. В огромной длинноволосой голове явно не было ни
одной мысли. Идиот промычал и оттопырил нижнюю губу.
Губа его тоже была огромной величины. Одноклеточная ста-
ла искать деньги. Почему-то все бумажки были пятитысяч-
ными. Она подняла глаза. Окружающие смотрели именно на



 
 
 

нее, а те, которые отвернулись, наверняка прислушивались.
– Вот, – сказала она и дала идиоту пять тысяч. Ей удалось

не коснуться липкой руки.
– Ээ! – сказал идиот, – оаа.
Может быть, это означало «спасибо».
У выхода из метро стоял газетный киоск, очень обреклам-

ленный. Проходя, Одноклеточная взглянула сквозь стекло.
«Эротика за стенами монастыря» – жизнерадостно завле-
кала обложка журнала. Следующий переулок Одноклеточ-
ная прошла, размышляя о преимуществах эротики за стена-
ми монастыря. Несмотря на несколько привлекательных кар-
тинок, которые представились ее неопытному внутреннему
взору, она не смогла убедить себя в преимуществе монасты-
ря. Снег в переулках был утоптан до гипсовой твердости, он
был так бел и лишен деталей, что глаза пугались собствен-
ной слепоты. Одноклеточная стала смотреть вперед. Впере-
ди худющая дворняга скакала через поле снега с видом бое-
вого коня. Ей бы всадника и флаг, подумала Одноклеточная
и зачем-то обернулась. И сразу заметила идиота из метро,
который следовал за ней на вежливом отдалении.

Ой! – подумала Одноклеточная и решила сделать шпион-
ский крюк, чтобы избавиться от хвоста.

Она погуляла по людному центру города, изредка огляды-
ваясь и ошибаясь. Но улицы уже стали темнеть, и она оста-
новилась на углу, выбрав для ожидания черную вытаявшую
полянку. (Такие полянки виднелись здесь и там – здесь и там



 
 
 

теплые подземные артерии города близко подходили к по-
верхности.) Она решила подождать десять минут на всякий
случай, но прождала только пять. Дневная усталость навали-
лась на нее, как наваливается перегрузка на пилота, делаю-
щего мертвую петлю. «Ну и пусть», решила она и двинулась к
дому. У ворот ее забросали снежками мелкокалиберные со-
седские дети. Это выпустило на свободу целый поток ненуж-
ных воспоминаний. Соседские дети были регулярно наусь-
киваемы своими мамами, а мамы эти, бывшие школьные по-
други Одноклеточной, в свое время превращали ее жизнь
в кошмар. В свое время на спине Одноклеточной рисовали
клеточки, потом вырезали такие же клеточки на спине ее
(всегда клетчатого) пальто, потом ее стали называть Инфу-
зорией. Теперь то же самое продолжалось во втором поко-
лении. Однажды Одноклеточная, собрав воедино все свои
зверские качества, попыталась вежливо пожурить одного из
соседских, особенно обнаглевших, мальчиков, на что полу-
чила ответ в форме трехэтажного мата и вломившегося в
квартиру возмущенного отца.

Из всех человеческих занятий самое интересное – это
превращать чью-то жизнь в кошмар. Если нет, то почему ис-
тория состоит из одних кошмаров?

Она поднялась лифтом на седьмой этаж. (Лифт был тесен
и грязен, с универсальными надписями на каждой из стен.
Настенная живопись не удивляла оригинальностью). Открыв
дверь, она увидела свою комнату, – свою, но не родную из-



 
 
 

за отсутствия приятных воспоминаний. Комната напомина-
ла человека, который не спешит повернуться к тебе лицом;
она так и вошла в спину комнаты. Уже полтора года Одно-
клеточная жила одна, после смерти бабушки Тимофеевны.
Будучи жива, Тимофеевна советовала поскорее выходить за-
муж, до квартиры в центре охотники найдутся. Охотники
действительно находились, и действительно до квартиры. Но
Одноклеточная пока не вняла мудрому совету бабушки Ти-
мофеевны.

Она не включила свет, зная положение каждой вещи. Ве-
щей было не так уж много. Она прошла во вторую комнатку,
очень маленькую, но очень родную, свою. Здесь ей еще мень-
ше хотелось включать свет. Каждая вещь здесь была как как-
тус с тысячей ядовитых колючек, о которые нельзя не пора-
ниться. Каждая колючка соответствовала одной несбывшей-
ся мечте. Одноклеточная прошла мимо диванчика, на кото-
ром некогда сиживала Тимофеевна, и никогда не сиживал
человек, нужный и дорогой именной ей, Одноклеточной. В
комнате было почти светло – мощные лампы, висящие над
провалом Второй Авеню, отбрасывали свой бесплатный от-
блеск и сюда. Подходя к окну, Одноклеточная все же на-
ткнулась на одну иголку-воспоминание. В прошлую зиму (с
ноября по март) она замечала, как некто молодой и краси-
вый, возможно, безнадежно влюбленный, каждую пятницу
звонил из автомата. Обычно ему не отвечали сразу; молодой
и красивый долго гулял, в любую погоду, и настойчиво зво-



 
 
 

нил снова. Одноклеточная включала зеленую лампу на сво-
ем столе и незнакомец глядел на ее светящееся окно, просто
потому, что ему нужно было куда-то смотреть. А может быть,
он думал, кто это включает уютную зеленую лампу каждую
пятницу в пять минут девятого? Может быть, он думал о де-
вушке, которая сидит за столом, задумчиво опираясь на ру-
ку? Девушка, опирающаяся на руку, в это время сидела у
темного соседнего окна и смотрела вниз, мечтая, что одна-
жды телефон испортится, тогда она спустится и предложит
молодому и красивому воспользоваться своим телефоном, а
потом… В начале марта, за час до прихода незнакомца (это
был вьюжный вечер без снега, весь надувшийся ветром) она
спустилась к телефонной будке и перекусила провод кусач-
ками. Потом стала в подъезде и начала ждать. Без пяти во-
семь она совершенно ясно поняла, что никогда не найдет в
себе смелости подойти к незнакомому человеку. От созна-
ния этого она едва не заплакала, отвернулась и пошла в дом.
Когда она подошла к своему окну, внизу уже никого не было.
Часы показывали пять минут девятого. Молодой и красивый
больше никогда не появлялся под ее окнами.

Она осторожно подошла к окну, стараясь не наткнуться
на еще что-либо. Из глубины города доносилось умное урча-
ние механизмов, возившихся в снегу. Мощные голубоватые
лампы над провалом Второй Авеню освещали снежную пу-
стоту и единственную человеческую фигуру, подпирающую
стену. Одноклеточная с ужасом узнала идиота из метро.
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Она вела дневник. Дневник – это слово было и слишком
большим, и слишком малым – просто жалкие попытки запи-
сать невыразимое. Дневник мерцал, но не как звезда, а как
прерывистое дыхание тяжелобольного – вот, кажется, уже
ничего нет и быть не может, и вдруг в тишину врывается еще
один отчаянный всхлип. Дневник начался еще в розовые го-
ды детства, память о которых уже растаяла, как старое мо-
роженое, и после возобновлялся не менее десяти раз. Каж-
дый раз Одноклеточная записывала все что могла, и, внут-
ренне исчерпавшись и отчаявшись, навсегда прятала завет-
ную тетрадь. Но проходили годы и «навсегда» теряло свою
зловещую значительность. Тогда все начиналось снова. Эти
циклы были неизбежны, потому что Одноклеточная относи-
лась к тем редким людям, которые могут видеть то, чего ни-
кто не видит (каждый из них видит свое), и знают то, чего
никто другой не знает. Однако, она не умела выразить ниче-
го из того, что видела или знала.

Она задумалась, глядя на громадную, в полокна, сосуль-
ку. Кожа сосульки была бугристой, как кожа бронтозавра, а
бронтозавра Одноклеточная представляла себе в виде деся-
титысячекратно увеличенной земляной жабы (может быть,
реминисценция из детского Конандойля). Преломляя зеле-
ный свет лампы, сосулька превращала его в светло-сирене-



 
 
 

вый, бархатный и нежный цвет только что распустившегося
микроскопического цветка сирени – в цвет самой потаенной
глубины этого цветка. Она никогда не смогла бы выразить
это словами. Были и множества других, видимых ей, призра-
ков, которые всегда медленно умирали, пронзенные неосто-
рожным словом, – например? Например – вечер с последним
приступом мороза, когда воздух стал стеклянным и вморо-
зил в себя неподвижность окружающей темноты и бликов;
она шла, оставаясь неподвижной (любое движение обжига-
ло холодом) и казалось, что то же самое чувствуют деревья
вдоль аллеи – от этого деревья становились несчастными и
дружественными ей существами; потом провыли две пожар-
ные машины, прожигая предельную фиолетовость еще более
фиолетовыми вспышками; тогда деревья вдруг ожили и упа-
ли на снег примерзающими тенями; тени сдвигались рывка-
ми и снова примерзали, а цвет их был уже ультрафиолето-
вым; потом мигалки пронеслись вперед и из огней осталась
единственная звезда, вплетенная в ветви (низкие и грязные
пятна окон не в счет). Увидев звезду, Одноклеточная оста-
новилась и выдохнула пар, и звезда в облаке пара вырастила
сначала четыре, потом шесть, потом снова четыре луча. И
все это было невыразимо.

Она начала писать.
«Сегодня случилось два случая. Но про второй я писать

не буду. Первый.»
Первый.



 
 
 

В переулок въехали две машины, синхронно повернули
и стали рядом. Так же синхронно раскрылись дверцы и из
каждой машины вышли трое. Все шестеро были одинаковы в
смысле спортивных костюмов, спортивных фигур и выраже-
ния спин (спина всегда выражает честнее, чем лицо). Один
из шести обернулся. Его лицо совсем не изменилось за во-
семь лет, хотя фигура подросла в сторону одного общего и
наверняка кем-то одобренного образца. Всех шестерых буд-
то отливали в одной форме. А машины были очень дороги-
ми, это Одноклеточная заметила. Итак, сегодня утром она
встретила своего школьного знакомого, одного из самых рев-
ностных своих мучителей. Но даже мучительство не могло
задержать этого человека в ее памяти – это был один из тех
серых людей, о которых забываешь через секунду после то-
го, как с ними расстался. В своей жизни Одноклеточная по-
рой встречала уникальных людей; мучитель – уникальный
в своем роде, это уникальная посредственность, уникальное
ничто. Как всякое ничто, Мучитель имел уникально разду-
тое самомнение (реакция компенсации), очень примитивное
самомнение. В наше время беспросветная тупость и безли-
кость – это преимущества: во-первых, они позволяют зара-
ботать деньги, и быстро; во-вторых, они позволяют смотреть
на всех свысока; в-третьих, в эпоху почти всей тупости реак-
ции тупого человека наиболее быстры и адекватны – такой
заклевывает тебя, как индюк павлина. (В скобках, о тупости.
Вчера в метро к ней обратился пьяненький: «Девушка – веж-



 
 
 

ливо! – как по-вашему, отчего мы живем хуже всех? Винова-
ты они? (палец вверх) или народ?» «Дураков много», – отве-
тила Одноклеточная. «Дайте пожму вашу руку!», – восклик-
нул пьяненький.) Но вернемся к Мучителю. Характер у этой
ходячей глупости всегда был противным, и со странностя-
ми, иногда его отношение к Одноклеточной становилось по-
чти дружеским, порой – просто никаким. Их отношения пре-
рывались долгими периодами неотношений; Одноклеточная
была рада никак к нему не относится, но проходило время и
он появлялся на горизонте. Потом он начинал заходить в го-
сти и навязывать себя (что нисколько не мешало ему изощ-
ряться в мучениях); Одноклеточная снова терпела его надо-
едливые излияния, мечтая от него отделаться. Отделаться от
него было труднее, чем от хронической экземы. Однажды он
украл у Одноклеточной книгу об искусстве Возрождения –
просто так украл, зачем ему такая книга? – украл нагло, не
скрываясь. Для Одноклеточной это было неожиданное сча-
стье – после кражи Мучитель не поддерживал отношений го-
да четыре, не меньше. Потом стал заходить снова, но редко.
Его приставания тоже стали редкими, что уже можно было
терпеть. Одноклеточная кое-что слышала о его судьбе. В го-
ды наибольшего расцвета государственной глупости он, как
самый подходящий экземпляр, всплыл было на поверхность,
но потом утонул снова. Еще Одноклеточная помнила, что
Мучитель считал себя гениальным композитором, но только
не знал нот и не умел играть ни на одном инструменте, имен-



 
 
 

но это мешало развернуться его творческому дару. Именно
это было темой его былых, самых длинных, излияний.

Одноклеточная решила не узнать друга детства. Увы.
– Инфузория! – обрадовался Мучитель. – Как, узнаешь

меня?
Одноклеточная сдержанно кивнула.
– Ну иди сюда.
Она подошла и остановилась, не зная, о чем говорить.
– Ты подожди, тут одно дело, потом поговорим.
Она попробовала сказать, что спешит на работу, но про-

молчала.
– Ты отойди, не стой тут рядом, – сказал Мучитель.
– А у вас секретный разговор? – вежливо спросила она.
– Ага. Отойди, я сказал.
Одноклеточная отошла в сторону, обидевшись. Она по-

стояла минут пять, размышляя на тему хамства. И еще ей
было жаль чего-то. Уйти она стеснялась, все же ее позвали.

«Первый. Сегодня я встретила школьного друга, – про-
должила она дневник, – забыла, как его зовут. Буду называть
его Мучителем.»

Почему-то исчезли слова. Она посидела, глядя в пустое
окно с сосулькой, но слова не приходили. Она встала и по-
дошла к окну. Идиот из метро пропал. «Слава Богу», – по-
думала она и в этот момент в дверь постучали. Она замерла.
Стук повторился, потом царапанье. Но у двери был звонок
с фамилией.



 
 
 

Звуки продолжались. Она подкралась к двери. Глазка не
было и о личности стучавшего можно было только догады-
ваться. Сильный удар. Она вздрогнула.

– Кто там?
Еще удар.
– Не надо стучать, звоните, пожалуйста.
Еще удар.
– Кто там? Скажите, я открою.
– Ээ! – сказали за дверью. – Оаа.
Может быть, это означало: «а вот и я, открывай».
– Уходите, пожалуйста, – сказала Одноклеточная.
Стук прекратился.
Она взяла стульчик и посидела у дверей, ожидая повто-

рения. Но повторения не было. Когда она подошла к окну,
идиот стоял на старом месте. Как же он нашел мою кварти-
ру? – подумала Одноклеточная, – неужели по запаху?

Успокоившись, она снова вспомнила об утреннем проис-
шествии.

Буду называть его Мучителем – об этом она подумала еще
утром. Стоя в стороне, она наблюдала, как в дальнем заво-
роте переулка появился мужчина с небольшим портфелем.
Мужчина шел, глядя под ноги, – из-за плохой дороги и ветра
со снегом. Подойдя совсем близко, он поднял глаза и оста-
новился. Неловким движением он было дернулся назад, но
его ноги не сдвинулись. Мучитель подошел к нему и уда-
рил. Портфель выпал, раскрылся, из него посыпалась бума-



 
 
 

га. Мучитель ударил еще раз. Незнакомец упал лицом вниз и
остался лежать. Мучитель выбрал удобную позицию сбоку и
стал бить упавшего ногой в лицо. Лицо мужчины зарылось в
снег, поэтому Мучитель бил не носком, а всем сводом сапо-
га. При каждом ударе голова лежащего подпрыгивала и воз-
ле нее подпрыгивал фонтанчик снега.

Потом Мучитель подошел к машине и позвал Однокле-
точную. Похоже, что главное было сделано и появилось вре-
мя для душевного разговора. Остальные пятеро пошли до-
бивать лежащего.

– Ну как дела? – спросила Одноклеточная.
– Дела хорошо, женился.
– А что жена?
– Жена хорошая, любит меня сильно.
Они поговорили в том же духе еще несколько минут. Од-

ноклеточная узнала, что жена восемью годами старше Мучи-
теля; до самой своей свадьбы эта женщина была синим чул-
ком, но не по призванию, а потому что была никому не нуж-
на. Даже во время свадьбы она не совсем представляла, для
чего выходят замуж. Бедняга, как она, наверное, мучилась в
своей семье, если сбежала оттуда к Мучителю.

– Говоришь, сильно любит? – спросила Одноклеточная,
чтобы что-нибудь спросить.

– Еще бы! Меня нельзя любить не сильно, – Мучитель раз-
дулся от гордости, – ты же меня тоже сильно любила, пом-
нишь?



 
 
 

– Да? – спросила Одноклеточная.
– Ну да.
– Да, – сказала она, – помню.
– Ну и дура тогда, – сказал Мучитель, – только все равно

ты мне не нужна.
– Тогда я пойду? – спросила Одноклеточная.
– Иди, иди, – сказал Мучитель.
И она пошла. Около лежащего мужчины снег был крас-

ным, но уже чуть присыпанным сверху, будто мукой. Она до-
шла до конца переулка и только тогда обернулась. Машин
не было.

«Буду называть его Мучителем,  – продолжала писать
она. – Сегодня я ему призналась в любви, хотя не люблю. Я
никогда еще никому не признавалась в любви. И мне не бы-
ло стыдно признаваться, только было стыдно потом. Он по-
бил какого-то человека, а я стояла и смотрела. Про второе я
не хотела писать, но напишу. Сегодня мне в двери ломился
идиот. Сейчас он стоит на улице у дома. Наверное, простоит
до самого утра. Не знаю, как я потом выйду. Пора спать.»

Но спать ей не хотелось. Она все вспоминала и вспоми-
нала то чувство странной грусти, которое необъяснимо и
неуместно посетило ее в тот момент, когда Мучитель наха-
мил ей. Что это было? Что это было? Она снимала слои вос-
поминаний, как реставратор снимает слои поздней бездар-
ной краски, и наконец добралась.

Это случилось в первый раз – в самый первый день, когда



 
 
 

она познакомилась с Мучителем.
Тогда они оба были совсем детьми.
Тогда они спускались по лестнице, и был оранжевый сол-

нечный вечер. Так было, хотя этого не могло быть. Памятью
разума Одноклеточная помнила, что то был обычный школь-
ный день – день, а не вечер,  – и вообще солнца не могло
быть, потому что на школьной лестнице не было окон. Но
какой-то другой памятью она помнила и широкое окно в сте-
не, и оранжевый свет заката, и его слова, и свое молчание в
ответ на его слова, и свои мысли в ответ на свое молчание.
Она помнила, как это было – они спускались по школьной
лестнице, и был оранжевый солнечный вечер. И тогда Му-
читель сказал:

– Давай с тобой будем дружить всегда.
Она вначале не поняла его и переспросила:
– Как, всегда?
– Ну всегда-всегда. И никто нас не разлучит.
– До самой смерти?
– До самой смерти.
Она не ответила.
Он продолжал говорить что-то в том же духе, а она мол-

чала. Наконец, она согласилась:
– Хорошо, мы будем дружить всегда.
И после этого она больше не говорила, а только думала.

Она думала очень серьезно. Она думала о том, что такие
слова не говорят просто так, и еще думала о том, какая она



 
 
 

счастливая. Потому что такие слова говорят не всем. И был
оранжевый вечер, которого не могло быть.

Было еще одно впечатление сегодняшнего дня, которое
никак не хотело вспоминаться. Это мешало заснуть. Она ле-
жала, глядя в темный потолок, перебирая память, как четки.
И вот оно. Наконец.

Когда она в последний раз взглянула на Мучителя, то на-
конец поняла, что именно напоминало ей его лицо.

Напоминало все эти годы.



 
 
 

 
3

Протерозой, 10 марта
 

Лаборатория находилась на двадцать восьмом этаже.
Большое окно подходило к самому полу, открывая распла-
станные перспективы родного города. Внизу ползали маши-
ны и трамваи. Трамваи были интереснее: они часто здорова-
лись при встрече, включая фары, а иногда останавливались
друг напротив друга и целовались, как малознакомые собач-
ки – в щеку. Обычно целовались трамваи с одинаковыми но-
мерами, но сегодня остановились второй и седьмой. «Извра-
щение», подумала Одноклеточная и вернулась к работе.

По утрам она работала с крысами. С белыми, голохвосты-
ми, лабораторными. Крысы, в отличие от людей, все имеют
свое лицо и тем интересны. Это обстоятельство Одноклеточ-
ная заметила не сразу, но, заметив, сразу полюбила крыс, как
родных. Особенно родной была Муся. Муся была добрым и
застенчивым зверьком; на беговой дорожке она всегда при-
страивалась сзади, за что и получала удары током. Однокле-
точная на ее месте вела бы себя точно так же – она бы стес-
нялась расталкивать других крыс. За это Одноклеточная и
любила Мусю, за характер. Вчера Муся перенесла одну из
непонятных черепных операций (ради которых здесь, соб-
ственно, и держали крыс) и на сегодня ее избавили от обяза-



 
 
 

тельной беготни. Муся сидела на дне стеклянного ящика и
смотрела на Одноклеточную. Сегодня она смотрела особен-
ным, почти разумным взглядом – не на руки человека, а в
глаза. «Муся, умничка ты моя», подумала Одноклеточная.
Муся отвернулась, прочитав нежность во взгляде.

Одноклеточная сделала последние записи в журнале и
еще раз взглянула на Мусю. Муся делала зарядку – беззвуч-
но царапалась лапками о скользкое стекло, имитируя попыт-
ки выбраться. «До свидания, лапочка», подумала Однокле-
точная и отправилась в кабинет хирурга.

Фамилия хирурга была Лист, это не позволяло догадаться
о его национальности, зато позволяло практиковаться в уга-
дывании. Лист имел большую рыжеватую шевелюру и усы,
отращиваемые под Энштейна. Однако у великого Альберта
усы подчеркивают печаль глаз и оттого сами выглядят чуть
печально. Усы же Листа выглядели бодро, по-саддамохусей-
новски. Визит к Листу был одной из неприятностей дня.

Одноклеточная прошла по пустому, совершенно белому и
узкому, как щель, коридорчику. Длина ее шагов сократилась
вполовину. Если Лист будет в настроении, то он не пригласит
ее сесть, а взглянет снизу вверх из-за своего широкого стола
и порадует новой медицинской шуточкой. «Одноклеточная,
ты че бледная, как спирохета?» – например, спросит он, и
Одноклеточная сразу покраснеет и опустит глаза. Но хуже,
если он будет вежлив и пригласит сесть.

Она постучалась и приоткрыла дверь на полладони – так,



 
 
 

чтобы в щелку мог пройти только звук, а не что-либо мате-
риальное.

– Можно?
Молчание. Боже мой, он сегодня не в духе.
Она сделала щелку шире и протиснулась в кабинет. Лист

писал, не обращая на нее внимания. Не дописав четвертую
строчку (Одноклеточная считала), он отложил ручку.

– Садитесь.
Она села.
– Ну? – спросил Лист и сделал спокойно-страшное лицо.

Его лицо выглядело, как асфальтовая дорожка, которую ви-
дишь, перегнувшись над балконными перилами тридцатого
этажа.

– Что ну? – тихо спросила Одноклеточная.
Лист помолчал еще немного.
– Ах, что ну? – спросил он с интонацией: ты виноват уж

тем, что хочется мне кушать. – Это я вас спрашиваю что.
– Что? – опять спросила Одноклеточная.
– Это вы дали больным мяч? – Лист не выдержал игры в

паузы.
– Да.
– А кто вам разрешил?
– Никто, – сказала Одноклеточная, – я больше не буду.
– А вы не такая уж простая, – сказал Лист.
Одноклеточная съежилась в кресле, чтобы выглядеть по-

проще.



 
 
 

– И не нужно мне притворяться! – сказал Лист. – Я понял
все эти ваши попытки. Это все попытки завоевать дешевый
авторитет. Вы бы работали лучше!

– Я и работаю, – сказала Одноклеточная, – я вам журнал
принесла.

Лист взял журнал и начал листать. Он листал професси-
онально, почти не глядя и замечая абсолютно все. Он был
медицинским гением. А характер – так все они, гении, оди-
наковы, подумала Одноклеточная с внутренним вздохом.

–  Ага!  – хищно обрадовался Лист,  – в который раз вы
невнимательно ведете записи!

– В который? – спросила Одноклеточная.
– Вот у вас, – сказал Лист, – записано, что проопериро-

ванная вчера крыса номер двести девяносто семь прошла Т-
лабиринт девятого уровня за пятьдесят секунд.

–  Да,  – сказала Одноклеточная и вытянула шею, чтобы
увидеть, что такого страшного она написала. Шея почти не
растягивалась, а отклеиваться от кресла было страшновато.

– Этого не может быть, это чушь, – сказал Лист.
– Нет, я точно помню.
– Если точно, то проверьте данные еще раз, после окон-

чания рабочего дня.
–  Хорошо, проверю,  – обрадовалась Одноклеточная,  –

можно идти?
– Идите.
Выйдя из кабинета, она постояла у окна, чтобы отдышать-



 
 
 

ся. Серое небо мрачно глядело на грязно-серый двор ле-
чебницы № 213. Всего в городе было около четырехсот ле-
чебниц. Эти белые высотные здания, все одинаковой квад-
ратно-столбовой архитектуры, знакомо выделялись на фоне
убегающих перспектив города. Любые другие здания были
ниже. Одноклеточная вздохнула и направилась к лифту.

Спортивный зал был на первом этаже. Больные жизнера-
достно играли выпрошенным, наконец-то, мячом. «Попытка
завоевать дешевый авторитет», вспомнила Одноклеточная и
слегка кашлянула, прежде чем что-то сказать. Правда, в ее
руках была папка, это меняло дело. Если отобрать у них мяч,
то с папкой ничего не выйдет. Что же делать?

– Больные, пожалуйста, подойдите все сюда, – неуверенно
сказала она. Ее услышали.

– Вот… (она не умела просить и поэтому всегда мучитель-
но и неверно подбирала слова) вот, у меня эта папка…

Больные прекрасно знали папку.
– Ничего не получится, – сказал один из больных, – если

вы отберете у нас мяч, то никто не согласится.
– Но вот, эта папка… – продолжала Одноклеточная.
– Да все понятно, – сказал больной, – вы оставляете нам

мяч, а я вам сделаю папку, договорились?
– Договорились, – сказала Одноклеточная.
Наверное, это и называется дешевым авторитетом, поду-

мала она.
Одноклеточная отдала папку. Они пошли к раздевалке,



 
 
 

разговаривая по пути.
– Но это же все чушь, – сказал больной.
– Да, все чушь, – сказала Одноклеточная, одновременно

соглашаясь и отвечая собственным мыслям. И то, и другое
прибавляло смелости.

– Тогда зачем все это делать? – спросил больной.
– Вы прекрасно знаете зачем, – сказала Одноклеточная, –

вы прекрасно знаете, что в стране всеобщее обязательное
среднее здравоохранение, поэтому каждый обязан лечиться
по три часа в день, кроме субботы и воскресенья. Это огром-
ное достижение, в других странах этого нет.

– А вы были в других странах?
– Нет, но это же и так понятно. Бесплатное среднее здра-

воохранение, доступное каждому, – это замечательно. Если
люди здоровы, то они хорошо работают, приносят пользу се-
бе и обществу, хорошо живут.

– А кому нужны папки?
– Ну, папки-то никому не нужны, – согласилась Однокле-

точная. – Только ведь есть закон об обязательном среднем
здравоохранении. Раз закон есть, то его нужно выполнять.
Если хоть один человек будет уклоняться от охраны здоро-
вья, это уже нарушение закона. Законы нарушать нельзя. За
месяц кто-то обязательно умрет, а кто-то обязательно родит-
ся. Поэтому переписывать население нужно каждый месяц.

– А зачем же вы сжигаете папки и переписываете всех за-
ново? – спросил больной.



 
 
 

–  Неужели непонятно? Ведь если папки не сжигать, то
кто-то недобросовестно подложит старую папку вместо но-
вой. Кому же хочется каждый месяц ходить и переписывать
заново людей?

– Ладно, – сказал больной, – но все равно, я бы в эти ваши
лечебницы не ходил. Какой от них толк, если все равно нет
лекарств?

– Это сейчас нет лекарств, потому что у нас экономиче-
ский кризис. Когда-нибудь он кончится.

– А экономический кризис потому, что никто не работает,
все только лечатся, – заметил больной.

– Но мы же лечим не только лекарствами, есть еще тра-
вы, народная медицина, общие занятия по гигиене, просто
отдых. Все это полезно. И мы вас воспитываем, лечим душу.

– Угу, – сказал больной и замолчал.
Они вышли на улицу. Одноклеточная подробно объясни-

ла больному, где находится нужный дом № 204/2. Больной
вежливо выслушал. Одноклеточная знала, что все папки пи-
шутся больными, и все они пишутся под копирку, в двух эк-
земплярах; и никого переписывать он не станет, а погуляет
свои три часа на воле, а потом принесет папку месячной дав-
ности, которая на самом деле есть папка многомесячной дав-
ности. Или многолетней. Но сама Одноклеточная не могла
делать перепись населения. Однажды, несколько лет назад,
она попробовала – и первая же старушка отказалась назвать
свое имя. Старушке очень не хотелось идти в лечебницу. На



 
 
 

уговоры старушка не поддалась.
На улице Одноклеточную поджидал знакомый идиот. Он

оказался совсем не опасным, а только прилипчивым и доб-
рым; он ходил за Одноклеточной, как собачка. Документов
у идиота не было, поэтому ходить в лечебницу его не застав-
ляли.

«А, собственно, почему?  – подумала Одноклеточная.  –
Он же не хуже других.»

Идиот многое понимал, но говорить не мог. Одноклеточ-
ная подозвала его.

– Хочешь, пойдем обедать? – спросила она.
– Эээ.
– Ну пойдем, – она сделала приглашающий жест. Идиот

отошел в сторону.
«И тут у меня не вышло,  – подумала она,  – такая я

несчастливая.»
К концу дня она снова зашла в кабинет Листа.
– За мной уже неделю ходит больной человек, – сказала

она. – Он психически болен, у него нет документов. Поэтому
он не лечится. Это неправильно.

–  Что это ты трепещешь, как предсердие?  – пошутил
Лист. – Он тебе родственник?

– Нет, просто так; это нарушение правил.
– Так, говоришь, нет документов?
– И никто о нем не заботится.
– Это не твоя забота, – сказал Лист и записал несколько



 
 
 

слов, – правда, мы можем его поймать и лечить.
– И вылечим?
– Нет, не вылечим. Но ведь закон обязывает нас лечить

каждого, а не излечивать. Поэтому нарушения правил не бу-
дет.

– Но у него же нет документов, как мы его оформим?
– Ладно, – сказал Лист, – не хочешь – не надо.
– Тогда я пойду? – спросила Одноклеточная. – Мне еще

работать с крысами.
– Не нужно, – сказал Лист, – я уже все проверил сам.
Он протянул ей журнал. Одноклеточная прочла.
– Но этого не может быть, – удивилась она.
– Чего не может быть? Ты имеешь в виду интеллект?
– Нет, просто крыса номер двести девяносто семь нико-

гда бы не набросилась на своих сородичей. А тем более на
человека. Она очень добрая. За это ее все обижают, а она –
никого.

– Вот как? Твоя любимая крыса за сегодняшний день за-
грызла уже четырех, среди них двух старых самцов по три-
ста грамм каждый. А ты говоришь, что ее обижают. Но это
важная информация.

Он снова записал.
– Я заметила в ней одну странность, – сказала Однокле-

точная, – сегодня утром она смотрела не на мои руки, а в
глаза. Я была удивлена.

Лист записал и это.



 
 
 

– А теперь, – сказал он, – тебя ждет один сюрприз. Ты
любишь сюрпризы?

Одноклеточная пожала плечами.
– Это будет большой сюрприз. Увидишь, как только вый-

дешь за двери.
– Значит, мне идти? – спросила Одноклеточная.
– Иди. Может быть, ты уходишь надолго.
Она обернулась.
– А как же двести девяноста седьмая? Кто будет за ней

ухаживать?
– Никто не будет, – сказал Лист, – потому что я уже взял

ее мозг для исследований. Я вас не задерживаю.
Когда Одноклеточная вышла, он посидел с минуту непо-

движно, прислушиваясь к звукам за дверью. Ничего необыч-
ного он не услышал. Потом он взглянул на записи в блокно-
те. «Возможен эксп. на Ч. – без документов!» – третья запись
с конца.
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– А вот и вы, – сказал человечек и протянул к ней руку с
черной книжечкой, – сейчас вы пройдете со мной.

– Зачем? – спросила Одноклеточная.
– Вам наручники надевать или нет? Если будете спраши-

вать – надену.
– Не буду, – согласилась Одноклеточная – лучше не наде-

вайте.
– А если вздумаете бежать, – сказал человечек, – то я вас

поймаю или застрелю. Вижу, что вы уже собрались бежать.
Не выйдет.

– Нет, я не буду.
– Правильно, – человечек похлопал себя по боку, – у меня

пистолет. И не думайте, что я маленький, я метр пятьдесят
пять. А маленькие всегда быстро бегают. Вы замечали, что
среди чемпионов по спринту все маленькие?

– Правда? – спросила Одноклеточная. Она совсем не ис-
пугалась, она слишком верила в человеческую доброту.

Разговаривая, они спустились в лифте и пошли по улице.
Человечек держался за ее руку и говорил о пустяках.

– Жаль, что нет машины, – сказал он, – мы бы вас гораздо
скорее доставили.

– Жаль, – согласилась Одноклеточная.
– Да нет, машина есть, но бензин нужно экономить, – ска-



 
 
 

зал человечек, – и пешком ходить полезнее. Хотя в вашей-то
ситуации…

Через полчаса они пришли в центр Охраны Порядка.
Двухэтажное здание ничем не отличалось от окружающих
построек. Немая дверь (без всякой таблички) открывалась
в длинный коридор со многими боковыми дверями. Изнут-
ри здание казалось большим, чем снаружи. Блестели панели
цвета запекшейся крови.

– А вы хорошо держитесь, – сказал человечек, – мне бы
ваши нервы.

– Спасибо, – сказала Одноклеточная.
Они вошли в одну из пронумерованных комнат второго

этажа. В комнате был стол, стул, человек за столом, грязная
деревянная табуретка и зарешеченное окно. За окном по-ве-
сеннему громко пищали друг на друга воробьи.

«Наверно, скоро будет лето. Скорей бы», подумала Одно-
клеточная.

Ее пригласили сесть.
– Так, значит, ваша фамилия, имя и отчество, – сказал

человек за столом и посмотрел на нее волчьим взглядом. На
его столе лежал листок с заранее написанными фамилией,
именем и отчеством Одноклеточной.

Она назвала себя.
– Правда, – сказал человек с интонацией: удивительно, но

тебе меня не удивить.
Одноклеточная рассматривала его – узкие плечи, большая



 
 
 

голова, кожистое лицо, брови особенной величины.
– Вот, – сказал человек, – вот ты и попалась.
Одноклеточная сразу обиделась, но не на прямолиней-

ность мнения, а на то, что ее назвали на «ты». Как будто об-
ращаются к мелкому воришке. Конечно, она ничего не ска-
зала.

Человек за столом вдруг потерял к ней интерес. Он от-
крыл книгу и с преувеличенным вниманием начал ее пере-
листывать. Книга была зачитанная, с черной подклейкой из
бумаги.

– Давай, давай, рассказывай, – продолжил он, не отрыва-
ясь от книги. Напротив, он стал читать внимательнее, двигая
головой, кладя голову на бок, когда показывал, что читает
начало четной страницы. Одноклеточная не видела его глаз,
видела, как шевелятся ресницы: вверх-вниз. Он читал не по
строчкам.

– Про что рассказывать?
– Рассказывай, чем ты занимаешься.
Он взял ручку и перевернул ее пером вверх. Одноклеточ-

ная смотрела на его волосатое запястье, изогнутое по-обе-
зьяньему. Она началась рассказывать, и человек стал писать.

– Я работаю в лечебнице номер 213. Работаю с людьми и
с крысами – они белые, лабораторные.

– Ах вот как! – обрадовался человек и быстро-быстро за-
двигал ручкой. Одноклеточная видела, что лист остается пу-
стым. Человек только притворялся, что пишет.



 
 
 

– Да, с крысами. Они для операций. Операции на них де-
лает доктор Лист. Он гениальный хирург, другого такого нет.
(Рассказывая, она постепенно воодушевлялась.) Вы знаете,
что он сделал? Он научился восстанавливать нервную ткань.

– Нервные клетки не восстанавливаются, – сказал человек
с интонацией школьника, вспоминающего таблицу умноже-
ния.

– Конечно, нервные клетки не делятся, – согласилась Од-
ноклеточная, – но ведь мозг ребенка растет, значит, не делят-
ся только взрослые клетки. Значит, если взять клетки моз-
га новорожденного крысенка и поместить в мозг взрослого
животного, они могут делиться и восстанавливать поврежде-
ния. Вы знаете, что нервные клетки мигрируют? Что они са-
ми передвигаются к нужному месту? Доктор Лист смог вос-
становить перерезанный спинной мозг и смог излечить кры-
су после лоботомии. Ему удалось лечить даже старческие на-
рушения. Вы представляете, как много это значит для чело-
века?

– Как тебе нравится мой загар? – спросил человек, обра-
щаясь к Одноклеточной. И сразу же обратился к человечку:–
Смотри, как я ее сбил!

– Здорово, – ответил человечек, – будет знать теперь, как
врать.

Одноклеточная растерялась. Она только сейчас заметила,
что лицо человека было очень загорелым, несмотря на ран-
нюю весну. Загар придавал лицу мужественность.



 
 
 

– Давай, рассказывай дальше, – сказал человек.
Справившись со смущением, она продолжала.
– Да, может быть когда-нибудь удастся решить проблему

старения. Но даже это не главное. Сегодня утром одна про-
оперированная крыса, по имени Муся, показала удивитель-
ные результаты, у нее повысился интеллект.

– Инте-что? – поинтересовался человек.
– Уровень общих способностей. За одни сутки она стала

в несколько раз умнее. Она стала умнее собаки.
– Правда?
– Правда. Но есть, конечно, непонятности. Например, она

загрызла четырех других крыс, очень сильных, а сама была
добрая и слабая. Не знаю, почему это случилось.

– Где ты была утром четвертого марта? – раздельно произ-
нес человек, вскинув на нее чересчур спокойные глаза. Вме-
сто глаз он выпучил губы. – Смотри, а я ее опять сбил, – ска-
зал он, обращаясь к человечку, – давай, теперь самое время!

Человечек взял обеими руками маленькую табуретку и за-
нес ее над головой Одноклеточной. Она ничего не поняла.

– Поставь на место, – сказал человек, – не вышло, она не
испугалась. Она слишком крепкий орешек.

– Еще бы, – сказал человечек и печально сел на табурет-
ку, отчего стал еще меньше. – У нее нервы, как канаты. Я
заметил сразу.

– Так где ты была утром четвертого марта? – Он повторил
вопрос все с тем же выпученным выражением губ.



 
 
 

– Шла на работу, если это не выходной. А может, уже была
на работе. Я работаю с девяти.

– Она работает с девяти, – сказал человек и посмотрел
на потолок. Одноклеточная тоже подняла глаза. Потолок
был интересный, лепной. По углам свисали четыре гипсовых
прыща, все остальное было в гипсовых цветах и лентах. Лен-
ты были в пыли. Одноклеточная впервые видела пыль вверх
ногами.

– Ладно, теперь рассказывай о своих друзьях.
– У меня нет друзей, – призналась Одноклеточная.
– Тогда рассказывай о своих любовниках, – предложил че-

ловек.
– И любовников у меня тоже нет.
– Ни одного? Тебе сколько лет?
– Двадцать пять.
– В двадцать пять обязательно есть любовники. Ты мне не

ври, я лучше знаю.
– А у меня нет.
Человек протянул длинную обезьянью руку и пощупал ее

плечи.
– Что вы делаете? – шепотом возмутилась Одноклеточ-

ная.
– Проверяю, не растут ли крылышки. Ты ведь у нас сущий

ангел.
– Ну как, не растут? – поинтересовался человечек со сво-

ей табуретки.



 
 
 

– Нет, не растут. Но мы ее опять не раскололи. Сейчас
попробуем еще разок.

Он положил перед Одноклеточной несколько фотогра-
фий. Фотографии были очень мутными.

– Узнаешь? – спросил он.
– Но ведь здесь ничего не видно.
– Не видно потому, что снимали издалека и шел снег. Но

я тебе объясню. Вот эти темные пятна – это стоят машины.
А это ты – разговариваешь сама знаешь с кем. А там дальше
(здесь этого не видно) пятеро убивают человека. А ты стоишь
и спокойно разговариваешь, сама знаешь с кем. Ну, как я
тебя расколол?

– Так вы все время были там? – удивилась Одноклеточ-
ная. – И вы не помогли?

– Вас было семеро вооруженных, а нас только трое и на
троих один пистолет.

– Но вы же знали заранее?
– Конечно, знали.
– Почему же вы не предупредили того человека?
– А как бы мы, по-твоему, сделали эти фотографии? И как

бы мы тебя поймали? А теперь поймали – не выкрутишься. Я
ее наконец расколол, – добавил он, обращаясь к человечку.

– Ага, я тоже заметил, – сказал человечек.
– Теперь выкладывай, – сказал человек и начал водить пе-

ром над бумагой. Бумага оставалась чистой.
– Да что рассказывать. Я оказалась там случайно. Через



 
 
 

этот переулок я хожу каждый день, на работу и с работы.
Я увидела, как приехали машины, а из машин вышли люди.
Один из них был моим одноклассником. Но это было десять
лет назад. Я даже не помню, как его зовут.

– Как это?
– Просто я всегда называла его Мучителем. Я его так и

запомнила. Еще я про него знаю, что он женат, а жена его на
шесть (она чуть соврала из жалости), на шесть лет старше. И
жена его очень любит. А больше я ничего не знаю, правда.

За перегородкой послышался тупой удар и за ним всхлип
и плаксивое бормотание. Человек вскинул голову, затем гор-
до и неспешно повернулся в сторону звука, затем прищурил
глаза, изображая глубокое понимание сути событий, затем
произвел все те же эволюции в обратном порядке.

– Как тебе нравится мой загар? – снова спросил он. И до-
бавил, обращаясь к человечку: – Кажется, я ее опять не сбил.

Человечек промолчал.
– Мне больше нечего рассказывать, – сказала Однокле-

точная, – можно я пойду?
– Она действительно ходит там каждый день? – спросил

человек.
– Правда, – ответил человечек, – я проверял.
– Хорошо проверял?
– Хорошо.
– Значит, она нас провела. Она специально выбрала этот

переулок, чтобы мы ничего не доказали.



 
 
 

– Но тогда она у них главная? – предположил человечек.
– Конечно, главная. Но попробуй докажи.
Он отложил в сторону чистый лист бумаги и снова пере-

вернул ручку пером вверх. Некоторое время он листал кни-
гу, не обращая внимания на Одноклеточную.

– Мне можно идти? – повторила она.
Человек удивленно оторвался от книги.
– А что ты здесь делаешь до сих пор?
– Я пошла?
– Пошла, пошла.
Когда Одноклеточная вышла, человек отложил книгу на

край стола. Книга называлась «Устройства для загара и как
их использовать».

– Ну что, плохо? – сказал он.
– Плохо, – откликнулся человечек.
– Слишком крутая. Я ее дважды спрашивал о загаре и ни

разу она не сбилась. Ты заметил?
– Заметил.
– И табуретки она не испугалась.
– Не испугалась, – сказал человечек, – а может быть, сто-

ило ее?..
– Нет, она слишком серьезный противник. За ней большая

сила.
– И какая наглая! – возмутился человечек. – Так прямо и

заявила: «Нет у меня любовников». Совсем не боится врать.
Видно, не в первый раз.



 
 
 

– Да, тертый орешек, – согласился человек.
– А может, за ней проследить? – спросил человечек.
– Вот это обязательно. Начнем сразу, пока она далеко не

ушла.
И он потянулся к телефонной трубке.



 
 
 

 
5
 

Пять чувств человек имел только во времена
Аристотеля.

Есть чувство первого снега и совсем иное чувство
последнего. Есть чувство начала зимы и несравненное
ни с чем чувство приближения ее конца. Это чувство
медленно нарастает независимо от любых природных
метаморфоз. Есть чувство последних дней зимы и
есть чувство последних ее часов. Пять чувств человек
имел только во времена Аристотеля – теперь мы стали
тоньше.

Перед закатом появились первые разрывы в облаках – ко-
рявые и одновременно элегантные, как буквы готического
шрифта, выписанные темно-синей тушью. Облака окрасили
свои животики в шоколадный цвет и поплыли на запад, тем-
нея до черноты и радуясь собственному хамелеонству. Одно-
клеточная вдруг поняла, что начинается весна. Это ощуще-
ние было столь неожиданным, что она посмотрела на часы.
Около шести. Она остановилась, чтобы взглянуть на обла-
ка, и потом пошла очень медленно, замечая все вокруг. Как
много можно увидеть, когда идешь медленно, думала она, –
те, которые идут по улице быстро, остаются внутри себя. И
только сбившись с ритма, замедлив шаг хотя бы вполовину,
можно увидеть, можно почувствовать, что все вечно вокруг



 
 
 

нас. А то немногое, что бренно, не заслуживает внимания.
Люди – как слепые икринки, плывущие в теплом океане веч-
ного. В них уже бьется сердце, но видеть и слышать они еще
не умеют. Некоторые уже могут прислушиваться и удивлять-
ся собственному непониманию. Что вырастет со временем
из этих икринок?

«Объект движется медленно, все время что-то высматри-
вает», – шептала в рацию человеческая тень. Тень скользи-
ла у самых стен домов с неосвещенными нижними этажами
магазинов; тень сливалась с тенью. «Объект смотрит по сто-
ронам, наверное, ожидает встречи. Продолжаю наблюдать».

Окна верхних этажей уже светились. Одноклеточная шла
у девятиэтажной китайской стены, сверху раскрашенной
пятнышками света. Облака убегали за стену, отражая слабый
свет ночного города. Между ними проваливались вверх чер-
нильно-беззвездные полосы. Одноклеточная почти остано-
вилась. Безобидный идиот, следующий за ней, решил подо-
ждать – остановился и стал раскачивать плечом давно мерт-
вую телефонную будку.

«За объектом идет хвост, – прошептала в рацию тень, –
видимо, соперничают две преступных группы. Меня хвост
не замечает. Объект остановился. Хвост остановился тоже,
спрятался за телефон».

«Передайте приметы», – проговорила рация.
«Шшш, – сказала тень, – говорите тишше, они нас услы-

шат».



 
 
 

«Передайте приметы», – прошептала рация.
«Не слышу,  – прошептала тень и приложила рацию к

уху, – ага, передаю приметы. Хвост высокого роста, одет пло-
хо – для маскировки. Сильный. Раскачивает будку телефона.
Силу некуда девать. А походка странная. Проверьте приме-
ты».

«Проверяю», – прошептала рация и выключилась.
Как странно все, думала Одноклеточная, глядя на обла-

ка. Живешь, будто на картине сюрреалиста, но не в центре
картины и даже не на холсте, а далеко за холстом – где-то
на подразумеваемых окраинах вымышленной реальности. И
так привыкаешь, что даже не замечаешь этой странности. А
мир так невыносимо странен. И ты постоянно догадываешь-
ся, что существует настоящий мир…

Навстречу шла девушка, играющая апельсином. Апель-
син; апель-син; эппл-син; син-эппл; sin-apple; яблоко греха;
новая Ева идет, играя новым яблоком греха, идет к своему
мужчине. Девушка подбрасывала апельсин и ловила, подбра-
сывала и ловила, подбрасывала одной рукой и ловила дру-
гой. С яблоком греха обязательно идут к мужчине – где же
он? Вот он. Мужчина стоял совсем рядом, под яркой лампой,
освещавшей щель между двумя магазинами. Красавец. Чуть
восточные черты лица. Но с возрастом восточность выйдет
на поверхность. Такое лицо мог бы иметь Тамерлан, Тамер-
лан между Ходжа-Ильгаром и Самаркандом, будущий Та-
мерлан, тот Тамерлан, который так и не смог завоевать весь



 
 
 

мир.
Будущий Тамерлан заложил руки за голову и потянулся. У

него слишком гордая посадка головы. И какая тонкость ко-
жи, тонкость бровей, всех черт… Сквозь тонкую кожу про-
свечивают полудетали черепной архитектуры и тончайшие
нити упругих лицевых мышц…

Будущий Тамерлан жевал жвачку. От постоянного жева-
ния его челюстные мышцы развились, как бицепсы профес-
сионального атлета. Мышцы переливались при каждом дви-
жении челюстей. Увидев женщину с апельсином, он вынул
из кармана голубой мягкий блокнот и что-то в нем прочел.
Одноклеточная успела заметить расположение строк; строки
напоминали стихи. Она слегка умилилась. Женщина с апель-
сином бросилась к Тамерлану. Его лицо не изменило гордо-
го выражения и жвачку он не выплюнул. Одноклеточная за-
смущалась и, отвернувшись, пошла дальше.

«Передаю, – включилась рация, – точное определение за-
труднено. Высокий рост – 454 человека; странная походка –
512 человек: плохо одет – 0 человек; привычка ломать теле-
фоны – двести тысяч человек в городе, примерно. Ни у од-
ного из преступников совпадения всех примет не отмечено».

«Занесите в картотеку», – прошептала тень.
«Уже занесли, не дураки», – ответила рация.
«Тут еще двое, целуются».
«Будем брать?»
«Будем, присылайте подмогу», – прошептала тень.



 
 
 

«Уже прислали, не дураки», – ответила рация.
Одноклеточная услышала шаги сзади. Она еще не успела

обернуться, как Тамерлан с девушкой пробежали мимо и на
ходу сорвали с нее сиреневый вязаный берет. Берет был пу-
шистым, но нелюбимым. Тамерлан с девушкой убегали, сме-
ялись. Добежав до конца китайской стены (стена уже расцве-
ла огоньками до самого низа), они бросили берет в лужу и
свернули за угол, в тень черных деревьев. Деревья тоже чув-
ствовали весну и наливались соками, и раздувались соками,
и раздували пупырышки будущих почек, и дышали, и излу-
чали любовь, и волновались сами, и рождали волнение. Бу-
дущий Тамерлан прижал девушку к стволу. Дерево вздрог-
нуло и вздохнуло. Девушка обняла Тамерлана за шею, потом
стала играть апельсином над его головой.

– Ой, задушишь! – вскрикнула она.
– Задушу, – сказал будущий Тамерлан.
– А вот и не задушишь, не задушишь, – сказала девушка.
– Нет, задушу, – сказал Тамерлан и вдруг почувствовал,

как его взяли под локти. Он узнал хватку и решил не сопро-
тивляться.

– Ой, а где мой апельсин? – вскрикнула девушка.
– Был твой, а стал мой, – ответила тень.
– Ненадушки! – сказала девушка. – Я его сама на базаре

купила!
«Бабу я буду обыскивать, понял?» – сказала одна тень.
«Еще чего! – возмутилась другая. – Ты же в прошлый раз



 
 
 

обыскивал».
«А ты что, против?»
«Против, но я так не думаю», – загадочно ответила другая

тень.
«Это хорошо, – сказала первая, – старшим нужно усту-

пать, особенно старшим по званию. Я ее обыщу, а потом и
тебе дам пообыскивать, пойдет?»

«Пойдет», – сказала вторая тень.
Одноклеточная не очень расстроилась из-за берета, все

равно он был нелюбимым. Ее занимала мысль о непередава-
емой странности жизнь. И еще она поняла, что в блокноте
будущего Тамерлана были не стихи, а имена, чтобы не пе-
репутать. От этого ей было немного грустно. Но грустно ей
было всегда.

Дойдя до конца китайской стены, она не обратила внима-
ния на свой берет, лежащий в луже. Она переправилась че-
рез полузатопленную трамвайную колею и пошла к недале-
кому дому.

«Задержаны двое на углу Двенадцатой Стрит и Третьей
Авеню, – передавала по радии тень, – у задержанных ничего
не обнаружено. Переданный им предмет успели выбросить».

«Хитрецы», – сказала рация.
«Так что, отпускать?» – спросила тень.
«Отпускайте, – сказала рация, – ищите то, что они выбро-

сили».
«Есть!» – сказала тень.



 
 
 

Две другие тени в это время шли по весеннему саду и об-
суждали, как им поделить апельсин.

«Я возьму весь», – сказала старшая по званию.
«Так нечестно, ты в прошлый раз весь взял», – ответила

младшая.
«Ну я же тебе дал ее обыскать».
«А я хочу апельсин, хоть немножечко. Я давно не ел

апельсинов».
«Не дам», – сказала старшая.
«Хорошо, – согласилась младшая, – может, хоть шкурки

дашь?»
«А зачем тебе шкурки?»
«Чтобы моль травить. Развелась – покою нету».
«Хорошо, дам тебе шкурки»,  – согласилась старшая по

званию.
Одноклеточная подошла к дому, с опаской выглядывая

соседских детей. Соседских детей поблизости не было. Она
облегченно вздохнула; ей стало совсем не страшно. Где-
то высоко хрустко оторвалась сосулька. Одноклеточная по-
смотрела вверх, на несущуюся огромную массу и отступила
на шаг. Сосулька грохнулась на асфальт, взорвалась фонта-
ном осколков. Одноклеточная прикрыла лицо рукавом, по-
том стряхнула с одежды куски льда. Как хорошо, что детей
нет сегодня, радостно подумала она и вошла в дом.

Она поднялась в мусорном ободранном лифте, в лифте
кошмарном, как очередной сон Веры Павловны, вышла, по-



 
 
 

дошла к двери.
Дверь была не заперта.
«Это я забыла запереть», – неуверенно приободрила она

сама себя.
Она потянула дверь.
– Кто здесь? – она почувствовала, что кто-то есть.
– Это я, – ответил голос.
– Кто – я? – спросила Одноклеточная.
– Ты что, Инфузория, меня не ждала? – спросил Мучи-

тель.
– Не ждала.
Она вошла. Это был всего лишь Мучитель.
– Правда, не ждала?
– Правда.
– Понятно, я так давно не заходил, – оправдался Мучи-

тель, – но ты же надеялась, что я приду?
– Надеялась, – сказала Одноклеточная.
– А зря надеялась, – сказал Мучитель, – я бы к тебе нико-

гда не зашел, если бы не дело. Зачем ты мне нужна? А где
у тебя свет?

Одноклеточная включила свет и заперла дверь.
Мучитель осмотрелся.
– Где у тебя выпить? – спросил он и посмотрел на холо-

дильник.
Одноклеточная покачала головой.
– Что, не здесь, а где?



 
 
 

– Нету, – сказала Одноклеточная.
– Ты даешь, Инфузория, – огорчился Мучитель, – не надо

пить самой, надо гостей ждать.
Он включил телевизор.
«Нас спасет только всеобщее единение и согласие», – ска-

зал телевизор и, мигнув, расправил голубой огонек.
«А как вы это представляете?» – спросил журналист.
«А моя программа направлена на всеобщее единение и

согласие».
Мучитель выключил телевизор.
– Так я у тебя по делу, – сказал он.
– А меня сегодня допрашивали, – ответила Одноклеточ-

ная.
– Что ты им сказала?
– Ничего не сказал.
– Врешь.
– Правда, ничего.
– Смотри, если врешь, то я тебя найду. Я бы тебя и сейчас,

но ты пока нужна. А вообще мы свидетелей не оставляем,
так что готовься.

– Спасибо, – сказала Одноклеточная.
– У меня дело важное, – сказала Мучитель, – ты работа-

ешь с крысами, да?
– Да?
– И с таким знаменитым врачом, который им головы ре-

жет, да?



 
 
 

– Да.
– Тогда передай ему, что мы заплатим зелеными. Запом-

нила?
– И все?
– Пока хватит. Не угостишь?
– Нет, не угощу, – сказала Одноклеточная.
Когда Мучитель ушел, она попробовала включить телеви-

зор, но там, вопреки программе, передавали одно и то же,
но разными словами. Она посмотрела немного и выключила.
Сосульки над окном не было и окно казалось осиротевшим.
Она выключила свет и подошла к окну.

Внизу под провалом Второй Авеню, синели яркие лампы.
Добрый идиот стоял на своем обычном месте. У тротуаров
блестели лужи. Откуда-то снизу вырвалась машина и, виль-
нув, прилипла к тротуарному бортику, выбрызгала лужу на
идиота. Улицы специально делают так, чтобы удобнее было
брызгаться, подумала Одноклеточная.

Машина была знакомая.
Машина повернула, вернулась и на предельной скорости

промчалась под окнами. Потом стала выписывать круги и
восьмерки – ширина Второй Авеню позволяла. Из окна ма-
шины торчали две босые ноги. Ноги раскачивались в такт
неслышимой музыке.

Конечно, это он, подумала Одноклеточная.



 
 
 

 
6

Протерозой, 14 марта.
 

Человек, неспособный спасти человека, может
поупражняться в спасении человечества. На этом
поприще ему обеспечен если не успех, то хотя бы слава.

Совещания в лечебнице № 213 созывались каждое утро,
каждую неделю и каждый месяц. Были еще квартальные и
годовые совещания, но о них мало кто помнил – так невиди-
мы высокие деревья за мелкой, но густой порослью молодого
леса. Четырнадцатого марта проводилось месячное совеща-
ние, по обмену передовым опытом. Так как в самой лечебни-
це процент излечений постоянно падал, а спонтанная забо-
леваемость росла и уже перехлестывала за этот процент, то
для обмена опытом было решено пригласить людей со сто-
роны.

Одноклеточная пришла за двадцать минут до начала, что-
бы занять одну из задних скамеек, которые пользовались
особой популярностью. Она надеялась, что рядом никто не
сядет, но ошиблась: доктор Лист выбрал место слева от нее.
Она понадеялась, что это случайность, но снова ошиблась.

Заезжие ораторы были из тех, кто упражняется в спасении
человечества.

Первым выступал странного вида старик с кондовой та-



 
 
 

ежной фамилией Порфирьев. Фамилия, правда, могла ока-
заться изысканно-монархической, но Одноклеточная сразу
отбросила такую мысль.

Порфирьев имел седую бороду а ля удвоенный Карл
Маркс. Одет он был в нечто старое и грязное, точнее, оде-
той была лишь нижняя его половина. «Спасение от всех бо-
лезней, – проповедовал Порфирьев, – в слиянии с природой.
Все мы дети природы, чем сильнее мы с нею сливаемся, тем
лучше. Лекарства отравляют человека, образование мутит
его разум, но мать-природа… и т д.» Порфирьев уговаривал
гулять голыми по снегу, пить родниковую воду, отвернуть-
ся от женщин и свято блюсти придуманные им заповеди-ма-
лютки. Его слушали внимательно, но поаплодировали лишь
несколько старушек. Насчет женщин Одноклеточная не со-
всем поняла, это как-то не вязалось с возвращением к при-
роде.

«Сюда я пришел босиком, через весь город, через всю
страну. Я совершенно здоров и тело мое не чувствует холо-
да», – говорил Порфирьев.

Лист неожиданно наклонился к Одноклеточной и заме-
тил: «Это больной человек – атрофировались кожные рецеп-
торы, это во-первых; внешний вид говорит об истероидной
психопатии, это во-вторых».

– Что вы! – сказала Одноклеточная, – его же знает вся
страна.

– Ах вот как.



 
 
 

– Конечно. Вся страна не может ошибаться.
– Не может, – беспечно согласился доктор Лист, – Одно-

клеточная, вы мне нужны. Пока не появился очередной спа-
ситель человечества, давайте поговорим.

Одноклеточная кивнула.
– Вы хотите работать со мной?
Одноклеточная кивнула снова и добавила:
– Но я так мало умею…
– Это ничего. Вы согласны?
– Согласна.
– Тогда мне нужен тот идиот, который ходит за вами. Я

собираюсь его вылечить.
–  Но ведь его вылечить нельзя, значит, ему лечение не

нужно.
– Вы сказали важную мысль, Одноклеточная. Тем, кого

вылечить нельзя, лечение не нужно. Это относится не только
к медицине.

Одноклеточная не поняла.
– Нет, я имела в виду, что если больной безнадежен, то

лечение лишь озлобляет и мучит его, превращает последние
так-сяк счастливые его дни в кошмар. А закон обязывает ле-
чить всех, даже если лечить нечем, даже если не нужно.

На трибуну поднялся следующий оратор.
– Дорогие сограждане, – начал он, – долгое время шарла-

таны от медицины замалчивали мой метод и как могли пре-
следовали меня.



 
 
 

– Тех, кому лечение не нужно, вылечить нельзя, – заметил
Лист насчет выступавшего. Одноклеточная снова не поняла
и почувствовала себя безнадежно глупой.

– Но им не удалось меня уничтожить, – продолжал ора-
тор, – ни меня, ни моих последователей, потому что мой ме-
тод позволяет лечить все болезни: астму, гипертонию, цир-
роз печени (он произнес через три «р»), рак, венерические
заболевания, чуму, холеру и другие продукты разложения
западных цивилизаций. Я нашел причину всех болезней –
она в дыхании. Эй, поднимитесь кто-нибудь сюда.

Он позвал из зала молодого человека.
– Так, смотрите, сейчас я продемонстрирую, что все чело-

веческие болезни возникают из-за недостатка кислорода.
Он зажал молодому человеку рот и нос. Прошла минута

тишины. Молодой человек стал вырываться. Еще через пол-
минуты он беспомощно повис на руках у целителя.

– Вот видите, как плохо человеку, когда он ощущает недо-
статок кислорода. Видите, как глубоко он дышит, чтобы сно-
ва стать здоровым. Именно так – глубоким дыханием можно
излечиться от всех болезней. Я приглашаю всех желающих в
мою клинику глубокого дыхания, где обещаю излечить лю-
бого. Курс лечения делится на две стадии. На первой мы объ-
ясняем больному причины его болезни. Как мы это делаем,
вы только что видели. После первой пробы больной обычно
еще не убежден во всемогуществе моего метода. Но мы по-
вторяем пробы снова и снова, пока он с нами не согласится.



 
 
 

Молодой человек, давайте попробуем еще раз.
Молодой человек отказался.
–  Правда, есть люди,  – продолжал целитель,  – которые

и после сотни проб не могут поверить во всемогущество
глубокого дыхания. Такие люди являются идиотами – и это
единственная болезнь, которая не поддается моему методу
лечения. Иногда после десятка проб больной начинает чув-
ствовать себя хуже, иногда у него бывают кровотечения, ино-
гда он может умереть. Но это не страшно, просто путь к вы-
здоровлению нелегок.

Лист снова наклонился к Одноклеточной.
– С таким же успехом, – сказал он, – можно объявить при-

чиной всех болезней стояние на голове. Давайте перевернем
этого параноика вверх ногами и подержим несколько минут.
И повторим так сто раз. Пусть попробует не признать, что
причина всех болезней в хождении на голове.

Одноклеточная засмеялась.
– Сейчас я буду выступать с докладом, – продолжил док-

тор Лист, – после одного экстрасенса. Внимательно слушай-
те все, что я буду говорить.

К микрофону вышел экстрасенс. Он долго и невнятно
рассказывал об ауре, о множественности миров, о том, что
он всех видит насквозь и умнее всех присутствующих, вме-
сте взятых, а потом пригласил всех записаться к нему уче-
никами.

– Приходите в мой центр, – говорил экстрасенс, – и я от-



 
 
 

крою вам ясновидение и второе зрение, научу излечивать
любые болезни, даже по фотографии, на расстоянии или по
имени. Срок обучения – пять дней. Обучение платное. По
окончании все получают диплом международного целителя,
который действителен в любой стране мира.

Под конец его попросили продемонстрировать что-ни-
будь.

– Я умнее всех вас, – обиделся экстрасенс, – а вы хотите
меня поймать? Не выйдет.

За ним выступал доктор Лист.
Листа мало кто слушал – люди устали и ожидали конца со-

вещания. Некоторые заполняли лабораторные журналы или
заполняли планы лечения на год вперед. (По каждому боль-
ному составлялся план лечения, хотя никто не знал, что бу-
дет с больным через год. Однажды составленный и заверен-
ный план бросали под стол и больше оттуда не вынимали. За
несколько лет собиралось так много планов, что они начи-
нали высыпаться из-под столов. Но без планов лечить запре-
щалось.) Больные также присутствовали на совещании. Ли-
шенные даже бумажной работы, они невыносимо скучали,
поэтому даже совещания были для них развлечением. Они
развлекались изо всех сил.

Один из больных уснул, откинув голову назад. Его рот от-
крылся. Сразу же кто-то поймал муху и, с беззвучными кло-
унскими гримасами, бросил муху в открытый рот. Все за-
мерли, ожидая. Ничего не произошло. Открытый рот чуть



 
 
 

задвигался и проглотил муху. Раздался тихий гул разочаро-
ванных голосов.

– Сначала мы собирались лечить травматические повре-
ждения, – докладывал доктор Лист, – это наши самые пер-
вые эксперименты. Я могу с уверенностью утверждать, что
сейчас мы способны восстанавливать даже повреждения че-
ловеческого мозга. Первые эксперименты над человеком не
за горами. Нашими первыми пациентами будут люди, попав-
шие в аварию, или больные с послеоперационными ослож-
нениями…

Веселье продолжалось. Один из больных нырнул под стул
и стал связывать спящему шнурки. Закончив манипуляции,
он огляделся с гордым видом. Его никто не поддержал. По-
следовало недолгое обсуждение. Больной снова опустился
под стул и стал что-то делать со шнурками. Когда он под-
нялся, оба шнурка были в его руке. Это было только нача-
лом спектакля. Одноклеточная снова попыталась послушать
доктора Листа.

– Впоследствии было замечено, что данная операция за-
медляет старение, даже омолаживает организм. Может быть,
когда-нибудь мы сможем победить старость и смерть (редкие
аплодисменты нескольких старушек). Но даже это не глав-
ное…

Больные стащили сумку кого-то из впереди сидящих и вы-
нули из сумки бутерброд. Бутерброд был с ветчиной. «Ах
ты, проклятый!», – возмутились больные. Замечание отно-



 
 
 

силось к хозяину бутерброда, точнее, к финансовым возмож-
ностям хозяина. Если у человека есть деньги на ветчину, он
заслуживает любой кары.

Ветчину разделили на четверых и немедленно съели. Вме-
сто нее на бутерброд положили шнурки и прикрыли сверху
куском хлеба. Одноклеточная из последних сил сдерживала
смех. Листа она уже совсем не слушала. Бутерброд положи-
ли в сумку, а сумку вернули на место. Некоторое время ни-
чего не происходило. Общество начинало скучать. Один из
больных тронул хозяина сумки за плечо: «Поделись бутер-
бродом». «Свой надо иметь», – ответил хозяин и демонстра-
тивно полез в сумку. Все замерли, образовав живую картину
на тему: дайте и мне посмотреть! Хозяин вынул бутерброд,
осмотрел его со всех сторон, ожидая увидеть выступающие
края ветчины и собираясь начать пир с самого аппетитного
кусочка. Не найдя аппетитного кусочка, он укусил, не гля-
дя. Все переглянулись – ничего не произошло. Ага, на шнур-
ки еще не попал. Хозяин откусил снова и вытащил один из
шнурков. Он громко выругался. Все, включая Одноклеточ-
ную, стали смеяться. Спящий больной проснулся и закрыл
рот. «Ты почему жуешь мои шнурки!!!» – возмутился он.
Очевидно, человек был без чувства юмора.

Некоторое время в зале стоял шум. Листу, говорившему в
микрофон, шум не мешал. Когда шум утих, Одноклеточная
услышала окончание его выступления.

– Так вы собираетесь лечить людей? – спросила одна из



 
 
 

старушек.
– Нет, пока мы об этом не думали, – ответил Лист.
– А опыты с собаками или обезьянами?
– С собаками – да, но обезьяны слишком дороги.
– Значит, пока вы начнете, я уже умру, – сказала старушка

и потеряла интерес.
–  Мы живем в великие времена,  – продолжал доктор

Лист, – я бы сказал, во время пролога к человеку. Именно
так – пролога. Нам уже удалось резко поднять обучаемость,
интеллект и физическую силу подопытных животных. Сила
увеличивается в несколько раз, а обучаемость ускоряется в
десятки раз. Человек будущего будет совсем не похож на нас
– он будет в десятки раз умнее и сильнее. Он перестанет ста-
реть. Имея громадный интеллект, он сделает новые изобре-
тения, которые еще более ускорят его собственное развитие.
До сих пор эволюция человека шла медленно – теперь наста-
ло время скачка. Пролог заканчивается и многие из сидящих
здесь успеют прочесть первую главу.

Он спустился с трибуны. Ему не хлопали даже несколько
старушек, старушки обиделись.

– Ваше выступление было очень интересным, – сказала
Одноклеточная.

– Да, я видел, меня слушали внимательно.
– Да, – сказала Одноклеточная, – но мне нужно сказать

вам что-то важное.
Она до сих пор не передала сообщение Мучителя и начи-



 
 
 

нала бояться, что передаст его поздно. Но передать такое са-
мому Листу для нее было слишком тяжело.

Лист заметил ее смущение и понял его с мужской точки
зрения. Ага, подумал он, как же я раньше не догадывался.
Конечно, ничего хорошего в ней нет – так, похожа на бе-
лую мышь, на мышку, но скромная, без претензий, никому
не скажет, можно держать в секрете много лет. Такая умеет
быть преданной, ничего не требуя взамен. Беременная жена
Листа была красавицей, но с ужасным характером. В своем
положении она так распустилась, что порой ее хотелось за-
душить. В сны доктора Листа приходили совершенно посто-
ронние девушки. Поэтому некоторое разнообразие на рабо-
те было очень кстати.

– Да, я слушаю, – сказал он и нагнулся поближе.
Одноклеточная чуть-чуть отодвинулась, испугавшись.

Надо же, как она неопытна, подумал Лист и нагнулся еще
ближе. Одноклеточная постеснялась отодвигаться еще раз.

– Да, очень важное, – сказала она, – но я расскажу вам
потом.

– Когда потом?
– Через время. Вы хотели мне что-то предложить?
Выступал новый целитель, неся нечто не поддающееся пе-

ресказу. Он был последним в списке. Люди ловили его ин-
тонацию, угадывая, какая же фраза будет последней. Буд-
то зная об этом, целитель постоянно повторял: «и послед-
нее…». Заканчивая одно последнее, он начинал следующее



 
 
 

последнее. Люди привставали и нервничали.
– Да, – сказал Лист, – раз вы слушали внимательно мое

выступление, вы должны были со мной согласиться. Вы со-
гласились?

– Согласилась, – согласилась Одноклеточная.
– Вот и хорошо, – сказал Лист, – тогда мы сегодня же пой-

маем вашего идиота и начнем работать с ним.
– И он станет гением?
–  Не думаю. Но поумнеет наверняка. И научится гово-

рить. Но это долгая работа. Ведь дети тоже не сразу учатся
говорить.

– А как мы его поймаем? – спросила Одноклеточная.
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Человечество – не есть единый материк. Люди
– не части одной земли, а, скорее, острова одного
архипелага. Поэтому мы иногда понимаем, по ком
звонит Колокол, но всегда понимаем это с опозданием.

– А может быть, не стоило этого делать? – спросила Одно-
клеточная, увидев идиота, наконец-то пойманного, связан-
ного и доставленного в кабинет Листа. Это несчастное, дро-
жащее, искалеченное существо в первый и в последний раз
показалось ей чем-то близким. – Может быть, не стоило об-
ходиться с ним так? Может быть, мы не имеем на это права?
Вы не боитесь, что и вас когда-нибудь ждет что-то подобное?

– Что меня ждет? – спросил Лист, не понимая.
– Я вдруг вспомнила слова того экстрасенса, который вы-

ступал перед вами. Вы помните – он сказал, что любое зло,
причиненное человеку, обязательно вернется к тому, кто это
зло совершил.

– Я не вижу здесь никакого зла. Конечно, мы немного по-
мяли вашего последователя, но он же сам виноват, не нужно
было ему забираться в вентиляционную трубу.

– Кажется, он верил мне, – сказала Одноклеточная. Она
вспомнила, какое выражение лица было у идиота, когда она
позвала его за собой, позвала войти во двор лечебницы. Так



 
 
 

бездомная собака боится входить в подъезд, но все же вхо-
дит, чтобы не обидеть доброго к ней человека. Шел мелкий
снег и идиот все время проводил пятерней по лицу, чтобы
смести щекотавшие снежинки. А потом появились два сани-
тара, и он все понял. – Кажется, раньше он верил мне.

– Бросьте эти глупые сентиментальности. Мы собираемся
его спасти. Это не зло, это благородное дело. Может быть,
впервые после Господа мы зажигаем огонек разума.

– То есть мы занимаемся не своим делом. Может быть,
это и есть зло?

Идиот сидел совершенно неподвижно и молчал. Видимо,
он знал, что такое смирительная рубашка, и догадывался,
что с ним будут делать дальше.

– Как вы думаете, – спросила Одноклеточная, – та капля
разума, которую мы сможем ему дать, – достаточная ли это
плата за его свободу? Вдруг он станет разумным лишь на-
столько, чтобы осознать свою ущербность? Ведь до сих пор
он был здоров, потому что не знал о своей болезни, и был
бессмертен, потому что не знал, что должен кто-то умереть.
В этом он был счастливее нас. Вспомните всех крыс, кото-
рые, перенеся операцию, убивали своих сородичей. Почему
это происходило? Мы не знаем. Какого монстра мы сделаем
из этого безобидного несчастного существа?

– Вот это мы и сможем выяснить. Но если операция прой-
дет удачно, то мы получим не монстра, а почти нормальное
человеческое существо.



 
 
 

– Через несколько дней? У вас есть донор? – удивилась
Одноклеточная.

– Донором будет новорожденный ребенок.
– Вы хотите убить младенца?
Доктор Лист вспомнил свои сомнения по поводу этого.

Для операции на человеке ему был нужен мозг новорожден-
ного или еще не родившегося ребенка. По всем расчетам ре-
бенок после операции погибал. Это было плохо. Но, кроме
моральной стороны, была и чисто техническая: нужно было
найти подходящего младенца. Ребенок мог быть смертельно
больным или безнадежно травмированным, но клетки моз-
га можно было взять только у живого ребенка – в этом бы-
ла одна из главных трудностей. Закон позволял брать орга-
ны только у умерших людей, а смертью человека считалась
смерть мозга. Но мертвый мозг был бесполезен. Следова-
тельно, нужно было нарушить закон. Но для того, чтобы на-
рушать законы, нужны деньги, поэтому еще неделю назад
Лист не надеялся на удачу.

Второго марта машина, везущая домой мать с младенцем,
врезалась в грузовик. Машину вел счастливый отец семей-
ства, который успел выпить по поводу своего счастья. Отец
семейства разбился в лепешку. Мать прожила еще несколь-
ко часов. Ее последними словами было: «Передайте ему, что
я совсем не боялась умереть, потому что…» Никто так и не
узнал почему. Ей не сказали, что мальчик тоже обречен.

Каким бы ужасным ни было несчастье, всегда найдутся



 
 
 

люди, которых оно обрадует. Возможно, это безнравствен-
но, возможно, это просто статистика – закон больших чисел.
Почему-то статистика всегда безнравственна. Богу следова-
ло бы задуматься над этой проблемой, если он действитель-
но милосерден.

Мальчик мог прожить неопределенно долгое время, под-
ключенный к аппаратам. Но мог и не прожить, потому что в
эпоху экономического кризиса электроснабжение периоди-
чески отключается, и отключается непредсказуемо, по зако-
нам теории невероятности – в самые неудобные и невероят-
ные моменты. У ребенка остались бабушка и дедушка. Док-
тор Лист попробовал уговорить их на авантюру и даже пред-
ложил деньги (собственные, отложенные на поездку к морю),
но дедушка и бабушка были искренне возмущены. Их даже
не обрадовала перспектива того, что часть их внука будет
жить в чужом теле, а имя их внука навсегда будет вписанно
в анналы истории золотыми буквами и каждая буква будет
в метр величиною.

Лист совсем потерял надежду, но позавчера бабушка ре-
бенка пришла в лечебницу и дала устное согласие. Лист был
удивлен. Он было подумал о вмешательстве провидения и
вежливо спросил о здоровье дедушки. Бабушка сказала, что
дедушка, не выдержав несчастий, покинул этот мир. Бабуш-
ка хромала и имела большой синяк на лице. Это говорило
о вмешательстве сил более материальных, чем провидение.
Подробностей Лист выяснять не стал. В стране, где раскры-



 
 
 

вается одно убийство из двенадцати (очевидно, совершен-
ное прямо посреди улицы и под окнами пункта Охраны По-
рядка), – в такой стране человеческая жизнь стоит примерно
три минимальных зарплаты. Жизнь человека, который инте-
ресуется не своим делом и выясняет подробности, вообще
ничего не стоит.

– Вы хотите убить младенца? – спросила Одноклеточная.
– Для операции подойдет обреченный ребенок, уже прак-

тически мертвый.
– А как же быть с законом? А ежемесячная инспекция?
– Ежемесячная инспекция ничего не понимает в медици-

не. В области более тысячи лечебниц и всего несколько де-
сятков хороших специалистов. Поэтому комиссия будет ве-
рить тому, что я скажу. К тому же, это гуманно: один обре-
ченный человек спасает жизнь другому. Это уменьшает ко-
личество зла в мире. Это мой моральный императив: делай
все, что уменьшает общее количество зла на земле. И если
для этого приходится иногда быть жестоким, то я буду жесто-
ким, такая жестокость оправдана. Хирург обязан быть же-
сток.

Одноклеточная молчала.
Лист посмотрел на нее и продолжил разговор сам с собой.
– Представьте себе, как много людей умирает ежемесячно

от неизлечимых болезней мозга. Среди них художники, уче-
ные, гении и благодетели человечества. Если такой человек
останется жить, он принесет громадную пользу, увеличивая



 
 
 

количество добра на земле. Случайный ребенок, даже если
бы он и мог выжить, наверняка бы вырос в обычную челове-
ческую серость. Давайте подойдем к этому со стороны целе-
сообразности. Смерть младенца, который есть ничто, никак
не повлияет на общее положение вещей. В то время как спа-
сенный гений…

– Гений никогда не согласится жить, украв чужую жизнь, –
сказала Одноклеточная, – иначе он просто перестанет быть
гением.

– Напротив! Пока мы предполагаем операции на больных
людях. Но если прооперировать здорового, то его интеллект
неизмеримо возрастет. Он разрешит множество задач, кото-
рые до сих пор считались неразрешимыми. Он спасет не од-
ну, а тысячи детских жизней. Ведь тысячи и тысячи детей по-
стоянно умирают от голода и болезней. Гений, которого со-
здадим мы, смог бы изобрести вакцину от болезней и сделать
многое другое. Он сможет поднять других людей до своего
уровня. Очень скоро все человечество изменится. На зем-
ле действительно появится человек разумный, ведь тепереш-
ний биологический вид – это человек, поступающий нера-
зумно. Вы согласны?

– Не со всем.
– Неужели я вас не убедил? Тогда возражайте.
– Я не могу возражать вам, вы намного умнее меня. Но я

женщина, я подумала о вашей жене, о Лизе. Ведь она ждет
ребенка. Что бы она ответила вам?



 
 
 

Бывают минуты, когда мы, сами того не зная, предсказы-
ваем будущее. Впоследствии, если мы вспоминаем эти ми-
нуты, мы удивляемся не точности, но глубине совпадения –
так, будто кто-то смог выразить жизнью то, что мы хотели,
но не могли выразить словами.

– Что бы она ответила вам? – спросила Одноклеточная.
На несколько секунд Лист превратился в соляной столб.
Идиот пошевелился и замычал. Лист оттаял снова. Он по-

дошел к пленнику.
– Давайте дадим ему какое-нибудь имя, – сказал он.
– Давайте.
– Тогда что-нибудь героическое, ведь он первопроходец.
– Нет, лучше что-нибудь доброе, – возразила Одноклеточ-

ная, в который раз за сегодня удивляясь собственной смело-
сти.

– И что, например?
– Давайте назовем его Мусей.
– Муся? – удивился Лист. – Такого имени не бывает. Хо-

тя, возможно, Муся значит Мафусаил. Тогда это имя очень
символично, ведь операция омолаживает организм и замед-
ляет старение. Мафусаил. Муся. Хорошо, назовем его так.

Муся помычал снова. Лист насторожился.
– С ним что-то не так. Он мычит каждый раз, когда пыта-

ется двинуть рукой. Конечно (он профессиональным движе-
нием ощупал Мусино плечо), конечно, у него сломана клю-
чица. А мы его связали так, что осколки кости разошлись.



 
 
 

Но это не страшно, это даже не помешает операции.
– А как это получилось? – спросила Одноклеточная.
– Он влез в трубу, которая выходила в один из подвалов.

Труба была в трех метрах над уровнем пола. На полу лежали
кирпичи, потому что начинался ремонт. Труба была такая
узкая, что выйти он не мог, мог только выпасть. Тогда мы
поступили с ним, как обычно поступаем с крысами – под-
ключили к трубе несмертельное напряжение. И он упал пря-
мо на кирпичи.

– А если бы он сломал шею?
– Даже при сильном повреждении спинного мозга ему бы

помогла операция. Видите, мы подстраховались со всех сто-
рон.

– Жалко его, – сказала Одноклеточная.
Лист не ответил. Он подошел к окну и приоткрыл его.

Несмотря на имитацию снега, над городом плыла весна. Вес-
на была печальная, будто заблудившаяся. Устало кружили
вороны, и невидимая церковь испускала в пространство ко-
локольный звон.

– Все время, пока мы говорили, – сказала Одноклеточ-
ная, – мне казалось, что я слышу удары колокола. Но я не
могла понять, зачем звонит колокол. Ведь сегодня нет празд-
ника и никто не умер.

Колокол ударил сильнее – резко и грубо, будто молотком
о рельс.

– Может быть, они испытывают новый колокол, – неумно



 
 
 

предположил Лист, – а может быть, звонарь тренируется.
– Но звук такой странный, будто предупреждает о чем-то.
– Глупости, что может случиться?
Он снова подошел к Мусе и присел на корточки. Муся

зажмурился.
– А знаете, – сказал Лист, – этого идиота раньше много

били. Он меня боится, боится моего халата. Он наверняка
жил в лечебнице. Обычно после этого они становятся очень
жестокими, в конце концов их приходится держать в отдель-
ной клетке.

– В палате?
– В одиночной палате. А ваш Муся остался тихим и роб-

ким, это странно. Это врожденная слабость нервной систе-
мы, его уже ничем не изменить. Он был совершенно безопа-
сен, поэтому его и выпустили. Прекрасно, значит и нам он
не доставит неприятностей.

Колокол ударил снова.
– А, впрочем, я знаю, о чем мог бы предупреждать этот

колокол, – продолжил Лист. – Взять хотя бы проблему доно-
ров. Один младенец может спасти одного человека, неизле-
чимо больного. Если у такого больного есть деньги, то…

Удар колокола.
– …то найдутся женщины, которые станут рожать на за-

каз…
Еще удар.
– …детей будут воровать прямо из родильного отделения,



 
 
 

продавать и перепродавать…
Еще удар.
– …и многое другое. Но я не боюсь, хотя даже колокол

подтверждает мои слова. (Он спокойно улыбнулся и закрыл
окно.) Есть многое другое, чего мы пока не можем предпо-
ложить. Что бы вы сделали, Одноклеточная, если бы изоб-
рели атомную бомбу?

– Не знаю.
– А я знаю. Вы бы ее испытали на какой-нибудь далекой

стране. А если бы не было далекой страны?
– Не знаю.
– Тогда бы вы ее испытали на ближней и дружественной

стране. А если бы и это было невозможно?
Она промолчала.
– Не знаете? А я знаю. Вы бы испытали ее на собственной

стране и даже на себе самой.
– Неправда.
– Правда. Все люди устроены одинаково. Любая созрев-

шая функция требует своего применения – помните, так
утверждал классик психологии. А сейчас мы изобрели атом-
ную бомбу.

– Бомбу? – не поняла Одноклеточная.
–  Бомбой может быть любое изобретение, даже просто

идея, например, идея всеобщего равенства, которая убила
больше людей, чем все бомбы, вместе взятые,  – объяснил
Лист.



 
 
 

– И что же нам делать?
– Испытывать ее.
– И у вас нет жалости к людям?
– Жалость для хирурга означает профессиональную им-

потенцию, – нетерпеливо объяснил Лист, – я думаю, пора
приступать к делу.

Одноклеточная прислушалась. Ей показалось, что звук
колокола все же слышен. Звук вибрировал, просачиваясь
сквозь стекло. Может быть, вибрировала только память о
звуке или то напряжение, которое звук оставил за собой. Ей
так казалось, но она не была уверена.



 
 
 

 
8

Протерозой, 20 марта.
 

Человек, стремящийся к чужому счастью, всегда
несчастлив сам. Его несчастье не всегда сильно, но
всегда безнадежно.

Двадцатое марта было воскресеньем, но несмотря на это
Одноклеточная работала. Вначале новая цель не увлекла
ее, но, вспомнив об одинокой тоске выходных дней, кото-
рая плотоядно поджидала в пустой квартире, Одноклеточ-
ная увлекла сама себя новой целью. Она решила работать без
выходных – иногда в ее голову приходили и более странные
идеи.

В толпе можно думать только мыслями толпы; любая но-
вая или странная идея есть результат одиночества. Христос
не зря удалялся в пустыню.

В жизни Одноклеточной выходные дни были чем-то вро-
де долгожданного кошмара: наконец-то заканчивается неде-
ля, ты погружаешься в свободное время будто в теплую воду
и расслабляешься, но сразу же тысячи пиявок тоски начина-
ют высасывать из тебя кровь. Одиночество – разбавленный
раствор тоски; если одиночества слишком много, то точка
кристаллизуется.



 
 
 

Она решила посвятить себя работе.
Она работала с Мусей третий день подряд; работа нача-

лась сразу после операции. В первый же день Муся загово-
рил. Он научился повторять как эхо любые слова, обращен-
ные к нему. Было похоже, что он понимал и смысл слов. Все
это напоминало воспитание ребенка; Одноклеточная нико-
гда не имела детей и никогда не имела дела с детьми (не
считая соседских), но материнский инстинкт подсказал ей
и правильную интонацию сюсюканья и обязательные трепы-
хания восторга при каждом новом успехе ученика. Тот же
инстинкт подсказал ей, что воспитательный процесс идет не
совсем гладко. Впрочем, первый день после операции про-
шел спокойно.

Придя утром на следующий день, Одноклеточная удиви-
лась перемене, которая произошла с Мусей. Его лицо ста-
ло лицом разумного человека. Правда, Муся не был Аполло-
ном – мясистое лицо, все в буграх и вмятинах, рыхлое, как
весенний снег, короткие пальцы почти без ногтей, малень-
кие, но сильные глаза (напоминающие глаза быка или носо-
рога), свистящее дыхание, постоянно капающий пот, двой-
ной подбородок. Его губы еще иногда вываливались вперед,
а рот закрывался чуть позже, чем нужно, но все же закры-
вался. Во второй день Муся научился говорить вполне само-
стоятельно. Одноклеточная провела интеллектуальный тест
и получила прекрасный результат – 76 баллов. Это был ре-
зультат недалекого, но здорового человека. В этот же день



 
 
 

Одноклеточная попробовала учить Мусю читать, но дальше
разглядывания картинок из букваря дело не шло. Правда,
букварь Мусе понравился. Одноклеточная постаралась объ-
яснить Мусе основные, как она считала, понятия – понятия
добра и зла, и кое-что ей удалось. Сама себе она казалась
змеем, совращающим первых людей в раю.

Это было приятно: во-первых, совращать кого-то всегда
приятно, а она пробовала это только в первый раз; во-вто-
рых, даже сравнивая себя с врагом человечества, она ощу-
щала гордость – из-за разницы в масштабе. Но главное – без
понимания добра и зла человек никогда не станет действи-
тельно человеком.

– Так скажи мне, что такое зло? – спросила Одноклеточ-
ная.

– Это зло, правильно?
– Правильно, но не нужно было этого делать. Зло делать

нельзя.
– Правильно, нельзя, – согласился Муся, – потому что по-

том будет хуже, если тебя поймают. Я хочу поймать повара и
заставить его есть помои. Хочу оторвать стул и бросить его в
окно (он перечислял медленно и очень рассудительно), хочу
поцарапать все стены, хочу сварить из тебя суп, хочу забрать
твои сережки.

– Зачем?
– Хочу.
В тот день ответил была в сережках – они были серебря-



 
 
 

ными, длинными, как сосульки: кольцо и к нему подвешены
цепочки разной длины.

– Хочешь, я тебе сама дам мои сережки?
– Нет, так я не хочу, – сказал Муся и встал. Он был вы-

сок и, наверное, силен, но Одноклеточная не боялась его по
трем причинам: во-первых, доктор Лист, который не оши-
бается, сказал, что Муся безобиден; во-вторых, она боялась
только тех людей, перед которыми чувствовала себя нелов-
ко, по неопытности не опасаясь физической угрозы; а в-тре-
тьих, конечно, сломанная ключица.

Муся подошел совсем близко и наклонился к ее уху.
– А теперь скажи мне, что такое добро? – попыталась оста-

новить его Одноклеточная.
Муся не отвечал.
– Ну?
Муся укусил ее за ухо.
Потом, когда кровотечение остановили, а Мусю снова

окунули в смирительный комбинезон, Одноклеточная по-
интересовалась, что же произошло с ее сережкой. Ничего
страшного – Муся пожевал ее и выплюнул. Сережку нашли в
углу. Одноклеточная опасалась, что бедняга может прогло-
тить металл. Остальное ее волновало меньше. Она высказа-
ла свое опасение и санитар посмотрел на нее с презрением,
как на явную лицемерку. Она покраснела.

Люди стесняются своих самых прекрасных чувств так же
сильно, как и самых мерзких. Те люди, которые имеют пре-



 
 
 

красные чувства. Остальные не стесняются ничего.
Этим закончился второй день.
На третий день, двадцатого марта, Муся был прикован к

столику за здоровую руку, а Одноклеточная старалась к нему
не приближаться.

– Мне так неудобно, – сказал Муся.
– Ты сам виноват, не нужно было на меня набрасываться.
– Я не о том говорю, меня неудобно перевязали, все время

болит спина. Отпусти меня.
– Нельзя, у тебя перелом ключицы, твои плечи должны

быть отведены назад. Тебе продели под руками кольца и свя-
зали их сзади, а сверху сделали повязку. Так надо.

– Значит, это не навсегда?
– Нет, но на несколько недель.
– Я не буду тут ждать несколько недель.
– А что же ты будешь делать?
Муся замолчал и стал трещать пальцами. Он держался за

каждый палец по очереди и был слышен довольно громкий
треск.

– Зачем ты это делаешь? – спросила Одноклеточная. – Это
плохо.

– Это тоже зло?
– Так не принято.
– А мне нравится и я буду, – сказал Муся. – Почему паль-

цы трещат?
– Я не знаю.



 
 
 

– А что же ты тогда делаешь?
– Я учу тебя жизни.
Муся пошевелил губами, это означало улыбку.
– Ты меня ничему не научишь, ты даже не знаешь, почему

трещат пальцы. Когда-нибудь я тебя убью.
– За что? – удивилась Одноклеточная.
– За то, что ты со мной сделала. Я чувствую себя так, будто

с меня содрали кожу. Я хочу, чтобы ты чувствовала то же
самое. Я сдеру с тебя кожу.

– Но это зло, – сказала Одноклеточная, чувствуя, что все
ее аргументы проваливаются в пустоту. – А ты знаешь, что
зло делать нельзя.

– Я не настолько глуп, чтобы тебе верить, – сказал Муся, –
но я еще многого не понимаю. Расскажи мне обо мне.

– Я встретила тебя недавно, – начала Одноклеточная, –
тогда ты был очень болен и выпрашивал деньги в метро. Ты
даже не умел говорить. И зачем-то ты пошел за мной. Вна-
чале я тебя боялась.

– Да, я помню, я пошел за тобой, ты мне понравилась, ты
была добрая.

Одноклеточная испугалась, что покраснеет, и от этой
мысли действительно начала краснеть.

– Откуда ты мог знать, что я добрая? – тихо спросила она.
– До сих пор мне снится сон, – сказал Муся, – и я посто-

янно просыпаюсь ото сна. Сначала я знаю, что проснулся, а
потом понимаю, что это снова только сон. И когда я понимаю



 
 
 

это, то я опять просыпаюсь.
– Непонятно, – сказала Одноклеточная.
Наверное, в его голове неверно замкнулись какие-то свя-

зи, подумала она.
– Ты была самым первым моим сном. Но я тебя хорошо

помню. Ты была хорошим сном. А потом я проснулся и про-
сыпался много раз. Сейчас я хочу содрать с тебя кожу. Я
возьму нож… Или ножницы…

– Пожалуйста, не надо!
– Я разрежу кожу на спине и на животе, потом выверну

ее, как перчатку…
– Остановись!
– Почему?
– Ты не можешь быть таким. Ты никогда не был таким.
Муся задумался.
– Я понимаю, – сказал он, – я правда понимаю. Я много

понимаю. Но расскажи мне обо мне.
– Тебя вылечили, – сказала Одноклеточная, – ты первый

человек, которого смогли вылечить от врожденного слабо-
умия.

– Я не человек, – возразил Муся.
Одноклеточная почему-то испугалась его слов.
– Тебе сделали операцию, – продолжила она, – для этой

операции взяли мозг ребенка…
– Но это зло.
– Нет, ребенок все равно умирал.



 
 
 

– Но он бы не умер.
– А он и не умер, – сказала Одноклеточная, – он живет до

сих пор. Я не знаю, как это получилось, но живет. Но он все
равно не проживет долго.

– Я хочу быть таким, как все, – сказал Муся. – Почему я
не могу быть таким, как все?

– Я точно не знаю, никто не знает. Все дело в том, что
до тебя операции проводили только на крысах. И крысы ста-
новились очень злобными и жестокими, они убивали всех
остальных крыс. Может быть, в их мозгу неправильно замы-
кались связи. Ты ведь тоже отвечаешь мне невпопад.

– Нет, это ты слушаешь невпопад, – возразил Муся. – Так
вы ничего не узнали?

– Нет. Доктор Лист выяснял причину с помощью гистоло-
гических исследований, но так ничего и не выяснил.

– И решил выяснить на мне. Я выпотрошу этого доктора
и сделаю из него чучело.

– Нет! – возмутилась Одноклеточная. – Доктор Лист ге-
ний, он тебя спас. Теперь все зависит только от тебя. Борись
за себя. Если ты победишь себя, то ты не будешь желать зла.
Ты станешь таким, как все.

– Неправильно, – сказал Муся, – победив себя, я сам же и
проиграю. Скажи, почему ты сегодня без сережек?

– Ты откусил мне вчера кусок уха. Тебе так захотелось.
Теперь я никогда не смогу носить сережки.

– А зачем тебе их носить?



 
 
 

– Потому что я женщина.
– Теперь ты говоришь непонятно.
– Ну как же? – удивилась Одноклеточная. – Все люди де-

лятся на мужчин и женщин.
– А они делятся во взрослом состоянии? – спросил Муся.
– Нет, во взрослом состоянии они наоборот… – сказала

Одноклеточная и от смущения не смогла продолжить фразу.
– Как – наоборот, соединяются?
– Просто я женщина, а ты мужчина.
– Почему?
– Потому что людей так создал Бог. Или природа.
– Нет, Бог лучше, – резонно заметил Муся, – а сам он де-

лился или соединялся?
– Он един и всегда был един.
– Тогда с нами он что-то напутал. Но я не понял, в чем

разница.
– Понимаешь, это сложно объяснить. Женщины слабые,

а мужчины сильные. Женщины красивые и носят сережки,
а мужчины должны быть умные. Мужчины любят женщин,
а женщины любят, чтобы их любили. И главное, мужчины
должны защищать женщин, иначе они не настоящие мужчи-
ны.

– Да, сказал Муся, – сейчас ты говоришь правду. Я вспом-
нил свой первый сон. Я шел за тобой для того, чтобы тебя
защищать, потому что ты была женщина. Я помню твой дом,
помню тебя, когда ты включила свет.



 
 
 

– Когда я выключала свет, меня не было видно, – сказала
Одноклеточная.

– Нет, я тебя видел. Тебя освещали фонари. Ты часто си-
дела у окна в темной комнате. А я стоял, чтобы тебя защи-
тить. А теперь я хочу тебя убить. Помоги мне.

Одноклеточная протянула руку.
– Вот тебе моя рука. Постарайся не сделать мне больно.

Защищай меня. Видишь, моя рука слабая и хрупкая. Чего
тебе хочется?

Муся потянул за мизинец.
– Мне хочется оторвать этот палец. Почему он не щелка-

ет?
– Сдерживай себя, иначе ты никогда не станешь челове-

ком.
Он слегка сжал ее руку в своей.
– Странно, – сказал он, – я чувствую твою руку, как свою.

Будто бы ты продолжение меня. И мне не хочется отпускать
твою руку, но я не знаю, чего мне хочется. Почему все так
сложно?

Она приподняла ладонь. Его рука приподнялась тоже, как
намагниченная. Одноклеточная почувствовала, что ее рука
тоже хочет двигаться за чужой рукой. Муся перевернул ла-
донь, и ее ладонь перевернулась тоже. Ладони вели себя как
две влюбленных рыбки в аквариуме, они забыли о том, что
кому-то принадлежат.

– Так иногда бывает, – сказала она, – это значит, что сей-



 
 
 

час ты победил себя. Тебе ведь приятно держать меня за ру-
ку?

– Да.
– И тебе хочется меня защищать?
– Да.
– Значит, ты выздоровел. Ты думаешь и чувствуешь, как

настоящий человек, как настоящий мужчина.
Она отобрала свою руку. Вначале это было невыносимо

больно, долю секунды, потом – будто вынуть голову з пасти
льва.

– Зачем ты это сделала? – спросил Муся.
– Я должна идти.
– Но мне нужно тебя защищать.
– Ты обязательно будешь меня защищать, но потом, когда

ты станешь совсем здоровым.
– Ты придешь еще?
– Я буду приходить каждый день.
– А я буду приходить каждую ночь.
Она снова покраснела.
– Может, и будешь приходить, но потом. А пока я разре-

шаю тебе приходить только во сне. Во сне можешь приходить
каждую ночь. А сам ты будешь здесь.

– Я не останусь здесь, – сказал Муся, – жди меня сегодня
ночью, я обязательно приду.

– Я не открываю двери по ночам.
– А я не боюсь запертых дверей. Сегодня ночью я приду



 
 
 

к тебе, и ты снова дашь мне свою руку. А если не дашь, то я
не стану тебя защищать. Я тебя убью, если ты не настоящая
женщина.

Он вдруг побледнел и закрыл глаза. Его лицо неуловимо
меняло выражение. Мимика напоминала человеческую, но
человеческой не была. Это пугало, как близкий и неожидан-
ный раскат грома. Когда он открыл глаза, это были глаза дру-
гого человека.

– До свидания, – сказала Одноклеточная, теперь уже по-
настоящему испугавшись. Она взглянула на наручники и на
стальную стойку, но почему-то не смогла успокоиться. В хол-
ле она встретила двух охранников, но это ее тоже не успоко-
ило. До самого вечера ее сердце билось быстрыми толчками,
и в этих толчках был не только страх.



 
 
 

 
9
 

В зверином мире побеждает самый сильный.
В человеческом зверинце – самый жестокий.
В человеческом мире – самый милосердный.
Но самый милосердный, попав в человеческий

зверинец, погибает так же, как самый жестокий в клетке
со львами – его разрывают непобежденным.

До конца дежурства оставалось шесть часов. Охранники в
холле убивали время каждый своим способом: первый, боль-
шеносый и с деревенским выражением лица, в четвертый раз
перечитывал эротические анекдоты, уже почти не смеясь и
тщетно стараясь найти соль во втором анекдоте с конца на
третьей странице; второй, бледный и худой, очень напоми-
нающий студента-цареубийцу, ходил взад-вперед и кусал гу-
бы. Они совсем не разговаривали из-за несходства мнений
по всем кардинальным вопросам жизни.

Большеносый был одет в черный свитер с блестками и в
форменные брюки охранников порядка. На свитере золоты-
ми буквами было вышито «2001», но никто не знал, что эти
цифры означают. Он вертел две железных бляхи в руках,
бляхи ерзали одна по другой и издавали противный скрип.
Огромный нос, выпуклый во всех направлениях, но не ко-
жистый, а костяной, прекрасно сочетался на его лице с крас-
ными половинками щек (нижние половинки щек были блед-



 
 
 

ными), со следами прыщей, со ртом, который не закрывался,
хотя не говорил и не ел, но все же выражал все возможные
и почти невозможные эмоции. Но самой интересной дета-
лью на этом лице был не большой нос (и зубы, подобранные
по размеру), а выражение глаз – победное выражение дере-
венского Дон Жуана, привыкшего гулять по самой широкой
улице села и смотреть снисходительно, как девки выскаки-
вают из-за плетней и спешат наперегонки, чтобы броситься
ему на шею К концу улицы он так обвешан девками, что на-
поминает виноградную гроздь – ему становится тяжеловато,
он сбрасывает девок на обочину и снова идет по самой ши-
рокой улице, но уже в обратном направлении, и снова из-
за плетней выскакивают девки: оказывается, кое-кто еще за
плетнями остался. Для городских девок он был не столь со-
блазнителен – городские меньше любят белобрысых.

Большеносый читал и шевелил губами. Дочитав до кон-
ца, он отложил газетку, но его губы продолжали шевелить-
ся. Он шевелил губами не оттого, что медленно читал, а от-
того, что медленно думал и губы не без труда поспевали за
мыслью. Потом он взял со стола какой-то документ, взгля-
нул на него проницательно, но читать не стал. Потом пере-
вернул документ вверх ногами, опять взглянул и опять чи-
тать не стал. Потом перевернул листок обратной стороной
и долго смотрел на чистую поверхность, будто пытаясь про-
жечь ее насквозь силой мысли. Потом положил листок на
стол и написал карандашом матерное слово, посмеялся. По-



 
 
 

том стер слово резинкой (обратной стороной карандаша) и
стал срисовывать из газетки неприличную картинку, увели-
чивая отдельные многозначительные детали анатомии и, ко-
нечно, картинку в целом. От старания он закусил нижнюю
губу.

Проходя мимо, брюнет-цареубийца взглянул на картин-
ку, отметил старательность большеносого и выразил свое
мнение презрительным уползанием губ вправо. Он откинул
прядь волос, свалившуюся до самого подбородка, и снова
стал кусать губы. Кусал он только одну губу и все время за
один и тот же угол. Видимо, его губа отрастала наподобие
прометеевой печени. У него была странная фигура – совсем
без плеч, как казалось вначале, – но потом оказывалось, что
плечи все же есть, только круто уходящие вниз. Его голова
также свешивалась вниз, поэтому ему приходилось глядеть
исподлобья. Его взгляд был внимательным и приятным, но
двигался чересчур плавно – так движется телекамера круго-
вого обзора.

Вдруг он остановился.
Большеносый оторвался от неоконченной картинки и

взглянул на своего насторожившегося собрата. Несколько
секунд ничего не происходило. Большеносый оперся локтем
о стол и обернулся всем телом вокруг локтя, как вокруг шар-
нира. Ничего не заметив вокруг, он сымпровизировал гри-
масу на тему: всяким хлюпикам уже мерещится, снова по-
вернулся вокруг локтя и взялся за карандаш.



 
 
 

– Я слышал шум на лестнице, – сказал цареубийца, обра-
щаясь к пространству.

– Давай подождем, – согласился большеносый.
Цареубийца сел в кресло (кресло было из искусственной,

свежевзрезанной ножом кожи, из-под кожи торчал поролон),
наклонился и прислушался. Должно быть, он не умел долго
сидеть в одной позе – ничего не услышав, он встал, сделал
два шага и сел за стол, наклонившись вперед. В его наклоне
было что-то от знаменитой падающей башни, он обязатель-
но требовал подпорки. Он медленным движением приложил
руку к лицу, не опираясь. Его взгляд и напряжение тощей
шеи остались теми же.
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