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Аннотация
По  возвращении из  ссылки герой страдает от  насмешек

одноклассников из за своего невзрачного вида (от непрестанного
голода, холода в ссылке – невысокий рост, худоба и пр.) Одежда
с  заплатами, опять голод и  нищета. Решает заняться спортом
и  учиться. Через 12  лет происходит чудо  – он становится
мастером спорта по л/а. Одновременно заканчивает РИСИ. Как
инженер-строитель трудится в  домостроительном комбинате,
пройдя путь от разнорабочего до начальника. 40 лет занимается
независимой журналистикой.
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Синопсис романа

«Солёное детство в зоне»
 

События развиваются в  довоенном Кисловодске. Нача-
лась война. Отец главного героя – офицер советской армии,
будучи раненым и обмороженным, попал в плен к немцам.
Ему дали 10 лет лагерей в Норильске. Жену с двумя мало-
летними детьми сослали в Новосибирскую область. Семья
терпит неимоверные трудности – голод, холод, побои и уни-
жения от комендантов. В зоне гибнут тысячи людей. Семью
спасает первая учительница старшего брата героя Ольга Фе-
досеевна Афанасьева. Она помещает детей в больницу, а за-
тем в детдом – туда же устраивает прачкой их мать. В дет-
доме главный герой в  течение 3—х лет получил все глав-
ные и необходимые навыки в предстоящей жизни. Он учит-
ся, трудится, участвует в художественной самодеятельности.
Но у него и матери не складываются отношения с суровым
директором детдома Микрюковым. Итог – мать и сыновей
директор выгнал из детдома. Семья опять оказалась на краю
гибели. Опять выручает Ольга Федосеевна – на свои день-
ги она покупает им небольшой домик. Мать выходит замуж
за пьяницу и распутника Пастухова. Пьянки, скандалы в се-
мье отражаются на детях. На краю деревни неожиданно при-
земляется самолёт, и главный герой после этого даёт клят-



 
 
 

ву другу, что станет лётчиком. Он любит читать книги ноча-
ми под вой пурги на русской печке и прочитал всю литера-
туру в четырёх близлежащих библиотек соседних посёлков.
По натуре он романтик – неистово влюбляется в однокласс-
ницу Нину Суворову. Завёл дневник. В глухой деревне мно-
го мистики. Есть необъяснимые случаи встреч с покойника-
ми, чертями, ведьмами, лешими. В деревне много сослан-
ных интеллигентных людей, которых описывает герой. Ин-
тересны сцены многочисленных детских игр, охоты на зай-
цев, лис, куропаток, летней и зимней рыбалки. Происходит
несколько смертельных случаев, когда главный герой чуть
не утонул в реке, трясине, погиб от холода, обморожений,
падений с высоты, пожара в лесу, нападения диких зверей.
Неожиданно приехал отец. Сложная семейная сцена окан-
чивается тем, что мать осталась с Пастуховым. В Пихтовке,
где Николай заканчивает восьмой класс, происходит встреча
со знаменитой Анастасией Цветаевой – писателем, сестрой
поэтессы Марины Цветаевой.

Реабилитация. Семья приехала в Кисловодск. В школе все
надсмехаются над главным героем: 16 – летним хилым за-
мухрышкой (вес 40 кг. рост 150см.), одетым в лохмотья. Вы-
ручает хороший учитель физкультуры, который советует за-
няться спортом. Через 12 лет происходит чудо – главный ге-
рой становится мастером спорта в беге на длинные и средние
дистанции (рост 181см. вес 75 кг.) Участвует в многочислен-



 
 
 

ных соревнованиях. Незабываема встреча с Олимпийским
чемпионом Владимиром Куцом. После окончания десяти-
летки главный герой, в какой уже раз, пришёл в Ессентук-
ский аэроклуб. Начальник отдела кадров встретил его, как
знакомого:

– А – а! Углов? 18 лет исполнилось? Ну, давай, давай доку-
менты! Так. Аттестат зрелости, паспорт, справка из поликли-
ники, автобиография, комсомольская характеристика. Так,
так. А что это ты написал в автобиографии? Отец был су-
дим? И ты был в ссылке? Ну, братец! Такого я не ожидал!
Нет, нет – из тебя лётчика не получится!

– Почему? Ведь нас реабилитировали! Даже дом отдали!
У меня есть справка об освобождении! Партия осудила культ
личности! Всех, невинно осуждённых, оправдали! Целые на-
роды вернули из ссылки!

– Послушай! Я верю тебе, но… подыщи другую профес-
сию!

– Почему? Я с детства мечтал быть лётчиком!
– Я не хочу на старости лет париться в тюрьме, потому,

что пропустил тебя в лётчики! Где гарантия, что ты не затаил
злость на власть за отца и себя? Перелетишь за границу, а я
в тюрьму?

Главный герой заплакал. Это был крах его мечты! С той
поры он стал тщательно скрывать факт судимости отца и сво-
ей ссылки. В Сибири трагически погибает его отец и Нико-
лай жестоко страдает от потери любимого человека. Приеха-



 
 
 

ла из Сибири его первая любовь – Нина Суворова, но встре-
ча окончилась неудачно и они расстались навечно. Три года
техникума и столько же армии – много интересных приклю-
чений и встреч с людьми. Романтические встречи с несколь-
кими девушками, которых так и не смог поцеловать главный
герой из – за своей «проклятой деревенской робости». По-
ступил в Волгоградский институт физкультуры, но вынуж-
ден был бросить его из – за низкой стипендии. Дома те же
скандалы, пъянки отчима и  нищета. Неудачная женитьба.
Заочно окончил Ростовский инженерно – строительный ин-
ститут. Главный герой неистово трудится, старается, прохо-
дит путь от разнорабочего до беспартийного начальника до-
мостроительного комбината (его назначили в обход партко-
ма). Двое сыновей подрастают, но произошёл развод с пер-
вой женой.

Вторая половина жизни как бы уравновешивает первую.
Успехи в  работе, второй счастливый брак, много путеше-
ствий по стране. Главный герой с радостью встретил пере-
стройку. Много пишет в независимых СМИ разоблачитель-
ных статей о федеральных, краевых и местных бюрократах –
чиновниках. Стал членом СПР и  СЖ РФ, а  также обла-
дателем Международной карточки журналиста. Встречает-
ся с великим писателем Александром Солженицыным и Ан-
дреем Губиным, министром финансов Борисом Фёдоровым,
разработчиком Конституции РФ Виктором Шейнисом, пол-
предом президента Кулаковским, олигархом Брынцаловым,



 
 
 

видной правозащитницей Людмилой Алексеевой, всеми ру-
ководителями края, КМВ и города, а также другими лицами.
Участвует в ветеранских соревнованиях по лёгкой атлетике
в стране и за рубежом. От города Кисловодска предложили
нести факел к Олимпийским играм в Сочи. Здоровый образ
жизни и любовь жены Нины делают поистине счастливыми
дни старости героя.



 
 
 

 
Глава 46. Возвращение

 
Мы уже в Кисловодске. На станции Минутка Шурка в по-

следний раз начал канючить:
–  Мама! Куда мы приехали? Где будем жить? Кто нас

ждёт? Мать решительно пресекла паническое настроение
Шурки:

– Приехали на родину! Здесь вы родились. Что, всю жизнь
пропадать в Сибири? Ты должен радоваться, что мы уехали
из того пекла, а ты хнычешь.

На вокзале начали немного сомневаться, к кому поехать
жить? В нашем доме жили какие-то люди. Об этом нам на-
писали бабушки Оля и Фрося, а сами они были в Кабарде.
Мать сказала:

– Нечего сомневаться! Едем к моей двоюродной сестре
Кате Колпаковой. Я уверена, она приютит нас на время. А мы
будем хлопотать, чтобы нам возвратили наш дом по улице
Овражной.

Колпаковы жили на  улице Почтовой. Это почти рядом
с  улицей Революции, где был первоначально наш родо-
вой дом.

Нас встретили хорошо. Слёзы, объятия, разговоры. Дали
комнату. На следующий день мать начала подавать докумен-
ты в исполком на возвращение дома. Там волынили, встре-



 
 
 

тив нас в штыки. Мать написала в Москву и одновременно
подала в городской суд. Мы были ни в чём не виноваты, те-
перь реабилитированы и ждали, что дело быстро разрешит-
ся. Но не такая наша власть! Знали бы мы, что придётся по-
мытариться по людям и ждать возвращения своего дома ещё
более года!

Дом Колпаковых располагался в великолепном саду. За-
пах спелых яблок, слив, чудесных жёлтых груш, запах виш-
нёвого варенья, которое варили в  медном тазу, стоящем
на керогазе – всё это великолепие южной щедроты лета те-
перь окружало ежедневно нас. Моя одногодка Неля – дочка
Кати, уверенно руководила мной в саду. Мы собирали пло-
ды, ягоду, поливали грядки и цветы. Я отъедался дарами юга.
Было радостно на душе. Мы быстро привыкали к новым для
нас местам. Мы шутили с Нелькой, обливались из шланга
тёплой водой, гонялись друг за другом в большом саду, хохо-
тали по любому пустяку. Юность и задор молодости распи-
рали нас беспричин-ным весельем. Отец Нельки был инва-
лидом войны – он вернулся без ноги. Одноногому дяде Косте
не нравились наши игры, шум, крик. Мы явно нарушали его
покой и он, вероятно, начал выговаривать Кате за нас непри-
ятные вещи. Сама тётя Катя – крупная, мясистая, добрая,
очень жалела нас и дружила с матерью, но не могла устоять
против мужа.

Через два месяца мы переселились на улицу Революции
к материной куме – Фроловой Нюсе. Мы поселились в под-



 
 
 

вальном помещении, а наверху жила кума со своим непутё-
вым сыном, бросившим учёбу. Его звали все почему-то Ло-
биком.

Помня приземлившийся самолёт на  окраине Вдовино
и мечту стать лётчиком, сразу же начал расспрашивать об Ес-
сентукском аэроклубе, о котором рассказала мать. Поехал
на  электричке «зайцем» туда. В  отделе кадров, узнав, что
мне только исполнилось шестнадцать лет, сказали: – При-
езжай через годик! Посмотрим! Предварительно возьмём
на учёт, а по окончании десятилетки, пожалуйста!

Я загорелся ещё больше и стал нетерпеливо ждать. Фи-
липп Васильевич устроился работать кочегаром, а мать те-
перь ежедневно обивала пороги судов – городского, краево-
го, писала жалобы в Москву. Дом пока не возвращали. Мы
жили теперь рядом со своим домом №116, который в вой-
ну перекупили у матери Старковы. Рядом находилась школа
№7, в девятый класс которой я и пошёл с 1 сентября.

Новая школа, великолепно одетые городские девчонки
и мальчишки – рослые, упитанные, высокомерные, произве-
ли на нас неизгладимое впечатление! Это был другой мир,
это были другие люди! У нас во Вдовино все были равны,
плохо одевались, никто не выделялся, все были скромными,
простыми и добрыми. Здесь же мы почувствовали себя «бе-
лыми воронами». На переменах мы с Шуркой бежали друг
к другу, испуганно озираясь, жались по углам. Наша нищен-
ская одежда и обувь, робость, забитость и неуклюжесть так



 
 
 

и выпирали из нас! Мы были подавлены и ошеломлены го-
родом и его людьми, смелостью и даже наглостью мальчи-
шек и девчонок – они нам были не пара! Огромная белока-
менная школа была раз в десять больше нашей деревянной.
Крикливые и уверенные в себе ученики превосходили нас
в развитии и это угнетало нас! Над нами потешались и сме-
ялись во всём! Я самолюбиво переживал временное угнете-
ние и не раз клялся себе:

–  «Я ещё докажу всем этим городским выскочкам, что
не хуже их!

Если  бы я уверенно знал, что так оно и  будет! Знаю
сложившуюся судьбу всех своих одноклассников – «никто
из них не поднялся высоко». Я не виню никого! У каждого
свой выбор пути! Если у тебя есть внутренний стержень –
можно многого добиться в жизни!

Шурка проучился в школе в десятом классе не более двух
недель, затем бросил учёбу бесповоротно! Он не выдержал
насмешек, издевательств, всего этого стресса и  прекратил
ходить в школу. Напрасно мать кричала, била его, плакала,
ругалась:

– Что вы обещали отцу и Василию Ивановичу? Забыли?
Ты бросаешь учёбу, а потом и Колька? Будете неучи? Для
чего все наши мучения? Тогда не надо было учиться в Пих-
товке. Здесь же рядом, и нам теперь легче. Подумай, будешь
всю жизнь на задворках? Мы с Филиппом горбатимся, а те-
перь и вы?



 
 
 

Но Шурка был неумолим и наотрез отказывался от шко-
лы: – Мама! Я не выдержу насмешек! Ты бы слышала, как
они смеются над нашей одеждой, обувью, над нами! Я не кло-
ун, чтобы быть предметом смеха! Вот устроюсь где-нибудь
на работу, заработаю денег и куплю себе приличную одежду
и обувь, вот тогда и продолжу учёбу! А пока дома сам буду
учиться по учебникам.

Так он и просидел эту зиму дома, боясь даже смотреть
в  сторону школы. Мне  же без него стало ещё хуже. Осо-
бенно тяжело было пережить перемены. Я не знал, куда се-
бя деть! Кинулся было к Нельке Колпаковой (она тоже учи-
лась в параллельном девятом классе), но здесь, в школе, она
была куда великолепнее меня, смелее, общительнее. Одета,
обута лучше, всегда в окружении подруг, которые хихикали
и с интересом разглядывали меня. Да и она, может, конеч-
но, мне показалось, теперь сторонилась меня. Я отшатнул-
ся от неё и замкнулся в себе. На уроках физкультуры стано-
вились по ранжиру и я всегда предпоследний, за мной толь-
ко коротышка Галя Бондаренко. Девчонки Харыбина Лиля,
Щедрина Люба и Алла Карак стоят рядом – впереди меня,
постоянно подтрунивают надо мной. Мой хилый вид и ма-
лый рост (150 см.), деревенские трусы до колен, заставля-
ли меня глубоко страдать, видя, как надо мною потешаются
мальчишки и девчонки.

Непрестанный голод в Сибири, холод, непосильный труд
(достаточно вспомнить только, как дёргали лён на колхозных



 
 
 

полях до самых морозов, косили сено, пилили, кололи дрова,
копали, сажали, пололи, окучивали картошку, носили воду
на коромыслах за 300 метров и т. д.) – вот и замухрышка!
Всё время вспоминаю, как пас свиней, коров. Уже по утрам
иней и мелкий снег, а мы всё босиком!

Осень в  Кисловодске была тёплая, и  физкультуру про-
водили до  самого ноября в  трусах и  майках на  открытой
спортплощадке. У всех были настоящие спортивные майки
и  трусы, а  у меня умопомрачающие колхозные исподники
и старая большая безрукавка отчима, а на ногах поношен-
ные сандалии вместо тапочек. Физкультуру, столь любимую
мной во Вдовино, я здесь возненавидел, а горластого, длин-
ноносого, с медным лицом физрука Кадурина, просто боял-
ся. Ему ничего не стоило громким голосом «выдернуть» ме-
ня из строя и попотешаться, заставив десятки раз отжаться,
прыгнуть в высоту, взять низкий старт, несколько раз бро-
сить гранату или мяч в корзину.

Всё это я не умел делать, так как во Вдовино на уроках
физкультуры этого не было. Особенно невзлюбил баскетбол.
Я впервые здесь вообще узнал об  этом виде спорта! Дол-
го не  мог уяснить правила этой игры, а  спросить боялся.
Во Вдовино мы хорошо играли в волейбол, городки, лапту,
подтягивались на турнике – вот, пожалуй, и всё, что было
на уроках физкультуры. Здесь же доминировал баскетбол,
теннис, футбол, лёгкая атлетика. Кадурин Валентин Яковле-



 
 
 

вич был очень старательный физрук. Он всему этому учил
на уроках самозабвенно. Видя, что у меня ничего не полу-
чается ни с одним из этих видов спорта, он старался мне по-
мочь быстрее овладеть ими, а я думал, что он издевается на-
до мной.

Как-то он после урока физкультуры отозвал меня в сто-
ронку:

–  Вижу, Коля, как ты страдаешь! Помни, только спорт
поможет тебе! Бегай, прыгай, подтягивайся, играй в баскет-
бол, а главное – виси на турнике много раз, используй каж-
дую возможность. Виси расслабленно минуту-две, а  затем
и до десяти. Уверен, вырастешь!

Я думаю, что Валентин Яковлевич и сам не до конца ве-
рил своим словам! Когда через десять лет, уже будучи чем-
пионом Ставропольского края в беге на длинные дистанции,
встретился с ним на Ростовском стадионе, где проводился
чемпионат Юга зоны России и где я стал первым в беге на де-
сять тысяч метров, он не скрывал слёз:

– Ты ли это, Углов? Господи! Какой молодец! А рост-то!
Вымахал за метр восемьдесят! Чудо, да и только!

И правда, ростом (181) я стал не ниже Кадурина.
– Валентин Яковлевич! А вы здесь как оказались?
–  Привёз воспитанников спортшколы. Давай, Николай,

как приедешь в Кисловодск, принеси мне свою фотографию.
У нас теперь в седьмой школе построили закрытый спортзал.
Повешу твоё фото рядом с братьями Криуновыми. Слышал



 
 
 

за них? Они мастера спорта по лёгкой атлетике и оба мои
ученики!

Кадурин сдержал своё слово, и моя фотография висела
в спортзале лет тридцать.

Так вот, в баскетболе всё решает ловкость, быстрота ре-
акции, скорость. В каждом дворе Кисловодска есть корзина
и почти все ребята играют хорошо. На уроках физкультуры,
разбившись на команды, мы ежедневно играли в баскетбол.
Сверстники все высокие, ловкие, так и перебрасывают мяч
друг другу, а мне не достаётся, всё не ухвачу его, со мной
никто, как с партнёром, не считается. Всё это меня бесит, я
злюсь, стараюсь изо всех сил, ношусь по всей площадке, наг-
ло выхватываю мяч у рослого красавца Червякова или лов-
кого Павлова и бегом с ним к кольцу. Бац – мимо! А сзади
хохот, все схватились за животы, катаются. Оказывается, я
сделал «пробежку» – т. е. ни разу не ударил мячом об пол.
А надо ударять через каждые два шага.

Дома я глубоко страдал от  насмешек в  школе, от  этой
одежды в заплатах, от неуклюжести и бедности, из-за отсут-
ствия друзей, из-за маленького роста и плохого питания. Мы
по-прежнему голодали и  находились «на  дне жизни». Бы-
ла ли хоть ещё одна такая беднейшая семья в Кисловодске?
Всю злость и досаду теперь вымещал на матери:

– Зачем родила таких? Лучше бы подохли с голоду в Си-
бири! Почему я такой маленький, низкорослый, как кар-
лик? Неразвитой и заскорузлый, как тот поросёнок, которо-



 
 
 

му Пастухов отрезал голову! Когда ты оденешь нас, как лю-
дей и когда, наконец, в доме будет что-то пожрать? Никогда
ничего нет поесть, вечно кастрюли пустые! А Сережу своего
поишь сливочками с печеньем! Не можешь прокормить нас,
лучше бы не рожала на свет!

Мать бранилась, плакала, била подзатыльника, а Филипп
хватался за ремень, но уже стал опасаться меня. Шурка же
слабо поддерживал меня. Он голодал молча и всё искал ра-
боту в городе, но никто его нигде не брал, так как он был
маленький и худой. Наступала зима. Здесь тоже все на зи-
му, как и в Сибири, заготавливали картошку. Материна ку-
ма Фролова Нюська как-то сказала Филиппу Васильевичу: –
Наш сосед Васька – муж Елички Хромовой работает тракто-
ристом где-то в совхозе. Он распахивает, сажает, обрабаты-
вает поля на горе Кабан. В этом году там, говорит, осталось
много картошки после уборки. Сходите туда, может, загото-
вите картошки на зиму.

Гора Кабан возвышается над Кисловодском на  востоке
прямо напротив улицы Революции. От  нашего дома туда,
в  довольно крутую гору (метров на  шестьсот-семьсот вы-
ше города), по прямой километра четыре-пять. За горой Ка-
бан располагались колхозные поля практически на ровной
местности. Мы поздними вечерами ходили по полям и но-
гами разгребали землю, выбивали, вытаскивали целую, по-
лусгнившую, порезанную картошку. Её было полно. Набе-
рём с пол мешка каждый, и домой. Невероятно трудно ид-



 
 
 

ти с крутой горы с тяжёлой ношей! Ноги дрожат от напря-
жения, пот заливает глаза, дыхание, как у загнанной лоша-
ди! Если оступишься, то загремел, покатился по камешкам
вниз! А мешок развяжется или лопнет при падении, считай,
картошки не найдёшь! Раскатится вниз далеко в разные сто-
роны, бесполезно в темноте искать! Приходили в город уже
за полночь усталые, мокрые от пота, в глазах круги ходят,
а  ноги мелкой дрожью бьёт. Утром не  поднимешься, тело
ломит от усталости. Тяжело доставалась картошечка в этот
первый год на Кавказе, но мы всё же натаскали мешков пят-
надцать! Картошка есть, считай, с голоду не помрёшь!

Как-то раз пришёл домой поздно вечером – ни матери,
ни Шурки не было дома. Тихо зашёл в калитку и вижу сле-
дующую картину. На освещённой веранде раскрасневший-
ся, вероятно, выпивший отчим о чём-то оживлённо беседует
с кумой, шутит, хватает за руки. Затем он пытается её сва-
лить и обнимает. Она слабо сопротивляется, но затем сдаёт-
ся. Они выключили свет в веранде, а я тихо вышел со двора.

Пастухов и здесь был в своём репертуаре! Я на этот раз
ничего не сказал матери, но она, видно, и сама догадывалась
о внебрачных связях Пастухова, опять начавшихся на Кав-
казе.

Через некоторое время мы ушли от кумы. Перешли мы
на квартиру опять к соседям – Хромовым. Хозяйка двора до-
родная бабка весом 120—130 килограммов и не менее пол-
нотелая её дочь Еличка с мужем Васей жили наверху, а нам



 
 
 

сдали подвал. Видя нашу бедность, добрая бабка разрешила
нам даже держать в катухе сада свинью, которую мы купи-
ли на базаре. Не каждая хозяйка пошла бы на это – нюхать
во дворе «прелести» кабана! Бабка и дочь нигде не работали,
ничего особо не делали, они сидели дома и жирели день ото
дня. Сад у них был огромный, но запущенный. Мужа Елич-
ки – Васю, мы почти никогда не видели. Он работал даже
в выходные дни в пригородном совхозе трактористом. Каж-
дый день одна и та же картина. Часов в одиннадцать вече-
ра приходит с работы Вася. Загремел кирзовыми сапогами
по деревянной лестнице наверху над нами, значит, побежал
с двумя вёдрами к колонке на углу улицы за водой! Сходит
за водой, умоется в рукомойнике, начинает себе жарить кар-
тошку, а уже ночь на дворе! Жена и тёща не следили за ним,
и ему самому приходилось ещё и стирать себе грязные ру-
бахи! Я всегда жалел его и возмущался терпению и спокой-
ствию:

– Зачем такая ему жена, только деньги ждёт!
Филипп язвил:
– Дурак потому что! Но ты погоди, может, и у тебя ещё по-

чище будет! Не кипятись, рога обломает какая-нибудь! Сей-
час они все ушлые! Не такие вприсядку пляшут перед ними!

Если бы я знал, что его слова оправдаются через десять
лет и я стану ничуть не лучше того Васи! Но, забегая вперёд,
скажу, что впоследствии Вася, как и я, ушёл от своей первой
ленивой и неразумной жёны.



 
 
 

Теперь нам надо было заняться топливом для зимы. В то
время в  Кисловодске не  было газа, и  все топились углём
и дровами. Филипп Васильевич работал кочегаром в сана-
тории «Красный шахтёр». После выгребания из котла печи
всегда оставался не совсем сгоревший уголь. Завхоз разре-
шил Филиппу частично забирать его домой. Надо ли гово-
рить, что в мешки нам отчим насыпал хороший уголь, а свер-
ху чуть присыпал сгоревшими отходами? Уголь мы таскали
поздними вечерами в мешках через весь город, таясь от ми-
лиционеров. Правда, милиционеров в  то время практиче-
ски не было. Можно было встретить за ночь, и только в цен-
тре, одного-двух блюстителей порядка. Принесём с Шуркой,
с передышками, по пол мешка угля домой, валимся от уста-
лости. Спина мокрая и чёрная от пыли, а вымыться негде!
На весь город было две бани, но и  те ночью не работают.
Помоемся под рукомойником и спать! Так и таскали уголь
на своих плечах всю зиму.

Жили мы все в одной полуподвальной комнате – душно,
сыро, полутемно. Серёжке Филипп сделал из досок кроват-
ку – люльку и оплёл бока верёвкой, чтобы не выпадал. Вот он
и сидел там целыми днями, только успевай слюни подтирать,
да за задницей следи! Рос он сильным мальчиком, но очень
уж сильно горлопанил, ночами мешал всем спать. Кушал же
всё отменно, только подавай! Неприхотливый, весь в отца!
Он и судьбу-то отца повторил. Пил беспробудно лет трид-
цать пять и только к старости, как и Филипп, угомонился!



 
 
 

Мы росли опять в голоде. Всё время хотелось есть, а до-
ма никогда ничего не было пожрать. Помню, выйду ночью
во двор якобы в туалет, а сам заберусь тихо в саду на грушу,
чтобы бабка Хромиха не увидела с веранды меня. Зимние
жёсткие груши висят до декабря, когда начинаются замороз-
ки. Залезу потихоньку на старую грушу у туалета, в темноте
нащупаю не-сколько плодов, принесу и Шурке похрумать.

Сижу на  ветке. Внизу огни центра маленького городка.
А здесь, на окраине темно, как во Вдовино, и собаки брешут
также. И каждодневно вспоминаю родную деревню, Шегар-
ку. Заноет сердце:

– «Как там сейчас отец живёт? Какая погода? Как Афа-
насий и все остальные друзья? Уехала ли Нинка Суворова?
Почему не ответил на письмо Костя Чадаев и Вовка Жигуль-
ский? Может, тоже уехали? Сейчас там снега по брюхо и кто-
то без меня ловит силками зайцев. Зачем мы уехали оттуда?»

А утром опять постылая школа, постылые учителя и уче-
ники. Всё мне не мило, всё нехорошо. И дома нет покоя. Да
и какой это дом? Легко ли жить на квартире? Там не сядь,
там не плюнь, условий для учёбы никаких. Полутёмный под-
вал, бесконечный визг Серёжки, брань пьяного Пастухова
с матерью, тяжёлый запах картофельных шкурок, варящих-
ся для кабана. Запах говна и  мочи Серёжки, сырых пелё-
нок, смердящего, коптящего угля. Даже нет нормального
стола и стула для приготовления уроков. Какие уж тут усло-



 
 
 

вия? Вот и Новый год прошёл, а радости никакой. Даже сне-
га здесь нет настоящего. То пойдёт, то растает, грязь одна,
а не зима! А вот во Вдовино зима была, так зима!

Всё больше метался, тосковал, учился на одни тройки, ни-
чего не  хотел делать, дерзил матери и  Филиппу, уже раза
два-три так схватился с Шуркой, что табуретки летели! Та-
кого у нас с ним не было на Шегарке! Я стал упрямым, как
бык Борька, настырным. В школе съёжился в тугую пружи-
ну, не  подходи! Грубил всем, задирал, постоянно кидался
в драку. Незаслуженно обзывал Шурку сопляком, и по это-
му поводу мы стали драться с ним. Он тоже жестоко страдал
от этой новой жизни и не знал, куда себя деть, чувствовал
себя ненужным. Филипп по пьянке постоянно ругал нас, об-
зывал халдеями и тунеядцами. Во мне рос протест против
всего этого! Мать жаловалась на меня приходившей к нам
почти ежедневно куме. Та укоризненно качала головой и то-
же бранила меня:

– Если так будешь вести себя, ты превратишься в дура-
ка. Видел – на нашей улице ходит Толик Красильников? Ему
уже под сорок, а он всё на губах играет марши и песни раз-
ные. Все с него смеются, а ему хоть бы что! Или как мой сын
будешь! Тоже дурак не лучше! Бросил учёбу, курит, пьёт,
гуляет с девками, не хочет работать! Разве можно так? Вы же
из какого пекла вышли? Из какой бедности вылезли, из голо-
да, и не хочешь учиться? А мать почему обижаешь? Ну и ха-
рактерец у тебя! И в кого ты такой вышел? Володя, твой отец,



 
 
 

золотой мужик был! Спокойный, уравновешенный, добрый
к семье и людям. Всегда, помню, от него слышишь: «Нюсей-
чик, Нюсейчик. Ты устала? Я сейчас помогу, принесу, быст-
ро сделаю. Не волнуйся, всё будет хорошо!» Вот как любил
мать и  вас! Приедет на  Кавказ, тебе  же стыдно ему будет
в глаза смотреть!

При упоминании имени отца мне становилось ещё скуч-
нее, грустнее и ещё больше не хотелось здесь учиться и жить.
Я уже всерьёз подумывал о возвращении на Шегарку, но где
взять деньги на дорогу?



 
 
 

 
Глава 47. Смерть отца

 
От  отца получили уже четыре письма. Ему не  везло.

Попал в  аварию (придавил пальцы) и  был на  больничном
несколько месяцев. Мать на  него сразу  же, по  настоянию
Пастухова, подала алименты и отец в письме очень возму-
щался:  – «Дети! Я что, вам чужой? Неужели  бы вам сам
не  помогал? Но  раз так, и  вы следите, сколько денег бу-
дет получать мать. Советую вам понемногу покупать одежду
и обувь (вы очень плохо одеты, обуты), а то она истратит эти
деньги не на вас.»

Отца очень интересовала послевоенная жизнь на Кавка-
зе. Расспрашивал о всех друзьях, знакомых, соседях, инте-
ресовался ценами на продукты на базаре, спрашивал, как мы
учимся. Помню, очень огорчился, узнав, что Шурка бросил
учёбу: – «Александр! Почему бросил? Может, мать с Филип-
пом заставили работать? Это огромная ошибка! Надо любы-
ми путями продолжать учёбу! Я приглашаю вас переехать ко
мне. Если решитесь, сообщите! Деньги на проезд дополни-
тельно вышлю. Здесь есть десятилетка и хорошее ремеслен-
ное училище. А летом, возможно, все переедем на Кавказ.»

Последнее письмо отца получили 13 января 1955 года:
– Здравствуйте сыновья Александр и Николай! Поздрав-

ляю с Новым Годом! Желаю вам здоровья и хороших успе-
хов в учёбе. От Коли получил одно письмо, где он описывал,



 
 
 

что были в Москве и как доехали до места. Вы останови-
лись у Кати Колпаковой, но адрес и номер дома не указали.
Больше ни одного письма! Как дела с домом, есть ли надеж-
да на его воз-вращение? Как учёба? Пишите, в каких усло-
виях протекает жизнь в городе. Ходите ли с Александром
в кино? Коля, опиши, какие обновления в городе. Живут ли
медведь с медведицей в Зимнем саду, как театр на вокзале,
Курзал и пр. Напиши адрес своей школы. Учишься напротив
«Интуриста» или направо к вокзалу? Кратко о своей вто-
рой семье. Михаил учится, мать Дуся дома по хозяйству. Я
в августе получил ссуду 1000 руб. и 600 руб. отпускных. Ку-
пил стельную тёлку за 1400 руб., кроликов и кур – по семь
штук. Мне в жизни продолжает не везти. Накосил сена два
стога – один 16 центнеров, а другой – 24. Так вот, второй
стог украл объездчик колхоза «Старо-Коноваловка». Теперь
для коровы придётся сена покупать. Попал в аварию, ушиб-
ся (на бюллетене 3 месяца) и мать на алименты подала,
как будто я сбежал! Теперь с меня будут удерживать ссуду
100 руб., алименты – 33%, за квартиру, займ, радио, свет
и на руки ничего нет! Но ничего! Николай должен получить
по исполнительному листу 401 руб. На эти деньги, Николай,
купи себе ботинки и костюм. Если у меня состояние здоро-
вья не нарушится, будет всегда вам поддержка! Александр
на будущий год будет взят в ряды Советской армии. Жаль,
очень жаль, что мать так и не дала закончить ему деся-
тилетку, заставила работать. На будущий год, Николай,



 
 
 

твоя очередь – призыв приписки к военной обязанности. По-
чему Александр не пишет? Что-то вы мне не сообщили, кого
мать родила – мальчика или девочку? У моей мальчик вы-
шел неживой. Сегодня получил письмо от Николая и одно-
временно от Василия. Вася пишет, что потерпел удар вы-
сокого кровяного давления на суставы левой стороны. От-
нялась нога, рука левая. Установили на один год инвалид-
ность. Хочет выехать ко мне. Василий обещал сообщить
о выезде телеграммой. Очень жду брата и печалюсь за него.
Александр, Николай! Будете иметь затруднение, приезжай-
те ко мне. Александра устрою в Новосибирске в РУ, а Ни-
колай может и у меня учиться в посёлке. Ничего, сыновья,
жизнь наладится! Мы только начинаем обзаводиться хо-
зяйством. Возможно, и в семье будет прибавление! Перело-
мы в жизни пройдут! Начинаю снова жизнь, лишь бы было
только здоровье! Пишите, пишите чаще! Пламенный при-
вет! Ваш отец В. И. Углов.

В ответ на это большое письмо я послал ещё более про-
странное, смущённое, стыдливое, с извинениями за молча-
ние, но которое так и не получил отец – он был уже мёртв!
Первой мне об этом сообщила плачущая мать, когда пришёл
из школы:

– Коля! Отец погиб!
5 февраля 1955 года во время ночной выгрузки леса, где

он принимал самое активное участие, произошла страшная
авария – упал большой кран! Погибло несколько человек,



 
 
 

в том числе и отец! Об этом мы узнали из письма тёти Дуси.
Она его прислала через месяц после гибели отца. Даже теле-
грамму она не послала, хотя вряд ли мы смогли бы в то вре-
мя поехать на похороны. Так и не увидели мы больше отца,
так и не исполнилась его мечта о новой жизни!

Часто я думаю об отце, о его нелёгкой и трудной жизни.
Ему, действительно, в ней не везло! Как ни плохо, а мать
прожила 87 лет, а отец, ещё в гораздо больших мучениях,
почти наполовину меньше – всего 45 лет! Отца давно нет,
хотя живы ещё некоторые его сверстники!

За  смерть отца на производстве, как ни странно, никто
не  ответил, да и  нам, детям, государство не  заплатило ни
копейки! Был, не был человек – советского государства это
не  касалось! Но  вот подошёл год призыва в  армию, сразу
вспомнили сыновей этого человека!

Нас, униженных режимом, голодных, запуганных, заби-
тых, сразу призвали в  армию! Кому нужно такое государ-
ство? Никто не спросил, как мы жили, как мы остались жи-
вы, как мы ели, пили, воспитывались, как чудом мать наша
спасла нас от

голодной смерти! Если бы не моя учительница Ольга Фе-
досеевна (верю, её сам Бог нам послал!), которая силком
и  своим авторитетом нас устроила в  больницу и  детдом,
нас бы не было! Чуть подросли и к тому времени, оказыва-
ется, мы уже были «должны» и этот «долг» государству надо
было отдавать тремя годами службы в суровой, ещё «жуков-



 
 
 

ской» армии! Горько и обидно об этом вспоминать, но госу-
дарство ничего нам не дало, чтобы потом всю жизнь спра-
шивать о «долге» с нас! Сегодняшнее время совсем другое!
Я тоже не в восторге от него, но, что бы ни говорили, дети
сегодняшние, действительно, в долгу у России! И получают
они от государства значительно больше, чем дают! За нас,
знать!

Мечты мои о поездке к отцу рухнули – его уже нет в жи-
вых! С Шуркой плачем безутешно. Ведь только начали при-
выкать, что у  нас есть отец и  вот такое горе! Мать тоже
ежедневно вспоминала отца и плакала. Филипп Васильевич
также на время притих – семьёй овладел траур. Соседи также
сочувствовали, кто знал и помнил отца, вечерами приходи-
ли проведывать нас. Думаю:

– «Как горько сознавать, что ничего не изменишь, не ожи-
вишь отца! Как нелепа и  безжалостна судьба! Почему это
произошло именно с  нашим отцом, когда он вырвался
из  пекла Норильских лагерей? Ведь ему в  жизни из  всех
знакомых и соседей досталась самая тяжёлая доля! И после
всего безумия сталинских лагерей, где он чудом уцелел, так
нелепо оборвалась его жизнь. Ну почему? Бедный отец! Как
я хотел, чтобы он пожил хотя бы десяток лет, ведь хорошая
жизнь только начиналась! Как жаль его!»

Ухожу в горы, рыдаю, молюсь Богу, опять плачу и про-
клинаю всё на свете. Душа мечется, на сердце оцепенение. –
«Жаль отца, жаль себя! Ненавижу всех и вся, ненавижу Фи-



 
 
 

липпа и  мать, всё противно мне. Что делать дальше? Как
жить и стоит ли жить? Кто я и что стою в этой постылой жиз-
ни? Зачем я существую? Примут ли в лётчики? Это послед-
няя надежда.»

Решаюсь умереть. Но  как? Хватит  ли сил? Может бро-
ситься со скалы? Нет, уйду в горы за Кабан и заблужусь, умру
от голода. Решение созрело:

«Пойду в Сибирь пешком, навещу могилу отца и потом
уже умру. А  вдруг не  дойду, погибну где-нибудь, и  никто
не узнает, кто я?»

Решил сделать татуировку, чтобы узнали, когда погибну.
Напишу на левой руке – Коля Углов. Не знаю, как делают
татуировку. Иголку окунаю в тушь и выкалываю на руке –
Коля. Помешал Пастухов, застал меня за этим занятием, на-
чал ругаться и едко высмеивать. Мне стало противно, дур-
но, стыдно, кинулся смывать. Слово чётко не получилось,
но на всю жизнь осталась размытая и еле видимая надпись

По-прежнему нет друзей. Как мне тяжело без них!
Горечь об  утере отца сливается с  безысходной тоской

по  Вдовино, Шегарке, по  друзьям, которые остались там.
Сердце мечется, душа стонет в тоске по родным местам.

– «Нет, только туда, только туда! Надо, надо ехать! Там
жизнь, здесь смерть! Как только вырваться из этого ада? Гос-
поди! Зачем я не остался с отцом?»

Наколка на руке напухла, и мать боялась заражения, а Фи-
липп всё насмехался. Я готов был наложить на себя руки,



 
 
 

ревел:
– Дай, мама, денег на дорогу! Я хочу уехать назад! Мне

здесь не  нравится! У  меня нет друзей! Я не  могу жить
без них!

И это сработало! Мать, действительно, поняла, что нужно
парнишке в 16 лет! Друзья, только друзья поддерживают ин-
терес к жизни в это критическое время взросления!

К матери всё время ходила соседка Беляева – красивая,
тихая и  незаметная женщина. Они, видно, переговорили,
и она как-то привела в гости к нам своих сыновей, близне-
цов Федьку и Володьку. Они стали моими первыми друзья-
ми здесь на два года и спасли меня от стресса! Но в силу их
хулиганского нрава чуть не пошёл за ними по «кривой до-
рожке». Братья были так похожи, что даже мать их иногда
путала! Но я сразу отличил Федьку, у которого был неболь-
шой шрам на шее. Придут, поздороваются. Только после то-
го, как загляну под шею, отвечаю им. Белобрысые, с торча-
щим ёжиком волос, курносые, хулиганистые ребята тянули
меня всё сильнее. Они тоже признали меня, полюбили, стали
ежедневно наведываться к нам, как когда-то наш Афанасий
во Вдовино. Я тоже посещал их маленький приземистый до-
мишко. Он и сейчас такой же, совсем врос в землю на ули-
це Революции под номером 124, второй от края. Их отчим,
отставной офицер Семён Иванович, красивый, грамотный,
держал много кроликов. Он как-то сказал мне:

–  Эх, Коля, Коля! Связался ты с  моими обормотами!



 
 
 

Смотри, чтобы они тебя не довели до  тюрьмы! У них это
на лбу написано!

Как он оказался впоследствии прав! Федька и Володька
были младше меня на два года, еле дотянули на тройки седь-
мой класс в нашей же школе и больше учиться не пошли.
Весёлые, хрипатые, вечно рыгочущие, они постоянно были
заняты мыслями, как провести день, где что украсть, где на-
хулиганить.

Запомнился один случай. Как-то с Шуркой нагрузились
по пол мешка угля в кочегарке у Филиппа Васильевича. Уже
поздно, идти в гору неохота. Шурка говорит:

– У нас есть шестьдесят копеек. Заплатим по тридцать ко-
пеек и доедем на автобусе до дома.

– Но ведь до дома шесть остановок. Одна остановка пят-
надцать копеек. Надо только одному человеку девяносто ко-
пеек!

– Ничего! Может кондукторша не заметит!
Подошёл красно-жёлтый автобус. Толстая тётка кондук-

торша рявкнула:
– Остановка «Санаторий Горняк!».
В автобус хлынули женщины с сумками, корзинами и уз-

лами. Это домой на Будённовку возвращаются повара, офи-
циантки и кухрабочие с ближайших санаториев по проспек-
ту Ленина. И сразу автобус наполнился запахами борща, кот-
лет, макарон. Все эти продукты успешно крадутся местным



 
 
 

населением со столов курортников. Проехали две остановки,
и кондукторша орёт на нас:

– Ребята! Вы заплатили за две остановки! Вылезайте!
Мы молчим. Она продолжает негодовать:
– Вылезайте, я говорю! Ещё и с мешками!
Я съёжился, а Шурка вдруг взорвался:
– Ну, нет у нас денег!
Какой-то пьяный мужичок поддержал нас:
– Да довези их тётка! Хочешь, я спою тебе за них песню!

Кондукторша кричит, смеясь:
– А деньги-то у тебя есть самого? Если есть, заплати за де-

тей! Мужик вытащил пачку денег и сунул её под нос кондук-
торше:

– Чего лыбишься? На! Возьми, хоть все!
И заорал на весь автобус:
«Ой, мороз, мороз, не морозь меня!»
Все рассмеялись и автобус тронулся. На остановке «шко-

ла №7» пьяный мужик начал выходить, качаясь, заорал ещё
громче песню:

«А  под окном кудрявую рябину, Отец рубил по  пьянке
на дрова…»

Кондукторша кричит на него:
– Да выходи же скорее! А то отправлю автобус!
Мужик обернулся, запел ещё веселее и, качнувшись, вы-

шел наружу.



 
 
 

Дверь ещё не захлопнулась, а автобус тронулся. Раздался
крик, автобус тряхнуло, как на кочке. Люди закричали:

– Мужика раздавили!
Все выскочили из  автобуса. Голова мужика попала под

заднее колесо и лопнула, как арбуз. Страшное зрелище!
Осенью 55-го года всем десятым классом проходили пер-

вый призыв в военкомат. Было отвратительно холодное мо-
росящее утро и муторно на душе. Я испуганно, как бычок пе-
ред бойней, жался, съёжившись, у забора военкомата, ожи-
дая вызова. Настроение у меня было «ниже нуля». Ребята
все стояли дружно кучкой, рассказывали анекдоты, регота-
ли, а я,

сбычившись, стоял тоскливо один. Мне было всё против-
но – эта хмурая погода, весёлые одноклассники, мой малень-
кий рост, а, главное, предстоящее насилие над моей лично-
стью. Думаю:

– «Меня призывают в армию? Я не  готов ещё к ней! Я
ещё ребёнок, полностью не отошёл от унижений, голода и ли-
шений. Когда мы целое десятилетие выживали, государство
не знало нас и не протянуло руку помощи. А тут, чуть под-
росли, сразу вспомнило и призывает его защищать! Кого за-
щищать? Государство убило моего невиновного отца и бес-
причинно

унижало нас целое десятилетие. Это государство не моё!
Оно не для меня, а для кого-то другого! Я чужой здесь!»

Мишка Скворенко отвлёк меня от этих взрослых мыслей



 
 
 

и позвал:
– Цока! Иди сюда! Ты чего такой кислый? Иди к нам.
Я не прореагировал. Он, не поняв моего состояния, ото-

шёл, ухмыльнувшись. Я продолжал размышлять:
–  «Вот сейчас нас разденут догола и  будут заглядывать

в задницу. Я что? Овца глупая? Это насилие над человече-
ской личностью! Кто имеет право делать то, что мне не нра-
вится? Как это противно! А ведь все эти весёлые однокласс-
ники на самом деле притворяются. Они тоже боятся армии,
предстоящей муштровщины, насилия. Там не будут считать-
ся с  нашим настроением, а  будут „ломать через колено“.
Об этом теперь всё время всё больше и больше разговоров
среди нас.»

Тут, как назло, к нам подошёл какой-то старичок и вни-
мательно всех стал рассматривать. Он был уже с утра наве-
селе. Остановил свой взор на мне и под взрыв смеха сказал:

– Ой-я-ёй! И тебя, малыш, забирают в армию? Как же ты
винтовку донесёшь, малютка такой? Не навоевались, своло-
чи, если берут в армию даже детей!

От  негодования я весь побагровел, но  сдержался. Надо
было бы ответить этому старичку-шутнику, но ведь он был
прав?

Уверенность в своих силах и нерешительность боролись
во мне. Уже заканчивая девятый класс, пока не мог преодо-
леть деревенскую стеснительность, отводя глаза при встре-



 
 
 

че с соседским девчонками сёстрами Фроловыми – Валькой
и Надькой. Но в школе всё более привыкал, смелел и уже
не раз хватал за косы девчонок в классе.

В  школе у  меня не  заладились отношения с  химичкой
Варварой Фёдоровной. Невзлюбив её, я возненавидел и хи-
мию, по которой у меня теперь были двойки и тройки. Варва-
ра – худая, чернявая, с едким скрипучим голосом, напомина-
ла мне Елизавету Микрюкову с оттопыренным задом. С Вар-
варой у меня началась настоящая война. Она уже не раз вы-
ставляла меня из  класса, вызывала мать в  школу. Но  моё
упорство и упрямство в борьбе с ней, как ни странно, укреп-
ляло мои позиции в классе. Теперь уже и городские ребята
начали замечать меня. Два эпизода.

Однажды на перемене, когда ко мне пристал и грубо толк-
нул на  виду у  всех один здоровенный парень  – армянин,
я с  такой решительностью и  смелостью петухом наскочил
на него, выставив левое плечо и сжав кулаки, что он, молча,
позорно отступил.

Как-то Варвара что-то записывала мелом на доске, обер-
нулась. Кто-то шумел и она, не разобравшись, в очередной
раз необоснованно выгнала меня из класса:

– Кто разговаривает? Опять Углов? Вон из класса!
Я в этот раз не был виноват, но не выдавать же мне Вар-

варе виновника? Молча вышел. Чем отомстить? Мелькнула
дерзкая мысль. Я забежал в туалет, где обычно втихомолку
курили старшеклассники, намочил руки и выскочил во двор



 
 
 

школы. Начал карабкаться по водосточной трубе на второй
этаж, рискуя слететь. Но, ничего, труба выдержала! И  вот
уже от угла по выступу хватаюсь за отлив окна и открытую
створку. Выглядываю, Варвара отвернулась к доске и пишет
формулы. Я подтягиваюсь на руках, меня увидели, зашушу-
кались, захихикали. Все очень довольны. Что будет? Тихо
залез, спрыгнул, сел за парту с Мишкой Скворенко. И тут
Варвара обернулась, заметила меня, на мгновение окамене-
ла, а затем вспыхнула, всё поняв! Крикнула:

– Идиот!
– и выбежала из класса! Всё! Моя победа! Урок сорван,

химичка сбежала! Авторитет мой после этого случая, как
и рассчитывал, вырос! У меня и в школе появились друзья.
Первый среди них Мишка Скворенко. Высокого роста, се-
роглазый, с волнистыми волосами, это был хороший парень.
У него был свой велосипед, и он теперь часто давал мне пока-
таться. Мы всё больше сходились с ним и становились насто-
ящими друзьями, нигде не расставались. Правда, мне каза-
лось, что он был чуть высокомерен и снисходителен ко мне.
Мишка был явный лидер, а я преданно смотрел ему в глаза.

И ещё запомнил два события весны 1955 года. Мы уже
закончили девятый класс. В  субботу была посадка дере-
вьев вдоль улицы Почтовой (сейчас Гайдара), примыкаю-
щей к седьмой школе. Проезжая теперь частенько на машине
за родниковой водой в горы по этой улице, с грустью смотрю
на огромные клёны, ясени, липы, которые сажал наш класс



 
 
 

и вспоминаю тот денёк.
Было очень тихо, тепло, солнце. Мы со смехом, весельем,

копали ямки и прикапывали, поливали саженцы. Заигрыва-
ли с девчонками, гонялись друг за другом, обливались водой.
Самая красивая девчонка в нашем классе Валька Городова.
Все были неравнодушны к ней! У колонки в самом конце
улицы Почтовой, на пересечении с улицей Кисловодской, я
с Червяковым, Павловым, Коротенко и Кулько поймали её
и облили с ног до головы тёплой водой. Она вырывалась, виз-
жала, хохотала, но мы ещё больше обливали её водой! Обле-
гавшее платье чётко выделяло стройное девичье тело, бёд-
ра, груди. Курносенькая, синеглазая, со светлыми мокрыми
кудряшками волос, она была великолепна! Весь класс любо-
вался ею, а она гонялась за нами и поочерёдно обливала то-
же всех водой. Такой и запомнилась мне эта редкой красоты
и телосложения девушка!

А через год, едва окончив десятый класс, Валька Городо-
ва…. умерла! Она от кого-то забеременела и неудачно сде-
лала аборт на дому. Эта грустная весть поразила нас всех.

В воскресенье весь наш класс пошёл в поход. Мы прошли
вдоль речки Белой по ущелью до самых гор. Я впервые был
в окрестностях города так далеко, и мне очень всё там понра-
вилось. Сейчас-то там нечего смотреть! Вдоль речки распо-
лагается карачаевский посёлок Белореченский, выше – дачи,
а в самом верху дорога на Олимпийскую базу. Весь лес вдоль
речки вырублен, всё загажено. Мусорные свалки, оползень



 
 
 

испортил весь рельеф местности, нелепые строения, скот,
грязь. А тогда была красота неописуемая!

Мы встретили несколько небольших, но диких водопадов,
над нами нависали скалы, журчала чистейшая вода, которую
мы пили ладошками. Сплошные заросли орешника, в кото-
рых было много гнёзд сорокопутов. Интересная эта птица!
Она чуть больше скворца, но сильная и хищная. На шипах
колючего кустарника мы видели наколотых сорокопутами
высохших мышей, маленьких птичек и даже горлиц. В насто-
ящее время в окрестностях Кисловодска не встретишь соро-
копутов – всё и вся оттеснил и испортил человек.

Все шутили, смеялись, задирали друг друга. Ребята во гла-
ве с Юркой Ильиным лазили по кручам и пугали оттуда дев-
чат, сталкивая камни. Мои одноклассницы – рослые, краси-
вые городские девчата тоже «не лезли в карман за словом»,
не робели перед ребятами, как наши Вдовинские девчонки
а, наоборот, задирали их. Кроме Вальки Городовой, выде-
лялись красотой Вера Мозговая, Семенихина Женя и Нина
Кузнецова. Симпатичны были также толстушка Галя Бонда-
ренко, Света Пиданова и Галя Жерлицына. Я впервые в этом
походе почувствовал себя ровнёй со всеми, хотя многие ещё
держали себя со мной надменно и высокомерно.

Готовясь к поступлению в Ессентукский аэроклуб, пере-
читал в школьной библиотеке все книги о лётчиках. Заново,
после Вдовино, проштудировал «Повесть о настоящем чело-
веке». Вот это человек! Как хочется быть похожим на него!



 
 
 

 
Глава 48. Тоска по шегарке

 
В Кисловодске уже отцвели алыча и абрикосы. Наступа-

ет лето 1955 года. Закончен девятый класс, впервые с трой-
ками. Отца нет в  живых, дом наш так и  не  отдают. Жить
на  квартире в  подвале осточертело. Что делать дальше?
От злости и отчаяния выговариваю матери:

– Почему нам не отдают наш дом? Мы же реабилитирова-
ны, не виноваты ни в чём? Как ты хлопочешь? Кому писала?
Где же справедливость? Давай, сам напишу Ворошилову!

Мать слабо оправдывается, плачет:
– Ты что, не видишь, как я измучилась, таскаясь по су-

дам? Везде проклятые бюрократы! Дом наш по закону долж-
ны нам вернуть – так говорит мне знакомый юрист. Здесь
в городе просто не исполняют законы! Напиши, напиши Во-
рошилову – ты умеешь! Может, от ребёнка дойдёт проше-
ние!

Наконец, приходит письмо от Кости Чадаева. Описывает
все новости. Много уезжает оттуда людей, но они пока не хо-
тят. Возможно, переедут только в Новосибирск. Нина Суво-
рова ещё там, но, якобы, хочет уехать куда-то к сестре. Она
мне почему-то не ответила на письмо, и я обиделся. А может
не дошло письмо? Думаю:

– «Нина скоро уедет оттуда? Я так и не узнаю куда? Надо
ехать к ней, объясниться. А вдруг не застану уже её там? То-



 
 
 

гда поживу у Афанасия или Кости, пока не отдали наш дом,
а там видно будет! Найду её! Приедет ко мне на Шегарку и,
возможно, останусь с ней там на всю жизнь!»

Эта мысль полностью овладевает мной. Начинаю думать,
философствовать – за полчаса сочиняю сумбурное стихотво-
рение:

Любимая

Я приехал на Шегарку к тебе. Ты ж уехала молча к сест-
ре. Мимолётом махнула рукой. Улыбнулася:  жди — я вер-
нуся весной! Я тоскую, хожу по тайге. Думы, мысли — все,
все о тебе!

Ни письма, ни звонка нету мне. Не зовёшь и не просишь
к себе. Вслед старухи ворчат: ты ж мужчина, нельзя так
страдать!

Я ж молчу, но ночами не сплю. Без тебя, дорогая, и жить
не хочу!

Вот и лето прошло. Плачет осень в окно. А тебя я всё
жду, на дорогу гляжу. Как люблю я тебя! Как хочу я тебя!
Ты нарочно уехала, бессердечная, от меня.  Где же, где же
ты есть? Где же ты там живёшь?

Ты, наверное, милая, разлюбила меня. На Шегарке зима
очень долгая. Ох, суровая, ох, и лютая! Чует сердце моё —
не дождусь я тебя!

Вьюга воет в окне. Сердце плачет в тоске. Жду тебя, до-



 
 
 

рогая. Без тебя не могу!
Я дождусь ли тебя? Я увижу ль тебя? Моё сердце зовёт.

О тебе оно помнит и ждёт!
Скоро, скоро весна! Прилетят к нам скворцы! Я молюсь:

лишь вернись на Шегарку, любимая! Ты приедешь ко мне. Мы
обнимемся вновь!

И навечно теперь будет наша любовь!

Все мои мысли о нашей деревне. Как там летом хорошо!
Расцвела черёмуха, в лесу полно кислицы. На полянах ме-
дунки, на кочках жарки и огоньки, а в болотах сейчас там
многоголосый хор лягушек. К берегам Шегарки, видно, уже
вылезли щуки и стоят в разводьях щучьей травы, греются.
Прилетели скворцы, ласточки, чибисы. Под сырыми кочка-
ми зайцы вывели уже своё потомство, и  смешные зайчата
прыгают рядом с бурундуками. По вечерам за околицей бес-
прерывно кричат перепёлки и бекасы. И десятки раз в сла-
достном сне вспоминаю, вспоминаю…

…1945-й год. В лохмотьях бредём с матерью в Алексе-
евку на заработки. Колючий снег забивается за края бурок,
когда я проваливаюсь, оступаясь с дороги. Приходиться ча-
сто наклоняться, выковыривая его пальцами. Мать, хромая
на одну ногу, чуть уходит вперёд. Разгибаюсь, опасливо огля-
дываясь вправо на чёрный угрюмый лес. Там, должно быть,
нас высматривают такие же голодные, как и мы, серые волки.
Слева, вдоль занесённой до верха берегов Шегарки, натуж-



 
 
 

но гудят провода. От этого неумолчного, густого, тревожно-
го звука проводов в морозном воздухе на сердце неспокой-
но и боязливо. Провода подгоняют: – «Скорей уходи отсю-
да! Скорей в тепло, к людям! Заморозит, занесёт снежная
метель, пропадёшь!»

Бегом догоняю мать. Вот, наконец, в предрассветной мгле
показались первые низенькие избы, до застрех занесённые
снегом. Мать стучится в морозное, в узорах, окошко. Здесь
живёт одинокая больная старушка. Она ждёт мать, так как
ранее они договорились об этом. Даниловна, кряхтя, долго
открывает запор, зажигает коптилку:

– Нюся! Затапливайте! А я полезу на печь, что-то расхво-
ралась! А тут проклятые клопы замучили – всю ночь падали
с потолка на лицо! Обезумели совсем, кусают, как собаки!

Мать растапливает печь, отогреваемся сами. Я бегаю
в сенцы за дровами, за снегом. В тазиках мать оттаивает его
и начинает уборку в доме – стирку белья, мытьё полов. Я
достаю из подпола картошку и начинаю её чистить. Смотрю
на весёлые блики огня в печке; в избе теплеет. На маленьких
окошечках появляются в центре стёкол круглые разводья –
они оттаивают. В избе понизу стелется пар. Мать перегова-
ривается с Даниловной – они рассказывают друг другу ново-
сти. От общения поднимается настроение, всем становится
хорошо и радостно. Садимся завтракать. По столу среди де-
ревянных чашек и ложек носятся тараканы. Их здесь тьма!
Едим картошку с простоквашей. Черпая деревянной ложкой



 
 
 

простоквашу, успеваю ею же ловко прихлопнуть очередно-
го, выскочившего из щели усача. Мать морщится, бранится,
стегает меня по затылку. Но мне очень нравится охота на та-
раканов. Мы уже доедаем горячую картошку, а я всё никак
не могу прихлопнуть огромного, с одним усом, но страшно
ловкого таракана. Он уже трижды уходил от меня безнака-
занно! Наконец, ловкач появился вновь, и я изо всей силы
в азарте треснул его ложкой! Она развалилась пополам к ве-
ликой горести бабки:

– Эх! Коля, Коля! Какая ложка была! Ей ели не только
мои родители, но и дедушка с бабушкой! Вот ты баловный!

Мать трескает меня изо всех сил по затылку – я прячусь
под лавку. Через некоторое время Даниловна отходит; они
опять разговорились с матерью. Та продолжает убирать, за-
кончив стирку. Затем гладит паровым утюгом бельё. Я игра-
юсь с котёнком. Бабушка просит меня:

– Ну, давай, Колюшок, спой мне свои песни!
Тонким дрожащим голосом жалобно, стараясь растро-

гать бабку, вывожу своего любимого «Арестанта». Данилов-
на и  впрямь утирает слёзы, жалея умирающего арестанта.
Она подходит ко мне, обнимает, прижимая голову к старой
кофте. Бабушка одинока и, видать, вспоминает своего мужа,
детей или внуков.

К  ночи возвращаемся в  Носково к  голодному Шурке.
В котомке несём немного картошки, брюквы и овса. На два-



 
 
 

три дня теперь есть чем прокормиться. А там видно будет.

…Детдом. Пришли с Шуркой к матери в прачечную. Тя-
жёлый смрадный запах. Волны горячего пара, лоснящиеся
бруски чёрного мыла, щёлок, синька. На потолке сажа и ко-
поть. Мать, обняв нас, ревёт, раскачивается, причитает:

– За что мы так страдаем? Господи! Когда это кончится?
Неужели мне всю жизнь, до конца своих дней так батрачить?
Я уже не могу!

Мы тоже плачем, жалея её пальцы, до крови растерзанные
стиркой на гребенчатой доске.

Вдруг низенькая дверь открывается. Согнувшись, входит
директор детдома Иван Григорьевич Ядовинов. Всматрива-
ется белесым, с бельмом глазом, в  тусклый свет коптилки
и энергично спрашивает:

– Что такое? Ну что же вы, Углова, расплакались? Почему
плачете, говорите правду!

Мать жалуется на тяжёлую работу:
– Иван Григорьевич! Я одна обстирываю двести человек!

Дайте хоть одну помощницу! У меня в детдоме самый ма-
ленький оклад – 20 рублей в месяц. Мне негде спать. Я по-
стоянно голодная.

Иван Григорьевич, потрепав нас по вихрам, весело басит:
– Всё поправимо, Углова! Правда, оклад вам не могу до-

бавить, но помощницу дадим! Летом пристройку к прачеч-
ной сделаем – будет, где спать. Я послезавтра буду в Пих-



 
 
 

товке, вызывают. Постараюсь для вас добиться пайка. Будете
питаться вместе с ребятнёй в столовой!

Мать, плача, благодарит его. На  душе у  нас посветле-
ло. Иван Григорьевич уходит, оставив у нас всех надежду
на лучшее будущее.

А через два дня новым директором детдома стал суровый
и безжалостный Микрюков.

…Вот зимним вечером играем в детдомовском зале в пе-
ретягивание каната. Валенки скользят по деревянному по-
лу, не во что упереться. Наша команда проигрывает и пол-
зёт за меловую черту. Крик, шум, гвалт! Обидно, неужели
поражение? Я на самом краю, как мышка за репку. Уже ни-
что не  может удержать команду наших противников, воз-
главляемую могучей Ольгой Гуселетовой! Она побеждает.
Я крайний, уже у черты! И вдруг, не выдержав, бросается
к нам на помощь моя любимая учительница Ольга Федосе-
евна и, крепко ухватив меня, вытягивает под одобрение и хо-
хот всю цепочку назад! Противная команда протестует, кри-
чит, но поздно! Мы победили!

…1949  год. Школьная библиотека. Мы вместе с  интер-
натскими ребятами. Приглядываемся друг к другу. Заведу-
ющий библиотекой Василий Павлович Татаринцев, о кото-
ром я уже упоминал, советует нам по очереди, кому прочи-
тать какую книгу. Мы все за глаза зовём его коротко – Вас-



 
 
 

пат! Любим и уважаем его! С вечно нахмуренными бровя-
ми, но очень добрый! В полинявшей гимнастёрке с ордена-
ми, медалями, звякающими каждый раз, когда он наклоня-
ется к полкам с книгами, он негромко толкует мне:

– Ты что, Углов, книги глотаешь что ли? Ведь позавчера
брал её. Неужели прочёл? А ну, расскажи содержание.

Я мнусь, краснею, с беспокойством оглядываюсь на всех,
молчу, а затем растерянно шепчу:

– Да я, Василий Павлович, ещё вчера её прочитал, да бо-
ялся принести, не поверите, думал. Всю ночь читал «Зимо-
вье на Студёной» – очень интересная книга! Про охоту, тай-
гу, про зверей.

Я начинаю подробно рассказывать про охотничью собаку
Музгарко, оживляясь, но Васпат добродушно перебивает:

– Молодец! Вижу, что читал. Ты прямо с Жигульским со-
ревнуешься, кто больше прочтёт. Обменяйтесь книгами, а я
перепишу на карточки.

Я сую Вовке Мамина-Сибиряка (ну и мудрёная фамилия
у этого писателя!), а он даёт мне сразу две книги: «Два ка-
питана» и «В окопах Сталинграда». Васпат впервые записы-
вает мне две книги, а Вовке даёт ещё к моей и «Дерсу Уза-
ла». Лупоглазый Шабанов просит тоже две книги, но Васпат
непреклонен:

– Ты вот не возвращал целый месяц «Разгром» Фадеева.
Небось, и её толком не прочёл?

– Василий Павлович! У меня уважительная причина. Брат



 
 
 

сломал ногу, и я ухаживал за ним. Полез он зарить сорочье
гнездо и упал. Теперь хромой будет всю жизнь!

–  Нехорошо это! Бог наказал! Нельзя разорять гнёзда
птиц!

…Вспоминается ранняя дружная весна. Половодье. Пер-
вые цветы жарки. Марево жарков, сполохи жарков! Красо-
та необыкновенная! Всё красно от них в лесу и на полянах.
Девчонки плетут венки, мы рвём их охапками, играем, кида-
емся, а их не убывает. Яркое солнце лупит нещадно, лягуш-
ки надрываются в болотах, тепло, всё зазеленело. Как хоро-
шо после долгой зимы в лесу! Где это всё теперь? Эх, как
жаль, жизнь не повторяется! Всё прошло и не вернётся…

Тоска по Шегарке, друзьям и деревне не давала мне сер-
дечного покоя. Опостылевшие горы, надвинувшиеся на на-
шу улицу, вызывали глухое раздражение и ярость. Безмер-
ная тоска по  мокрым кочкам и  болотам, рыхлому белому
туману (здесь его никогда не было) и душистым стогам се-
на, мучила меня ежедневно. Вспоминалось всё то, чего здесь
не было. Берёзовый сок, который мы пили взахлёб ранней
весной, ушастые мокрые зайчата, разбегающиеся в разные
стороны, хмель, чибисы, конопля, дергачи в лугах, снегири,
чебаки и лилии, лён и скворцы – всё то, что окружало меня
десять лет из моих семнадцати.

А вскоре произошло радостное событие: нам отдали дом!



 
 
 

Больше года мать писала, доказывала в  судах городских
и краевых – ничего не помогало! И вдруг неожиданно при-
шло это спасительное известие! Может быть, помогло моё
детское, наивное, кричащее письмо с надписью на конверте
«народному комиссару Климу Ворошилову»!

Судебные исполнители, два дюжих мужика, к  нашей
неописуемой радости выкинули дряхлые комоды и сундуки
каких-то неприветливых людей. Как говорили потом сосе-
ди, эта была пьющая и нигде не работающая семейная па-
ра. Справедливость, наконец, восторжествовала! Мы вошли
в  свой дом, из  которого нас грубо выкинули 11  лет назад
подлые НКВД-шники! Я ликовал:

– Мама! Неужели это правда? Неужели это наш дом? На-
конец-то мы заживём, как люди! Неужели это всё наше: од-
на, вторая комната, веранда, кладовка, погреб, сад?

Мы с  Шуркой радостно кричали, бегали, заглядывали
во все уголки долгожданной хаты.

–  А  какой красивый пол! Крашеный, в  яркий красный
цвет! Как легко будет теперь его мыть! Не то, что во Вдови-
но, скоблили ножами. Вот здорово!

В маленьком саду на двух сотках было несколько грядок,
великолепная яблоня «Виноградка», алыча, абрикоса, виш-
ня, слива и смородина. В конце сада был туалет, во дворе
курятник. Всё это теперь наше! Кончились наши мытарства
на квартирах! Мать от радости беспрерывно плакала, а Фи-
липп Васильевич, тоже от радости… пил! От соседей не бы-



 
 
 

ло отбоя. Со всей короткой улицы Овражной и с Будённов-
ки, где была улица Революции, шли и шли люди! Женщины
тоже плакали с матерью, мужчины поздравляли нас.

Я удивлялся и думал:
– «Как много всё-таки хороших людей на свете! А сколько

друзей и знакомых у матери! Просто сочувствующих, добро-
желательных! Спасибо вам, люди!»

И все люди с подарками! Кто тащит старый стол, стулья,
тумбочки. Кто-то дал две кровати, одежду, обувь, просты-
ни, коврики, горы посуды. Вскоре всего было полно! Толь-
ко не  зашла в  гости к  нам со  второго этажа нашего дома
бабка Шубиха! Она почему-то невзлюбила нас ещё в войну,
когда мать сменяла наш родовой дом на улице Революции
на эту хату, на улице Овражной 7, чтобы быть поближе к гос-
питалю, где она работала. Шубиха постоянно подглядывала
сверху за нами, сипела, плевалась. Преотвратительная всё же
личность! Что мы ей сделали плохого? Много, много ещё
в России завистливых людей!

С переездом в свой дом нам сразу полегчало, проклятая
нужда чуть отступила. Со временем купили курей, два поро-
сёнка, стали появляться кое-какие свои вещи.

Филипп Васильевич перешёл работать на стройку плотни-
ком. В центре города строилась огромная центральная боль-
ница.

Символично! Через пятьдесят пять лет больница придёт
в такое дряхлое состояние, что её придётся сносить. Это сде-



 
 
 

лает строительная организация, возглавляемая моим млад-
шим сыном Игорем, и возведёт самый красивый – с колон-
нами, жилой дом Кисловодска!

Мать управлялась по дому и воспитывала годовалого гор-
ластого Серёжку. Шурка той же осенью ушёл в армию. Слу-
жил он в авиации, в городе Молодечно (Белоруссия). При-
слал этой  же зимой фотографию. Стоит в  шапке-ушанке,
ватнике и пимах, а руками в зимних рукавицах сжимает на-
стоящий автомат! Кругом снежный лес. Вокруг рамки фо-
тографии летят самолёты, внизу дула артиллерии и танков,
а сбоку написано вязью:

—  И  в  дальнем краю солдат не  дрогнет в  бою. Смело
и храбро защищая Родину свою!

Да, Шурка уже настоящий солдат! Я горжусь им! Молод-
чина!

Вскорости, как нам возвратили дом, приехали в Кисло-
водск на постоянное место жительства наши бабушки Оля
и Фрося. Они и до этого много раз приезжали, гостили с на-
ми на квартире по нескольку дней, а потом уезжали опять
в  Кабарду. Теперь они приехали взволнованные, радост-
ные, счастливые. Разговоров, расспросов, воспоминаний –
не счесть! Мать с бабушками рассказывали друг другу о пе-
режитом, о  голоде, страхе, лишениях. Они прожили у нас
с год, а затем устроились на Минутке (это в двух километ-
рах от нас) в школу на работу уборщицами – сторожами. Там
им дали комнату. В ней они проживали до 1967 года, когда



 
 
 

скончалась одна из бабушек – Ефросинья Тарасовна. После
этого бабушка Оля перешла к нам и жила с нами до своей
кончины в 1971 году.

Этим летом к нам приехал дядя Вася. Он после смерти же-
ны покинул Сахалин и теперь жил в Куйбышеве по ул. Бебе-
ля 8. Значительно постаревший, больной, он с трудом пере-
двигался и волочил ногу. Смерть жены и брата сильно подей-
ствовали на него. Где-то к нему подвизалась молодая особа
с дочкой Ольгой моих лет. Дяде Васе необходима была жен-
щина для ухода за ним. Но она, как показала их дальнейшая
жизнь, лишь транжирила его сбережения и не особенно-то
беспокоилась о нём. С Василием Ивановичем в этот приезд
мы ещё больше подружились – я не расставался с ним! Как
будто чувствовал, что это наша последняя встреча! Два эпи-
зода.

Идём с дядей Васей и Ольгой из города под железнодо-
рожным мостом на  Кирова. Заходим в  нарзанный бювет,
пьём нарзан, отдыхаем на скамьях. Он всё время рассказы-
вает о нашем отце, вспоминает его, горюет. Обговариваем
с ним и нашу дальнейшую жизнь, вспоминаем Сибирь, де-
лимся планами. Спрашивает меня:

– Коля! Всё-таки решил, кем будешь?
– Лётчиком, только лётчиком хочу быть! Мне так нравит-

ся эта профессия!
– Да? Всё-таки лётчиком? Хорошая мечта, но… Уверен,

будут препятствия и подвохи на твоём пути. Наше государ-



 
 
 

ство, как бы это тебе сказать… недоверчивое и мститель-
ное по отношению к людям. Всё может быть. Но ты не отча-
ивайся. Если не получится, стань хорошим строителем, ка-
ким был твой отец! Вчера смотрели мы с тобой в парке его
здание – третий корпус санатория Орджоникидзе. Он был
там десятником, т. е. главным строителем. Какая мощь! Ка-
кая архитектура! Сотни лет будет стоять это здание в камне!
Вечная память твоему отцу в этом здании!

Заходим в магазин на углу улицы Желябова. Дядя Вася
даёт мне деньги и говорит:

– Я постою на улице. А ты купи себе, Коля, что хочешь.
Икры, сыру, конфет, печенья. Это для меня сказочные яст-
ва – я отнекиваюсь. Но Василий Иванович легонько и дру-
желюбно подталкивает:

– Иди, иди! Не стесняйся!
На  прилавках магазина в  большом количестве чёрная

и красная икра, шоколад, ноздреватый сыр. Эти продукты
никто не покупает по причине их дороговизны. И вдруг я?

Растерялся, мнусь и не могу заказать толстой и хмурой
продавщице такие дорогие продукты. А вдруг подумает, что
я где-то украл деньги? Она уже кричит на меня:

– Чего молчишь? Что тебе надо?
Выручает Ольга. Она смело заказала всё, что ей понрави-

лось. С Олей мы сошлись быстро. Это была контактная, сим-
патичная, белокурая девчонка.

Вечерами дядя Вася разрисовывал нам с Олей фотогра-



 
 
 

фии и картины. А больше рисует нам всякие этюды и порт-
реты – это у него здорово получалось!

В  последний день перед отъездом дяди Васи устроили
ужин с вином. Нам с Олей дали тоже по стакану лёгкого ви-
на – мы опьянели. Отпросились гулять в парк.

Идём, взявшись с Олей за руки, чуть захмелевшие, гор-
дые. Я в белой рубахе, рукава засучены, беспричинно мно-
го говорю и смеюсь, горжусь, что рядом со мной девушка.
Кажусь себе теперь очень значительным и важным. Лёгкий
тёплый вечер, звёздное небо, запах цветов в парке – всё бы-
ло значимо и запоминаемо. Мы радовались друг другу: оба
были в восторге и смеялись от счастья.

Отношение Жени (матери Оли) к дяде Васе становились
всё хуже и хуже по мере убывания его денежных сбережений.
Дядя Вася очень грустил по первой жене. Вздыхал, вспоми-
ная нелёгкую судьбу Володи, а его самого подстерегала неот-
вратимая судьба. Здоровье его с каждым днём

ухудшалось. В значительной степени этому способствова-
ла его новая молодая жена, которая, растранжирив его день-
ги, начала от него гулять, сначала втихую, затем открыто.



 
 
 

 
Глава 49. Хулиганский год

 
По весне в Свиной балке, по соседству с Беляевыми, мно-

гие окрестные жители заготавливали саман для строитель-
ства. Снимают плодородный чёрный слой земли до глины,
затем вскапывают глину, добавляя солому и воду, всё тща-
тельно перемешивают – «тесто» готово! Обычно участвует
в замесе вся семья. Ходят бабы босиком, подоткнув подолы,
друг за другом по кругу, ходят мужики и дети. Все мешают
ногами глину с соломой. Это трудный и тяжёлый процесс!
Затем в деревянные ящики размером в 4—6 кирпичей с раз-
маху, чтобы было плотнее, наляпывают тесто, предваритель-
но смочив дно водой, уплотняют, соскребают вровень с бор-
тами и отвозят верёвками сырой кирпич в сторону на про-
сушку. Переворачивают, вытряхивают и складывают пира-
мидкой (с отверстиями между кирпичами), чтобы саман сох
быстрее. Труд тяжёлый, но зато саман обходится очень дё-
шево, и дома из него стоят по сотне лет.

Так вот, однажды Беляи мне говорят:
– Колька! Пойдём в Свиную балку, мы тебе покажем та-

кое! Понравится, сам попробуешь!
Пошли по горе, где когда-то стояли в войну две зенитки.

Почему-то залегли за небольшими кустиками. Выглядыва-
ют. Говорят:

– Подождём, уже собираются. Уходят. Не высовывайся!



 
 
 

Я ничего не понимаю, но жду. Внизу, под горой по пыль-
ной дороге проходит несколько человек. Беляевы выждали
немного и вдруг сорвались с гигиканьем вниз! Разбежались
с горы и прыгнули прямо на пирамидку из сырого самана! Я
оторопел! Они вновь и вновь разбегаются и прыгают с хохо-
том на саман, разрушая пирамиды. Орут:

– Присоединяйся! Знаешь, как здорово! Не бойся, никого
нет! Никто не узнает!

Я испугался не на шутку! Это же подлость! Как не жал-
ко труд людей! Кричу им, отзываю! Всё бесполезно! Разме-
тали, расшвыряли, размесили, уничтожили весь саман! Вы-
пачкались в глине до невозможности. Одни шальные глаза
блестят! Хохочут до одури!

Кто-то показался на  дороге. Я давно наверху в  кустах,
а Беляи кинулись смываться. Бегут по кустам на речку Бе-
лую, отмываться и очищаться. От дури сколько сгубили тру-
да людского! Я больше никогда не ходил с ними туда, сколько
они не просили! Удивляет! Ни разу не попались они, а то бы
не сносить им головы!

Начав дружить с  Беляевыми, я постепенно смелел, об-
выкался в новой обстановке, всё более и более укреплял свои
позиции и достоинство. Своей дерзостью и наглостью братья
Беляевы вселяли и в меня всё больше и больше уверенно-
сти! Мысль о том, что теперь не один и у меня есть грозные
друзья, которые всегда придут на помощь, вселяла в меня
спокойствие. Нет, я никогда не участвовал полностью в их



 
 
 

подлых поступках, не был так нагл и смел, но начинал и сам
по-настоящему хулиганить!

С химичкой Варварой Фёдоровной опять начались стыч-
ки. Мы с Мишкой Скворенко дружно боролись с ней и прин-
ципиально не учили химию. Как-то я рассказал об этом дру-
зьям Беляевым. Оказывается, они из-за неё бросили школу.
Созрел план мести. У Варвары был великолепный сад, в ко-
тором дозревали зимние груши. Поздним октябрьским ве-
чером втроём перелезли через невысокий каменный забор.
Тишина. Темно. Жутковато, так как ни один листочек на вы-
соченных грушах не шелохнётся. С хрустом обламываем пе-
респелые ножки крупных тяжёлых плодов, без труда нащу-
пываемых в темноте. Груш великое множество. Они тяжёлы-
ми гроздьями согнули ветки. Быстро набрали в мешки груш
столько, что стало тяжело висеть с ними на сучьях. Я спус-
каюсь, отношу свой мешок, а затем и их мешки перекиды-
ваю за забор. Федька и Володька всё время шумят, гогочут,
я их еле сдерживаю. Весь дрожу от страха и нетерпения, а им
хоть бы что! Я впервые здесь ворую в чужом саду. Зову их,
они совсем обнаглели! Благоразумно оттаскиваю все мешки
через дорогу и отношу их далеко в лопухи к оврагу. А затем
перепрыгиваю опять в сад, зову братьев. А в саду шум стоит
неимоверный!

Володька и  Федька свесили сверху голые задницы
и оправляются, весело регочут друг над другом! Вдруг один
из них с шумом и треском летит вниз – сучок обломался!



 
 
 

Рёв, хохот! На веранде мгновенно вспыхивает свет и почти
одновременно выбегает на крыльцо в одних трусах мужик
и из двух стволов громыхает в нашу сторону выстрел! Ужас-
ный в ночи шум от выстрела! Дробь прошелестела рядом.
Второй Беляй с  криком и  ойканьем кулём свалился свер-
ху, ломая сучки и  мелькая голой задницей. Изо всех сил
бегу к  забору, теряя чёрную фуражку, а  впереди и  сбоку,
подбирая штаны, несутся прыжками перепуганные курносые
(«курнали», так их звали).

Только через полчаса угомонились все окрестные собаки
и мы, пересвистываясь, собрались втроём у оврага, хохоча
и матюкаясь. В мягком месте задницы у Федьки застряли две
крупинки соли и он целый день просидел в тазу с водой – от-
мокал. Дня через два Володька говорит мне: – Колька! В вос-
кресенье пойдём на базар продавать груши. А потом устро-
им кутёж, купим «Хересу». Надо отметить твоё первое кре-
щение в чужом саду!

В воскресенье вылезаем из автобуса №2 (он был, кстати,
единственный в то время на весь город) с четырьмя вёдрами
груш на рынке. А Варвара, видно всё рассчитала! Смотрим,
она стоит на остановке и ждёт нас. Резко подходит к нам:

– Что? Груши чужие привезли продавать, субчики?
Я потерял дар речи, а Федька с Володькой, не растеряв-

шись, схватили вёдра и исчезли с ними в толпе.
– На, Углов! Возьми свою фуражку! – как ни в чём не бы-

вало, примирительно сказала Варвара и надела на мою по-



 
 
 

нурую голову чёрную засаленную старую кепку. Она, видно,
запомнила меня в ней и обо всём догадалась.

У Беляевых был баян, на котором они играли довольно
хорошо, так как закончили курсы баянистов. Но мать и от-
чим, очень образованный и грамотный мужчина (не в при-
мер Филиппу Васильевичу), теперь не одобряли их увлече-
ние баяном. Почему? Их стали активно приглашать на вече-
ринки, свадьбы, дни рождения. Оттуда они приходили наве-
селе.

–  Курнали проклятые! Ведь сопьются, как два старших
брата! – ворчал Семён Иванович.

Старшие братья уже сидели в тюрьме и мать с отчимом
нещадно работали на производстве, чтобы прокормить этих.
Да и  дома держали семьдесят кроликов. Часто посылали
в тюрьму своим непутёвым посылки. Сколько помню, мать
Беляевых идёт с  гор, согнувшись, и  несёт большую вязку
травы для кроликов. И так всю жизнь проносила до смер-
ти, а дети по очереди сидели в тюрьмах! Старший Николай
просидел в общей сложности 27 лет, Витька 20 лет. А вско-
ре подошла очередь моим друзьям Федьки и Володьки! Во-
время я откололся от них! И сидят-то по мелочам! То где-
то по-пьянке поскандалят, подерутся. То велосипед уведут,
то в парке с кого-то сдёрнут шапку и т. д. А мать всю жизнь
мучается, мается с ними. Семён Иванович (полковник в от-
ставке), думаю, из любви и жалости жил с ней. Стыдно было



 
 
 

ему за таких её детей!
Я очень полюбил баян. Конечно, это не наша деревенская

гармошка! Приду к ним, прошу:
– Гармошка деревенская наша всё равно лучше баяна! Ку-

да баяну до неё! Но всё же, сыграй, Федька, «Камаринскую»!
Только скажи им! Федька и Володька сами любят играть!

Сядет на кровать Федька, склонит голову к баяну, растянет
меха и пошёл жарить! То плясовую, то танго, то вальс, только
носом шмыгает всё время и глазами так, по особенному, ко-
сит! Сильно увлекается игрой! И неплохо получается у обо-
их! Молодцы! Ничего не скажешь, таланты!

С Беляевыми не соскучишься. Всё время тянут меня в ка-
кие-то переделки. Как-то приходят, говорят:

–  Колька! Сегодня идём на  дело! Ты не  бойся, будешь
на  атанде! Вон, напротив вас винзавод. За  забором склад
пустой тары. Мы днём из  рогатки уже разбили лампочку
на  столбе. Наберём пустых бутылок, сдадим и будем пить
«Херес» и «Портвейн»! Сторож там, видно, вечно пьяный
и спит внутри цеха. Мы уже всё проверили. Два вечера при-
ходили, стучали по забору, никто не отзывается.

И, правда, напротив Овражной улицы был небольшой
винзавод «Самтрест». Там готовили разные вина и коньяк.
Подходим поздно вечером. Склад тары не освещён – Беляи
постарались! Забор из досок не особенно высокий. Федька
с Володькой перепрыгивают, складывают из ящиков в меш-



 
 
 

ки пустые бутылки. Я на улице – на атанде! Всё получилось!
Начали повторять. На заводе, видно, не было никакого учёта
и там не замечали исчезновения бутылок. Становилось ве-
село. Выпивка, друзья, нас тянуло на подвиги. Поначалу вы-
пивал мало, чтобы не заметила мать.

Беляи опять начали наглеть. Они остались верны себе!
Наберут бутылок, перекинут через забор мне и  опять ту-
да! Начинают реготать, хохотать, шуметь – валят ряды с пу-
стыми ящиками. Грохот, шум поднимается, пока не выско-
чат соседи на лай собак или сторож ахнет из ружья, просу-
нув ствол через форточку. Бутылки Беляи таскали к себе,
но несколько раз принесли и ко мне. Шубиха спала на веран-
де и заметила нас с пустыми бутылками. Она сказала об этом
матери. Что тут началось! Мать расплакалась:

– Что ты делаешь, Колька! Ты что, в тюрьму хочешь? Что-
бы я на дух здесь твоих Беляевых не видела!

Филипп Васильевич вторил:
– Если ещё раз полезете на винзавод за бутылками, сам

заявлю в милицию!
Это подействовало! Я понял, что мы с Беляевыми заходим

слишком далеко и это добром не кончится. Категорически
отказался от набегов на винзавод.

Как-то вечером Беляи приходят ко мне, и Вовка говорит:
–  Колька! Сегодня пойдём хохмить! Не  бойся, будет

очень интересно! Пошли в «Медик»! Будем швырять булики



 
 
 

и дразнить сторожа!
На краю курортного парка, рядом с городом, располага-

лось большое здание клуба медработников. Днём там зани-
мались в десятках кружков и секциях сотни человек, взрос-
лые и дети. Это был в то время один из основных источни-
ков культуры в Кисловодске. Впоследствии его снесли. Так
и не построили больше подобного прекрасного очага куль-
туры в городе! Так вот, большой старинный клуб стоял пря-
мо под горой. Крыша была жестяная. Наверху, на горе были
кусты. Очень удобно прятаться. Приходим поздно вечером,
когда все уже прекратили занятия и в клубе остался один
сторож. Набираем в карманы много буликов (камней) и да-
вай швырять по крыше клуба. Грохот неимоверный! Мы хо-
хочем. Сторож выскочит, поорёт, поорёт, успокоится и назад
заходит. Мы опять кидаем камни на крышу и регочем. Сто-
рож в ярости начинает палить из ружья, а нам хоть бы что!
Лежим в кустах за бугром в канавке и хохочем. И так много
раз повторяли, и всё сходило с рук! Как и на винзаводе!

Однажды поздним вечером возвращались домой, основа-
тельно позлив сторожа. Идём напрямую через парк, весе-
лимся, вспоминаем подробности. Подошли к санаторию Ор-
джоникидзе. Он стоит на горе. Дорога к нему вьётся серпан-
тином. Около котельной стоит большая тачка. С тонну гру-
за могла она вместить! Видно, на ней подвозили со склада
к топкам котлов уголь. У Беляев созревает решение:

– Колька! Смотри! Серпантин проходит левее. За котель-



 
 
 

ной только небольшие кустики. Давайте все втроём разгоним
тачку вниз под гору. Там только целина и крутой уклон. Тач-
ка может долететь до улицы Декабристов или до винзавода!
Вот будет хохма!

Схватили тачку. Сначала тихо, а затем всё быстрее пока-
тили под гору. Как понеслась вниз тачка напрямую по цели-
не, ломая кусты! Всё быстрее и быстрее! Шум, грохот такой,
что забрехали собаки на всей Будённовке. А тачка так ахнула
внизу, врезавшись и проломив деревянный забор винзавода,
что зажглись огни в окнах близлежащих домов! Всех разбу-
дили! А нам весело, ржём, катаемся по земле! Долго потом
вспоминали:

– Как здорово получилось!
Беляевы в очередной раз придумали этим летом новое:
– Колька! Идём на озеро купаться! Мы взяли две бутылки

«Хереса». Выпьем, покатаемся на лодке, попрыгаем с выш-
ки.

В  западной части города находилось довольно большое
озеро. Говорили, что его сооружали после войны всем горо-
дом. Тысячи людей работали безвозмездно, копая и отвозя
грунт вручную! Соорудили трибуны на тысячу мест, прово-
дили соревнования пловцов и гребцов. На лодочной станции
было более сотни прекрасных лодок. Разбили парк, дорож-
ки, насыпали песочный пляж, соорудили навесы. Работала
столовая и буфет. Тысячи горожан с детьми отдыхали там ле-
том! Бардак современных властей прокатился и здесь! Сей-



 
 
 

час озеро заросло лесом, всё разрушено!
Так вот, приходим, купаемся в семейных трусах, так как

плавок в то время не было. Беляевы прыгают с десятиметро-
вой вышки! Притом, как попало: и вниз головой, и по-вся-
кому! Ничего не боятся! Несколько раз у них слетали тру-
сы. Они только хохочут, ловят их в воде, пока не утонули,
одевают. Я же начинаю с пятиметровой, затем семиметровой
вышки. Беляи орут:

– Колька! Не бзди! Прыгни с десятиметровой!
Взбираюсь на самый верх! Ужас! Как можно – вниз голо-

вой? Ни за что! Долго и нерешительно стою на верхней пло-
щадке. Беляевы внизу регочут:

– Давай! Смелей! Прыгай!
Зажмурив глаза, «столбиком» прыгаю вниз! Нормально!

Только чуть пятки отбил.
Со временем прыгнул и вниз головой. Беляевы, накупав-

шись и напрыгавшись, кричат мне:
– А теперь будет самое главное! Пошли заказывать лодку,

покажем тебе высший трюк и шик!
Заплыли втроём подальше от трибун в конец озера. Беляи

достают две бутылки «портянки» из сумки. Говорят:
– Пить будем так. Становишься на самый нос лодки, от-

купориваешь бутылку, падаешь медленно в воду как столб,
не шевельнувшись и не складываясь. Пьёшь вино до самого
вхождения в воду и в момент погружения надо успеть паль-
цем заткнуть бутылку, чтобы сохранить вино, а самому не за-



 
 
 

хлебнуться!
Что и  говорить, рискованный трюк! Беляевы прыгают

просто великолепно! Они не впервой, видно. Второй-третий
раз повторяют трюк, а затем раскупоривают вторую бутылку:

– Давай, Колька! Твоя очередь! Не бойся! Давай, давай!
У меня ничего не получается! Но вина я успел хлебнуть

и сохранил оставшееся. Сколько хохоту! Нам нравится это
развлечение! Люди на лодках собрались вокруг нас, смотрят,
тоже смеются. Сколько геройства было в этом! Надолго за-
помнились мне эти оргии на воде! Ещё раза три мы прихо-
дили на озеро.

Как-то вечером сидели у Беляевых дома, отдыхали. Они
играли мне на баяне по очереди свои любимые мелодии. Ма-
тери и отца не было дома. Мы потягивали столь любимый
ими «Херес». Закончился, показалось мало. Федька гово-
рит мне:

– Денег у нас всего рубль. На него «Хересу» не купишь,
только «Портвейн»! А  вот «портянки» в  нашем магазине
на Революции («Станпо») нет, только на Широкой. Давай,
Колян, дуй за вином! Только бегом!

Знал бы я, чем может обернуться эта покупка мне! Я чуть
не угодил в тюрьму! Прибежал в магазин на улице Широкой,
успел. Уже поздно, в магазине никого нет. Продавец – чёр-
ный, молодой, красивый армянин, посмотрел на меня и про-
тянутую смятую рублёвку, сказал мне:

– Парнишка! Ты уже пьян, я тебе не продам вино! Во-



 
 
 

вторых, тебе нет восемнадцати лет! Иди отсюда!
Что-то взыграло во мне! Неожиданно даже для себя непо-

нятная дерзость и смелость вырвались наружу:
– Нет, продашь! Я тебе что говорю – дай бутылку «пор-

тянки»! Продавец отвернулся. Я начал приставать. Он резко
крикнул:

– Не дам! Уходи!
Тогда, не совладев со своими нервами и не помня себя

от ярости, выхватил из кармана перочинный нож, которым
только что у Беляевых открывал «Кильку в томатном соусе»,
яростно закричал:

–  Ну, Ашотик, держись! Не  быть тебе сегодня живым!
Не выйдешь отсюда!

Продавец дёрнулся, побагровел, но сдержался. Я вышел
из  магазина и  начал демонстративно прогуливаться перед
освещёнными витринами магазина. Прошло с полчаса. Ма-
газин должен был уже давно закрыться, но  продавец по-
чему-то медлил. Он забеспокоился, наблюдая через окна
за мной. Это вызвало у меня ещё большую агрессию:

– Ага, гад! Боится меня! Трусит.
Теперь я, засунув руки в карманы, остановился напротив

освещённого витража и грозно смотрел на продавца. Непо-
нятное упорство не проходило. Самолюбие ликовало: «про-
давец, видно, не на шутку струхнул!»

Народу не было, лишь редкие покупатели заходили в ма-
газин. Армянин о чём-то говорил с  единственной женщи-



 
 
 

ной, тоже, видно, продавщицей. Это меня начало веселить.
Гнев прошёл, выпить давно расхотелось, а к Беляевым до-
мой уже, наверное, со второй смены пришли мать и отчим.
Надо было уходить домой. Женщина зашла за прозрачную
тюлевую занавеску и о чём-то долго говорила по телефону.
Я начал соображать, что «дело пахнет керосином». Отошёл
от освещённых окон и потихоньку перешёл на противопо-
ложную сторону улицы. Стал в тёмном углу у почтового от-
деления. Почти сразу же к магазину подъехала милицейская
машина. Из неё вышел милиционер с четырьмя дружинни-
ками. Они зашли в магазин. Я быстро перебежал через улицу
на территорию парка санатория «Москва» и там вдоль ручья
побежал на Овражную.

Как-то мать наварила ленивых вареников. Садимся ужи-
нать. На столе вареники и две маленькие стеклянные баноч-
ки со сметаной. Тогда их выпускали в небольшой расфасов-
ке. Приходит пьяный Пастухов. Сразу вызверился на меня:

– Жрать ты мастер, а работать не хочешь! Ишь, сметаной
его кормишь! Халдей!

У меня всё вспыхнуло внутри! Как он надоел своими по-
прёками! Не думая о последствиях, схватил баночку со сме-
таной и плеснул ей в  лицо Филиппа! Сметана залила гла-
за, покатилась по бровям, щекам и зависла на усах. Отчим
не ожидал этого и оторопело заморгал. Мать сначала испу-
галась, а затем рассмеялась – так был смешон Филипп Васи-
льевич. Я выбежал из комнаты в сад и не стал ужинать. По-



 
 
 

сле этого случая отчим перестал попрекать меня едой.
Вся молодёжь города в то время в субботние, воскресные

дни собиралась на Пятачке. Довольно широкий спуск от же-
лезнодорожного вокзала шёл как бы в тоннеле. По обе сто-
роны ни одного строения (сейчас проход застроен магази-
нами), только высокие подпорные стенки в зелени, обвитые
плющом и  диким виноградом. Машины по  этой короткой
улице не ездили, она существовала только для пешеходов.
Улочка шла к центру города и заканчивалась у знаменитой
Коллонады. Это и был наш Пятачок. Валом идёт молодёжь
туда-сюда. То в гору, то с горы. Все здороваются друг с дру-
гом, останавливаются группами, зыркают по сторонам, ища
свою симпатию. И так весь вечер: вперёд – назад! Многие
«подшофе», мы с Беляевыми в том числе.

На Пятачке была главная группа заводил – банда человек
тридцать во главе с молодым красивым армянином с золоты-
ми зубами и первой наркоманкой города – Милкой. Всегда
пьяные, весёлые, шумные, они обращали на себя внимание.
Да, это слово «Милка – наркоманка» я услышал впервые то-
гда от Беляевых. Тогда наркоманов ещё не было. Милка бы-
ла развязной и грубой девчонкой с мальчишескими манера-
ми. Всегда в штанах и мужской клетчатой рубашке, в муж-
ской кепке и  кедах на  босу ногу. По  виду, настоящий па-
рень! Мальчишеская причёска, всегда курит, пьяная, чум-
ная, весёлая, постоянно матерится. Вызывающе громко сме-
ётся на  весь Пятачок, не  стесняясь никого! Всегда рядом



 
 
 

с ней золотозубый чернявый красавец-армянин.
Я очень хотел попасть в их компанию! Как-то здесь же –

на  Пятачке (в  тени пяти сосен за  углом гастронома), мы
здорово выпили с Беляевыми. Я опьянел, осмелел, подошёл
к Милке и её красавцу, что-то весело сказал приятное для
них, затем ещё и ещё. На меня обратили внимание! Золото-
зубый покровительственно похлопал меня по плечу, сказал:

– Как зовут?
– Николай!
– В каком районе живёшь?
– На Будённовке!
–  Значит, Будённовский опоимец? Ничего, ничего, там

много шпаны. Хороший хлопец! Наш! Будешь в нашей шай-
ке!

И захохотал громко:
– Теперь держись нас!
Я был на седьмом небе! Раза три после этого ещё ходил

на Пятачок, и сразу к ним!
Но как-то краем уха услышал, что кто-то из них попал-

ся на большой краже, то ли со склада, то ли из магазина. Я
понял, что следующего на воровство могут послать меня. Я
прекратил походы на Пятачок. А тут вскоре подоспело дру-
гое время – поступление в техникум.

Противно и стыдно вспоминать всё это, но… «из песни
слова не выкинешь!». Будет у меня ещё в молодости несколь-
ко гнусных поступков, но, думаю, что это составляет в итоге



 
 
 

гораздо меньший процент от моих других, порядочных дел
в этой жизни.



 
 
 

 
Глава 50. Учителя и соседи

 
Привыкнув к  городской школе, стал в  десятом классе

учиться значительно лучше. На уроках физкультуры Каду-
рин нещадно тренировал нас. Я опять полюбил физкульту-
ру, уже с удовольствием гонял «баскет», бегал, прыгал, ме-
тал гранату.

Алгебру, геометрию и тригонометрию преподавал медли-
тельный и степенный, с густой волнистой шевелюрой, носа-
тый Лев Яковлевич Гизерский, прозванный Мишкой Скво-
ренко «дер Лёва». Мишка всем давал прозвища. Я у него
был «Цока» – от грузинского «Кацо». Люблю спокойных лю-
дей! Потому что, видимо, сам не такой. Вкрадчивым голо-
сом, неспешно передвигаясь у доски с неизменной папиро-
ской в зубах, «дер Лёва» толково объясняет мудрёные мате-
матические науки.

Прошли десятки лет. С густой поседевшей шевелюрой, он
медленно прохаживается с женой под руку вечерами по го-
роду и попыхивает также папироской. Меня он не узнаёт,
да и я не подхожу к нему. Зачем? Он сейчас, естественно,
за плату готовит абитуриентов у  себя на дому. И не было
случая, чтобы платили ему задаром – все поступают! Толко-
вый математик!

Историю и географию преподаёт Евгений Сергеевич Ви-
ноградов. Одновременно является лектором общества «Зна-



 
 
 

ние», пишет в местной газете статьи про краеведение, любит
политику. Он с пафосом, увлекаясь, говорит об истории ми-
ра и Советского союза, много рассуждает на политические
темы. Это меня тоже очень волнует. Я люблю, как и литера-
туру, этот предмет, знаю его хорошо и нередко вступаю с ним
в диалог. Временами мы с ним, забывшись, громко спорим
несколько минут, а весь класс слушает. Виноградов консер-
вативен в мышлении и пытается навязать своё мнение. Ино-
гда он спохватывается и осекает меня:

– Углов! Ты ещё мал и многого не знаешь! Прежде, чем
рассуждать на такие темы, надо знать историю! А для этого
надо много читать!

Я возражаю:
– Евгений Сергеевич! Я много читаю. Но читать надо раз-

ное. Иногда между строк такое узнаёшь. А если читать толь-
ко «Правду», то…

– А ну, прекрати болтовню! Политик нашёлся!
Я испуганно замолкаю. Виноградов ярый коммунист! Он

не терпит никакого инакомыслия.
Уже после февраля 1956  года, когда Хрущёв выступил

с осуждением культа личности Сталина и по всей стране ста-
ли рушить его памятники, перед самым окончанием школы
опять сильно столкнулся с Виноградовым. Как-то он начал
восхвалять роль Сталина в истории и, конкретно, в Великой
Отечественной войне. А я уже прочитал закрытый доклад
Хрущёва на 20-м съезде партии. Его мне дал почитать Семён



 
 
 

Иванович, отчим Беляевых. Он был полковником в отстав-
ке и работал секретарём парткома в санатории. Но в отли-
чие от Виноградова, это был человек либеральных взглядов.
Он знал нашу историю, сочувствовал нам и осуждал при нас
Сталина. Так что коммунисты были и в то время разные! Хо-
тя таких, как Семён Иванович, были единицы. Так вот, о «ге-
роической роли» Сталина в Великой Отечественной войне.
Возражаю Виноградову:

– Евгений Сергеевич! О чём вы говорите! Партия осудила
культ личности Сталина! По всей стране идёт переименова-
ние городов, улиц, заводов, фабрик, колхозов, носящих его
имя. Сносят десятки тысяч его памятников.

– Углов! Ты в какой-то мере прав! Но роль Сталина в жиз-
ни нашей страны неоценима! И не тебе его осуждать! Это
меня необыкновенно задело:

– Вчера сам видел рано утром, как бульдозером на «Пя-
тачке» рушили гигантскую скульптуру вашего, а  не  мое-
го, вождя! И  в  парке уже сломали! А  почему не  мне его
осуждать? Я прочитал закрытый доклад Никиты Сергеевича
и узнал такие вещи, что «уши вянут». Вы-то читали, небось!
А вот никто ничего не знает об этом докладе! И это плохо!

– Углов! Раздухарился! Помолчал бы лучше! Тебе ещё ра-
но Сталина и его политику критиковать! Года за три до этого
тебя бы прямо с урока увезли за такие слова! А войну выиг-
рал Сталин, кто бы что не говорил об этом!

– Да ваш Сталин даже ни разу не был на войне – на пере-



 
 
 

довой! А перед войной уничтожил около двух тысяч высших
военноначальников! А людей сгубил миллионы!

Виноградов побагровел, взорвался, затрясся:
– Выйди вон! Недаром, видать, ты побывал там!
Все зашумели, поддерживая Виноградова, а  я выбе-

жал из класса, глотая слёзы. Я возненавидел Виноградова,
и больше не пришёл на последние его два урока. В отмест-
ку он поставил мне тройку в аттестате, хотя до этого случая
у меня были только одни пятёрки по его предмету.

В дальнейшем частенько встречал его в городе, но обхо-
дил стороной. После смерти Виноградова сделали почётным
жителем города Кисловодска.

Что тут скажешь? У нас в городе и сейчас нет среди почёт-
ных жителей ни одного беспартийного – одни бывшие ком-
мунисты. Дают это звание не за действительные заслуги, а,
в основном тем, кто был «у руля».

Любил я учительницу физики – тихую и незаметную Фе-
одосию Кузьминичну Черепанову. По физике у меня были
пятёрки. Она меня всегда хвалила и приводила в пример.
Лет через тридцать пять она с удивлением узнает во мне то-
го ученика и расплачется. Ну, а самую любимую дисципли-
ну – литературу, преподавала гордая, «вся из себя» Калерия
Михайловна Киселёва. Мы за глаза звали её Калерой. Она,
как когда-то Ольга Федосеевна, всегда ставила мне только
пятёрки, к великой зависти отличников!

Выпускное сочинение написал на свободную тему «Моя



 
 
 

Родина». Никто из  отличников, тянувших на  медаль,
не рискнул взять свободную тему. Сочинение, видать, полу-
чилось у меня, так как была поставлена пятёрка. Более того,
случилось невероятное! На выпускном вечере толстенький
и нарядный директор школы Карзанов выступил с поздрав-
лением перед строем десятиклассников. Затем неожиданно
сказал:

– В дальнейшую жизнь мы выпускаем вас не только по-
взрослевшими, но и грамотными людьми! О том, насколь-
ко вырос ваш образовательный уровень, хочу остановиться
на одном примере. Зачитаю несколько цитат из выпускно-
го сочинения одного нашего ученика. Он даже не отличник!
Это Углов Николай!

Это было настолько неожиданно, что я вздрогнул. Все по-
смотрели в мою сторону, а я мгновенно растерялся и стоял
весь пунцовый! Карзанов торжественно прочитал:

– Лапотники, лапотники! – трубили советологи на каждом
углу. А мы взяли и запустили пятитонный «лапоть» в кос-
мос! Получите, господа-империалисты, большевистский по-
дарок!

Сделал паузу. Затем ещё что-то прочитал из моего сочи-
нения. Все одобрительно смотрели на меня. Никогда в жиз-
ни ещё не был в таком центре внимания!

Всю эту зиму я продолжал дружить с Мишкой Скворен-
ко. На большой перемене неизменно складывались пополам
и покупали в школьном буфете за семьдесят копеек пахучую



 
 
 

слойку. Разрезали её пополам и с наслаждением съедали. Ка-
кие  же вкусные были тогда слойки! После уроков Мишка
приезжал почти ежедневно ко мне на Овражную, и мы ка-
тались по  очереди на  его велосипеде. Я безумно полюбил
велосипед! Мог часами выглядывать из-за забора, ожидая
с нетерпением Миху. И вот он показывается, несётся сверху,
с улицы Войкова, где и сейчас живёт. Долговязый, в неиз-
менных серых брюках и серой рубашке – я полюбил его!

Как-то в воскресенье он пригнал ко мне велосипед и го-
ворит:

– Цока! Можешь весь день кататься. Я иду по делам к род-
ственникам. Вечером сам пригонишь ко мне!

На Овражной и соседних улицах кататься было тяжело:
уклон, спуски, подъёмы. К  тому же в  то время все улицы
были непокрыты асфальтом. Поэтому поехал к своей шко-
ле – там ровно. Гонял вокруг школы по асфальту – доволь-
но большой круг. На одном из поворотов из-за угла школы
вдруг выскочил маленький пацан. А я нёсся, дай Боже! Что-
бы не сбить его, врезался на всём ходу в стену школы! Пе-
реднее колесо было смято в лепёшку, а я головой протаранил
стену. Кровь, боль, слёзы, обида, еле поднялся. А малыш,
чуя недоброе, уже ускакал. Побежал с исковерканным вело-
сипедом к матери и, плача, попросил:

– Мам! Дай два-три рубля! Я сломал Мишкин велосипед.
На Минутке есть хорошая мастерская (мне говорили ранее



 
 
 

ребята, у кого были велики), там должны отремонтировать!
– Откуда я возьму такие деньги? Ты вечно куда-нибудь

вляпаешься! Нечего кататься на чужих велосипедах!
–  Ну, так купите мне! Хоть старый! Сколько прошу

об этом! Не дашь денег на ремонт, я не знаю, как везти такой
велосипед к Мишке. Посмотри сама! Он не простит мне это-
го! Рассоримся! Больше никогда он мне не даст покататься!

Мать еле-еле наскребла два рубля пятьдесят копеек:
– Теперь два дня будете без хлеба и молока!
На  рынке Минутки быстро нашёл нужную мастерскую.

Протянул два рубля пятьдесят копеек:
– Дяденька! Больше нет! Велосипед чужой! Не поможете,

меня прибьют! Добрый дядька покачал головой, улыбнулся
мне. Наверное, вид у меня был, как у побитой собаки! Бро-
сил сразу все дела и отремонтировал велосипед так, что ве-
чером Мишка ничего не заметил.

В седьмой школе тогда было много хороших спортсменов.
Они не знали меня и не догадывались, что когда-нибудь и я
буду не последним в спорте края, хотя и не добился впечат-
ляющих результатов. В то время я был незаметный стесни-
тельный деревенский паренёк и не помышлявший о спорте.
Гремели братья Криуновы – Борис и Виктор. Правда, когда
поступил в девятый класс, они уже покинули школу. Борис
стал мастером спорта международного класса и попал в бу-
дущем в сборную страны по лёгкой атлетике. С результатом



 
 
 

52,5 сек. стал третьим в забеге на 400 метров с/б на Олим-
пийских Играх в Риме в 1960  году, но в финал не попал.
Закончив выступать, долгое время был директором спорт-
школы высшего мастерства в Ставрополе, заслуженный тре-
нер РФ. Виктор стал мастером спорта в прыжках в длину
и тройном. Впоследствии десятки лет возглавлял спортко-
митет края и  федерацию лёгкой атлетики. Шагин Володя
стал мастером спорта в толкании ядра. Когда я попал в сбор-
ную края, он ещё выступал, и мы с ним ездили несколько раз
на различные соревнования.

Сашка Харыбин метал диск по первому разряду. Средне-
вик Николай Харечкин тоже когда-то учился в нашей школе.
Он был в составе сборной РСФСР и выступал во Франции.
Через восемь лет познакомился с ним, подружился, и мы ча-
сто тренировались с ним на Туристской тропе нашего пар-
ка. Хороший и сердечный был парень, как и Борис Криунов,
поддерживавший меня!

Были в школе, но уже в более поздний период, первораз-
рядник в беге на 800 метров Стас Муравьёв и другие. И всё
это заслуга простого учителя физкультуры Кадурина Вален-
тина Яковлевича! Вот такие самоотверженные тренеры нуж-
ны России! Низко кланяюсь ему!

Наверху над нами постоянно шипела ненавистная баб-
ка Шубиха, беспрерывно ругаясь с  Филиппом Васильеви-
чем и матерью. Её брат, колченогий Протас, напившись, то-
же ругался, гремел, катаясь по веранде на деревянной само-



 
 
 

дельной коляске на подшипниках. С детства он был инвали-
дом. Маленькие недвижимые ножки-колбаски были уложе-
ны на деревянную площадку и прикрыты куском материи.
Это создавало впечатление, что перед вами инвалид войны.
Поэтому ему охотно подавали деньги отдыхающие в городе,
куда он ездил довольно часто. Мощными руками, упираясь
в землю через деревянные подручники с резиновыми

набойками, он довольно легко толкал своё тело в гору или
ехал с горы. На базаре Протас напивался в стельку и потом
долго добирался до дому. Не раз и не два мы с Филиппом
Васильевичем вытаскивали пьяного Протаса из оврага, ко-
торый пересекал нашу улицу. Грязного, его несли на руках,
а он пьяно материл нас «на чём свет стоит». Прожил Протас
довольно долго. Лет десять вся Овражная улица (а напротив
нашего дома находилась водопроводная колонка, к которой
ходили со всей улицы) видела в окне веранды второго эта-
жа дома, излюбленного места Протаса, его всклокоченную
голову.

Бабка Шубиха не окончила ни одного класса школы, всю
жизнь не работала, перебиваясь торговлей фруктами с сада.
Нилка Пашкова – её внучка и её мать Нина довольно при-
ветливо относились к нам и рассказывали:

– Бабушка наша – неистовая религиозная фанатичка! Она
знает только церковь, базар и дом! Ни разу в жизни никуда
не выезжала из города, не ходит в кино, ничего, естественно,
никогда не читала, не слушает даже радио! У неё нет подруг



 
 
 

и даже знакомых. Всех она ненавидит. С нами постоянно ру-
гается, как и с братом Протасом. В общем, люди каменного
века! Ох, и трудно нам с мамой жить с ними!

Нилка училась в  восьмом классе нашей школы и  по-
сле окончания её четыре года подряд поступала в Саратов
на юридический факультет. Но поступила! После окончания
долго работала в городской милиции.

Как-то Мишка Скворенко пригнал ко мне на Овражную
почти новый велосипед. На раме лейб – «ЗИФ». Это был яв-
но не его велик – высокий, покрыт зелёным лаком, с фона-
рём и звонком. Уж не помню, что он ответил на мой вопрос:

– Откуда он у тебя?
Улыбаясь, сказал:
– Цока! Оставляю у тебя его на два дня! Выпроси у мате-

ри двадцать пять рублей и он твой! Грошевая цена! Он сто-
ит вдвое дороже! Покупай, и твоя мечта исполнится! У те-
бя будет превосходный велас! Таких ни у кого из наших ре-
бят нет!

Два дня велик стоял во дворе, дразня меня. Два дня умо-
лял мать и Филиппа Васильевича купить мне его! Плакал,
ругался, обещал исправиться, слушаться их, учиться даль-
ше, не дружить больше с Беляевыми и т. д. Всё бесполезно!
Мать и Филипп в один голос твердили:

–  Откуда мы возьмём такие деньги? Тебе баловаться,
а нам на что жить?

Так и не купили они мне велосипед! Не накатался я на ве-



 
 
 

лосипеде досыта ни в детстве, ни в юности! Не баловала нас
жизнь, не баловали нас родители. А, может, и правильно де-
лали?

Рядом с нами жили соседи Тучины, Скобликовы, Зайцевы
и другие. С Василием Тучиным много лет работал Пастухов
на  строительстве городской больницы плотником в  одной
бригаде. Василий был добрый мужик с  приглядной внеш-
ностью, немногословный, работящий. С Филиппом они лю-
били выпить после работы рюмку, другую. И  начинались
у них после этого пространные разговоры. Меня Тучин ува-
жал и к мнению всегда прислушивался, особенно после ар-
мии. А Филипп Васильевич всегда всё оспаривал, петушил-
ся, кричал:

– Вот ты отслужил в армии. Уже мужик, а бегаешь в тру-
сах по улице! Срам один! Люди мне говорят: сын у тебя –
не того?

– Филипп Васильевич! Я не бегаю по улице, как вы гово-
рите, а тренируюсь в парке. Не буду же в парк бежать в шта-
нах! Приходится перебегать часть улицы до парка в спортив-
ных трусах. И что тут такого? Просто ваши «люди» не знают,
что такое спорт. Они тоже с того века, как и вы!

– Что толку от твоих тренировок? Что они дают? А вот
сердце своё загонишь! Ой, Колька, Колька! Не доживёшь ты
даже до сорока лет!

Понимаю, что спорить с Пастуховым бесполезно.
Я разменял уже восьмой десяток лет и не мыслю дня, что-



 
 
 

бы не пробежать в парке кросс.
Мать дружила с  соседкой Скобликовой Лидой. Бабёнка

лет тридцати-сорока, полненькая, красивая, голубоглазая.
Она ежедневно приходила к нам и тайком от мужа курила
у  нас, беседуя с  Анной Филипповной. Идёт  ли в  магазин,
по воду или мимоходом, обязательно зайдёт к нам. Тары-ба-
ры. С час накурится, наговорится, спохватится, уйдёт. Бы-
ла очень хорошая и добрая тётка – часто приносила нам го-
стинцы. С мужем, видать, не ладила. Мы к ней привыкли,
как к своей родственнице – даже огорчались, когда её долго
не было.

Запомнился один вечер. Сидели втроём – она, мать и я.
Что-то я «тёте Лиде» долго и увлечённо рассказывал, а мать
гладила бельё. Лида, покуривая у печки, внимательно и как-
то странно смотрела на меня. Она была чуть навеселе, и её
непонятный хмельной взгляд смутил меня. Я замолчал и вы-
шел на веранду и только хотел пойти в сад, как через закры-
тую дверь услышал:

– Нюська! Колька у тебя как вырос! Какие полные губы
у него! Вот какая-то девчонка с ним нацелуется! Смачные
губки!

– Да, сын у меня красивый. Да вот хулиганит! Скорей бы
школу окончил! Надо его от Беляевых спасать!

Слова Лидки меня поразили! После её ухода долго рас-
сматривал себя в зеркало шифоньера. Оказывается, я не та-
кой уж и плохой, как себя считал! Но с тех пор как-то поба-



 
 
 

ивался оставаться наедине с «тётей Лидой».
Серёжке исполнилось два года. Он рос здоровым и горла-

стым бутузом. Мать не работала, и соседи приносили к ней
(разумеется, за плату) своих маленьких детей для присмот-
ра. В то время детских садов ещё не было.

Ну, и последние из соседей – Зайцевы. У них была дочь
Лида, которую я вскоре полюбил и чуть не женился. Бело-
курая, синеглазая, стройная Лидка в цветастом платье с са-
мого начала привлекла моё внимание. Она часто приходила
со своей подругой Лидой Задорожко к нашей колонке за во-
дой, и я через занавески на окошках любовался ею. С  го-
дами любовь моя к ней усиливалась, но… об  этом позже.
Я в то время даже и не догадывался, что моё «солнышко»
в будущей семейной жизни находится и живёт совсем рядом,
в двухстах метрах от нашего дома!



 
 
 

 
Глава 51. Нина Суворова

 
Я заканчиваю десятый класс, а впереди начинается новая

жизнь, новые интересные события. Вернусь только к двум
эпизодам. У матери была двоюродная сестра Анна – добрая
тётка, рыжая, с вечно накрашенными губами и неизменной
сигаретой. После Колпаковой Кати это была наша ближай-
шая родственница. Она постоянно приходила к нам, помо-
гала, чем могла. Анна работала контролёром в кинотеатре
«Прогресс», который впоследствии снесли. Мы ходили к ней
в кино, так как она пускала нас без билетов. Как-то я пригла-
сил в кино Колпакову Нельку, пообещав мороженое и луч-
шие места. В дощатом, полукруглом, типа ангара, киноте-
атре шёл фильм «Бродяга». Все в городе только и говори-
ли о нём. Мы ещё не доели мороженое, как внезапно в зале
зажёгся свет – фильм остановили. К нам подошла какая-то
крикливая женщина и на глазах всего зала выгнала из ки-
нотеатра. Тёти Ани не было! Я понял, что эта тётка просто
«подсидела» её. Мне было очень стыдно! А ещё стыднее бы-
ло смотреть Нельке в глаза, ведь это была уже взрослая де-
вушка! Мы, не глядя друг на друга, сухо попрощались, а я
поклялся больше не ходить в кино без билетов. И это был,
действительно, мой последний безбилетный «поход в кино».

Моя учёба в  десятилетке подошла к  концу. А  где-то
здесь же, в этой же школе, бегала на переменах моя будущая



 
 
 

вторая жена Нина, с которой судьба меня свела только че-
рез тридцать лет! Второклассница, она мельтешила, знать,
рядом, прыгала через скакалку или играла в классики, ме-
шая нам, степенным десятиклассникам. Часто думаю, вот бы
вернуть время и хоть бы глазком посмотреть на себя и ма-
ленькую второклашку.

Вот и  закончена школа. После торжественной линейки,
когда директор зачитал моё сочинение, пропитанное патри-
отизмом и пафосом, к нам с Мишкой Скворенко подошёл
наш товарищ Володя Капустин и спросил:

– Ну, что ребята! Куда дальше? В институт или техникум?
Решили?

Мишка Скворенко сразу ответил:
–  Что даёт учёба? Я ни в  коем случае учиться дальше

не буду. Пойду на стройку штукатуром. Цока! Пошли вме-
сте!

Я ответил:
– Тебя в этом же году заберут в армию. А студентам дают

отсрочку.
– Ну и что? От армии всё равно не открутишься. Годом

позже, годом раньше, какая разница?
Капустин раздумывает:
– Миха! А почему именно в штукатуры?
– У меня есть друг Пепка (это прозвище). Так вот, его отец

работает штукатуром-плиточником всю жизнь. Денег у него
невпроворот! Шабашек, хоть отбавляй! Очередь к  нему!



 
 
 

А  что учёба? Академиками мы не  станем, в  начальство
не пробьёмся, везде блат и нужна рука! Так что решайте!
Цока, что молчишь?

Я ничего не сказал о том, что давно решил для себя стать
лётчиком! Постоянно таил эту задумку, так как знал, что
Мишка обязательно бы высмеял моё решение: «это недося-
гаемо для тебя». Только и сказал:

– Подумаю. Ты, наверное, прав!
Всё дело теперь заключалось в аттестате зрелости. Полу-

чу его и в аэроклуб! Но нам с Мишкой его не отдавали, так
как Варвара Фёдоровна потребовала от нас пересдачи экза-
мена по химии. Это была явная месть за неуважение к ней,
месть за груши и досада за то, что мы заканчивали школу
и уходили от неё «непокорёнными». Для гордой, чернявой,
властолюбивой учительнице это было очень важно, хотя она
сама прекрасно сознавала, что мы со Скворенко знаем хи-
мию не хуже остальных. Мишка наставлял меня:

– Цока! Не вздумай покоряться ей! Не ходи на пересдачу!
Пусть будет тройка! Куда она денется! Всё равно поставит
трайбак!

Но аттестат не отдавали и страсти накалялись. Мать и ме-
ня неоднократно вызывали в школу, но я упорствовал. Фи-
липп Васильевич и мать ругались со мной ежедневно, требо-
вали покориться, ходили и к Скворенко, но мы держались.
Мать, плача, яростно ругалась:

–  Вечно ты связываешься с  шалопаями! Во  Вдовино  –



 
 
 

с дурбалаем Афонькой, здесь, с ворами и хулиганами Беля-
евыми, а теперь этот… штукатур Скворенко! Да разве это
профессия? Что тебе говорил отец и Василий Иванович? Ты
толковый парень! Учёба тебе даётся легко, не как Шурке.
Учись, станешь человеком! Не то, что мы с Филиппом – всю
жизнь горбатимся и перед всеми преклоняемся! Сынок, пой-
ми меня, наконец! Я тебе только добра желаю!

И Филипп Васильевич горячился, ругался, умолял, тре-
бовал, угрожал. И я, наконец, прозрел! Спасибо огромное
вам, родители, за вашу настойчивость в этот переломный мо-
мент! Не знаю, какой бы из меня получился штукатур, но,
сделав поворот к учёбе, теперь могу гордиться дальнейшей
жизнью, дальнейшими моими успехами!

Я пошёл, покорился Варваре! Она на радостях постави-
ла сразу же пятёрку по химии! Аттестат зрелости получил
в этот же день.

Итак, у меня в аттестате зрелости была только одна трой-
ка, которую от злости за мои взгляды поставил ярый комму-
нист Виноградов! Это было только начало! В дальнейшем
от таких ортодоксов-большевиков в жизни буду терпеть мно-
го несправедливости. Из-за моей биографии и либеральных
взглядов они не  принимали меня в  партию, и  даже долж-
ность прораба была «не по карману мне», так как в то вре-
мя любым коллективом, даже в десять человек! должен был
руководить коммунист. А уж должность руководителя СМУ
с коллективом в пятьсот человек вообще недосягаема.



 
 
 

Секретарь парткома Власенко «зарезал» мне звание за-
служенного строителя и  орден от  министра. А  переезд
в Москву на должность, возможно, управляющего трестом,
куда меня брал один высокий чин, опять не  состоялся
по причине моей беспартийности (об этом позже). И даже
членство в Союзе журналистов получил в довольно почтён-
ном возрасте, хотя печатался более тридцати лет. Долгое
время в городе «верховодила» в журналистике ярая комму-
нистка. На вопрос одного из моих почитателей, почему она
не принимает в СЖ Углова Николая, она сказала:

– Это будет бомба в нашем Союзе журналистов! Он, без-
условно, талантлив, но как его можно принять, ведь он ан-
тисоветчик!

Эти слова сей дамы были сказаны, когда уже двадцать лет
не было советской власти! Вот такие они, ортодоксы-боль-
шевики!

Опять нашёлся для меня порядочный человек, который
нашёл способ, как миновать в этом ярую большевичку, ру-
ководившую местным Союзом и строившую мне препоны.
Как только получил аттестат зрелости, то даже меньше радо-
вался, чем мать и Филипп Васильевич. Они прямо светились
от счастья!

На следующий день я уже был в Ессентукском аэроклубе.
Начальник отдела кадров (видно, гебист в отставке) встретил
меня, как знакомого:

– А-а! Углов? 18 лет исполнилось? Ну, давай, давай доку-



 
 
 

менты! Так. Аттестат зрелости, паспорт, справка из поликли-
ники, автобиография, комсомольская характеристика. Так,
так. А что это ты написал в автобиографии? Отец был су-
дим? И ты был в ссылке? Ну, братец! Такого я не ожидал!
Нет, нет – из тебя лётчик не получится. Разве можно такое?

– Так нас же реабилитировали! Даже дом отдали! У ме-
ня есть справка об освобождении! Завтра привезу! Партия
осудила культ личности! Всех, невинно осуждённых, оправ-
дали! Целые народы вернули из ссылки. Я примерный ком-
сомолец! У меня было самое лучшее сочинение на патрио-
тическую тему!

Но кадровик был неумолим:
– Послушай! Я верю тебе, но… Подыщи другую профес-

сию!
– Почему? Я с детства мечтал быть лётчиком!
– Слушай, мой дорогой! Я не хочу на старости лет парить-

ся в тюрьме, потому что пропустил тебя в лётчики! От нас
они все идут в войсковые части. Где гарантия, что ты не за-
таил злость на власть за отца и себя? Перелетишь за границу,
а я в тюрьму? Нет, и нет! Могу устроить тебя только на кур-
сы планеристов.

Я отказался, заплакал и забрал документы.
Это был крах моей мечты! С того дня понял, что в авто-

биографии надо тщательно скрывать факт судимости отца
и моей ссылки, иначе никуда не пробьёшься. Дома даже об-
радовались моему поражению. Филипп Васильевич радост-



 
 
 

но сказал:
–  Вот что, друг! Я тебе уже говорил за  Липецкий гор-

но-металлургический техникум. Там самая большая стипен-
дия. Будешь жить у моей родни первое время, там и про-
кормишься, а потом переедешь в общежитие, если не понра-
вится. Там его дают иногородним. Получишь самую высоко-
оплачиваемую профессию! Знаешь, какие деньги зарабаты-
вают металлурги?

Я втайне понимал, что Филиппу Васильевичу и  матери
надо было просто избавляться от лишнего рта и, одновре-
менно, убрать меня от друзей Беляевых и Скворенко, что
тоже было немаловажно. Я сдался и послал туда докумен-
ты. Выбор был сделан  – я ждал вызова, смутно сознавая,
что же за это профессия техник-металлург литейного произ-
водства? Из справочника узнал, что стипендия там на пер-
вом курсе 36  рублей и  39  на  последующих. Так что раз-
мер стипендии оказался решающим при выборе профессии.
Грустно это сознавать.

Потерпев фиаско в аэроклубе, я как бы повзрослел и от-
казался платить членские комсомольские взносы. Мне дей-
ствительно было обидно на власть. Думаю:

– «Незаслуженные репрессии над нашей семьёй. Испорче-
на, исковеркана вся жизнь. Теперь вроде реабилитировали,
а доверия нет. Дом долго не отдавали, в аэроклуб не приня-
ли, коммуняка Виноградов тройку незаслуженно поставил.
На черта мне нужен такой комсомол, который не заступится,



 
 
 

не защитит, только взносы им плати? Пошли они все в жо-
пу!»

Вызвали в райком комсомола на улицу Красноармейскую.
Вальяжно развалившись в кресле, холеный секретарь спра-
шивает:

– Товарищ Углов! Почему прекратили платить членские
взносы? На вас жалуются в школе – дерзите, хамите!

Я отвечаю:
–  Исключайте меня! Всё! Не  буду больше платить вам

взносы! Толку от вас!
Тот заорал:
– А какой ты толк хотел получить от комсомола? Ты что,

на базаре?
Я бросил на стол ему комсомольский билет и молча вы-

шел из кабинета. Вызов на экзамены в техникум получен.
Готовлюсь дома по учебникам.

Как-то, уже незадолго перед поездкой на экзамены, в ка-
литку постучали. Выхожу – на пороге стоит красивейшая де-
вушка! Стройная, фигуристая, с такими большими, чёрны-
ми глазами, что онемел, потерялся. От счастья был, навер-
ное, смешон, растерян, неловок. Улыбается:

– Что? Не узнаёшь?
Пришёл в себя:
– Нина! Богиня! Как ты повзрослела за эти два года! Ты ли

это? Откуда ты? Как ты меня нашла?
– Я прямо из Вдовино! Адрес твой узнала у Кости Чада-



 
 
 

ева.
– А почему ты не ответила на моё письмо?
–  Не  получала я от  тебя никакого письма! Разозлилась

на  тебя. Неужели за  два года не  мог написать? Не  хотела
ехать к тебе, но всё же решилась..

Зашли в комнату. Сразу почувствовал её преимущество
над собой, да и она, мне кажется, ожидала большего от меня.
Шутя, засмеялась:

– Я, мне кажется, выше тебя ростом. Почему не растёшь?
Здесь же солнце, фрукты.

Это меня ещё больше убило! Лучше бы она не говорила
этих слов! Это было самоё больное место для меня! Я за эти
два года подрос на 10 сантиметров, но что такое для мужчи-
ны метр шестьдесят? Эх! Знала бы Нина, да и я сам в то вре-
мя, что через три года выросту ещё на двадцать сантиметров!

Мнительность, проклятая нерешительность, неуверен-
ность в себе – всё разом ожило во мне. Разговор не клеился.
Выручила пришедшая с магазина мать. Она ахнула, увидев
Нину:

– Нина! Ты ли это? Когда приехала? Как мать, жива? Ка-
кая красивая ты стала! Вот посмотри, во  второй комнате
у нас на стене висит картина «Незнакомка». Не ты ли сидишь
в карете? Точно – копия!

Они разговорились, мать начала угощать Нину. Я вышел
в сад. Стоял прекрасный июльский день. Лихорадочно сооб-
ражаю:



 
 
 

– «Итак, Нина у меня. Приехала сама, говорит, что письмо
моё не получила, да и она сама не написала ни разу. Зачем
она приехала? Значит, я ей по-прежнему интересен? Что де-
лать? Через неделю на экзамены, а потом армия! Три года
она не будет меня ждать ни за что! Она уже девушка и очень
красивая. А я? Такой же замухрышка! Нет, нет! Ничего у нас
с ней не получится! Да и отвык от неё. Какая-то новая она,
чужая».

Три дня Нина прожила у нас, и только на второй день я
почувствовал себя уверенней. Мать поставила в сад вторую
раскладушку (этим летом я ночевал в саду) и мы с Ниной го-
ворили чуть не до первых петухов. Два дня гуляли по городу
и парку. Вспоминали без конца детство во Вдовино, детдом,
друзей, речку Шегарку, наши игры.

В последний день мать накрыла стол. Мы выпили вина,
а  затем пошли гулять по  вечернему парку. Эту ночь пом-
ню всю жизнь. Взявшись за руки, мы нежно смотрели друг
на друга и пели нашу любимую песню:

В тихом городе мы встретились с тобой, до утра не ухо-
дили мы домой. Сколько раз мы всё прощались, и обратно
возвращались, чтоб друг другу всё сказать. Мне б забыть –
не вспоминать этот день, этот час. Мне бы больше нико-
гда не видать милых глаз. Но опять осенний ветер, в окна
рвётся и зовёт. Он летит ко мне навстречу, песню нежную
поёт…



 
 
 

В прохладе Кисловодского парка журчала речка Ольхов-
ка, пели последние трели многочисленные дрозды, тусклый
свет на дорожках, окаймлённых густыми туями, освещал нам
путь всё дальше и дальше в глубину парка! Я готов был «вы-
прыгнуть из себя» от счастья! В голове стучало:

«Какая девушка идёт рядом со мной! Неужели я достоин
её? Я ведь сопляк по сравнению с ней! Сколько лет, дней
и часов меня с ней связывало в глухой Сибири! И вот мы
рядом! Не упустить бы своё счастье, но как это сделать?!»

В  белой рубахе с  закатанными рукавами, обняв Нину
за плечи, шёл рядом с любимой! Мы тихо пели наши Вдо-
винские нежные песни. Радостные, взволнованные, пришли
за полночь. Родители уже спали. Луна то показывалась, то
скрывалась за тучей. Ни один листик не шелестел!

Нина, не  стесняясь меня, начала раздеваться, медленно
вешая бельё на спинку стула. Я ужаснулся, всё поняв:

– «Да! Она уже всё решила для себя сама! Нет, нет! Только
не это! Я ещё пацан. Даже ни разу в жизни не поцеловал её!
Как она может это? Я не ожидал ничего подобного от неё!
Скорее всего, она уже гуляла с кем-то! Вот в чём дело».

Я отупел от страха, нырнул под одеяло. Раскладушки на-
ши стояли рядом. Протяни руку – достанешь. Вот Нина оста-
лась в одной прозрачной рубашке. Выглянувшая луна высве-
тила нежную девичью грудь и всё прелестное тело до мель-
чайших подробностей. Затаив дыхание, ошалело наблюдал



 
 
 

через щёлку в одеяле. Молчали с полчаса. Изменившимся
голосом Нина прошептала:

– Неужели спишь? Коля! Мне холодно. Меня начал бить
озноб. Какой там сон!

«Да, сплю, сплю» – повторял я, закрыв глаза.
– «Только в этом спасение!»
Нина положила руку на  мою кровать  – меня бросило

в жар! Тихо шепчет:
– Не бойся, Коля! Иди же ко мне! Ничего не будет, только

согреемся!
Я окаменело молчал:
– «Нет, нет! Ни за что! Зачем всё это? Я боюсь её! Может,

когда-нибудь и поцелую её, но только не сегодня».
У  меня лихорадочно стучали зубы, и  бешено толкался,

рвался пульс. Весь дрожал – дыханье загнанной лошади уже
невозможно было скрыть под одеялом. Я находился на грани
срыва.

– Иль за что обиделся? Что с тобой? В ответ молчание.
– Ну, ладно! Я пошутила, уже согрелась. Не надо. Ну, го-

вори же что-нибудь! Коля!
Всё, всё! Отступать нельзя – я сплю, сплю, сплю.
– Эх! И дурачок же ты! Ведь знаю, что не спишь! Что с то-

бой случилось? Как хорошо провели вечер и вдруг такое. По-
чему молчишь? Бог с тобой. Я не прощу тебе этого!

Отвернулась, заскрипев раскладушкой, тихо заплакала,
затем, не скрываясь, всё громче и громче. Всю ночь я не мог



 
 
 

спать. Она, видно, тоже. Всю ночь ворочались, скрипели рас-
кладушками. Утром мы не глядели друг на друга. Нина от-
казалась от завтрака. Еле успел встать и как следует одеться.
Было тяжко и неловко на душе за свою тупость.

Соображаю:
–  «Я  ведь оскорбил её своим поведением. Не  стал раз-

говаривать – испугался чего-то. Может мне показалось, что
она стала какой-то слишком раскованной. Все это, вероятно,
в горячке сам придумал, нафантазировал. Она нормальная
девчонка. Давно любит, наверное, меня, поэтому и приехала.
Дурак я всё же! Почему я её так боюсь? Даже ни разу не ре-
шился поцеловать свою первую любовь! Надо было объяс-
ниться, но… сил не хватило. Ни о чём не договорился».

Мы шли с Ниной тихо по нашей земляной, узкой и кривой
улице Овражной. Не разговаривали. Я проводил её до боль-
шака – широкой гравийной улице (асфальта тогда ещё не бы-
ло). Она называлась Широкой. На перекрёстке сухо попро-
щались. Она уходила, а я всё стоял и смотрел – надеялся, что
Нина обернётся. Нет – не оглянулась. Я заплакал. Что наде-
лал? Десятки, сотни раз в будущем выходил на тот перекрё-
сток, где мы расстались в последний раз, втайне надеясь, что
вдруг Нина вернётся.

Пронзительная песня Клавдии Шульженко – это всё о нас
двоих:

На тот большак, на перекрёсток – уже не надо больше
мне ходить.



 
 
 

Жить без любви, быть может, просто, но как на свете
без любви прожить?

Нина уехала, сухо попрощавшись. Уехала навечно от ме-
ня! Больше я её ни разу в жизни не видел. Пытался позже
неистово её искать! Куда только не посылал запросы! Она,
видно, вышла замуж и сменила фамилию. Может и она пы-
талась искать меня, но наш дом вскоре снесли. Я упустил
шанс, упустил судьбу! Надо было тогда крепко «брать вож-
жи в свои руки»! Женившись, много раз вспоминал Нину
Суворову! Прощай, навечно, моя первая ЛЮБОВЬ!.

Днём мать и Филипп Васильевич пытали меня:
– Ты что? Обидел Нинку? Почему она была такой?
Я угрюмо молчал. Что я мог им ответить?
Провожали меня в техникум все родные и знакомые. Да-

же из армии успел перед этим мне прислать письмо с настав-
лениями Шурка. Он уже служил в Кривом Роге и как-то их
водили на металлургический завод. Ему очень понравилась
«могучая огненная стихия металлургии»! Он приветствовал
моё решение и писал, что после армии последует моему при-
меру и, возможно, тоже поступит в этот же техникум. Жить
в Кисловодске с Филиппом он не собирался.

Вышли во двор всей компанией весёлые, шумные. Кто-то
даже пытался затянуть песню. Вот вспоминаешь то время –
бедно жили! Но как-то умели дружить, сообща веселиться!
Родственники, друзья, знакомые, соседи – никто не сторо-



 
 
 

нился друг друга, все были рады гостю, были откровеннее,
щедрее! А сейчас? Небо и земля! Даже родные не дружат
друг с другом! Все сидят у «ящика» и смотрят попсу. Мель-
чает народ.

Так вот, идём вниз по Овражной. Два старых чемодана
с учебниками у меня. Перевязаны верёвкой, чтобы не раз-
валились от  тяжёлых книг. Навстречу с  пустыми вёдрами
на коромыслах поднимается мать Лидки Зайцевой. Филипп
Васильевич в сердцах сплюнул:

– Откуда тебя чёрт вынес с пустыми вёдрами? Сын едет
поступать, и ты тут!

Та посторонилась, заулыбалась, извиняясь. Да! Это была
нехорошая примета! Мы вышли из глухомани, где все вери-
ли не только в приметы, но и в более ужасные вещи: домо-
вых, чертей, ведьм, леших и прочую нечисть.

Чуть погоревали мы, но что делать? Думаем, пронесёт!
Уехал. Прошло несколько лет. Всё обошлось благополучно.
Поступил, отучился два с половиной года.

И всё-таки те пустые вёдра оправдали плохую примету!
Диплом техника-металлурга пролежал у меня в  сейфе без
движения всю жизнь! Я не смог работать по этой специаль-
ности! Но об этом позже.



 
 
 

 
Глава 52. Поступление

 
Провожая меня на учёбу, мать и Филипп Васильевич да-

ли мне всего шесть! рублей, надеясь на то, что родители Фи-
липпа будут меня кормить. Горькое разочарование ожидало
меня там! А эти шесть рублей вспоминаю всю жизнь, срав-
нивая их с сегодняшними запросами современных детей.

Приехал в Липецк и начал готовиться к экзаменам, жи-
вя на  шахте в  десяти-двенадцати километрах от  города.
На второй же день понял, что расчёт на родителей Филиппа
был неразумный. Во-первых, далеко. Ходить ежедневно туда
и сюда на 20 километров – никаких сапог не хватит!

Единственный небольшой ведомственный шахтёрский ав-
тобус всегда был настолько «забит под потолок», что я сразу
оставил эту затею.

Во-вторых, меня здесь никто не ждал – я был для них чу-
жой человек. Лишний рот им не был нужен. В двух комна-
тах барачного типа жили четверо взрослых и трое детей. Че-
рез два дня с ужасом понял, что до начала экзаменов просто
не дотяну. Меня явно преднамеренно не кормили, давая по-
нять, что я здесь не нужен. Сами они тайком от меня соби-
рались на кухне и что-то ели. Меня сажали за стол только раз
в сутки, когда приходил с работы поздно вечером Иван. Он
работал на шахте. Остальные: дед, мать, сестра Филиппа –
Нюрка с тремя детьми, все сидели дома. Жили очень бедно.



 
 
 

Вечером неизменная тюря (хлеб с квасом). Вот и весь ужин!
Ивана они все очень уважали и побаивались, поэтому и при-
глашали меня вечером к столу. Хороший был мужик! Кра-
сивый, среднего роста, белесый, с голубыми глазами. Только
он интересовался мной, расспрашивал, понимал меня. Его
дети тоже полюбили меня, но это было уже ближе к оконча-
нию техникума. Когда он с женой Нюрой приехал к нам ле-
том в Кисловодск погостить, мы им оказали настоящий при-
ём! Кормили «от пуза», поили водочкой, водили на экскур-
сии, гуляли с ними по парку, фотографировались. В общем,
не тот «приём», что был оказан тогда мне!

К Ивану до сих пор чувствую симпатию. Жаль его, сильно
пил! C сожалением узнал, что умер он в расцвете сил

Надо было выживать, и я на четвёртый день ушёл с шах-
ты пешком с двумя своими старыми чемоданами, в одном
из которых лежали учебники, а во втором вещи. С Иваном
не успел проститься, а дед, бабка и Нюрка явно обрадова-
лись:

– В город насовсем? А ночевать где будешь?
– Не знаю. Сейчас лето, везде тепло. А может, в техникум

пустят.

Пришёл в техникум. Сказал, что иногородний, у меня нет
денег и негде жить. Оказывается, в общежитии есть времен-
ные места для поступающих. В большой комнате жило че-
ловек пятнадцать. Дали койку. Сразу же стал искать рабо-



 
 
 

ту. Где только не был, где только не умолял принять на вре-
менную работу! Сжалился один мастер. Принял разнорабо-
чим на строительство нового моста через реку Воронеж. Я
успешно сдавал экзамены, отпрашиваясь у доброго дядьки –
десятника и затем отрабатывал эти часы во вторую смену.
Донимал голод, покупал только один хлеб. Шесть рублей,
как не экономил, кончились! Два дня уже ничего не ел. Ра-
ботать тяжело, голова кружится. Обед. Рабочие разбредают-
ся, садятся на брёвна, развязывают свои узелки с едой. От-
хожу в сторону, лежу на земле с закрытыми глазами. На тре-
тий день подходит бригадир:

– Углов! А ты почему не обедаешь?
Что-то невнятно бормочу.
– Всё понятно… Ребята! Давайте немного скинемся, по-

можем студенту! Работает старательно. Чудной парнишка.
Голодный, а не попросит. Гордый? Так и помрёшь с голоду-
хи!

– Мне не привыкать.
– Ну, ну! Не делай больше так! Люди лучше, чем ты ду-

маешь! Всегда помогут.
Бригада накормила меня. Теперь в обед я был сыт. Каж-

дый что-то давал из своих запасов. Даже оставалось немно-
го на вечер. Как я благодарен этим простым русским рабо-
тягам! Всё-таки щедрый наш народ!

А тут и сдал все экзамены – две пятёрки и две четвёрки.
Я поступил в техникум! Вся бригада радовалась:



 
 
 

– Молодец! Толковый парень! Хорошую профессию вы-
брал! Будет толк из тебя!

Я получил расчёт. За  22  рабочих дня мне полагалось
40 рублей. Радости моей не было предела. Это целое состоя-
ние! Никогда ещё в жизни не держал в руках столько денег!
Притом, сам заработал!

Нас на целый месяц сразу же направили на уборку кар-
тофеля куда-то под город Усмань. Это было очень кстати.
Целый месяц не надо было думать о еде – казённые харчи.
Там также немного заработал. Приехал, получил стипендию
36 рублей. Сразу купил драповое зимнее пальто за 60 рублей
и нанял квартиру с питанием за 30 рублей в месяц. Общежи-
тие пообещали во втором семестре. Квартиру нашёл по объ-
явлению, вывешенному около техникума.

Частный дом по  улице Плеханова располагался рядом
с техникумом. Хозяин дома – бывший майор советской ар-
мии. Спокойный, порядочный человек. Жена, две дочери
моих лет. Мне дали отдельную комнату. Майор, оказывает-
ся, брал Берлин, но  страшно ненавидел советскую власть.
Он на многое открыл мне впервые глаза. Познакомившись
поближе с ним, стал понимать некоторые вещи, о которых
мне никто не говорил – ни отец, ни дядя Вася, ни тем бо-
лее малограмотные Филипп с матерью. Вечерами майор вме-
сте со мной слушал по громоздкому радиоприёмнику «Го-
лос Америки из Вашингтона». Я с ужасом сознавал, в какой



 
 
 

стране мы живём! Я-то думал, что в самой счастливой, а ока-
залось, в одной из самых угнетаемых! Но после случая с по-
ступлением в Ессентукский аэроклуб, побоялся рассказать
майору, где был. Кто его знает? Для меня это теперь было
табу! Майор много рассказывал о прошедшей войне, о поли-
тике и наших правителях:

– Коля! Мы для них мусор! Нигде в мире так не уважают
свой народ! Ты бы видел, как жили немцы! Всё хотя и раз-
бомбили, но видно, какие были у них дома – не наши сараи!
Везде виден порядок и чистота. Даже в коровниках плитка!
Ты знаешь, что это такое? Мы вот в туалет ходим на улицу,
а у них нет такого!

– А куда же? Не в комнате же!
– Ох, Коля! Ничего ты ещё в жизни не видел. Я вот тоже

был патриот. А прошёл войну, такую гадость увидел, такое
унижение, такие жертвы. Во имя чего? Как мы живём? Ху-
же всех в Европе! Нашим правителям нужна власть во всём
мире. Во имя своей дурацкой идеологии они готовы на всё!

–  Да я сам спорил на  уроках с  одним преподавателем
за культ личности Сталина. Так он мне в отместку по исто-
рии поставил тройку, хотя я знал её в классе лучше всех.

– Да они все такие, зашоренные! Твердолобые, мститель-
ные! А за Сталина я знал всё и до его развенчания. Сколько
у нас в Липецке моих знакомых сгинуло в вечность! Слава
Богу, выкинули этот труп из Мавзолея! Да и второго надо
тоже на помойку!



 
 
 

От этих слов становилось страшно. Впервые слышал та-
кое! Майор был уже на  пенсии. Жена только что бросила
учительствовать и занималась вместе с ним подсобным хо-
зяйством. В  большом саду у  них был огромный полупод-
вал-полусарай, в котором держали более сотни курей. По-
стоянно горели шесть мощных электролампочек, чтобы ку-
ры лучше неслись. Корм курам они давали хороший, с до-
бавкой рыбьего жира. Куры «отвечали на заботу» и неслись
хорошо. Ежедневно хозяйка уносила на рынок по две корзи-
ны яиц. Город рабочих, город металлургов – яйца хватали
мгновенно! Сад и дом охраняла овчарка, которая сразу при-
няла меня. Две красивые дочери. Одна училась в десятом
классе, а другая куда-то не по-ступила и теперь опять гото-
вилась. Когда впервые пришёл нанимать квартиру и увидел
дочерей, сразу смутился и хотел уйти. Но меня успокоили
и оставили, видать, я им понравился.

Девчата были довольно наглые и раскованные. Они жи-
ли в смежной комнате с моей. Дверей не было и только за-
навеска отделяла нас. По утрам, когда мать уходила на ба-
зар, а майор убирал курятник, дочки вставали, лениво потя-
гивались в одних прозрачных рубашках, поочерёдно подхо-
дили к горшку. Бесстыдно журчали, шипели в двух метрах
от меня за занавеской, заставляя меня страдать. За завтра-
ком мне было стыдно смотреть им в глаза, а они, как ни в чём
не бывало, подшучивали надо мной. Эта их странная мане-
ра – всё время подтрунивать надо мной, бесила меня, но я



 
 
 

старательно отмалчивался, и старался не связываться с ост-
рыми на язык девками. Вероятно, был по деревенски неук-
люж, смешон, стеснителен.

Питался с  хозяевами за  одним столом  – это всё входи-
ло в плату. Кушали они, как бы сказать, средне! Разносолов
не  было. Полгода ругал себя за  первый завтрак! Когда их
мать после каши налила всем в стаканы чай, она спросила
меня:

– Коля! Сколько тебе положить кусочков сахара?
Я почему-то смешался, растерялся, допустил оплошность

и брякнул:
– Один кусочек! Я сладкое не люблю!
Какой глупыш! Я и так всё детство был без сахара. Теперь

его очень полюбил, но сам лишил себя сладкого. С тех пор,
кто бы ни разливал чай, всегда, когда дело доходило до са-
хара, говорил:

– Коля сладкое не любит! Ему клади только один кусочек
сахара!

Теперь приходилось «держать марку», терпеть и молча ру-
гать себя за язык. Так и пил в доме хозяев абсолютно неслад-
кий чай весь первый семестр!

В нашей группе были только мужчины. Будущая суровая
специальность металлурга не  терпела женского труда. За-
помнились в  группе Быков, Ковалёв, Томашевский, Сидо-
ренко, Семёнов, Камынин, Желтобрюхов, Лушин, Щептев,
Герасимов, Широкожухов, Панин, Попов, Огурцов и  Ель-



 
 
 

цов. Вот последний, быстроглазый и юркий Ельцов – хули-
ган и вор, причинил мне много неприятных дней во время
всей учёбы. Он был из соседнего города Ельца. Это был яв-
ный бандит и не скрывал этого. Ельцов всё время якшался
с городскими хулиганами и все его побаивались. Он часто
приходил в техникум в сопровождении сомнительных лич-
ностей. Когда мы были на  картошке, он начал задираться
ко мне, преследовать, заедаться. Я сразу вспомнил Пасёна
Кольку из детства! И здесь опять такой! Я начал уклоняться
от встреч, от конфронтации с ним, но он всё более наглел.
Зная, что он состоит в банде, старался не связываться с ним
и молча терпел обиды.

Рослый и плечистый Сидоренко, узнав, что я его земляк
(он был из  Невинномыска, как и  Томашевский), однажды
заступился за  меня. Прямо на  картофельном поле завяза-
лась драка. Длинные руки Сидоренко работали, как кулисы,
не давая шустрому Ельцу приблизится – скоро его морда ста-
ла красной от крови. Их растащили, но Ельцов не смирил-
ся. Не раз и не два он уже в Липецке нападал на Сидорен-
ко, и всякий раз ему доставалось от того. Ельцов всё вре-
мя угрожал своей кодлой, и мы его, стыдно признаться, бо-
ялись. Лишь Сидоренко был независим, но и ему досталось
несколько раз, когда его избили несколько «ельцовских». Го-
родские не раз врывались кодлой в общежитие, в которое я
перешёл после Нового года, и избивали многих, кто был про-
тив них и роптал. Уже на втором году учёбы как-то не сдер-



 
 
 

жался притязаний Ельцова и опрокинул его на кровать. Он
озверел:

– А-а-а! Наконец-то тихоня! Показал себя! Ну, держись,
кавказский пленник! Сейчас тебя буду убивать!

Он вскочил и в ярости кинулся на меня. Мы начали бо-
роться в комнате так, что полетели тумбочки и стулья. Ель-
цов опять очутился на полу. И в третий раз повалил его! Те-
перь я понял, что сильнее его! И тут озверевший Ельцов уда-
рил меня моей гитарой, которую я купил с большим трудом,
экономя на еде. Дека гитары переломилась пополам! От оби-
ды я смешался, заплакал, а Елец от радости повалил меня
на пол и стал избивать кулаками. Выручил меня мой друг
Лёшка Широкожухов, с которым мы жили в одной комнате.
Вдвоём мы одолели озверевшего Ельцова, но не били его.
Гитару мы потом склеили, но теперь она не раз раскалыва-
лась наискосок в этом месте.

Долгими зимними вечерами мы собирались в  общежи-
тии в  Красном Уголке. Слушаем патефон, читаем газеты
и  журналы, играем в  шахматы и  шашки. Тишина, покой.
И тут, всегда к концу вечера, врывается под «хмацом» Ель-
цов с компанией и громко кричит свою неизменную фразу:

– Елец – всем ворам отец!
Оглядывается весело:
– Привет честной компании! Кто здесь против Ельца?
Никто не хочет с ним связываться и все начинают расхо-

диться. Мы с Лёшкой играем в шахматы. Ельцов с дружками



 
 
 

подходят к нам и опрокидывают доску с фигурами. Лёшка
молча, глазами, показывает мне на дверь, и мы уходим.

В этом же году они подрезали в драке Сидоренко и ему
пришлось оставить учёбу.

Так третировал нас почти два года Ельцов со своей код-
лой, пока они где-то не убили человека. Ельцова исключили
из техникума и осудили на 8 лет.

Новая жизнь, новые друзья, учёба в техникуме – мне на-
чинало всё нравиться. Но я сильно тосковал по дому. Впер-
вые был оторван от  семьи, от  дома и  это было тягостно.
Сколько раз мечтал, как после окончания первого семестра
приеду домой:

– Обязательно от вокзала найму такси! На них ездят сте-
пенные и  состоятельные люди. Не  вшивота какая-нибудь!
Подъеду на глазах всех соседей. Скажут: «Смотрите, студент
приехал!» Может, увидит меня на такси белокурая соседка –
красавица Лидка Зайцева! Вот было бы здорово!

Слово «студент» мне очень нравилось – было что-то зна-
чительное в нём. Студенты были во всех государствах самы-
ми активными, грамотными, мобильными, они свергали да-
же свои правительства! Но мой друг Сашка Камынин всегда
осекал меня:

– Какие мы студенты? Вот если бы мы учились в институ-
те, тогда это, действительно, студенты! А то так, учащиеся!

И брезгливо кривил губы. Я горячился и доказывал, что
мы всё-таки студенты.



 
 
 

– Это тебе так хочется! – в ответ хмыкал он.
И всё равно, поступив в техникум, я теперь казался себе

значительным. Вот только денег нет! От стипендии остава-
лось шесть рублей. Это на мелкие вещи (рукавицы, носки,
платки), учебники, карандаши, чернила, и на кино и т. д. Ко-
пейки! А кругом столько интересного! Сколько можно ку-
пить, но не на что. Особенно хотелось купить гитару и фо-
тоаппарат.

Мать так и не выслала денег на дорогу и после окончания
первого семестра мне не пришлось побывать на Новый год
дома. Тоска усилилась.

А  перед самым Новым годом к  нам вечером, когда мы
слушали с майором приёмник, а дочки были в кино, вдруг
неожиданно со  стороны сада ворвался какой-то человек
с портфелем. Он, видно, перепрыгнул через забор из сосед-
ского сада, и овчарка его не заметила, так как была во дворе
на привязи. Человек этот, как оказалось, был контролёром
электросети. Он осмотрелся и заученным движением за про-
вода выкинул из-под кроватей прямо на середину зала две
раскалённые плитки, из которых при ударе вывалились спи-
рали. Пол начал дымить, обгорая краской, а контролёр, ру-
гаясь, побежал в курятник. Майор с женой побежали за ним,
что-то говорили, просили и убеждали. Я ушёл в свою комна-
ту. Контролёр вернулся, сел за стол, вытащил кучу бумаг:

– Ну, на этот раз я составляю протокол! Хватит! Вы мне
прошлый раз обещали больше не воровать энергию, а теперь,



 
 
 

кроме курятника, ещё и в доме топите!
– Степаныч! Успокойся! Возьми! Мать, побыстрее накрой

стол!
И что-то протянул ему в портфель. Контролёр запроте-

стовал:
– Нет, нет! Теперь в два раза больше!
Майор, видимо, смирился, и  через некоторое время

за  столом наступило спокойствие. Контролёр выпил, заку-
сил, встал, значительно подобревший, нахлобучил шляпу,
помахал портфелем, сурово брякнул:

– Ну, ладно! Смотрите тут!
Майор побежал загонять собаку, открыл калитку. Вернул-

ся возбуждённым. Сказал жене:
– Вот, гад! Уже сотню берёт! Соседи – завистники про-

клятые, натравили, а  теперь ещё и пропускают через свой
сад! Теперь жди через месяц-другой! Вот повадился!

На  Новый 1957-й год пошёл на  шахту к  Пастуховым.
Я не  был у  них уже четыре месяца и  мне обрадовались.
Дети  – Шурка, Верка и  Володька не  отходили от  меня. Я
только что купил фотоаппарат «Смена» за 12 рублей. Эти
деньги накопил, разгрузив с ребятами студентами на стан-
ции несколько вагонов с углём. Начал фотографировать всех
в  разных ракурсах. Для детей это было впервые и, видно,
очень нравилось. Эти первые фотографии сохранились у ме-
ня до сих пор!



 
 
 

Затем мы втроём – дед, Иван и я крепко выпили. Я уже
с полгода ничего не пил, а здесь неожиданно даже для се-
бя хватанул гранёный стакан первача, настоенный на табаке.
Страшно опьянел, так как практически не закусывал. Сра-
зу же пошёл в Липецк, так как уже начало смеркаться. Иван
сказал:

–  Коля! Сейчас дорогу в  город перемело, идти трудно.
Лучше иди по железке. Там нет снега, убирают. Во-вторых,
напрямую даже ближе!

Иду, пою – страшно весело! Падаю несколько раз под от-
кос, выкарабкиваюсь. Развезло ужасно! Всё время помню
о фотоаппарате, боюсь разбить. Для надёжности перебросил
ремешок через голову и спрятал фотоаппарат под пальто.

Таким пьяным не был ещё никогда в жизни! Весь в снегу,
так увлёкся борьбой с собой, с неверными ногами, так орал
песни, что ничего не слышал. А сзади, словно бы во сне, слы-
шен непрерывный гудок паровоза. Потом, когда гудок стал
нестерпимым, я полуобернулся и понял, что гудят мне. Ка-
кой-то огромный силуэт медленно надвигался на меня. За-
махал

рукой и пробормотал рассеянно:
– А-а-а! Паровоз. Ну и что? Подумаешь, паровоз! Пусть

только попробует столкнуть! Деятель! Посмотрим ещё, кто
кого! Пусть объезжает. Разгуделся!

Паровоз продолжал истерично гудеть, а  я отмахивался
руками. Очнулся, словно бы ото сна: кто-то толкнул меня



 
 
 

в спину и я упал. Затем меня рывком подняли. Качаясь, по-
смотрел. За шиворот меня держал угрюмый человек в чёр-
ной куртке с петлицами, а рядом стоял ещё один. За нами
вплотную пыхтел злосчастный паровоз. Я пьяно засмеялся:

– А-а-а! Испугался! Остановился!
В ответ услышал:
– Вот гадёныш! Он пьяный в стельку! Моли Бога, что жи-

вым оставили! А надо было, наверное, как котёнка разда-
вить! Молодой, а уже пьяница!

Плюнул в сердцах и саданул по лицу так, что я улетел да-
леко под откос в сугроб. Еле пришёл в себя. Начал выбирать-
ся. Товарняк уже ушёл.

Кое-как доплёлся домой. Упал около будки овчарки и за-
снул. Все ахнули, увидев в таком состоянии меня. Пьяный
в  стельку, весь в  снегу, кровь сочилась из  разбитого носа
и губ, а на вспухшей щеке огромный синяк.

Конечно, виноваты были в  этом в  первую очередь
взрослые люди, напоившие, но  не  накормившие пацана.
Но и своей вины нисколько не отрицаю. Стыдно и позорно,
но «из песни слов не выкинешь».

Всю жизнь помню машиниста паровоза и кочегара, спас-
ших мне жизнь! Славные люди! Ведь им ничего не стоило
просто раздавить меня, а они сберегли человека, остановив
состав! Я был молод и ещё глуп и, возможно, они это поня-
ли. В моей жизни будет с десяток подобных приключений,
когда я чудом спасся от смерти, но этот случай особенный.



 
 
 

 
Глава 53. Липецк

 
Закончился первый семестр и  мне дали общежитие.

На всю жизнь остался осадок от своего непонятного поведе-
ния при уходе в общежитие. Майор с семьёй относились ко
мне с любовью. Они уважали меня. Я же, когда уходил, даже
не поблагодарил их. Почему? Мне просто стыдно было за то,
что, как я думал, их предаю. Я как бы сбежал от них, не про-
быв год, как договаривались. Ну и что? Надо было просто
извиниться перед ними, сказать, что мне хочется к друзьям,
что в общежитии мне будет интереснее. Но главное, я стано-
вился хозяином своей стипендии, а здесь от неё оставались
несчастные шесть рублей. Ушёл от них сопком – тупая де-
ревня! Сколько раз, повзрослев, хотел не раз поехать в Ли-
пецк, найти их, и извиниться за свою глупость и грубость.

В общежитии меня поселили с Камыниным Сашкой, с ко-
торым мы станем друзьями на ближайшие пять лет, а потом
судьба нас разлучит навечно. По окончании техникума мы
попадём с ним по распределению на Пензенский компрес-
сорный завод, а потом в армию – сначала в Фергану, а затем
в Ейск. И везде вместе, везде вдвоём.

Камынин был родом из Липецкой области – со станции
Хитрово. Его родители работали в  колхозе «Честный па-
харь». Вот название его родного колхоза как нельзя подхо-
дило к нему самому. Это был честный, благородный това-



 
 
 

рищ, не вступающий ни в какие сделки с совестью. У него,
в отличие от меня, уже была своя позиция. Он многое по-
нимал в жизни. Небольшого роста крепыш, крупное воле-
вое лицо с голубыми глазами и девичьими бровями, высокий
лоб и ёжик русых волос – Сашка был в меру красив. Дома
у него осталась одна мать. Тяжкий труд механизатора в кол-
хозе оставил ему след: большой палец одной руки отсутство-
вал. Сашка страдал, да, страдал, другого слова не подберёшь,
из-за своего маленького роста! Я же в этом году начал так
интенсивно расти, что замечали даже все окружающие.

Помню, что когда приехал в  Кисловодск после оконча-
ния первого курса, меня не узнавали. Как я радовался! На-
конец-то свершилось! Бог услышал мои молитвы! Это было
какое-то чудо! К окончанию техникума мой рост был уже
за  170  см. Камынин  же больше не  рос и  страшно завидо-
вал мне:

– Когда поступали, ты был ниже меня. А теперь, к окон-
чанию техникума, вон какой дылда вымахал! Вот везёт лю-
дям! Ну почему я такой низенький?

Все свободные минуты Сашка тренировался в  комнате.
У него были гантели, скакалка, пружины, резина. Для ме-
ня это была новость. Я впервые видел тренирующегося че-
ловека! Как будто кто его заставлял! Методично он делал
упражнения, затем растягивался, отжимался, вращал тело,
приседал. Упражнения с гантелями он делал по какому-то



 
 
 

пособию. В комнате вечно стоял запах пота. Сколько он ме-
ня заставлял заниматься спортом – всё бесполезно! Я про-
бовал, но  быстро остывал. У  меня, как понимаю теперь,
просто не было мотивации. И всё-таки благодаря общению
с Сашкой Камыниным, я постепенно проникся мыслью, что
спорт  – это хорошо! С  Камыниным мы прожили в  одной
комнате только полгода. Второй и третий год обучения жил
с другом – Лёшкой Широкожуховым, а он с Поповым.

Питались в столовой техникума только в обед. Подходим
к раздаче:

– Что будете брать?
– Щи б/м (т. е. без мяса), котлету с макаронами, чай.
Жидкие и безвкусные щи, маленькая котлета, в которой

больше картошки, чем мяса. Синие безвкусные макароны
(это вам не современные итальянские!) и несладкий компот.
Утром не завтракали, а вечером – неизменный чай с плавле-
ным сырком «Дружба». И так – два с половиной года! В день
на питание у нас уходило семьдесят копеек.

Общежитие в  четыре этажа и  техникум находились
на возвышенности, рядом с древним собором. Его высочен-
ную колокольню фотографировал неоднократно  – церковь
мне нравилась. Наша часть города находилась как бы на горе.
Внизу был центр, парк и река Воронеж. Над нами пролега-
ла трасса, по которой возвращались на аэродром стратегиче-
ские бомбардировщики. Аэродром тот находился как раз ря-
дом с шахтой, где жили Пастуховы. От гула реактивных ги-



 
 
 

гантских самолётов, повторяющихся каждые полчаса, невоз-
можно было слушать преподавателя и тот обычно, с мелком
в руке, замолкал на минуту. Я в такие минуты думал:

– «Вот бы я был лётчиком! Обязательно бы попросился
в стратегическую авиацию! Какая мощь! Вот это да! Всё-та-
ки, какой сильный Советский Союз! Прошло-то всего две-
надцать лет после окончания войны, а мы стали ещё гораздо
мощнее! Какие реактивные бомбардировщики! Теперь даже
американцы с англичанами боятся нас! А уж немцев мы бы
сейчас одной левой! Вот такие гигантские самолеты везут,
наверное, атомные бомбы. Вот будет подарочек американ-
цам! А  то они сильно заедаются на  Советский Союз. На-
до обязательно, как будут призывать в армию, попроситься
в авиацию».

Уже намного позднее узнал, что первые стратегические
бомбардировщики, какие были в Липецке, могли бы доле-
теть до Америки и сбросить атомные бомбы, но назад бы они
не вернулись, так как дальность полёта их была всего около
шести тысяч километров.

Я много фотографировал самолёты. И  на  шахте, бывая
у Пастуховых, частенько подходил с фотоаппаратом к само-
му аэродрому. Мог часами, лёжа в траве, наблюдать и фо-
тографировать при посадке эти невиданные самолёты. Ес-
ли бы меня застукали, то могли подумать, что я американ-
ский шпион. Под горой, ниже нашей улицы, располагался
большой парк, выходивший к заливным лугам реки Воро-



 
 
 

неж, где когда-то Пётр Первый построил первую русскую эс-
кадру, потрепавшую турок. Внизу у входа в парк распола-
гался кинотеатр, в который мы частенько ходили. А даль-
ше самый центр города. За старым и вновь строящимся мо-
стом на другом берегу реки были видны пять новых гигант-
ских доменных печей огромного Новолипецкого металлур-
гического комбината. А слева внизу – старые четыре домны
завода «Свободный Сокол». Все домны всегда были в дыму.
На противоположной стороне города также всё в дыму от де-
сятков заводов. Трубы тракторного, чугунолитейного, ради-
аторного, трубного, метизного, сталелитейного фасонного,
машиностроительного, цементного и других больших заво-
дов дымили круглые сутки – везде была трёхсменная рабо-
та. Мы готовились к ядерной войне с американцами и надо
было успеть хорошо вооружиться. Это было для меня потря-
сающее зрелище! После сибирского таёжного посёлка Вдо-
вино и курортного городка Кисловодска, где не было таких
гигантских заводов, здесь было сосредоточено 24 огромных
завода! Сердце моё распирала гордость за нашу Россию. Ве-
черами, стоя на горе, любил наблюдать жизнь заводов. Чёр-
ные шлейфы дымов, сполохи огня металла доменных, мар-
теновских и бессемеровских печей, вагранок, гудки манев-
ренных паровозов. Я думал:

– «Какая силища сосредоточена в Липецке! Сколько заво-
дов, сколько бомбардировщиков! Да этот город стоит целого
государства! Липецк честный город-труженик, город совре-



 
 
 

менных заводов, город мощи России! И я теперь, после учё-
бы вольюсь в ряды строителей коммунизма!»

Это было наивно, но я продолжал быть патриотом страны,
несмотря на то, что уже не раз узнавал о ней другую прав-
ду от некоторых взрослых людей. За два с половиной года
полюбил Липецк. Как ни странно, но воздух здесь, у техни-
кума, был всегда чист. Видно, что ветер всегда относил дым
в сторону от города. И зелени там было много, и вода в реке
в то время ещё была чистая, не раз рыбачили. Климат сухой,
зимой снег и морозы, всё мне нравилось здесь! В свободные
дни мы с Камыниным Сашкой излазили заброшенный собор
с высоченной колокольней, который находился рядом. С ко-
локольни при хорошей погоде получались отличные обзор-
ные снимки города. Только страшно было карабкаться по по-
луистлевшим деревянным ступеням лестницы.

Из преподавателей запомнился директор техникума Зе-
ленцов. Он вёл технологию металлов и металловедение. Веч-
но улыбающийся Барышев преподавал высшую математику,
техническую механику и теханализ. Хромой Окутин вёл тех-
нологию литейного производства, конструкцию и расчёт пе-
чей и сушил, а также мехоборудование литейных цехов.

Все любили Барышева. В потёртом синем костюме, всегда
красный и возбуждённый, он с увлечением выводил на дос-
ке, не заглядывая в учебник, длиннющие формулы высшей
математики и механики. Это был прекрасно знающий своё
дело специалист, но  у  него была слабость: он всегда был



 
 
 

«подшофе». Во время урока он исчезал несколько раз ку-
да-то на 2—3 минуты. Приходил опять ещё более возбуж-
дённый, с весёлыми и горящими глазами. Мы уж потом узна-
ли, что он выбегал в  рядом находившуюся лабораторию,
где его уже ждал друг-лаборант с  мензуркой спирта. Зай-
дёт энергично, пригубив спирта и повеселев, глянет озорно
на нас:

– Ну что-с? Продолжим-ссс. На каком интегральчике-ссс
мы остано-вились?

И  начинал размашисто писать на  доске, всё усложнять
и усложнять бесконечные ряды цифр:

– Итак-с… двойной интегральчик-ссс. Так, так-ссс. А те-
перь, тройной. И  дальше… фигурный интегральчик-ссс.
И вот он, наконец, … голубчик – квадратный интегралец!

Мы все давно уже не записываем, а весело хохочем – разве
мысленно такое запомнить! А Барышев шпарит и шпарит,
в азарте ломая мел и, наконец, победно ставит точку! Весь
класс, не скрывая восхищения, встаёт и аплодирует!

– Ну, ну! – успокаивает он.
– Через месяц вы сами будете так выводить!
И закуривает, смеясь. Барышева так и звали – «интеграль-

чик».

Подшучивали мы и над профессором Окутиным. Он все-
гда был с тростью в руке, припадающим на одну ногу. Его
вихрастая, «тыковкой головка», хромая нога и были пред-



 
 
 

метом насмешек студентов. Ему дали прозвище – «француз
с рязанской мордой» и сочинили стих:

Ты постой, погоди! Отец Окутин впереди! Обрати своё
вниманье на изгиб его ноги!

В  мастерских техникума мы ежедневно слесарничали
по  два часа. Делали ушки для дверей, навесы, ключи,
несложные инструменты. Стоять за верстаком и выделывать
кропотливо, выпиливать, швабрить на тисках – мне было тя-
жело и нудно. Это было не моё. Ничего не получалось, ме-
талл мне не давался. А вот рядом стоит белозубый, с веч-
ной улыбкой Ковалёв или спокойный «медведь» Герасимов:
у них из рук выходят настоящие, как фабричные, изделия.
А у меня какие-то каракатицы!

Все руки у  меня содраны, в  синяках, ногти обломаны,
одежда запачкана. И  задерживаюсь в  цехе дольше всех,
а больше тройки за свои петли для дверей не получаю! Ду-
маю:

– «Обидно! Почему я такой неумелый? Что за чёрт? Ведь
всё детство прошло в труде! Правда, там было всё другое.
Труд, тяжкий труд в поле, лесу, на огороде, дома. Никогда
ничего подобного не мастерил, кроме скворечников».

В соседней комнате через стенку жила самая интересная
пара ребят в техникуме: Желтобрюхов (на втором курсе он
изменит фамилию, станет Меньшик) и Лушин. Первый – чи-
стый Высоцкий, которого увижу по  телевизору через два-
дцать лет. Как увидел тогда Высоцкого, сразу вздрогнул –



 
 
 

не мой ли это товарищ из техникума? Волевая челюсть, ко-
роткий ёжик волос, густой бас, он постоянно не расставался
с гитарой. Этот человек был невероятно похож на знамени-
того певца, поэта, великого гражданина Высоцкого!

Лушин – длинный, нескладный, с крашеными охрой воло-
сами «в стиле». Всю одежду он себе сам изготовил. Шил, пе-
релицовывал, красил. Ярко-синие узкие брюки «дудочкой»,
жёлтая рубашка, пёстрый длинный галстук, ярко-красный
пиджак, красные туфли на толстенной подошве: это был на-
стоящий «стиляга»! Думаю, что даже московские тогдашние
стиляги позавидовали бы ему! Но самое главное, он принци-
пиально выделялся из всех! Был невозмутим, спокоен, знал
себе цену, ни перед кем не преклонялся! Сколько над ним
не смеялись, сколько не разбирали на собраниях и не рисо-
вали в стенгазетах, всё бесполезно! Всех он, видно, в душе
презирал и «не терял марку», держался независимо! Для ме-
ня это был пример для подражания. Я бы никогда не мог так
себя вести, с вызовом всем! И втайне завидовал его силе ду-
ха!

До глубокой ночи через стену слышна гитара Желтобрю-
хова и  его низкий бас. А  Лушин с  приёмником «Турист»
в другом углу слушает заграничные джазы. Мы тоже слуша-
ем их концерты до часу, двух ночи. Только благодаря Жел-
тобрюхову решаю тоже купить гитару и научиться на ней иг-
рать.

Так прошла эта зима. Курс успешно закончен и я еду в по-



 
 
 

езде на третьей полке домой. Проскользнул без билета, так
как на последние копейки купил десяток виниловых пласти-
нок матери. Она, как и я, очень любила наши русские песни.
А перед этим, наконец, купил гитару за 12 рублей. До самго
дома пролежал на третьей полке эти полтора суток, голод-
ный, и только раз ночью встал в туалет. Соседи по купе, вид-
но, поняли, что я бедный студент и один раз спасли меня
от контролёра. Кто-то сказал:

– Контролёр идёт! Студент, прижмись и подожми ноги!
Мы тебя укроем одеялом и закроем сумками!

Я был несказанно благодарен людям.

И вот он мой город! Наконец-то! Как соскучился, истос-
ковался. Сколько мечтал об  одном и  том  же. По  приезду
в родной город подкатить на такси прямо с вокзала на ули-
цу Овражную и «поразить» всех: студент приехал, да ещё
на такси! Замысел не удался – в кармане ни гроша. За эти
полтора суток даже ни разу не поел.

Все удивились, увидев меня. Уехал карликом, а  прие-
хал высоким, стройным парнем. Особенно радовался Фи-
липп Васильевич. Приходя с работы навеселе, он шутил на-
до мной и всё пытался дотянуться, поднимаясь на цыпочки:

–  Смотри, матр! Какой дылда наш сын стал! Вымахал.
Не то, что я, шпентик! Ставь мне бутылку за сына! Это я на-
доумил его отправить в Липецк! Знать, климат ему пришёл-
ся тот, что в рост пошёл!



 
 
 

Я ходил, как именинник! Родные, соседи, знакомые, кто
был в  городе из  одноклассников  – все поздравляли меня
со студенчеством, а, главное, поражались моему росту.

Встретившись с  Мишкой Скворенко, мы подружились
ещё больше. Ростом сравнялся с ним, и он теперь все вечера
проводил со мной. К тому же авторитет добавляла моя учёба
в техникуме и привезённый фотоаппарат и гитара. Мишка
работал штукатуром и у него водились деньги. Он частенько
брал бутылку водки за 2 рубля 35 копеек, и мы втроём с Фи-
липпом Васильевичем распивали её. Нам с Мишкой стакан,
который мы распивали пополам, как когда-то слойку, а Фи-
липпу остальное. Выпив, начинали бренчать на гитаре и петь
блатные песни. Так и осталась с той счастливой поры одна
фотография. Автоспуск моей «Смены» зафиксировал нас –
молодых, весёлых, счастливых. Сидим в комнате на диване.
Я наливаю из бутылки в Мишкин стакан водку, а он с улы-
бочкой держит гитару.

Подружился в  это лето и  с  Валеркой Омиадзе. Он был
внук Кульбинской Дарьи, родной тётки моей матери. Тако-
го же высокого роста, красивый, чернявый, Валерка был ти-
хим, скромным, выдержанным. Он мне понравился сразу же
своей простотой, общительностью, щедростью. У него всегда
можно было хорошо поесть. Мать его работала шеф-пова-
ром и жили они по тем временам зажиточно. С Валеркой мы
играли в шахматы и это объединяло нас. Играл он немного
лучше меня, но я был напорист, задирист и не хотел уступать



 
 
 

ему ни на йоту. Подружились мы с ним ещё больше после
моей службы в армии. Но на этот раз нас объединила любовь
к бегу на длинные дистанции. Валеркина бабка Дарья – ма-
ленькая, сухая, приветливая старушка, из тех, кого долгие
десятки лет после смерти вспоминаешь с теплотой за доб-
роту, простоту, отзывчивость. Меня она любила и уважала,
старалась всегда вкусно по-кормить, расспрашивала о мате-
ри, о нашей прежней жизни, радовалась нашей дружбе с Ва-
леркой. Как она любила Валерку! Побольше бы таких стару-
шек! Провожая нас купаться на озеро, она всякий раз забав-
но кричала вслед:

–  Валера! Не  ходил  бы ты на  озеро! Смотри, утонешь,
не приходи тогда домой!

Мы весело хохочем над заботливой старушкой. Но осо-
бенно мне запомнились наши беседы с бабкой Дарьей о по-
литике. Она всякий раз меня просила что-нибудь рассказать
о многообразии мира, о разных народах и странах. Особенно
любил пугать забавную старушку атомной бомбой, нагоняя
на неё страху:

– Бабушка! Вот если американцы долетят до нас и сбросят
всего одну атомную бомбу, то Кисловодска не будет! Всё бу-
дет разрушено и сожжено! А если сбросят водородную бом-
бу, то всё будет уничтожено до самых Минвод!

Она смешно крестилась, ахая и охая, испуганно смотрела
в небо и приговаривала:

–  Дай-то Бог мне помереть спокойно и  не  видеть тако-



 
 
 

го ада!
Её слова оправдались через восемь лет.
Иногда в это лето я заходил и к Беляевым. Семён Ивано-

вич (их отчим) – седой, благородный, интеллигентный че-
ловек, увидев меня, всегда радовался. Приветливо встречал,
прекращал работу, закуривал, расспрашивал, сокрушался:

–  Ну почему наши ребята не  такие? Бандитами растут.
Не  знаю, что с  ними делать. Уж и  говорить, воспитывать
устали с матерью. И битьём ничего не добились! Хоть бы ты,
Коля, их вразумил делом настоящим заняться. Мы с мате-
рью день и ночь горбатимся, а им, жеребцам, хоть бы что –
не хотят ни учиться, ни работать! Пропадут…

Приходили Федька и  Володька и  ко мне на  Овражную
со своим баяном. Сразу становилось шумно и весело. Баян
залихватски гремел, заливался на всю улицу. Это-то только
и тянуло меня к Беляевым. Ни на какие проделки я уже не со-
глашался. Дружеские отношения с Беляевыми у меня сохра-
нились ещё лет на пять. Но затем, когда пришёл из армии
и всерьёз занялся спортом, я их резко прервал. Начал прези-
рать Беляевых за такую их жизнь: пьянство, тунеядство, во-
ровство, разбой, тюрьмы. Полностью прекратил отношения
с ними на всю оставшуюся жизнь.



 
 
 

 
Глава 54. Техникум

 
Бабка Шубиха в это лето осточертела нам своими подло-

стями. Всё время сверху прямо к нам во двор плевалась, ру-
галась, бурчала, кидала ночью мусор, подло и мстительно ве-
ла по отношению к нам. За что? Неизвестно. Вечно пьяный
её брат – инвалид Протас, гулко катался по веранде и мате-
рился с ней. В общем, жизнь шла своим чередом.

Произошедшее одно событие окончательно обозлило всех
нас по отношению к подлой бабке. Неожиданно в саду засох-
ла «Виноградка» – единственная наша великолепная яблоня,
которая всегда была обсыпана крупными, сладкими, крас-
ными плодами. Мы страшно огорчились, ведь только один
год попользовались ею. Начали выяснять причину. Чуть рас-
копали грунт около ствола яблони – резко запахло кероси-
ном и мочой! И чем глубже, тем больше этой адской сме-
си! Оказывается, бабка Шубиха, выждав, когда мы все ухо-
дили из дома по каким-то делам, перелазила через невысо-
кий забор (всего-то полметра!) в наш сад и, проткнув ломом
несколько отверстий в грунте под яблоней, заливала в них
эту адскую смесь с кипятком в придачу.

Подлости человеческой нет предела! Клин вышибают
клином! Я решил проучить проклятую старуху-ведьму!

Выждав, когда родителей не  было дома, так начал гро-
зить бабке, матерился самыми «отборными словами», хва-



 
 
 

тал камни, якобы намереваясь разбить стёкла веранды, по-
казывал ей такие непристойные жесты, что она стала боять-
ся меня.

С тех пор, как только показывалась на веранде бабка, сра-
зу первый начинал грозить ей и материться. Она исчезала
в глубине комнат. Филиппу Васильевичу это нравилось:

– Молодец, Николай! Хоть ты нас защитил от этой сучки!
Сколько раз этой зимой писали участковому, подавали в то-
варищеский суд, всё бесполезно! Всю мочу свою, весь мусор
бросает к нам во двор ночами!

Мать же говорила:
–  Не  даст эта злая ведьма нам спокойной жизни! Как

уедешь, опять начнёт портить нам жизнь! Надо уговаривать
Старкова опять домами меняться! Тем более, он ещё с вой-
ны так и не отдал все деньги за родительский дом по Рево-
люции.

Чтобы как-то заработать, в это лето подрядился помогать
деду Старкову косить сено на горе Кабан. Он был зажиточ-
ным: держал лошадь, корову, бычка, пару ослов, или ишаков,
как у нас их называли. Эти покосы со Старковым запомни-
лись мне на всю жизнь!

Внизу где-то был город, а здесь всё было дико и краси-
во. Мы три недели жили в шалаше, готовили еду на костре,
вставали чуть свет по росе и работали до изнеможения. Тра-
ва выше пояса напоминала мне об Уголках. Вечера холод-
ные, комаров нет, небо всегда чистое и звёздное, только этим



 
 
 

и отличались эти места от Вдовинских.
Буйное разнотравье, сотни перепёлок и жаворонков, буй-

ные краски горного лета и пьянящий чистый хрустальный
воздух – всё восхищало меня! Забывал всё на свете, любуясь
окрестностями. В минуты отдыха любил лежать на свежем
сене и слушать бесконечные трели жаворонков в поднебесье.
Они весело пели и взлетали, опускались вертикально в тра-
ву,

прославляя красоту и  чистоту природы. А  перепелов
сколько было! Сколько гнёзд их встречали! Вылезешь из ша-
лаша раненько, чуть забрезжил рассвет, пойдёшь по мокрой
от  росы траве. Жирные мокрые перепёлки тяжело взлета-
ют из густой мокрой травы – прямо фуфайками их сбива-
ли! Переворачивая, вороша сено, встречали десятки чёрных
кавказских гадюк. Они клубком лежали под сырым холод-
ным сеном и нехотя расползались. Старков надевал кирзо-
вые сапоги и специально гонялся за змеями, давя их сапога-
ми и протыкая вилами. Я как-то спрашиваю:

– Для чего вы это делаете? Противные они, конечно. Я их
боюсь, но скоро пригреет и они расползутся. Жалко их всё
равно. Они, что? Кусали вас?

–  Коля! Я делаю богоугодное дело. Мы много грешим,
а каждая змея снимает один грех. Я вот раненько утром, по-
ка ты спал, установил рекорд. Тридцать три греха Господь
сегодня с меня снял!

Лежим в недолгие минуты отдыха со Старковым на сене.



 
 
 

Прямо над нами в любое время суток парят десятки орлов.
Змеи для них – изысканное блюдо!

Идут мимо нас иногда охотники: на связках вокруг пояса
и шеи всегда десятки перепелов.

А сейчас? Нет в тех местах ни высокой травы, ни пере-
пелов, жаворонков, не встретишь орла или сорокопута. Ред-
ко, редко теперь прошуршит теперь ящерица, а тогда скло-
ны гор просто кишели ими и змеями. Зато развелось масса
сорок и ворон – верных признаков замусоренности города
и окрестностей!

Куда всё это делось? И прошло-то всего полвека. Всё вы-
мерло, всё исчезло, всё выродилось. Загрязнение воздуха
от огромных химкомбинатов и автотранспорта, химизации
полей, грубое нашествие человека на беззащитную природу
не прошло даром. Это негативно отразилось на всём живом,
что было в окрестностях некогда чистого провинциального
городка у подножия Главного Кавказского хребта. Да и сам
городок, насчитывающий в то время 30 тысяч жителей, стал
городом с населением 150 тысяч человек. Это уже не курорт!

Спать в шалаше на сене и дышать хрустально-чистым гор-
ным воздухом огромное удовольствие! Сквозь сон ранним
утром чувствую – уже встал Старков, так как запахло дым-
ком. Он готовит кашу с тушёнкой и чай – свой любимый зав-
трак. Будит меня. С трудом просыпаюсь. Эх, беспечная мо-
лодость! Иду умываться к холодному ключу. Кстати, родни-
ки там в то время были чуть не на каждом шагу. А теперь



 
 
 

это большая редкость. И родники перевёл человек!
Садимся завтракать. Старков достаёт из ящика свою еже-

дневную бутылку с синей жидкостью, на этикетке которой
нарисован череп и кости. Крупными буквами написано:

«Денатурат. Пить нельзя – яд»!
Я первое время его спрашивал:
– Что вы делаете? Будете пить эту гадость? Ведь написа-

но же, что это яд! Отравитесь же!
Но Старков весело подмигивает мне:
– Мало ли чего напишут неразумные люди? Ты сам по-

пробуй! Великолепная жидкость! Лучше водки! И стоит-то
всего шестьдесят пять копеек!

Он наливает полстакана фиолетовой жидкости, разбавля-
ет её наполовину водой – напиток пенится и становится бе-
лым. Выпивает и крякает от удовольствия:

– Хороша дьявольски «Динка» с голубыми глазами!
За завтраком выпивает ещё полстакана «динки». В обед

и ужин он уже доканывает бутылку – и так за покос ящик
пустеет. Много раз он приглашал меня тоже выпить «дин-
ку с голубыми глазами». Один раз я согласился. Ужас! Ке-
росином воняет, язык одеревенел и стал, как намыленный.
А крепкая какая! Так шибануло в голову, что я отупел!

Удивительно крепкий был старик! За три недели покоса
выпил двадцать бутылок яда – денатурата, и хоть бы что!

В начале августа приехал из армии в отпуск Шурка. Радо-
сти нашей не было предела! Шурка возмужал. Много разго-



 
 
 

воров о службе. Я с интересом его слушаю, скоро и мне идти
в армию. Перед отъездом мы все решили сфотографировать-
ся. На Пятачке, в центре города у знаменитого фонтана с ля-
гушками, изрыгающими струи воды, запечатлены мы все на-
вечно. В центре Шурка в гражданской одежде, подпоясан-
ный военным ремнём с медной бляхой. Счастливая молодая
мать в пёстром платье и сумочкой в одной руке, и трёхлет-
ним прелестным Серёжкой в другой. Пьяный Пастухов с за-
крытыми глазами стоит в соломенной шляпе. С недоволь-
ным заспанным лицом, в  широченных штанах, почему-то
расставив ноги, стою и я.

Второй курс у нас начался с полевых работ. На этот раз
нам повезло – отправили под город Лебедянь собирать ябло-
ки в совхоз «Агроном». Гигантский совхоз раскинулся более
чем на шести тысяч гектар. И все они были засажены ябло-
нями. Такого обилия яблок ещё не видел нигде! Ветви дере-
вьев гнулись от крупных, до полу килограмма, жёлто-зелё-
ных плодов знаменитой Антоновки. С одного дерева собира-
ли пятьсот-шестьсот килограммов вкусных яблок! Ряды ан-
тоновки уходят в неизведанную даль, перемежаясь с рядами
других сортов яблок. Полыхают «снегирями» ярко-красные
продолговатые плоды пепина шафранного. К горизонту ухо-
дят ряды золотой китайки, московской грушовки, бельфлё-
ра, гольден делишеса, джонатана и ренета золотого. Этим ря-
дам не видно конца и края. В самом центре России такое



 
 
 

обилие яблок! Я не переставал радоваться этой благодатной
земле и одновременно сомневаться кое в чём, размышляя:

– «Вот какие люди живут здесь! Война только окончилась,
а такие сады! Они что, их сажали до войны? Почему тогда
немцы не разрушили все эти гигантские заводы и не уни-
чтожили море яблок? Как это советские люди сберегли всё
это? Видать, зениток было уйма и немецкие самолёты здоро-
во сшибали здесь! Но почему здесь такие бедные деревни?
Дома маленькие, завалящие, крыши соломенные, дороги ни-
кудышные, в магазинах ничего нет. У нас на Кавказе заводов
таких нет, но люди живут на порядок лучше. И дома камен-
ные, и дороги лучше, и в магазинах всё есть. Почему такая
разница? Государство здесь сильное, а народ „слабый“, тер-
пеливый. Никто о нём не заботится, все живут одним днём,
и тому рады»!

Нас поместили в деревянных бараках. Длинные ряды сто-
лов, умывальников (труба с сосками), рядом туалет. Корми-
ли неплохо. Особенно мне нравилось, что давали много ду-
шистого совхозного хлеба и молока. Лучшей еды для меня
и не надо! Всех разбили по парам и дали чёткий план по сбо-
ру яблок – довольно большое задание. Кто хочет ещё и за-
работать, тот должен, выполнив план, во внеурочное время
«пахать». Убираем яблоки мы с Сашкой Камыниным. Оба
старательные, спешим, почти не отдыхаем, не разговарива-
ем, не болтаемся без дела.

Учёт здесь строгий, не обманешь. Между рядами посто-



 
 
 

янно ездит на бедарке, запряженной лошадью, учётчик. Он
забирает полные ящики и привозит пустые. Дни стоят сол-
нечные и тёплые. Безветренно и тихо. Ароматный запах яб-
лок пьянит душу, радует сердце. В первые же дни объелись
сочными вкусными плодами. В саду крики, веселье, шутки,
кидаются яблоками – молодость берёт своё! Сашка настав-
ляет меня:

– Колька! Не отвлекайся! Пусть бездельники носятся. Мы
должны себя показать! Надо заработать! Хорошо поработа-
ем, купим костюмы и по «лондонке»! Они очень дорогие! Я
не видел, чтобы в техникуме у кого-нибудь были такие кеп-
ки!

«Лондонка» – модная кепка из немнущейся серой толстой
ткани с  мягким резиновым козырьком, обтянутым ей  же.
Они только начали появляться тогда, и  молодёжь сходила
с ума по ним. Сразу скажу, мы всё таки купили эти блатные
кепки, но не успели как следует их поносить. Их с нас сорва-
ла банда сорванцов. Но об этом позже. Мы уже привыкли
друг к другу, подружились. Вечерами особенно нечего де-
лать. Здесь бригада, а центральная усадьба в шести-восьми
километрах. Многие ходят туда на танцы, а мы с Камыниным
не умеем танцевать, да и не хотим учиться. Знал бы я в то
время, как полюблю впоследствии быстрые танцы!

Вечерами лежим на койках, отдыхаем. В комнатах чело-
век по  двадцать. Читаем, разговариваем, спорим, шутим,
хохочем, рассказываем анекдоты. Перед тем, как ложиться



 
 
 

спать, надо выключить свет, а никто не хочет покидать тёп-
лую постель. Начинается метание, чем попадя, в выключа-
тель. В ход идут шапки, тапки, а то и сапоги. В темноте дол-
го никак все не могут угомониться. То и дело слышен хохот,
крик, визг:

– Спичку!
Соседом услужливо зажигается спичка и подносится к го-

лому заду очередного шутника. Синее пламя сжигает тух-
лый газ. У некоторых он со звуком, бывает короткий и быст-
рый, а у других синее пламя распластывается на всю спину
и опаляет волосы на затылке. Шутник орёт, а вся комната
грохочет от удовольствия.

Все ждут «рекордсмена» Ковалёва. Он долго копит газы
и молчит. Все уже выдохлись и кричат ему:

– Ну, давай же! Что-то ты сегодня задержался. Неужели
мало пил молока и нет «запасов»?

Вот он откидывает одеяло – несколько спичек мгновенно
сразу зажигаются и подносятся к «выходному отверстию».
Ковалёв очень экономен и не спешит тратить сразу весь «за-
ряд хлебного душка». Короткими отрывистыми толчками
выпускает «запасы»:

– Пук, пук, пук!
– отчётливо слышен звук. Все хором считают:
– Раз, два… десять… двадцать… тридцать!
Это новый «мировой рекорд»! Комната стонет от хохота.

Все эти шутки, дурачества как-то скрашивали нашу жизнь



 
 
 

в глухом отделении совхоза вдали от людей и цивилизации.
Зарядили дожди. Яблок было ещё видимо-невидимо

и  нам продлили ещё на  месяц помощь совхозу. В  нашей
комнате дружно. Ребята подобрались не задиристые, люби-
телей выпить нет. У двоих гитары – у Желтобрюхова и То-
машевского. Я свою не  взял, так как ещё не научился иг-
рать. Желтобрюхов (повторяюсь, вскоре сменил фамилию
на  Меньшик) мне нравился добропорядочностью, спокой-
ствием, уверенностью в себе и надёжностью в дружбе. Но по-
настоящему он дружил только со стилягой Лушиным. Уда-
рит по струнам, склонив ёжик волос на крупной голове и,
вперив взгляд в одну точку на полу, затянет низким басом:

Где-нибудь под небом Еревана, вас ласкает кто-нибудь
другой. Не пишите писем мне, не надо. Я хочу, чтоб ты была
со мной…

Его мощный бас и громкие мерные аккорды сразу соби-
рают всех в кучу к нему. Волевое, с большим подбородком
лицо, зычный голос, решительные манеры – всё мне нравит-
ся. Дьявольски он похож на Высоцкого! И одного года рож-
дения с ним! А он уже выводит потише, потоньше, нежнее:

Как у этой проводницы шелковистые ресницы
Ты мне долго будешь сниться — проводница, проводница.
Мы молча слушаем, думая каждый о своём. Я размыш-

ляю:
– «Да! С Нинкой Суворовой у меня не получилось. Я, ко-

нечно, виноват. Опростоволосился. Но можно и надо было



 
 
 

быть проще! Не усложнять ситуацию! Просто и понятно объ-
яснится, но я испугался. Но всё-таки в ней было что-то не то
уже. Нет! После такого позора не имеет смысла её искать!
Она раскусила меня и презирает, насмехается, небось! Нет
и нет! К старому возврата не будет»!

На том и успокаиваюсь. Думаю теперь о Лидке Зайцевой –
соседке по улице Овражной. – Красивая, гибкая! Талия, как
у осы! Белокурая, голубоглазая, только на меня не обращает
внимания! Надо, как приеду опять в Кисловодск, быть напо-
ристей! Самому подойти первому! Вот это девчонка! А ка-
кие глаза большие, брови дугой, алые губки, ресницы.

А гитарист, как назло, бередит душу:
Ничего не говорили мы — всё стояли у окна. И вина с то-

бой не пили мы — были пьяны без вина. Ах, если б знал, что
так получится — я б не дал тебе уйти. Где же ты — моя
попутчица? Разошлись с тобой пути…

Желтобрюхов поёт только любовные, нежные песни, бе-
рущие за душу. Сколько не проси спеть его другие песни,
в первую очередь блатные, которые мы все любили тогда, он
ни за что петь не будет!

Вот он устал, отдыхает. Гитару берёт Томашевский – за-
дорный, худой и высокий, вихрастый земляк мой из Невин-
номыска. Он раздольно, всегда стоя и  с  колена, ударяет
по струнам и, скалясь, задорно баритоном начинает:

Эх, загулял, загулял, парень да молодой. В красной руба-
шоночке, хорошенький такой!



 
 
 

Особенно хорошо у него получается «Цыганочка». Игра-
ет он, пожалуй, лучше Желтобрюхова, но поёт похуже. Я всё
время кручусь около Томашевского: он учит меня брать ак-
корды, играть на гитаре. Многие подсмеиваются надо мной,
но я упорно учусь и не обращаю внимания на шутки. А как
хочется научиться играть так, как Томашевский!

В  один из  долгих тёмных вечеров в  комнату ворвался
в разодранной одежде окровавленный Ельцов. Истерически
закричал:

– Наших бьют!
Все вскочили, загудели, расспрашивая. Подошли ещё чет-

веро избитых дружков Ельцова. Заматерились, засобира-
лись, выкрикивая воинственные призывы:

– Ребята! Все идём в совхоз на центральную усадьбу! За-
щитим себя от деревенских! Все до одного драться!

Идти в ночь куда-то, да ещё драться страшно не хочется.
Кое-кто не реагирует. Начинаются угрозы:

–  А  ты чего лежишь? Долой предателей! Попробуй,
не пойди! Приедем в Липецк, с тобой там ребята наши быст-
ро поговорят, научат уму-разуму!

Все подчиняются забиякам. Идём толпой, меся грязь, па-
дая, ругаясь и проклиная темноту, деревенских и в душе –
ельцовских! У крайних домов центральной усадьбы по ко-
манде «ельцовской дружины» начинаем вооружаться. Выла-
мываем колья, подбираем палки, камни. Камынин чуть от-
стаёт и даёт знак мне и Широкожухову:



 
 
 

– Ребята! Мы все трое тоже деревенские. За что их бить?
Давайте договоримся, не  драться ни с  кем! Надо  бы дав-
но всем объединиться и  дать отпор этой компании, а  мы
пляшем под их дудку! Хрен им! Не дадим им втянуть нас
в свои дела! Они везде заедаются, вот кто-то им и накосты-
лял по шее. И правильно сделали деревенские!

Потихоньку отстаём – в темноте не видно. Где-то впереди
отчаянно забрехали собаки.

Кто-то закричал, донёсся звон разбитого стекла, истошно
заголосила баба:

– Убивают!
Деревня вмиг проснулась  – кто-то тревожно застучал

по рельсу. Отовсюду бежали, перекликаясь, люди. Невдале-
ке грохнул выстрел. А мы были уже далеко.

Через час, другой к  нам в  отделение приехали две ма-
шины с милиционерами. Всех построили и включили свет.
Началось разбирательство. Практически всю ночь не  спа-
ли. Несколько человек увезли и  впоследствии исключили
из техникума. Ельцов и на этот раз «вышел сухим из воды».
Но ненадолго.



 
 
 

 
Глава 55. Тракторный завод

 
Уезжая из совхоза «Агроном», нам как-то было грустно.

Успели привыкнуть и полюбить эти места. Нам с Сашкой Ка-
мыниным вынесли в приказе благодарность. Мы единствен-
ные, кто заработал больше всех – по четыре ящика крупной
Антоновки! Все заработанные группой яблоки вёз в город
специально выделенный грузовик. Семь ящиков яблок мы
с Сашкой завезли на рынок и продали оптом какой-то тор-
говке, а один ящик завезли в общежитие и спрятали под кро-
вать. Долго в нашей комнате стоял вкусный запах, напоми-
ная нам о совхозе «Агроном»! Да ещё осталась память о щед-
ром совхозе в виде двух любительских фотографий, сделан-
ных моей «Сменой». На одной стою среди гроздьев яблок
(как виноград!) в кепочке – молодой, улыбающийся. На дру-
гой, сделанной в пасмурный день, стоим с Сашкой в тело-
грейках и сапогах среди рядов яблонь – усталые, угрюмые.

Учёба на втором курсе пошла теперь веселее. Всё тот же
любимый Барышев с шуточками «крутил» длиннющие фор-
мулы, но теперь по теоретической механике. Также «угнета-
ла» практика по слесарному делу в цехах. Радовали ежеднев-
ные спевки после занятий в актовом зале техникума, так как
я любил песни.

Помню, преподаватель разучивает песню, объясняет нам,
как петь. Был у нас один дотошный студент Быков – лысею-



 
 
 

щий, отслуживший в армии. Он вечно ходил в галифе и гим-
настёрке. На уроках, бывало, Быков больше всех расспраши-
вал, требовал повторить, уточнить и т. д. И на спевке Быков
обязательно поднимет руку, встанет:

– Вы знаете? А вот здесь по-моему, надо так петь.
И невозмутимо, сам себе дирижируя, затягивал дребезжа-

щим «козлиным» голосом:
А  рассвет уже всё заметнее. Так, пожалуйста, будь

добра…
Мы хихикаем, подшучиваем. А  меня всегда поражало.

Как это, вот так – встать посреди зала и, никого не стесняясь,
петь песню без баяна и без голоса.

Иногда по  вечерам мы ходили с  повязками дружинни-
ка по  городу  – хулиганья здесь было много. Парк рядом,
ежедневно танцы. Подходишь, издали всегда слышна тогда
очень популярная «Маленькая Мари»:

Мари не может стряпать и стирать — зато умеет петь
и танцевать! Любой костюм на ней хорош — пусть он сто-
ит всего грош!

Сотни глупостей больших — ради неё ты совершишь!
На танцплощадке постоянно вспыхивали драки, хотя все-

гда находились рядом два милиционера. На танцы мы с Саш-
кой и Лёшкой не ходили, хотя и надо было уже приобщать-
ся. Где же больше познакомиться с девушкой? Почти все ре-
бята из группы уже встречались, только у нас троих не бы-
ло девчонок. Более того! Красавчик Самохин, Щептев, Гера-



 
 
 

симов, Панин, Семёнов уже хвалились «мужскими победа-
ми». Нам же было далеко до этого! Камынин принципиаль-
но не хотел этого, Широкожухов был прост по-деревенски
и не стремился к этому. Я же всего этого хотел, но боялся
неизведанного.

Зато мы втроём много гуляли по парку и фотографиро-
вались среди старых, ещё Петровских пушек. Часто ходи-
ли в  кино, по  городу, на  реку, полюбили футбол и  боле-
ли за местную команду «Металлург», пролезая через забор
без билетов на  её матчи. Денег не  хватало, жили впрого-
лодь. На стипендию надо было кормиться, учиться, одевать-
ся и проводить досуг. За все три года мать с Филиппом ни
разу мне не  помогли, не  прислали ни рубля, ни посылки!
Приходилось полагаться только на себя! Больше того, при-
езжая на каникулы домой, всегда привозил немудрящие по-
дарки им, высылал кучи фотографий (а это всё надо купить –
фотобумагу, проявитель, закрепитель), покупал для нашего
патефона пластинки.

И без того всегда копейки экономишь, а тут ещё и обо-
крали меня! Как-то стоял в очереди за пластинками. Только
подошла очередь, полез в задний карман спортивных трико-
тажных брюк – пусто! Кто-то вытащил огромную для меня
сумму – сто рублей одной бумажкой (10 руб. по-новому). Я,
как ошпаренный, выскочил из очереди, ошалело оглядывал
всех:

–  «Какой-то мерзавец стоит здесь  же. Что делать? За-



 
 
 

орать? Милицию позвать? Но они не будут же всех обыски-
вать. Бесполезно всё это. Пусть подавится моей нищей ко-
пейкой этот негодяй»!

Ушёл молча. На душе противно:
– «Как жить дальше? До стипендии ещё далеко. Что-то

надо делать»,
А жил я на семь рублей в сутки (70 коп.). Утром чай с од-

ним кусочком сахара и хлеба, обед – щи б/м и макароны, ве-
чером чай с сырком плавленым «Дружба».

Пошёл сдавать кровь. Говорили, что хорошо платят, кор-
мят и два дня отдыха положено. У меня вторая группа крови.
Операция сдачи крови несложная. На месте сгиба локтевого
сустава прокалывают вену и тоненькой трубочкой – шпри-
цом откачивают кровь. Лежишь, только пальцы рук сжима-
ешь, разжимаешь. Немножко неприятно  – концы пальцев
слегка покалывает и голова чуть кружится. Медсестра, уви-
дев меня, сказала:

– Зачем тебе это? Худющий какой. В тебя надо вливать
кровь, а не выливать. Бедолага ты. Неужели тебе так нужны
для безделья эти два дня?

Я промолчал. Да и что было отвечать и к чему? Деньги
мне нужны! Не с голоду же помирать! Я и сам был против
этого донорства, так как ходил вечно голодный. Понимал,
что при таком питании, да ещё отдавать кровь? Часто разду-
мывал:

– «Что за жизнь? Для чего мы живём? Вот мне уже два-



 
 
 

дцать лет, а я всё голодаю. Всё практически детство прошло
в голоде и сейчас. Когда это кончится? Когда наемся до от-
вала»?

В первый раз сдал всего двести граммов крови. Заплатили
сто рублей (10 руб.), вволю наелся хлеба и напился сладкого
чая. За время учёбы в техникуме было несколько таких кри-
тических моментов, когда выручала сдача крови. Всего сдал
два килограмма шестьсот граммов своей кровушки. Ходили
мы чуть не ежедневно и на железнодорожную станцию раз-
гружать вагоны по ночам. Но там таких… сотни! Огромная
очередь студентов из всех институтов и техникумов. У боль-
шинства знакомые, блат и нам очень редко доставалась ра-
бота. Разгружали вагоны в основном с углём, огнеупорной
глиной, кирпичом, песком, щебнем. Расплачивались на ме-
сте. В основном перепадали крохи.

Как-то втроём забрели на кондитерскую фабрику. Нам по-
везло – дали разгрузить полную машину с мукой. Мы быстро
перетаскали мешки и нам дали по одному рублю на брата,
насыпали полную шапку сырых яиц и какой-то засранец под-
нес бутылку с мутной жидкостью, сказав, что это не крепкий
спирт. Мы хватанули по три-четыре больших глотка обжига-
ющей жидкости! Глаза налились слезами, перехватило дыха-
ние, помутилось сознание. Крепость необычайная! Начали
спешно разбивать и есть сырые яйца. Что это было, не знаю,
но, пожалуй, даже крепче Старковской «динки с голубыми
глазами»!



 
 
 

Мы отупели, не могли даже двигаться и валялись на зем-
ле около какого-то цеха. Подходившие рабочие смеялись над
нами. Только через два-три часа чуть отошли и еле добра-
лись до трамвайной остановки.

Я получил письмо с фотографией от дяди Васи. На фо-
то он сидит с приёмной дочерью за столом и раскрашивает
картинки. Наполовину облысевший, усталый, но выражение
лица весёлое, настроение приподнятое. Ольга тоже улыбает-
ся. Но, видно, фотография была сделана ранее, за  год-два
до этого, так как содержание письма меня очень встревожи-
ло:

«22. 11 – 57 г. 4 ч. дня.
– «Дорогой Коля! Сообщаю, что сегодня день чудесный,

мороз и солнце… как у Пушкина в стихах. Сам я расчёт по-
лучил, выплатили мне на билет 165 р. и зарплату 340 р., а ку-
да ехать, не знаю. Выехать отсюда мне одному – это равно-
сильно умереть. Женя в последние дни устроилась на работу
зав. клубом. Оля сошлась с молодым человеком. Отсюда ме-
ня выталкивают. Сегодня разругался. Собираюсь выезжать,
хотя очень болен – еле передвигаюсь после паралича. Где бу-
ду, сообщу»

Таких писем дядя Вася никогда не писал! Что-то случи-
лось у него в новой семье! Я разволновался. Любимый дядя
Вася в опасности. Как ему помочь? Лихорадочно соображаю:

–  «Ах, это молодая жена Женя! Всё, видно, высосала



 
 
 

из бедного дяди Васи, а теперь… И эта вертихвостка Оля!
Уже замуж вышла! Она же младше меня. Недаром она в про-
шлые каникулы там, в Кисловодске, так бессовестно лезла ко
мне, когда мы гуляли по вечерам в парке. Ну, сволочи, что
делают с моим дядей! Как же ему помочь»?

Сел и написал сразу два письма на один адрес – г. Куй-
бышев ул. Бебеля 8. Одно дяде Васе, а другое его жене. Ей
написал злое и сумбурное письмо с угрозами:

– Если вытолкните дядю Васю из квартиры и с ним что-
нибудь случится, то знайте, я не прощу вам этого! Приеду
в Куйбышев и убью обоих – и тебя, и твою дочь!

Дяде Васе написал:
–  Дорогой дядя Вася! Прошу вас, умоляю, потерпите

немного, не  уезжайте оттуда! Я скоро закончу техникум,
и мы вместе будем жить. В Кисловодск Вам тоже не имеет
смысла ехать. Там Вас тоже вытолкают. У матери с отчимом
«ежедневные концерты», а Вы спокойный, уравновешенный
человек. Подождите! Когда мне дадут какой-нибудь город
назначения после окончания техникума, там и будем вместе
жить! Я буду всю жизнь помогать Вам, как Вы когда-то спа-
сали нас от голодной смерти!

Не знаю, получил ли дядя Вася это письмо, так как связь
с ним прервалась навечно.

В  ноябре у  нас была первая трёхнедельная практика
на Липецком тракторном заводе. Завод оглушил меня сво-



 
 
 

ей мощью, размахом, громом и  гарью, бешенным темпом
конвейерной системы в гигантских километровых цехах. Из-
дали, когда смотришь на  завод, вроде благостная картин-
ка. А наяву завод подавляет своими огромными простран-
ствами, оглушает и уничтожает неподготовленного малень-
кого человека. Многочисленные заводские проходные еже-
суточно «выплёвывали» до шестидесяти тысяч рабочих. От-
дельная человеческая личность в этом море была песчинкой.
Только здесь мы начали по-настоящему понимать, на кого
учимся. Какое огромное производство и что такое один че-
ловек со своими ничтожными мыслями перед этой махиной?
Завод заставил себя уважать, а собственное «я» убежало ку-
да-то в тёмный угол перед этим величием.

Мы ознакомились со всеми цехами. Сталь варили, разли-
вали в основном в мартеновских печах, но уже были первые
«бессемеровские», «томасовские» и электрические скорост-
ные печи. Гигантские цеха – механические, заготовок и сбо-
рочные были ещё не столь грязны и шумны, как чугуноли-
тейный, куда нас поставили прямо на рабочее место. Неболь-
шие печи вагранки (высотой всё равно приличной – с четы-
рёхэтажный дом!), изрыгали расплавленный чугун в десяти-
тонные ковши. Мостовые краны разливали его в непрерывно
двигающиеся по конвейеру опоки.

Мы практиковались несколько дней в стержневом отделе-
нии чугунолитейного цеха, в обрубочном, в формовочном
и землеприготовительном – самом грязном, пыльном, шум-



 
 
 

ном, с десятками транспортёров.
Неизгладимое впечатление оставил на всю жизнь участок

очистки литья, где мы еле выдержали на рабочем месте неде-
лю! Нас, троих друзей, поставили на  небольшую площад-
ку, сваренную из толстых металлических стержней «решёт-
кой», над которой ходил по изогнутому швеллеру тельфер –
небольшой кран с крючком, управляемый переносной, в ру-
ках, кнопкой. Снизу по длинному подземному тоннелю-ко-
ридору двигался грохочущий конвейер, на котором находи-
лись огнедышащие, только что залитые расплавленным чу-
гуном, опоки. Они были жёстко прикреплены к металличе-
ской ленте конвейера на расстоянии четырёх-пяти метров.

Опоки представляют собой две металлические ёмкости,
одна над другой жёстко скрепленные скобками. По размеру
опоки раз в пять больше ящика для бутылок. В них форму-
ются будущие детали трактора – отливки. В двух половинках
опоки, по так называемой «модели» (из дерева, алюминия),
т. е. копии будущей детали, формуются (утрамбовываются
на специальных стан-ках) в особой земле (смесь песка, гли-
ны, огнеупорных добавок и масел) две половинки будущей
детали трактора или танка, как было в основном тогда. По-
сле того, как модели в формовочном отделении утрамбова-
ли, их вынимают из обеих половинок и накрывают нижнюю
половинку верхней. По центру скрепляют специальными тя-
жёлыми (чтобы не прорвался металл) чугунными скобами.
Внутрь образовавшейся пустоты – контура будущей детали,



 
 
 

через специальное отверстие – литник, заливается из ковша
расплавленный чугун или сталь. Металл заполняет в опоках
пустоту и, остывая, образует будущую деталь.

Из всех щелей по контуру и верху опоки вырываются язы-
ки пламени, клубами валит чёрный дым (выгорает масло
из смеси формовочной земли). Довольно страшное зрелище,
когда из тоннеля на вас медленно надвигается бесконечный
ряд «танков Гудериана», как мы прозвали это явление! Наша
задача состояла в том, чтобы достойно встретить эти огнеды-
шащие «танковые колонны». Быстренько сбить скобы (а их
четыре, по две с обеих сторон конвейера). Затем ухватить
тельфером обе половинки опоки (т. е. распалубить) и кинуть
на  постоянно грохочущую подвижную решётку (это самое
страшное – тучи пыли, грязи огня и дыма). И, наконец, под-
хватить, отбросить пустые опоки на один конвейер, а отлив-
ку на другой. Это напоминало поле сражения! Конвейер ни-
когда не останавливался! Из длинного тоннеля методично
ползли по грохочущему конвейеру изрыгающие пламя и дым
тяжёлые, угрюмые квадратные «тигры немцев» и ничем их
нельзя остановить!

Без рубашек, грязные, чёрные, потные – мы яростно ки-
дались с криками под танки, то бишь… опоки. Надо было
успеть быстро распалубить, бегом подхватить крючком рас-
калённую докрасна отливку, сбросить на  сито  – вибратор.
После выбивки из неё земли и стержней, образующих в от-
ливке отверстия, откинуть её на противоположный конвей-



 
 
 

ер, по которому она шла в  термообрубное отделение. Там
у  неё обрубался литник и  она шла на  обработку  – песко-
струйную очистку, механическую обработку, термозакали-
вание, старение и шлифовку. На этой площадке, как перед
Ильёй Муромцем, сходились три дороги, три конвейера и на-
до было шустрить. А внизу, прямо под нами, была ещё одна
дорога-конвейер, по которому уносилась раскалённая земля
для нового цикла в землеприготовительном отделении. Там
её очищали магнитообработкой от застывших капель метал-
ла, добавляли свежей присадочной земли, огнеупорные до-
бавки и масла, увлажняли. Всё повторялось сначала. Это бы-
ла адская работа!

В первый же день в перерыв к нам подошёл один рабочий
и говорит:

–  Вы студенты-практиканты? Сволочи всё-таки наши!
Ведь эта площадка является «штрафным местом»! Сюда
по очереди направляют заключённых, пьяниц и прогульщи-
ков! Больше трёх-четырёх дней здесь никто не выдерживает.
Вас то за что сюда поставили? Разве можно таких молодень-
ких сюда, в этот ад ставить? Ведь погубят вас! Откажитесь
немедленно, пока не заболели. В этом цехе мало кто дожи-
вает до сорока лет! Зачем губить себя вам»?

А  как отказаться? Ведь могут и  из  техникума выгнать.
Мы решили терпеть. Пот заливал глаза, от раскалённых от-
ливок чуть не лопались глаза, теперь они постоянно слези-



 
 
 

лись. От горячей пыли и едких раскалённых газов сразу же
нас стал непрерывно бить кашель до рвоты! К концу третьей
смены от обезвоживания организма и усталости мы все трое
упали в обморок. Придя в общежитие, мы по 30—40 минут
стояли над умывальником  – плевались, харкались. Лёгкие
всё это время отторгали чёрную сажу, плевки!

Только теперь мы поняли, как тяжела профессия метал-
лурга, как хрупок и  не  защищён человеческий организм
в этих адских условиях работы.

В  субботу, к  концу этой бешеной недели, мы особенно
долго стояли над рукомойниками. Харкались непрерывно
чёрными ошмётками. Сашка Камынин, плюнув в  сердцах,
сказал:

– Нет! Я себе не враг! Куда я попал? Зачем мне эта про-
клятая профессия? Живём-то на свете один раз. Почему я
должен жертвовать своим здоровьем? Для кого и для чего?
Кто это оценит? Кремлёвские правители? Хрена два. Нико-
му это не нужно. Всё! Закончу техникум, работать по этой
профессии не буду! Лучше коров пойду пасти в свой колхоз!
Баста!

Я тоже задумался над своим будущим. Ведь Сашка прав!
В этот техникум пошёл по совету отчима. А ему…. лишь бы
от нас избавиться.

Во  время практики произошёл случай, надолго запом-
нившийся в жизни. Как-то поздней ночью мы возвращались
со второй смены. Нас шестеро студентов. Смена заканчива-



 
 
 

лась в одиннадцать вечера. Пока принимали душ, чуть от-
дохнули, оделись, уже первый час ночи. Трамваи не ходят.
Через весь город Ново-Липецк, где располагался тракторный
завод, идём к мосту через реку. Прошли благополучно. И вот
уже идём, переговариваемся, по тихим безлюдным улицам
старой части города. Вдруг из тёмного провала подворотни
раздался властный крик:

– Стойте!
Сразу же появился коренастый мужик, ставший посереди-

не дороги. Мы было замолкли и приостановились, но видя,
что он один, начали проходить мимо. Он неожиданно резко
отпрыгнул – в руке тускло блеснул пистолет. Зарычал хрип-
ло и яростно:

– Стоять, мать вашу так! Перестреляю, как котят!
От  такого оборота событий все онемели и  останови-

лись. Мужик медленно обошёл всех, подсвечивая наши ли-
ца маленьким фонариком и внимательно заглядывая в лица.
От наведённого в лицо пистолета было страшно – он застав-
лял дрожать и холодеть всё тело. Обойдя всех, бандит, вид-
но, не нашёл в нас чего-то или кого-то. Обмяк:

– Ладно, идите!
Сколько же на свете сволочных людей! Долго мы потом

обсуждали это событие.



 
 
 

 
Глава 56. Первые встречи

 
Во втором полугодии четвёртого курса всю нашу группу

переселили на самый комфортный – второй этаж общежи-
тия. На этаже была кухня, где по вечерам мы теперь жарили
картошку, которую Лёшке Широкожухову привозила из де-
ревни сестра Маша. Жили мы теперь в комнатах по двое.
Мы с Лёшкой, рядом Камынин Сашка с Поповым – белесым,
балоболистым парнем с бельмом на глазу. По другую сторо-
ну перегородки жили стиляга Лушин и Меньшик, так что
мы «имели возможность» до двух, трёх часов ночи слушать
джазы и «Голос Америки». Периодически приглушался звук
приёмника и начинались песни Меньшика под гитару – это
были вкусы и увлечения этих друзей. Здесь же жили Гера-
симов, Огурцов, Семёнов, Щептев, Самохин, Панин, Быков,
Ковалёв, Озеров и Томашевский.

По  вечерам все любили собираться в  Красном уголке.
До  хрипоты многократно прокручивали на  проигрывателе
популярный в то время «Цветущий май». Ежедневно звуча-
ла песня Владимира Трошина «Тишина» и Марка Бернеса –
«Три года ты мне снилась».

Вообще, песни в то время были незабвенные: лирические,
нежные, заставляющие грустить, страдать, переживать, ду-
мать. В настоящее время ничего подобного нет. Молодёжь
не знает русских песен, а увлекается какой-то белибердой –



 
 
 

иностранщиной, зачастую не понимая ни одного слова в этих
бездумных и пустых песнях. А современная пошлая эстра-
да? Полуголые, в экзотических нарядах, длинноволосые (где
парень, где девица?), кривляются, носятся по  сцене, бес-
смысленно орут, чуть не проглатывая микрофон. Тьфу, про-
пасть! Дурачьё безмозглое! Только что: шум, визг, дым, свет
мелькает – ни голосов, ни музыки, ни смысла! А ещё и хло-
пают им такие же олухи!

По вечерам у нас в Красном уголке сразу несколько гитар.
В то время на гитарах играл, наверное, каждый третий-чет-
вёртый студент. Красивый, чернявый Панин, помню, хоро-
шо исполнял под гитару песню на манер итальянского танго:

Вечер, шумит у ног морской прибой. Грустный, иду один
я к морю. Здесь мы, встречались каждый день с тобой. Ясен
был простор голубой. Вернись — тебя любовь зовёт, вер-
нись!

Одно твоё лишь слово, вернёт нам снова любовь и жизнь!
Ещё у него очень хорошо получалась песня-скороговорка

«Мы на лыжах мчались рядом».
Все ждут Меньшика:
– Давай, «Голубое такси»!
Он начинает нашу любимую и все подхватывают:
Помню двор занесённый, снегом белым пушистым Ты

стояла у дверцы голубого такси…
Пропев эту крайне лирическую и нежную песню, все за-

молкали. Сделав паузу, Меньшик склоняет ёжик волос к ги-



 
 
 

таре и зычно начинал:
Есть в Индийском океане остров. Название его Мадага-

скар.
Мы дружно подхватываем хором:
Мадагаскар — страна моя.
Здесь, как и всюду, цветёт весна. Мы тоже люди. Мы

тоже любим.
Хоть кожа чёрная у нас, но кровь чиста!
Пропев гордую песню о свободе, мужестве людей, отста-

ивающих её, не сразу успокаиваемся. Начинаются полити-
ческие споры. Одобряем нашего руководителя государства
Хрущёва, свергнувшего тирана Сталина. Почти у всех есть
пострадавшие родственники. Устаём от серьёзных споров и,
перед тем, как разойтись по комнатам, упрашиваем озорно-
го Томашевского пропеть свои блатные песни «на закуску».
Прищурившись, закурив сигарету, он начинает:

И вспоминая девичью красу,
Мне стыдно было ковырять себе в носу!
Все повеселели, хохочут, а он задорно бренчит на гитаре

уже другую:
От чего-то плакала японка. Почему-то весел был моряк!
Теперь все хором упрашиваем:
– Давай свою «коронку»!
Томашевский не  спеша закуривает следующую папиро-

су, стряхивает пепел, улыбается, трясёт своими кудрявыми
вихрами и начинает озорно:



 
 
 

Ты подошла ко мне танцующей походкой. И тихо, тихо
шепнула: «Ну, пойдём»!

А  поздно вечером поила меня водкой. И  овладела моим
сердцем, как рублём.

Вообще, блатных песен в то время было не счесть и, скажу
откровенно, молодёжь их любила. Многие просто бравиро-
вали ими. Ни одной компании не обходилось и без лагерных
песен, которые мы тоже любили и пели. Время было, вид-
но, такое: полстраны побывало в тюрьмах и лагерях! Почти
в каждой семье были репрессированы по уголовным или по-
литическим статьям деды, бабушки, отцы, матери, родствен-
ники. Сажали за каждую малость.

Я вспоминаю опять Вдовино… Женщины там отрабаты-
вали бесплатно «барщину» на колхозных полях, не разгиба-
ясь по шестнадцать часов. И вот, помню, на моих глазах был
такой случай. Возвращались женщины с льняного поля. Уже
в посёлке встречает их Калякин. Орёт:

– Расстегните фуфайки и кофты!
Подскочил к худющей Верке Маслаковой и выхватывает

между сохлых грудей узелок со льном, несла она его голод-
ным детям. Орёт, к коменданту повёл. Дали за два килограм-
ма льна четыре года тюрьмы бедной женщине!

Вот такая была подлая власть «главного фашиста века» –
Сталина!

Закончен четвёртый курс, и я еду к Лёшке Широкожухову



 
 
 

в деревню – это недалеко от Липецка. Неделю живём в глу-
хой деревушке. Лето. Тепло. Лопухи и крапива в их усадьбе
напоминают мне о Вдовино. Вечера тихие; на дальней ули-
це слышна постоянно гармошка – там танцы. Мы не ходим.
Влюбляюсь в Лёшкину сестру Машу. Полноватая, простая,
в ситцевом цветастом платье, немного косит одним глазом.
Гуляем в тени огромных ив на берегу пруда. Фотографиру-
емся в поле, лесу, в огороде. Отъедаемся молодой картошкой
с молоком. Ходим под руку вечерами по тёмным улицам села
втроём. Разговариваем, спорим, поём песни и частушки, чи-
таем стихи. Мне кажется, что я тоже нравлюсь Маше. Оста-
лись на всю жизнь любительские фотографии с ней! Как она
устроилась в жизни? Тоже пытался искать, но не было отве-
та. Через неделю уезжаем с Лёшкой теперь ко мне на Кавказ.
Там напрочь забываю о Маше. Теперь не так истосковался
по матери, друзьям и своему городу. Но всё равно приятно
приехать в свой дом, где не был почти год.

Мать ежедневно готовит нам на завтрак молочную пшён-
ную кашу. Лёшка каждое утро говорит, садясь за стол:

– Люблю кулеш!
Я передразниваю:
– Кулеш, кулеш! Какой кулеш? Это пшённая каша!
Но Лёшка стоит на своём. Мы с ним ещё больше сдружи-

лись и теперь не расстаёмся. Хороший парень! Душевный,
простой, бесхитростный. Неделю показываю город, парк, го-
ры; ходим на озеро купаться. После отъезда Лёшки включа-



 
 
 

юсь в домашние дела.

Произошёл случай, когда я, как никогда, был на  грани
жизни и смерти, но Бог опять меня спас. За городом, кило-
метрах в тридцати, есть посёлок Терезе. За ним далеко в го-
рах кисловодчанам выделялась земля под посадку картофе-
ля. У нас было десять соток. Филипп Васильевич объяснил
мне, как найти наш участок. Поехал рано утром на автобусе.
Тяпку обернул тряпкой. Затем пешком несколько километ-
ров в горы. Нашёл участки и бирку с надписью «Пастухов».
У всех картошка давно подбита, а у нас заросла сорняками.
Надо было прополоть, а затем окучить все десять соток. Для
меня это мелочь! Я привык в Сибири к такому труду. Рабо-
таю, как одержимый. Прополол, и тут только дошло, что мо-
гу не  справиться с  заданием: не взял с  собой ни воды, ни
еды! И мать прохлопала! Жара. Пить и есть страшно хочет-
ся, но терплю. Изо всех сил работаю тяпкой. Уже невмоготу,
падаю от усталости. Ободряю себя:

– «Ну, ещё чуть-чуть! Меньше двух соток окучивать оста-
лось! Ну, потерпи! Выдержи! В Сибири бывало гораздо ху-
же! Давай, не распускай нюни»!

Голова кружится от голода. Солёный пот разъедает глаза.
Наконец, уже вечером, закончил. Бегу с горы – успел на по-
следний автобус. Мест нет. Стоять придётся все тридцать
километров. Асфальта ещё не было, и автобус подпрыгива-
ет на ухабах – мне плохо. Остановок много, едем медленно.



 
 
 

Людей, как назло, много. Так и не удаётся присесть. Мне всё
хуже и хуже. Думаю:

– «Когда это кончится? Только бы дотерпеть! Что со мной
творится, не пойму»!

Показался, наконец, город. Перед глазами плывут круги.
Сознание временами покидает меня, но я изо всех сил дер-
жусь за поручни, стараясь не завалиться на людей. На ме-
ня косятся. Наконец, как в полу тумане первая остановка –
проспект Победы. Иду к  выходу, теряя сознание. Послед-
нее помню: из автобуса шагнул, выронив тяпку. Упал нич-
ком в траву обочины. Откуда-то издалека донёсся злорадный
женский голос:

– Ишь, как нализался, молодой сучок!
Пришёл в себя. На остановке равнодушно стояли, не обра-

щая внимание на меня, несколько человек. Кое-как доплёлся
домой. Три недели не вставал с постели. Сильнейшая ангина
прихватила меня. Горло было красным – шла кровь. Созна-
ние то приходило, то я проваливался куда-то. Стонал, метал-
ся. Иногда, как сквозь сон, слышал голос матери:

– Филипп! Что делать? Он умирает. Господи! За что мне
такое наказание? В Сибири спасла детей, а здесь…

Надо мной постоянно бешено крутился потолок. То падал
на меня, то взмывал вверх. На потолке были разноцветные
звёздочки – красные, жёлтые, оранжевые. Они быстро кру-
тились, превращаясь в один сплошной круг, который, беше-
но вращаясь, падал на меня. Я орал, приподнимаясь. Кровь



 
 
 

шла горлом. Ничто не помогало. Спасла меня Фролова Ан-
на – родственница матери. Пришла. Встревоженно осмотре-
ла меня. Говорит:

– Аня! Почему раньше мне не сказала? Попробую выле-
чить. Есть керосин?

– Конечно. Но причём керосин?
– А притом! Ангину лечат керосином!
Она несколько дней жила у нас. Ежечасным полосканием

горла керосином она буквально вырвала меня из лап смерти.
Должен сказать, что больше в жизни меня никогда не беспо-
коила ангина.

Июнь кончился, а вместе с ним и моя неожиданная бо-
лезнь. Оставалось два месяца до занятий, и я вновь начал
радоваться жизни. Ежедневно к нашей колонке приходила
Лидка Зайцева с  подругой Лидкой Задорожко. Обе были
очень красивые девчонки! Я уже изучил их график похода
за водой и заранее открывал два окна на улицу, заводил па-
тефон и ставил пластинку. Набрав воды, они не спешили уй-
ти, разговаривая по десять-пятнадцать минут. Одновремен-
но, как бы невзначай, они слушали «Цветущий май», «Три
года ты мне снилась», «Тишина» и другие нежные песни, ко-
торые привёз из Липецка. Я через тюлевую занавеску наблю-
дал за ними. Как-то не выдержал и вышел из калитки. Лидка
обрадовалась:

–  Сосед! Приехал и  не  показываешься. Какие хорошие
песни у тебя! У нас ещё таких пластинок нет. Ну, подойди



 
 
 

поближе, расскажи, где учишься.
Мы разговорились. Лиха беда – начало! Почему раньше

не заводил с такими симпатичными девчонками разговор?
Как интересно с ними! Какие красивые девчонки!

Я побежал за  фотоаппаратом и  сделал первые снимки.
Обе Лидки были явно заинтересованы мной. Они уже рабо-
тали в санаториях и, как выяснилось впоследствии из разго-
вора с Зайцевой, у Задорожко уже кто-то был. Я решил це-
ликом сосредоточиться на Лидке Зайцевой.

Летними долгими вечерами сидел с гитарой в саду и ра-
зучивал песни. Больше всех любил очень популярное тогда
«Бессаме мучо». Я мог десятки раз пропеть её за вечер:

— Целуй меня! Целуй меня жадно!
Сосед, молодой чернявый парень Эдик Шкоденко, как-то

сказал:
– Ну и поёшь ты в саду! Так басишь «Бессаме», что в кон-

це улицы слышно! Твои концерты слушаем мы все, в  том
числе и мои соседки – Зайцева и Задорожко! Они часто при-
ходят к моей сестре по вечерам.

А мне только этого и надо! Лидка Зайцева слушает – для
неё и пою!

Как-то днём также сидел в саду, подбирал аккорды. Через
невысокий забор Шубихи меня «задирают» три девчонки:
моя бывшая одноклассница Нинка Кузнецова, Нилка Паш-
кова (внучка Шубихи) и её подруга Сигачёва Райка:

– Сосед! Сыграй что-нибудь для души!



 
 
 

Я не обращаю на них внимание. Они не успокаиваются:
– Вы посмотрите на него! Какие мы сердитые! Какие мы

озабоченные! Нинка! И  это твой одноклассник? Он что?
Глухой? А может слепой? Не видит нас? Вот это мальчик!

Я ухожу из сада. Вдогонку слышу раздосадованный голос
Райки Сигачёвой:

– Гордый козлик!
Мне двадцать лет и я уже понял, что многие девчонки уже

обращают на меня внимание.
С Лидкой Зайцевой мы уже начали по-настоящему встре-

чаться. Все вечера этих двух месяцев только с ней! Ходим
по городу и парку. Перед сном долго стоим у её калитки, тес-
но прижавшись друг к другу. Всем телом чувствую её тре-
петную девичью фигурку, да и она, двигая тазом, отстраня-
ется от меня. Но до поцелуев не доходит, у меня не хватает
смелости.

Как-то за водой пришла Лидкина мать. Вышел к ней Фи-
липп, смеётся:

– Ну что? Скоро сватами будем? Наши-то задружили как!
Колька глаз не отводит от твоей дочки. Только и разговоров
о ней!

– А что? Я не против! Хороший парень! Дай им Бог ра-
зума!

Эти разговоры подтолкнули меня к более решительному
шагу! В последний вечер перед отъездом мы стояли с Лид-
кой у её калитки до полуночи. Расставаясь, пообещал на ней



 
 
 

жениться после окончания техникума. Она дала слово ждать
меня. Счастливый, уезжал в Липецк.

Итак, пошли последние полгода учёбы в техникуме! По-
сле Нового года предполагалась двухмесячная преддиплом-
ная практика, а  затем защита диплома и  распределение
на работу.

Мне начало везти на девчонок! Только приехал в Липецк,
как сразу же познакомился с прелестной девушкой. Звали
её… Ева! Это была высокая (в мой рост), красивая, с оба-
ятельной улыбкой на круглом лице, с ямочками, студентка
мединститута. Мы начали с ней серьёзно встречаться. Я рас-
суждал так:

–  «Лидка Зайцева теперь никуда не  уйдёт! Она обеща-
ла меня ждать. А мне что здесь скучать? Буду встречаться
с Евой, а там посмотрим. Я ведь, по сути, ещё не дружил,
не ходил с девчонками. А здесь буду опыта набираться. Мо-
жет, и до поцелуев дойдёт! Ева очень даже видная девчон-
ка! Вон как стали мне все ребята завидовать! Обзывают Ада-
мом. Не верят, что такая дивчина обратила на меня внима-
ние! Буду по-хорошему встречаться с ней. А Лидка не узна-
ет. Может, она и сама так делает»!

Весь сентябрь был увлечён так Евой, что запустил учёбу.
Встречались мы с ней ежедневно. По контрольной в нача-
ле октября по сопромату я, единственный в группе, получил
двойку. Это меня шокировало:



 
 
 

– Неужели я такой тупой? Я же всегда учился без особых
усилий лучше всех! Всё! Буду зубрить день и ночь этот пред-
мет, пока не пойму его и не исправлю двойку!

Засел за  учебник, начал изучать его с  самого начала!
К концу семестра по сопромату у меня были четвёрки и пя-
тёрки.

Как-то мы с  Лёшкой Широкожуховым возвращались
из кинотеатра. Шли по тротуару, кругом полно людей. Вдруг
сзади налетела шпана. Неожиданно грубо сорвали с головы
наши знаменитые «лондонки». Мы кинулись вдогонку. Те
бежали в глубину парка. Погоня продолжалась с километр.
И  вот эти два пацана с  нашими «лондонками» выбежали
на поляну. На ней находилось человек двадцать парней. Они
подскочили к ним, смеясь, а затем обернулись к нам:

– Ну что? Съели? Давай, подходи!
Ворьё двинулось на нас. Мы с Лёшкой, не раздумывая,

убежали. Было противно на душе – грабят среди белого дня!
Уже перед Новым годом всех студентов техникума днём

освободили от занятий и повели бесплатно в кинотеатр. Мы
недоумевали, к чему бы это? Нам велели держаться в киноте-
атре скромно. Там уже сидела большая группа финнов – го-
стей Липецка. Показывали цветной, широкоэкранный, сте-
реофонический фильм «Илья Муромец». Фильм очень ин-
тересный, фантастический. В то время таких фильмов мы
ещё не видели! Я украдкой наблюдал за финнами – им он то-
же очень нравился. Это было видно по их лицам, и по реак-



 
 
 

ции на события на экране. Я очень гордился нашей Родиной!
Нам есть, что показать загранице: эти гигантские заводы,

эти огромные бомбардировщики, беспрестанно гудящие над
нами, а теперь вот ещё такой сногсшибательный фильм!

С  Евой мы уже встречаемся полгода. Через неделю,
в марте будет двухмесячная преддипломная практика где-то
на Украине. Надо что-то делать. Я так и не решился до сих
пор её поцеловать. Она уже, мне кажется, смотрит на меня
с ожиданием и недоумением. На свиданиях при расставании
всё ближе и ближе жмётся ко мне, а я всё не решаюсь поцело-
вать её. Назначаю последнее, решительное свидание на суб-
боту. Иду на шахту к Пастуховым – опять выпиваю для ре-
шительности почти полный стакан самогона. Прихожу, чуть
запаздывая, на встречу с ней. Она ахает:

– Коля! Что с тобой? Ты пьяный? Что случилось? Ты же
никогда не пил!

Я что-то говорю. Голова кружится. На  душе противно.
Мне уже не до свидания. Чувствую – и на этот раз не смогу
поцеловать её! Нет желания, да и смелости, хоть и сильно
пьяный. Ненавижу себя! Какой же я дурак! Для чего полго-
да встречался, если даже не смог поцеловать девчонку! Этот
комплекс неполноценности будет продолжаться у меня ещё
два года!

Прощаюсь с Евой, зная, что больше не приду на следую-
щее свидание! На всю жизнь остаётся у меня память об этой
удивительной девушке в  виде фотографии, где мы стоим



 
 
 

в осеннем парке Липецка. Прощай и прости меня, Ева!



 
 
 

 
Глава 57. Пенза

 
Мы едем на  преддипломную практику на  Украину.

Огромные цеха Дебальцевского машиностроительного за-
вода производят неизгладимое впечатление. Мы то раньше
и не знали, что есть такой городок, а здесь завод-гигант! В го-
роде в то время насчитывалось 30—40 тыс. человек. Завод
выпускал затворы для доменных печей, сталеразливочные
ковши, чугуновозы и шлаковозы. Живём в общежитии, ра-
ботаем иногда на рабочих местах, а в основном свободный
график посещения собираем материалы для диплома. В за-
водских столовых готовят великолепные шницеля – только
мясо! Ничего подобного не было в Липецких столовых. Мы
с Лёшкой и Сашкой старательно работаем, стараемся не про-
пускать ни одной смены.

Но не все студенты так делают. Многие прогуливают, хо-
дят на танцы, знакомятся с местными красивыми дивчина-
ми. Вечерами собираемся в  общежитии. В  комнате стоят
штук пятнадцать коек. Был у нас в группе один красавчик –
Самохин. Один раз приходим  – он лежит на  своей койке
под одеялом, укрытый с головой, и с ним какая-то девуш-
ка. Мы поразились! Начали перешёптываться, переговари-
ваться, а ей хоть бы что! Лежит молча в обнимку с ним –
только угадываются под одеялом контуры тела. После один-
надцати вечера тихонько ушла. Мы так и не заметили её ли-



 
 
 

ца. Утром подсмеиваемся над ним. А он стал ходить на за-
вод через день. Приходим вечером в общагу, а девка опять
с ним под одеялом! Целый день без нас так и лежат. Утром
умываемся. Сашке говорю:

– Слушай, какая бессовестная! Что за девка? Ты хоть ви-
дел её лицо?

– Нет, и видеть не хочу! Проститутка она! Разве нормаль-
ная девушка придёт в мужское общежитие? Отмороженная
шлюха!

– Саша! А может у них любовь! И лежат они под одея-
лом тихо, даже не шевелятся. Может, между ними ничего
и не было?

– Наивный ты! Пролежать весь день в постели с голой жен-
щиной и ничего нет? Это только ты можешь ходить впустую
по полгода и даже не поцеловать девушку.

Так весь месяц нашу комнату в общежитии посещала эта
таинственная незнакомка. Самохин от всех вопросов просто
отмахивался. Да и мы не особенно досаждали ему этим.

Второй месяц преддипломной практики проводим в Ена-
киево. Этот город гораздо больше  – население тысяч сто.
От  Дебальцево находится в  пятидесяти километрах. Да
и Енакиевский металлургический завод гораздо больше Де-
бальцевского. Четыре огромные доменные печи,

коксохимический завод, прокатный стан: огромнейшее
предприятие, не  уступающее Ново-Липецкому комбинату!



 
 
 

Здесь уже не было свободного посещения, и мы находились
в  цехах целую смену. Всем выдали временные пропуска.
Особенно я любил смотреть за работой огромного прокат-
ного стана – метров пятьсот его длина! Раскалённый металл
гоняют, режут, прессуют, вальцуют, обрабатывают, как хоро-
шая хозяйка раскатывает и нарезает тесто на пирожки, пель-
мени и вареники. Прокатный стан выпускает как заготовки,
так и сортовые профиля – швеллера, балки, уголки, армату-
ру и проволоку. В общежитии не открываем даже форточ-
ку – в городе ужасный воздух. Доменные печи коптят круг-
лые сутки, но особенно донимает коксохимический завод.
От его гари першит в горле, все кашляют.

Лёшка как-то говорит:
– У нас в Липецке заводов побольше, а воздух чище! По-

чему? Сашка Камынин (тот всё знает!) отвечает:
– А потому что везде надо варить башкой! Когда эти за-

воды строили, не учли розу ветров!
– Это что такое?
–  Направление господствующих ветров! Вот теперь по-

томки и отдуваются.
Вечерами практически все сидим в общежитии. Только

чернявый, небольшого роста, симпатичный Семёнов успел
познакомиться с  девушкой и  пропадает вечерами на  сви-
даниях. У  них романтическая любовь и  он, захлёбываясь
от восторга, рассказывает, как они любят друг друга. Ещё
один любитель девушек – Щептев каждый вечер «на свобод-



 
 
 

ной охоте» – таскается по танцам. Он брезгливо говорит:
– Мне романтика «до шапки»! Важен результат! Что там

сюсюкать! Вали их, и всё!
Я искренне ненавижу его и  абсолютно стараюсь не  об-

щаться с ним. Противный и тщеславный парень! Маленький,
щуплый и некрасивый. И всё-таки однажды вечером, уже пе-
ред отъездом, он заходит в общежитие и радостно орёт:

– Есть жертва! Завалил одну хохлушку! Прямо в подъезде
её дома обработал!

Мы не реагируем. Мне кажется, что он просто хвастается.
А сердце тревожится за Лидку Зайцеву и Еву. Как бы они
не наскочили на такого проходимца.

И вот мы уезжаем из Енакиево. Сидим в зале ожидания
на вокзале. Людей не особенно много – человек пятьдесят.
Уютный зал, кафельные полы, длинные деревянные скамьи.
На дальней скамье в углу целуется Семёнов с провожающей
его девушкой. Она и впрямь красивая. Мы немного завидуем
ему. Про себя думаю:

– Вот надо же! Здесь, вдалеке от дома он нашёл свою лю-
бовь! Молодец! И не стесняется никого, целуются напропа-
лую! Я бы никогда так не смог! Счастливый человек!

Мои мысли прерывает голос подошедшего пьяного мужи-
ка:

– Ну чего сидишь? Гитара для чего у тебя? Скучно. Сыг-
рай что-нибудь! Я отнекиваюсь. Он настаивает:

– Для чего тогда таскаешь гитару? Совсем не умеешь?



 
 
 

– Я учусь только.
– Давай, как умеешь. Не стесняйся! Давай, давай!
Я исполняю довольно хорошо «Весенний вальс», затем,

похуже «Колокол». Пою с сопровождением «Бессаме мучо».
Разыгрался, собралась толпа. Оказывается, гитара чертовски
хорошо звучит в высоком здании вокзала! Мужик рядом:

– А «Цыганочку» можешь?
Я с  ошибками, но  дважды повторяю её. Мужик вовсю

выплясывает! Этот случай запомнил на всю жизнь! Больше
у меня не было такого успеха никогда.

Подходит поезд  – мы уже в  вагонах. На  наших глазах
разыгрывается настоящая трагедия. Семёнов с  девушкой,
не стесняясь, и не обращая ни на кого внимания, плачут, об-
нимаются. Поезд трогается. Она не отпускает его, плачет на-
взрыд. Он запрыгивает в вагон – она кричит не своим голо-
сом! Он опять спрыгивает к ней. Все люди смотрят на них,
женщины тоже все плачут. Проводница кричит изо всех сил
на Семёнова. Всё! Он отстаёт!

Из последних сил догоняет другой вагон. Его девушка па-
дает на перрон и истерически воет!

Мы все потрясены! Вот это любовь! Долго все успокаи-
ваемся. Приходит весь в слезах Семёнов. Сразу забирается
на полку, отворачивается. Мы молчим.

Перед самой защитой диплома, в апреле 1959 года в тех-
никуме состоялся кросс выпускников. Бежали ровно один
километр. Всю дистанцию мне было легко. Рядом тяжело



 
 
 

пыхтели могучий Герасимов, Огурцов, Панин и все осталь-
ные. Но особенно меня поразил Быков – ему также было тя-
жело. Но  ведь он отслужил в  армии! А  там  же, говорили,
кроссами замучают! За сто метров до финиша я бежал внут-
ри большой толпы. Все были бледные, потные и еле пере-
ставляли ноги. Мне же было необычайно легко, и я мог бы
оторваться от всех, но испугался, боясь прослыть выскочкой.
Но этот случай впервые показал мне, что бегать мне прият-
но и я сильнее многих, хотя никогда не тренировался и был
далёк от спорта. Я начал задумываться над этим.

Перед защитой диплома страшно волновались. Мы реши-
ли с Лёшкой для смелости выпить по стакану портвейна. Ку-
пили на двоих бутылку. Сашка Камынин разозлился:

– Вы что, с ума сошли? Да вы же опьянеете, и вас просто
не допустят к  защите! Тем более в  списках на  защиту ты,
Колька, один из первых! Даже не вздумайте!

Утром, не позавтракав, мы всё-таки хватанули по непол-
ному стакану вина. Когда вызвали для защиты диплома чет-
вёртым меня, то состояние ещё было неважнецкое. Я разве-
сил на досках чертежи термообрубного отделения литейно-
го цеха и невнятно начал докладывать. Директор техникума
недоумённо смотрел на меня. Он, видно, догадывался о мо-
ём состоянии. Записка и чертежи у меня были на отлично,
но всё испортил мой доклад. В итоге мне поставили «хоро-
шо». Я с облегчением вздохнул и через три дня с новеньким
дипломом поехал в Кисловодск на две недели отпуска. В ди-



 
 
 

пломе было написано:
–  Решением Государственной квалификационной комис-

сии от 29 марта 1959 года Углову Николаю Владимировичу
присвоена квалификация техник-металлург по специально-
сти литейное производство.

А направление на работу нам с Камыниным дали в Пензу
на компрессорный завод. Две недели в родном городе проле-
тели, как один день. Ежедневно встречались с Лидкой Зай-
цевой. Расставаясь, обещал по приезду в Пензу сообщить ей
письмом все подробности. Она обещала меня ждать и отве-
чать на мои письма.

Пенза встретила нас хорошей погодой и первой зеленью.
Был конец апреля. Мне сразу понравился этот русский го-
род, расположившийся по  обе стороны реки Суры. Город
был больше Кисловодска раза в  четыре. Людей там было,
думаю, около трёхсот тысяч человек. Компрессорный завод
располагался далеко на окраине города. Нас с Сашкой раз-
местили в рабочем общежитии. Выдали пропуска и первые
трудовые книжки с надписью:

– Принят на работу в литейный цех Пензенского компрес-
сорного завода, как молодой специалист, с окладом 60 руб-
лей в месяц.

Чугунно-сталелитейный цех был огромен. В  цехе тру-
дилось более 400  человек и  его площадь составляла око-
ло 16000 квадратных метров. Мы еле нашли главного ме-
таллурга Будаева. Он бегло ознакомился с  направлением



 
 
 

и буркнул:
– Скоро придёт с планёрки начальник цеха Попов. Он ска-

жет вам, где практиковаться. Ждите в том кабинете.
И показал на пристроенное к цеху здание управления. Мы

полдня прождали Попова, но он не показывался. Какой-то
инженер сказал нам:

– Попов носится по цеху, как угорелый. Он здесь может
и не показаться. Ищите сами его!

В цехе стоял невообразимый шум. Гремели мостовые кра-
ны, четыре мощных вагранки изрыгали чугун в заливочное
отделение, конвейеры из смесеприготовительного отделения
доставляли землю в формовочное отделение, дробь бараба-
нов раздавалась из отделения выбивки и обрубки литья. Нас
всё это просто ошеломило. Я казал Сашке:

–  Ну, вот мы и  специалисты! А  что толку? Как можно
разобраться в этом хаосе? Как можно управлять такой гро-
мадой? Я лично ничего не понимаю.

Сашка произносит сакраментальную фразу:
– Москва ведь тоже не сразу строилась!
Находим озабоченного Попова. Он вскользь посмотрел

на нас, спросил:
– В армии служили? Нет? На хрена мне таких специали-

стов присылают? В этом году вас забреют, а я должен с ва-
ми нянчиться? Ладно. Ходите по цеху – изучайте, смотрите,
только не мешайте мне! Для начала ознакомьтесь с модель-
ным отделением. Там руководитель Борис Гец.



 
 
 

Я спросил:
–  Владимир Фёдорович! А  сколько вы на  сегодняшний

день выпускаете литья?
Он рассмеялся:
– Ну, даёт! А для чего тебе это надо? Интересуешься? Зна-

чит, после армии к нам? Ну, ладно, отвечу. В этом году пла-
нируем семь тысяч тонн литья. Ладно, идите!

Недели две мы исправно показывались на  работе. Хо-
дили, присматривались, слонялись по  цеху. Понравились
коксовые вагранки производительностью семь тонн литья
в час. В заливочном отделении производились отливки ци-
линдров, станин и рам для компрессоров среднего класса.
Очень неприятно было находиться в отделении очистки ли-
тья. Всё производилось вручную, притом всё это было в од-
ном корпусе с  формовочными и  стержневыми участками.
Ужасный шум, пыль, грязь, дым. В цехе впервые робко внед-
ряли кокильное литьё в металлические формы. Нам очень
понравилась передовая технология. Литьё получалось тон-
костенным и точным по размерам.

За мной начала просто гоняться одна молодая белокурая
крановщица. Где бы я ни был в цехе, она подъедет на своём
огромном мостовом кране, сигналит и, весело смеясь, высо-
вывается из кабинки, кричит:

–  Эй! Кудрявый практикант! Берегись! Рот не  разевай,
а то из ковша чугуночком плесну!



 
 
 

Я её сторонюсь – боюсь бойких девушек. Но в столовой
она «приклеивается» ко мне. Обедаем за одним столиком.
Вблизи рассматриваю – очень даже симпатичная девушка.
Зовут её Лена, работает крановщицей третий год. Спраши-
ваю:

– Тяжело управлять такой махиной? Как ты не боишься?
Жарко бывает в кабине, когда несёшь десятитонный ковш?
А газов, дыма, гари сколько наверху! Ты не угораешь?

Она смеётся и жеманно кривляется:
– Вопросов-то сколько! Ты лучше о любви спроси. Далась

тебе эта работа.
Я теряюсь. Она продолжает «играть глазами»:
– Ты ещё ни с кем здесь не встречаешься? Приходи на тан-

цы вечером, девушек уйма! А насчёт работы… Конечно, бо-
юсь. С жидким металлом всегда надо держать «ухо востро».
Очень страшно нести полный ковш через весь цех в заливоч-
ное. У меня подруга в прошлом году уволилась, не смогла ра-
ботать после дикого случая. Я вот тоже подумываю, не жен-
ская эта специальность.
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