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Аннотация
Книга представляет собой своеобразный, очень

эмоциональный крик современному эгоистическому обществу,
которое погрязло в лицемерной борьбе с педофилией. Действия
происходят в Москве в наши дни. В книге описывается борьба
совсем юной тринадцатилетней девочки с  миром взрослых, ее
отчаяние, страхи, поступки и мысли.
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Часть I

 
Она

В медицине различают два вида смерти: биологическая,
по другому еще ее называют истинная и второй вид – кли-
ническая, о ней часто говорят в документальных фильмах.
Я же оказалась на грани совершенно иной смерти – психо-
логической, едва мне исполнилось четырнадцать лет. А вся
история началась годом ранее, когда мне было всего трина-
дцать, и неизвестно чем бы она закончилась, если бы не один
человек, который, не смотря на предрассудки общества, по-
мог мне выжить и стать тем, кем я являюсь сейчас. Предше-
ствовала всей истории обычная записка, которую я нашла,
на письменном столе, вернувшись, домой из школы. Тетрад-
ный пожелтевший листок в линию с красными полями и обо-
рванным краем. Почерк – размашистый, округлый, мамин,
точно ее, и не чей больше.

Аня, прости меня. Я ждала от этой жизни большего, чем
дал мне дал твой отец. Не так давно я встретила человека,
с которым буду счастлива по-настоящему. Когда ты под-
растешь, то сможешь понять меня. Прощай. Не ищи меня.

Я вышла на улицу. Стояла середина осени, бледное солн-



 
 
 

це лениво поблескивало в  отражениях луж, которые были
оставлены вчерашним дождем, в знак напоминания о скоро
предстоящем ненастье. Мама работала через дорогу, недале-
ко от дома, в продуктовом ларьке, державшейся по большей
мере за счет выручки от продажи пива и сигарет местным
подросткам. Быстрым шагом, глотая прозрачный, холодный
октябрьский воздух, и не выпуская записку из рук, я дошла
до магазина. Открыв тугую дверь, в надежде застать за кас-
совым аппаратом свою маму, я увидела Галину Ивановну –
ее сменщицу, сухенькую белесую женщину лет сорока пя-
ти. Наверное, мама в подсобке, разбирает товар, такое часто
бывало, подумала я в отчаянии и одновременно в надежде.
Совладав собой, я спросила Галину Ивановну, можно ли по-
звать маму, на что она, удивившись и сморщив брови, от-
ветила, что Вера как уже два дня уволилась и со среды она
ее не видела. В полном замешательстве я поплелась обратно
домой, сунув записку в карман куртки. Смысл написанного
в ней, начал до меня доходить, но верить в то, что мама меня
бросила и никогда уже больше не вернется, я отказывалась.
Так не бывает, думала я. Она обязательно придет, как обыч-
но вечером, когда зажгутся уличные фонари. Нужно просто
дождаться конца рабочего дня и обо всем ее расспросить.
Однако, ни вечером, ни на следующий день она не вернулась.
Прошло уже три года с того самого дня, когда я нашла ее
последнюю записку. Осень медленно перетекала в зиму, зи-
ма, усердно противилась наступлению весны, весна охотно



 
 
 

отдавала свои права лету, а я все не переставала ждать.
Стоит рассказать читателю о том, как мы жили до этого

момента. Мы были обычной семьей, ни чем особо не отли-
чавшейся от других. У родителей я была единственным ре-
бенком, родственников у нас не было, не считая тетку по па-
пиной линии, бабушек и дедушек я не видела никогда и ни-
чего про них не знала. Жили мы в комнате, в общежитии,
построенном в 60-ых годах и состоящего всего их двух эта-
жей и чердака, которые были населенны такими же семья-
ми как мы, либо еще хуже. Внешний вид здания полностью
соответствовал контингенту, который там проживал: некра-
шеные рамы старых окон, с массивными железными решет-
ками; некогда выкрашенный в белый цвет фасад был испи-
сан похабными словами, крыша чердака давно поржавела,
отчего у нас в прихожей постоянно на полу стоял таз, на слу-
чай если пойдет дождь. Наш дом, находился в обычном, ни-
чем не  примечательном спальном районе Москвы. Рядом
располагались гаражи, около которых постоянно собирались
местные подростки, позади дома находился всеми забытый
и неухоженный парк, в котором гуляли собственно те же под-
ростки, кроме них там больше никто и не появлялся, лишь
изредка пробегала свора бездомных собак. По другую сто-
рону от гаражей находился давно вырытый и заброшенный
котлован, обнесенный забором из профлиста, который при
каждом порыве ветра издавал, леденящий душу скрип.

Мы жили на втором этаже, кухня, туалет и ванная комна-



 
 
 

та были общими на весь коридор. Каждый этаж был разде-
лен на восемь одинаковых комнатушек. Коридор был зава-
лен мусором, нельзя было сделать шаг и не на что не насту-
пить, повсюду валялись окурки, бумажки, не редкостью бы-
ли и человеческие экскременты, все было заплевано, воняло
мочой и пивом. В ванной комнате из четырех смесителей ра-
ботали только два, горячая вода была редкостью, на уцелев-
шем кафеле размножалась плесень, в саму ванну было опас-
но вставать, чтобы помыться, можно было запросто подхва-
тить грибок, или еще что-нибудь похуже, поэтому мылись
в  тазике с ковшиком. В  туалете от  зловоний резало глаза,
к тому же он был постоянно занят. В общежитии целый день,
да и ночью тоже была слышна ругань, ссоры, стоял мат, слу-
чались и драки.

Отец работал слесарем в ЖКУ, работал давно, наверное,
с моего рождения, а может и еще раньше, мне казалось, что
его роба и тяжелые кирзовые сапоги сопровождали его с са-
мого начала жизни и  были неотъемлемой его частью. Он
нередко приходил домой выпивший, иногда его возвраще-
ния заканчивались скандалом, а иногда отец мирно валил-
ся на  диван, который стоял в  прихожей и  засыпал, даже,
не снявши грязную обувь. Мама как вы уже знаете, работала
в местном ларьке продавцом. Ей не было и тридцати пяти
лет, крашеная блондинка с желтоватым оттенком длинных
волос, всегда ярко красилась и одевалась. У нее было мно-
го дешевой косметики, к которой она запрещала мне подхо-



 
 
 

дить, казалось без всяких этих кремов, теней и помад, она
не могла представить своего существования в этом мире, это
был, чуть ли не весь смысл ее жизни. На улице на нее всегда
обращали внимание мужчины, она была привлекательной,
даже немного вызывающей. Говорила она резко, как будто
рубила слова, резко и живо.

Я же была полной ее противоположностью. Обыкновен-
ной мышью, не имеющей собственного мнения, да и кому
оно нужно было мое мнение, меня никогда никто ни о чем
не спрашивал. Мама всегда все решала за всех, если отец
был не доволен, принятым решением, то разгорался скандал,
в котором последнее слово всегда оставалось за ней. Слу-
чались и драки. Когда рукоприкладство между ними двои-
ми было неизбежно, я пряталась под кроватью, дыша пы-
лью и дрожа от страха, пережидала очередное семейное бед-
ствие. Меня отец никогда не  трогал, казалось он и  вовсе
не замечает моего существования. Я любила молчать боль-
ше, чем разговаривать, молчать и слушать, так было лучше
и безопаснее. Если ты ничего не сказал, то опровергать тебя
никто не станет, не будут и смеяться. Когда я что-то предла-
гала маме, делилась своими наблюдениями или идеями, ре-
акция ее всегда была примерно одинаковой – она говорила
«прям» или «фи», искажая при этом лицо. Подрастая, я все
реже и реже делилась с ней своими мыслями, боялась ей рас-
сказать о том, что чувствую внутри, что беспокоит меня, ка-
кие страхи преследуют меня, не решалась говорить и об от-



 
 
 

ношениях с одноклассниками. Иногда она и вовсе игнори-
ровала мои вопросы, делала вид, как будто не слышит, что
задаю их ей. Поэтому я и была молчаливой обыкновенной
мышью, застенчивым, неуверенным в себе ребенком. Вдоба-
вок ко всему у меня были серые глаза, не голубые, не синие,
а именно серые, как шерстка у мышки полёвки. Цвет сво-
их волос я тоже не могла никак определить и не белокурые
и не русые. По характеру телосложения я была меньше всех
своих сверстниц. В отличие от них в свои тринадцать лет я
не могла, как они похвастаться грудью. Глядя на них можно
было изучать анатомический процесс взросления и перехо-
да от девочки к девушке. Что нельзя было сказать обо мне.
Мне казалось, что я была не складной и по-мальчишечьи ху-
дощавой: руки весели как плети, которым я никогда не на-
ходила места, шея была слишком длинной, ключицы некра-
сиво выпирали, все было не так во мне. Даже имя, иногда
мне в голову приходила мысль, что мама вовсе и не подбира-
ла его для меня, а назвал просто и коротко – Аня, всего три
буквы. Одевалась я тоже как мышь, раз в пару месяцев мама
брала меня с собой в ближайший секонд-хенд, и из огром-
ного вороха одежды мы выдергивали с ней, что подешевле.
Как и с косметикой, я не понимала истинного предназначе-
ние одежды, мне казалось, что она должна лишь прикрывать
ногату тела и согревать, не о какой красоте, которую могла
придать одежда человеку, и мысли не было.

Училась я хорошо, но не была отличницей, по причине



 
 
 

того что никогда не дарила учителям конфеты и шоколадки,
деньги им на подарки сдавала в самый последний момент,
от  добровольно-принудительных посещений всем классом
театров, цирков и прочих представлений мне приходилось
отказываться, раздражая тем самым классного руководите-
ля. Также я не  пользовалась услугами репетиторов, кото-
рые были, чуть ли не обязательны для всех без исключения.
Не могу сказать, что мне нравилось учиться, и было боль-
шое желание узнавать что-то новое, нет, просто нечем бы-
ло заняться после уроков. Гулять по улицам нашего района
было как минимум опасно для жизни, да и делать там было
особо нечего, иногда по вечерам мы с мамой садились перед
телевизором и молча, смотрели сериалы, а после расходи-
лись по своим кроватям. Поэтому после школы, мне ничего
не оставалось, как скрупулезно зубрить учебники, не упус-
кая из виду ни одну мелочь, мне нравилось решать наперед,
еще не по пройденным темам задачи и уравнения, я видела
в них какую-то особую, понятную только мне красоту. Когда
я получала правильный ответ, то чувствовала удовлетворе-
ние, чем сложнее было упражнение, тем удовольствие было
выше. Сочинения по литературе я писала не менее дотош-
но, чем решала математические задачи, прежде чем перепи-
сать все в чистовик, я подолгу думала над каждой своей мыс-
лью, тщательно обсасывала, словно карамельку каждое сло-
во в нем. Ведь сочинения и эссе были для меня единствен-
ным способом поделиться своими мыслями и наблюдения-



 
 
 

ми.
Книг в доме не было, но их отсутствие полностью ком-

пенсировалось школьной библиотекой, современных писа-
телей там не было и в помине, как не было и фантастики
и ужастиков, столь любимые подростками. Зато здесь нахо-
дились добротные тяжелые тома Тургенева, Пушкина, Куп-
рина, Чехова и прочих классиков русской литературы, чи-
тая их, мне казалось, что я приоткрываю ширму чего-то за-
претного, взрослого и неизведанного, что глубина, описан-
ных ими чувств, которые переживают герои чересчур силь-
на и крайне неправдоподобна, что в реальной жизни тако-
го не  бывает, что все это, конечно  же, выдумки. Особен-
но тревожно становилось после прочтения «Темных аллей»
Бунина. Этот небольшой томик мне удалось тайно утащить
из библиотеки, в нем было много запретного, шокирующего,
каждый рассказ вызывал массу вопросов, на которые я иска-
ла, но так и не могла найти ответа, неужели все так беспро-
светно в этой жизни? Что в ней нет места настоящей люб-
ви? И что есть любовь вообще? Всегда ли любовь трагич-
на? Описанные внутри и других книг истории были сложны
для моего детского понимания, у меня возникало множество
вопросов, которые никому я не осмеливалась задать. Книги
заканчивались быстро, часто бегать в библиотеку мне было
стыдно, вдруг кто из одноклассников увидят, что беру книгу
не по школьной программе, засмеют. Поэтому один и тот же
томик я перечитывала по несколько раз, и неважно нрави-



 
 
 

лось мне содержание или нет. В своих фантазиях я продол-
жала короткие рассказы «Темных аллей», дорисовывала сло-
весные портреты героев, конечно же, исключая слишком уже
откровенные рассказы в сборнике. Я хранила его под матра-
сом, он был моей маленькой тайной.

Друзей и  подруг у  меня не  было. Мальчишек в  нашем
классе и да вообще я сторонилась, побаивалась, они вызва-
ли во  мне испуг, резкими и  грубыми движениями, также
мне не  нравилось в  них настойчивость и  излишняя само-
уверенность, они всегда держались вместе, как стая брошен-
ных волчат, что делало их еще сильнее. Что касается дево-
чек нашего класса, то их можно было разделить на несколь-
ко групп: первая группа – это четыре девочки, которые дру-
жили между собой и никогда никого не брали в свою компа-
нию. Они были из обеспеченных, благополучных семей, каж-
дый день на большой перемене, садясь на подоконнике в хол-
ле, доставали из своих рюкзаков по целлофановому пакети-
ку с различными сладостями, и остальным ребятам, вклю-
чая меня, приходилось только догадываться какие конфеты
и шоколадные батончики там находились. Во вторую группы
входили три девочки, они состояли на учете в детской ком-
нате полиции, ходили слухи, будто они нюхают клей с парня-
ми из девятого класса и уже целовались по-взрослому в гу-
бы. Проходя мимо этой компании, я всегда опускала глаза
и прижимала руки ближе к телу, стараясь, стать как можно
не заметнее. Они не боялись никого, даже социального пе-



 
 
 

дагога. Была в нашем классе и отличница – это третья груп-
па. Отличница дружила с троечницей, не оттого что хотела
ей искренне помочь и подтянуть ее по всем школьным пред-
метам, а из-за того что была страшной и носила массивные
железные брекеты на зубах. В свою очередь троечница была
еще уродливее своей подруги, и на фоне троечницы отлич-
ница внешне выгладила не такой ужасной, как была на самом
деле.

Отец не принимал в моем воспитании никакого участия,
собственно как и мать, он что был, что его не было. Он часто
выпивал, а вскоре после ухода мамы и вовсе спился. Мама
хоть как то контролировала этот процесс: в день получения
зарплаты стояла вместе с ним в очереди в бухгалтерии, что-
бы мой отец не пропил получку по дороге домой, не обходи-
лось и без драк и криков, моральные нравоучения и слезы
тоже были. С тех пор как ушла мама у него появилась полная
свобода для собственных действий, казалось, он даже не за-
давался вопросом, куда она пропала, как будто, так и должно
быть, нет ее и все. С того самого дня как покинула нас мама,
он проработал слесарем еще чуть более полугода, затем его
выгнали, и он начал со своими бывшими коллегами таскать
старые трубы и сдавать их в металлом, когда трубы закончи-
лись, в ход пошло наше имущество, сперва был сдан в лом-
бард наш старенький телевизор, затем пропал утюг, электри-
ческий чайник и даже мясорубка.

Кастрюля с супом, которую перед своим уходом «забот-



 
 
 

ливо» сварила мама, закончилась быстро, уже на следующий
день. Мысли о том, когда вернется мама стали плавно пере-
текать в мысли о еде, о том, что я буду, есть завтра и после-
завтра, через неделю. Становилось страшно, желудок жалоб-
но урчал. На третий день, после школы, я решила навести
ревизию в серванте и холодильнике, и были найдены следу-
ющие продукты:

мука (почти полная пачка)
картофель (6 шт.)
макароны (целая пачка) немного гороха
поваренная соль (две упаковки)
гречка (половина пакета)
половинка репчатого лука
манная крупа (1/3 упаковки)
вишневое варенье (0,5 л)
соленые огурцы (3 л)
печень куриная (один лоток)
сахар-рафинад (8 кубиков)
какой-то мосол
морковь (1 шт.)
яйца (6 шт.)
пищевая сода (почти полная пачка)
подсолнечное масло (1/3 бутылки)

Этих продуктов, приготовленных кое-как, мне хватило



 
 
 

на неделю. В первый день своей самостоятельной жизни без
мамы, на обед я решила приготовить печенку с картошкой,
на гарь и вонь прибежали соседи, испугавшись, что начал-
ся пожар. Виной всему была картошка, она оставалась сы-
рой внутри, в то время как печь уже вся почернела и нача-
ла гореть. На обед и ужин я получила горькую жесткую пе-
ченку и сырой в пригаринах картофель. На следующий день
я сварила макароны, но боясь, что они будут сырыми, как
произошло это вчера с картошкой, варила их около получа-
са, отчего у меня они развалились до такой степени, что бы
похожи на комок теста. В среду решилась сварить суп из то-
го самого мосла и небольшого количества гороха, добавив
туда оставшийся картофель и морковь. В четверг я отвари-
ла гречку и ела ее вприкуску с солеными огурцами. Манку
пришлось выкинуть, в ней завелись какие-то мелкие мошки.
На завтрак мне везло больше, всю неделю я варила по одно-
му яйцу, и выпивала по стакану чая с одним кусочком са-
хара. В воскресенье на завтрак, обед и ужин я доедала бан-
ку соленых огурцов. В понедельник шкаф, где раньше стоя-
ли продукты, опустел окончательно. Дальше началось самое
жуткое во всей этой истории. Просидев еще один день на во-
де и варенье, умоляя банку с ним не заканчиваться, я пошла,
собирать бутылки, в надежде купить себе хоть какой-нибудь
еды. Мне казалось, что желудок действительно прилип к по-
звоночнику, очень хотелось, есть, в классе эти девчонки все
больше и больше раздрожали меня, недоступными для меня



 
 
 

сладостями, в своих рюкзаках. В бывшей котельной не дале-
ко от дома располагался пункт приема стеклотары, расценки
в нем были следующие:

Бутылки из-под шампанского 70 коп.
Бутылки из-под пива 90 коп.
Жестяные банки 20 коп.

Самая дешевая пачка лапши быстрого приготовления сто-
ила восемь рублей, если учесть, что я полноценно не ела уже
вторую неделю, то за раз могла умять две упаковки лапши,
еще мне нужно подумать про завтрашний день, как минимум
должно быть три приема пищи: завтрак, обед и ужин, на каж-
дый прием пищи по одной пачке. Итого мне нужно собрать
бутылок на пять упаковок лапши. Произведя, не хитрые ма-
тематические расчеты, у меня получилось следующее:

8 руб. * 5 уп. = 40 руб.

Таким образом, мне нужно было найти 45  бутылок из-
под пива или 58 бутылок из-под шампанского, на жестяные
банки надеяться не  стоило, за  них давали слишком мало.
Итог был не утешительным. Пора собираться и идти на свой
первый промысел, пока не стемнело. В эту пору, в октябре
в шесть часов вечера на улице уже было темно словно но-
чью. Нужно было поторапливаться. Мой курс лежал на об-



 
 
 

ветшавший парк, который находился позади дома. Он был
заброшен, не  ухожен, пруд был похож на  черное громад-
ное зеркало, таящее в себе что-то ужасное. Когда-то здесь
располагался кинотеатр «Железнодорожник», теперь он сто-
ял заколоченный, желтого цвета штукатурка потрескалась
и в некоторых местах начала осыпаться, стекла окон были
выбиты. Мусора здесь было предостаточно: пакеты, окурки,
шелуха от семечек, использованные шприцы, только вот бу-
тылки попадались не с такой завидной периодичностью как
все вышеперечисленное. Промесив грязь около полутора ча-
сов, успев замерзнуть и промочить ноги, я решила посчитать
свой сегодняшний заработок, тем более пакет стал неподъ-
емным, что не могло меня не радовать:

2 бутылки из-под шампанского
9 бутылок из-под пива
7 жестяных банок

Еле волоча пакет, перевешивая его с то с одной руки то
на другую руку, я наконец-то добралась до пункта приема
стеклотары. Мне выдали 10 руб. 90 коп. За полтора часа, за-
мерзнув как цуцик, полученных мною денег хватало на од-
ну самую простую пачку лапши. Придя домой, и налив в та-
релку кипятка, закрыв ее другой тарелкой, нетерпеливо ста-
ла ждать, когда лапша набухнет и возьмет в себя как мож-
но больше жидкости. Тарелка была опустошена в миг, но на-



 
 
 

есться мне так, и не удалось, запах раздразнил аппетит еще
больше, свернувшись калачиком, и отвернувшись к стенке, я
заснула, унимая озноб. Сил думать о чем-либо уже не оста-
валось.

Так прошла еще неделя, наступил ноябрь, изредка шел
мелкий, противный снег, чем-то напоминавший крупу. Я
от рождения была худощавой, а теперь, после ухода мамы,
когда есть, стало нечего, похудела еще больше, вся одеж-
да болталась на мне словно на вешалке, приходилось под-
ворачивать несколько раз пояс юбки или брюк, чтобы хоть
как-нибудь это скрыть. Помимо ключиц, стали выпирать еще
и ребра. Кожа стала тонкой до такой степени, что под ней
были отчетливо видны голубые вены. После школы, я уже
не  садилась за  очередное произведение русского классика
и не рассматривала атлас по географии, а плелась в забытый
богом парк. Понимая, что одной пачкой лапши в день не про-
кормится, нашла дома старые отцовские перчатки, и начала
перетряхивать в них не только кусты, но и урны с мусором,
таким образом, к закрытию стеклопункта я успевала два раза
принести туда по полному пакету бутылок. Мой доход стал
доходить в лучшем случае до 25 рублей, этих денег мне хва-
тало как раз на три пачки лапши: на завтрак, обед и ужин.
К проблеме питания, прибавилась еще одна, у меня заканчи-
валась зубная паста, мыло и туалетная бумага. Если послед-
нюю можно было заменить старой газетой, то с двумя первы-
ми средствами гигиены было сложнее, на выручку пришла,



 
 
 

укромно затаившаяся пачка пищевой соды, смешав ее с со-
лью, у меня получилось неплохое абразивное средство, ко-
торое заменило мне зубную пасту и  стиральный порошок.
Вместо шампуня я теперь пользовалась хозяйственным мы-
лом, предварительно нарезав его стружкой и разведя в теп-
лой воде.

Вы, наверное, спросите, чем же занимался все это время
мой отец, ведь прошел уже месяц, с тех пор как ушла мама.
О ней он, казалось, и не вспоминал, как было на самом де-
ле, я никогда не узнаю, когда он возвращался пьяный позд-
но ночью домой, я уже спала, забывшись сном. Утром, ухо-
дя в школу, он спал. Чем жил этот человек, какие мысли его
посещали, что он ел и на что покупал водку, мне было не по-
нятно. Он ни о чем меня не спрашивал, лишь изредка посре-
ди ночи на своем диване в прихожей что-то бубнил и храпел.

В школе тоже до меня никому не было дела, казалось, ни-
кто из  учителей не  видит изменений, которые произошли
во мне. С четверок и пятерок я скатилась до троек, тройка
была и по физкультуре, мышцы ног и рук ныли от каждо-
дневных двухчасовых прогулок промозглыми вечерами и ла-
заний по колючим кустам. Мне не хватало сил и от того что
я недоедала, организм рос, а питать его было не чем. У меня
уже не было времени на домашнее задание, каждое утро мо-
ей главной задачей было «переместить» свое тело до школы
и обратно, собрать бутылки и опять лечь наконец-то спать.
Сон стал моим спасением, падая в объятия морфея, я забы-



 
 
 

вала про свой вечно ноющий желудок, забывала и про парк,
который казалось своей темнотой, каждый раз хотел погло-
тить меня, и отдать на растерзание тому ужасному, что жило
в черном пруду.

На вторую неделю меня стало «выворачивать» от лапши,
тошнить от  одного только химического запаха добавок, я
ненавидела ее, давилась ею. Я ненавидела и бутылки и этот
вонючий пункт приема стеклотары, ненавидела и отца за то,
что был безразличен ко мне, я стала ненавидеть и мать за то,
что бросила, ушла так просто. Не простившись, не посмот-
рев мне в  глаза, ничего не  объяснив, ушла, оставив лишь
жалкий клочок бумаги. Мне хотелось сладкого до такой сте-
пени, что за  самую пресловутую конфету готова была от-
дать свою никчемную жизнь, только кому она была нужна,
моя жизнь. Однажды, как обычно собирая бутылки в парке,
на лавочке обнаружила банку из-под газировки, с какой же
жадностью я допила остатки из нее, в тот момент мне было
все равно, чьи губы до меня касались горлышка. Затем я на-
чала рыться в урнах, не только с целью найти бутылку из-под
пива или шампанского, но и чтобы отыскать что-то съест-
ное. Иногда мне крупно везло: попадался пакет с недоеден-
ными чипсами или сухариками, тогда я высыпала в рот все
до последней крошки, как-то раз на лавочке, я обнаружила
оставленным кем-то надкусанный хот-дог, и проглотили его
с волчьей жадностью.

Мой промысел огорчал меня не  только недостаточным



 
 
 

количеством бутылок, но и подростками, которые обитали
в этом парке, часто приходилось прятаться от них в тени де-
ревьев, обходить их группы длиннющими крюками. Они со-
бирались большими компаниями, курили, пили пиво, гром-
ко смеялись и матерились. Я их очень боялась. Но нужно бы-
ло остерегаться не только их, но взрослых на вид кажущих-
ся приличными, добродушными людьми. Именно таким ка-
зался работник стеклопункта, в который я каждый день без
исключения приносила очередную партию бутылок. Он, все-
гда молча, брал их у меня, и также молча, ничего не гово-
ря, отсчитывал мелочь и ссыпал ее мне в ладонь. На вид ему
было около сорока пяти лет. Одет был чересчур уж опрят-
но для такой работы. Из расстегнутой куртки постоянно вы-
глядывал выглаженный воротничок рубашки. Поверх рука-
вов куртки у него всегда были надеты нарукавники, а перчат-
ки аккуратно заправлены под манжеты. Был он невысокого
роста, болезненно-тощий, с крупными залысинами по обе-
им сторонам головы и  жидкими усиками над верхней гу-
бой. Но в один из дней, видя мое уставшее, изможденное
лицо, предложил угостить меня пирогом из свежих яблок.
Мол, его домочадцы недоели, и теперь он начинает подсы-
хать, жаль добро выбрасывать, услышав это предложения,
мои глаза оживились, я тот час согласилась забрать невидан-
ную роскошь. Я была согласна даже на черствый и плесневе-
лый пирог с яблоками, даже не важно, что он был с яблока-
ми. Нужно было лишь дождаться окончания работы пункта



 
 
 

и дойти с ним до его дома. Я оживилась еще больше и немно-
го повеселела, ведь в  кармане у  меня лежали 24  рублей,
от сданных бутылок и сейчас мне еще дадут пирог. По пу-
ти у  нас завязался разговор, он расспрашивал меня о  мо-
ей жизни, о  том, как так получилось, что мама меня бро-
сила, и нет ли у меня кого-нибудь, кто может мне помочь.
За  этим разговором мы быстро дошли до  панельного до-
ма, зашли в подъезд, поднялись на этаж, он пригласил меня
пройти в квартиру, я сказала, что подожду здесь на площад-
ке, мне было неудобно перед его домочадцами. Но он насто-
ял на том, что будет лучше, если я подожду внутри, ведь нуж-
но время чтобы завернуть пирог во что-нибудь, да и переда-
вать что-либо через порог – плохая примета. Отказать этому
доброму человеку было неудобно. Зайдя в квартиру, мы ока-
зались в темном коридоре, он включил свет и закрыл дверь
на щеколду, тускло замерцала лампочка на потолке, к мое-
му удивлению дома никого не оказалось, кроме нас двоих.
Где же вся его семья? Подумала я и почуяла неладное. Обста-
новка была не лучше, чем в моем доме. На потолке не было
люстры. Комната, которая была видна из прихожей, казалась
пустой: голые стены, диван без покрывала, табуретка и стол
посередине комнаты, не заполненный ничем сервант, ника-
ких картин и безделушек. Маленький телевизор стоял в углу,
прям на полу. За место штор окна были обклеены газетами.
Он снял свои тяжелые ботинки и куртку, я заметила, что он
нервничает, руки его тряслись когда, медленно согнувшись,



 
 
 

будто что-то обдумывает, ставил свою обувь на полку. Вы-
прямившись, он встал напротив меня, очень рядом, и стал
смотреть в упор на меня. Я была как под гипнозом, в ступоре
от ожидаемого ужаса, на что я только повелась… на пирог.
Какие могут быть яблоки в ноябре? Мама, где же ты? Где?
За что ты так поступила? Зачем? Разве я была плохой доче-
рью? Разве требовала от тебя слишком многое? Мама?! Как
ты мне сейчас нужна!

Он действовал на меня как удав на кролика, я слушалась
его и покорно ему поддавалась, сняв с меня куртку, повел
меня в комнату, посадил за стол, а сам сел напротив, поло-
жил руки ладонями вниз на поверхность стола, не переста-
вая смотреть на меня. Страх сковал меня целиком: от головы
до ног. После нескольких длительных секунд он настойчиво
произнес:

– Положи руку на мою.
Я подчинилась. Его лицо стало неестественно красным,

на лбу выступили мелкие капли пота. Он сжал зубы до та-
кой степени, что стали видны жилы на его лице. Вдруг од-
ним рывком он схватил мою руку и стал ее со всей силой
сдавливать и тянуть меня через весь стол к себе. Я закрича-
ла от жуткой боли в кисти, казалось, что он размозжит мне
кости в руке, кожа на ней туго натянулось и вот-вот порвет-
ся как тонкий пергамент. Я начала выворачивать свою ру-
ку, но он держал ее все той же мертвой хваткой, недолго ду-
мая, я укусила его за большой палец, от неожиданности он



 
 
 

отскочил и бешенными от испуга глазами уставился на мед-
ленно растекавшуюся кровь на своей руке. Освободившись
от его хватки, я бросилась к двери, пальцы казалось, целую
вечность, теребили засов, пока, наконец, дверь не отвори-
лась, не понимая до конца, что мне удалось спастись, я сбе-
жала по лестничным ступенькам вниз, чудом не подвернув
ноги, которые по-прежнему не слушались меня. Вот, нако-
нец, я на улице, помчалась во весь опор, бежала пока не на-
чала задыхаться. Сердце бешено колотилось, в груди все сда-
вило, ноги онемели, слезы застилали глаза, глубокими вдо-
хами я ловила прозрачный уличный воздух словно рыба, ко-
торую вытащили на поверхность. Прохожие оборачивались
и недоуменно смотрели мне в след. Из груди вырвался пер-
вый всхлип, когда я вспомнила, что куртка осталась у него,
а в ней и заработанные сегодня деньги. Одно было понятно,
завтрашний день я проведу без еды. Жутко замерзнув, вся
в слезах, ненавидя весь этот мир, я дошла до дома. В горьком
отчаянии и не отпускавшем меня испуге, я обессилено усну-
ла, не  раздеваясь. На  следующий день возникла еще одна
проблема: куда сегодня и в последующие дни понесу очеред-
ную партию бутылок, ведь он придет на работу, как ни в чем
не бывало. Ведь эти деньги были для меня единственным за-
работком, моей последней надеждой. Неужели мне придется
попрошайничать, в безнадежности думала я. С курткой бы-
ло проще расстаться, чем с деньгами, у меня была еще одна –
более легкая, ее я носила весной и осенью до наступления



 
 
 

морозов, похожу в ней и зимой, ничего страшного.
В  школе, еле дождавшись окончания большой переме-

ны, когда все разойдутся, я прямиком направилась в столо-
вую. Нестерпимо хотелось есть, во рту не было ни крошки
со вчерашнего утра. В конце большой залы стояло несколь-
ко сгруппированных столов, куда относили грязную посуду
с недоеденным. Сегодня был рис с подливой, взяв первую
попавшуюся тарелку, я начала счищать туда еду с остальных
тарелок, пока не получилась внушительная горка. В столо-
вой уже почти никого не оставалось, да и мне было напле-
вать на присутствующих, мой голод был выше чувства соб-
ственного достоинства. Позже учителя начали замечать мои
странные обеды, но ничего не говорили и спрашивали у ме-
ня, лишь иногда между собой тихо перешептывались, глядя
в мою сторону. Стали реже вызывать меня к доске, как бы
в благодарность за то, что я не посвящаю их в свои пробле-
мы, и ничего у них не прошу. В отличие от педагогов одно-
классники открыто и с большим удовольствием издевались
надо мной, кидали в меня пустыми бутылками из-под гази-
ровки, тряпками, которыми стирали с доски, плевали тща-
тельно пережеванными бумажками, и обзывались погаными
словами и выражениями.

Деревья с  очередным днем все больше оголяли ветви,
сбрасывая листву, небо серело, наливаясь тяжелым свин-
цом. Мягкая после частых дождей земля, была устлана слов-
но одеялом охровыми листьями. Воздух стоял прозрачный,



 
 
 

влажный, пахнувший прелой скользкой травой и  мокрой
землей.

Так прошло еще два месяца моей жизни, благодаря
школьной столовой я питалась полноценно, хоть и один раз
в день. По субботам я накладывала в пакет надкусанные кус-
ки хлеба и булок на воскресенье. Наступил декабрь, близи-
лось время новогодних праздников, нужно было что-то ду-
мать, как добывать себе пропитание на время каникул, ко-
торые длились почти две недели. Нужно было заработать
денег, но  только как? Возвращаясь из  школы, я решила
по дороге домой, читать объявления, которые были наклеена
на столбах и автобусных остановках. Шанс найти себе рабо-
ту в 13 лет был ничтожно мал, но вдруг мне повезет. Требо-
вались официанты, продавцы, курьеры, таксисты. Для меня
ничего подходящего не было.

Прохожие торопливо шли, неся в руках большие пакеты
с продуктами для новогоднего стола. Из них торчали вер-
хушки ананасов и бутылки шампанского, повсюду продава-
ли елки, витрины магазинов были украшены мишурой и гир-
ляндами, Москва и вся страна готовилась к приближению
Нового года, кроме меня одной. Я не жалела себя, не дела-
ла себе никаких поблажек, скорее наоборот чувствовала се-
бя виноватой за то что мама ушла от нас. Ведь меня нуж-
но было одевать, кормить, платить за школу, все это требо-
вала немалых денег, а зарплата была небольшой, маме хо-
телось как можно больше купить себе, позволить себе боль-



 
 
 

шее, чем она могла. Она ушла из-за меня, а не из-за отца.
Мама часто говорила, что я ее раздражаю ее своим угрюмым
видом, что я виду себя очень скрытно и подозрительно ти-
хо, ей это не нравилось. Каждый раз, когда она мне что-то
покупала, будь это одежда или канцелярские принадлежно-
сти для школы, я чувствовала внутри себя вину. Ведь она
могла потратить эти деньги на себя. Я никогда у нее ничего
не просила, не требовала, порвались колготки, ну и ладно,
зашью их в десятый раз, школьный пиджак стал мал и тесен,
ну и что похожу в нем еще немного.

Бредя, по вновь выпавшему декабрьскому снегу, я увиде-
ла девушку в ярком жилете с кипой пестрых листовок в ру-
ках, на вид ей было не больше пятнадцати лет. Пряча нос
в длинный объемный шарф, она неохотно протягивала озяб-
шими руками, прохожим рекламные буклеты. Собравшись
с  мыслями, и  сформулировав в  голове то, что хочу у  нее
спросить, я решила подойти и  разузнать, нет  ли случайно
такой же работы для меня. К моей радости она подсказала
мне адрес агентства, которое набирает промоуторов. Офис
располагался достаточно далеко от моего дома, пешком ми-
нут сорок не меньше, денег на проезд у меня не было, ни-
чего не оставалось, как идти пешком. Там мне сообщили,
что платить за раздачу листовок будут по тарифу восемьде-
сят рублей за час, всего в сутки работать нужно было четыре
часа, и можно выбрать точку, которая располагается ближе
к моему дому.



 
 
 

Это и стало моей первой работой, по сравнению с день-
гами, которые я получала, собирая бутылки, сумма в три-
ста двадцать рублей казалась мне огромной, приходила я
за деньгами в агентство на следующий день перед началом
смены, вместе с деньгами, они выдавили мне и очередную
партию листовок. В работе не было ничего сложного, нуж-
но было стоять на определенном участке и раздавать фла-
еры, с  большим энтузиазмом я взялась за  дело. Но  редко
кто из прохожих брал бумажки, все чаще проходили мимо,
не замечая меня, но это было не столь важно, ведь плати-
ли мне за  время, а  не  за  количество розданных листовок.
Самое мерзкое в этой работе была погода. Морозы в янва-
ре и феврале достигали отметки ниже 20 градусов, работала
я каждый день, включая субботу и воскресенье, жутко про-
мерзая до костей. Ледяной ветер обжигал щеки, сбивал с ног,
залезал в самое нутро. Мороз покусывал ноздри, заставлял
переминаться с ноги на ногу. Агентство, в котором я рабо-
тала, неоднократно предлагали мне перебраться в торговый
центр, чтобы раздавать листовки там. Но, к сожалению, ря-
дом с моим домом не было ни одного крупного магазина.
До ближайшего нужно было ехать на автобусе, пешком идти
было очень далеко. Стоимость проезда на маршрутке равня-
лась 55 рублям, туда и обратно выходило уже 110 рублей.
Мне не хотелось одну треть от заработанных денег тратить
на проезд. Поэтому приходилось мириться с холодом.

Так же мне не нравилось и то, что некоторые прохожие



 
 
 

смотрели на меня, будто я делаю что-то плохое. Проходя-
щие мимо бабушки ворчали: «Яичники себе отморозишь,
детей потом иметь не сможешь», или «Была печаль на моро-
зе стоять, шла бы лучше домой, матери по хозяйству помо-
гала». «Небось, себе на цацки деньги зарабатывает». Неко-
торые из мужчин смотрели на меня сальными глазенками,
после того негодяя из стеклопункта я уже знала что у них
на уме, были и такие которые говорили «Пойдем я тебя ото-
грею», или «Не хочешь со мной? Я больше заплачу». На их
грубость ничего им не отвечала, лишь уводила глаза в сто-
рону.

Но я уже не собирала объедки в школьной столовой, а го-
товила, как умела себе полноценные обеды дома, с каждым
разом они получались все лучше и вкуснее. Была и гречка
с курицей, и картофельные супы, и котлеты, и яичница, и мо-
лочные каши на завтрак, а самое главное – я покупала кон-
феты, правда самые дешевые – всякие карамельки: лимон-
ные, клубничные, мятные. Обзавелась я и настоящей зубной
пастой, смесь соды и соли разъедала десна, и они кровоточи-
ли, да и на вкус она была отвратной. Требовались и тетрадки
и ручки для школы. Нужно было платить в школе за охрану,
за уборщицу, сдавать деньги в фонд школы и прочее. При-
ходилось покупать себе и вещи: трусы, носки и колготы –
это все на что мне хватало денег. С более значительными
вещами гардероба дела обстояли хуже. У меня не было зим-
ней куртке, как вы помните мне пришлось ее оставить у то-



 
 
 

го негодяя. Проблема была и в том, что я росла, тянулась
в рост, брюки стали коротки, водолазки и блузки, купленные
еще мамой в секонд-хенде, потеряли всякий свой вид и бы-
ли похожи на ветошь, так еще становились малы, короткие
рукава уже было не спрятать. Мне во чтобы бы то не ста-
ло, нужна была «новая» одежда. Требовалась и обувь. Выход
мне подсказала, видя мое бедственное положение, наша со-
седка. В управление социального обеспечения нашего рай-
она, располагался кабинет, в котором принимали от населе-
ния помощь в натуральной форме, в том числе и одежду. Я
была уверена, что нужна чуть ли не тысяча справок, чтобы
иметь возможность взять что-нибудь из этой заветной ком-
наты. Придя туда, я увидела грузную женщину в очках, си-
девшую за столом с газетой в руках. По периметру всей ком-
наты были расставлены столы с коробками, в которых на-
ходились вещи. Каждая коробка была подписана, «груднич-
ки», «детская одежда 1 – 3 года», «подростковая одежда 7 –
14 лет» и так далее, или просто «шапки», «носки». Под сто-
лами рядами стояла обувь. Был и стеллаж с продовольстви-
ем: в основном консервы и крупы. Поздоровавшись, я спро-
сила, нет ли случайно зимней куртки моего размера. Подняв,
устало глаза, он указала карандашом на коробки и попро-
сила быть аккуратнее, не раскидывать вещи, затем поверну-
лась и показала на ширму, за которой можно было приме-
рить обновки. Я принялась искать что-то подходящее для се-
бя, куртки к великому моему сожалению не оказалось. За-



 
 
 

то я нашла довольно не плохой джемпер, две штуки белых,
но местами пожелтевших блуз и брюки. Неплохой улов, и как
раз на меня, подумала я. Спросив разрешения взять вещи,
я покинула заветный кабинет. Грузная женщина напоследок
сказала мне: «Приходи во вторник, вдруг появиться куртка».
Куртку я нашла только спустя месяц, но все-таки нашла, я
до сих пор благодарна неизвестному мне человеку, который
отнес ее туда. Служила мне куртка верой и правдой несколь-
ко лет.

Прошла зима, наступила весна, потом было долгожданное
лето, а затем снова осень. Вот уже как год меня бросила ма-
ма, не было никаких известий от нее. Моя жизнь была пере-
менчивой словно шанжановая1 ткань. В ноябре, возвраща-
ясь со школы, и как обычно торопясь на свою работу, я об-
наружила, вотканную в дверь бумажку. Мое сердце учащен-
но забилось, я была уверенна, что записка вновь от мамы,
от кого же еще она могла быть. Но как же глубоко было мое
разочарование, когда развернув листок, я увидела на нем пе-
чать нашего ТСЖ. В уведомлении говорилось, что за неупла-
ту счетов за электричество, нам отключат свет. Так вскоре
и случилось, уроки я делала при тусклом свете свечи. Теперь
деньги приходилось тратить и на них.

Так прошел еще год. Я перешла в девятый класс, пора бы-
ло думать над своим будущим образованием. Вариант оста-

1 Шанжановая (от слова шанжан) – двуличневый цвет, переливающийся из од-
ного в другой; ткань, имеющая свойства переливаться разными цветами.



 
 
 

ваться в школе сразу отпадал, у меня не складывались от-
ношения с одноклассниками, с взрослением они стали еще
грубее и жестче, все нахальнее и эгоистичнее. То же самое
происходило и  с  учителями, они часто срывались на  ме-
ня, то ли видя во мне безобидного козла отпущения, то ли
мстя за не сданные деньги им на подарки. Честно говоря, я
не знала, кем хочу быть в свои пятнадцать лет, кем вижу се-
бя во взрослой жизни. Пойдя другим путем, я решила по-
смотреть какие училища, и колледжи есть недалеко от до-
ма, на расстоянии, куда можно дойти пешком. В округе ока-
залось только два учебных заведение, куда можно было по-
ступить после девятого класса: это автотранспортное учи-
лище и медицинский колледж. Терзать себя в муках выбо-
ра не пришлось. Летом подала документы. Я решила, если
не  поступлю на  бюджетную форму обучения, то останусь
в школе, через год попробую снова. Моему удивлению не бы-
ло предела, когда в  списках абитуриентов я увидела свою
фамилию, чуть ли не в первых рядах по всем трем направ-
лениям: акушерское дело, лечебное дело (фельдшер) и сест-
ринское дело. Теперь нужно выбрать что-то одно: прини-
мать роды я не очень-то хотела, этот процесс казался мне
очень трудным и чрезмерно ответственным, быть фельдше-
ром и разъезжать по ночам на машине скорой помощи то-
же, оставалось только сестринское дело, на этом я и остано-
вилась. К моему заработку промоутера вскоре прибавилась
и стипендия, в размере полторы тысячи рублей, но при усло-



 
 
 

вии если все экзамены сданы на отлично, если же вдруг на эк-
замене ставили четверку, то стипендия сокращалась в двое,
таким образом, у меня был колоссальный стимул к стремле-
нию к знаниям.

Наступил новый учебный год теперь уже не  в  школе,
а в колледже. Группа состояла из пятнадцати человек, к мо-
ему удивлению в ней оказались и мальчики, до этого момен-
та я думала, что медсестер учатся только девочки. Мальчики
не чем не отличались от бывших моих одноклассников та-
кие же нахальные, самоуверенные, один из них видно было,
что из очень обеспеченной семьи быстро собрал около себя
компанию. Его мать была заведующей одной из московских
больниц, и предоставляла нашему коллежу места, для про-
хождения практики, так что ему всегда все сходило с рук.
Он больше всех надо мной шутил, говорил непристойности,
по его словам, я его сильно раздражала.

Подружиться с кем-то из девочек в колледже, как и в шко-
ле, мне тоже не удалось. Мои мысли были заняты проблема-
ми серьезнее их, работой и учебой. В силу того, что я была
бедна как церковная мышь, так же и выглядела, как мышь. Я
стеснялась саму себя, мне было ужасно стыдно за свою по-
ношенную одежду. Весь мой гардероб состоял из нескольких
вещей: черные брюки, которые я одевала и в жару и в хо-
лод, были все в затяжках, коленки растянуты, носила я белую
блузку с длинным рукавом, но от частых стирок она утрати-
ла всякий вид, летом в жару я одевала некогда синий, но уже



 
 
 

выцветший сарафан в  белый горох, а  зимой и  когда было
прохладно два джемпера: один серый с горлом, а другой ко-
ричневый с вырезом, оба растянутые донельзя. Колготки бы-
ли одни все зашитые, перешитые. Я была самой слабой, без-
защитной, не способной ответить на грубость в нашей груп-
пе, поэтому стала объектом для травли одногруппников, как
девочек, так и мальчиков. От частых переживаний мое ли-
цо было бледным, изможденным, телосложение так и оста-
лось худым, костлявым, ключицы не красиво выпирали из-
под одежды.

Одногруппники любили игнорировать, делали это цере-
монно, со мной за партой никто никогда не садился, при пар-
ных заданиях на практических работах, я тоже была одна.
Никто не просил у меня списать, никогда не о чем не спра-
шивали. Девочки нашей группы, изо дня в день, старались,
перещеголять друг друга в одежде, и в макияже, громко раз-
говаривали о  магазинах, кто в  каком одевается, какие но-
вые коллекции появились. Хвастались сколько у кого туф-
лей, сколько пар кроссовок. Названия таких магазинов я ни-
когда не слышала, в торговые центры я не заходила никогда,
мне было некогда, да и зачем… душу травить, все равно ни-
когда не смогу позволить себе купить там хоть бы одну коф-
точку. Я старалась не слушать их разговоры, но они гово-
рили очень шумно, и трудно было абстрагироваться от них.
Да и они со своей стороны не особо тяготели ко мне, я бы-
ла ни чем не  примечательна для них, все деньги уходили



 
 
 

на еду, на самые элементарные средства гигиены и на пись-
менные принадлежности. Кроме этого, нужно было хотя бы
по немного собирать деньги, чтобы погасить долг за элек-
троэнергию, росли долги и за другие коммунальные услуги.
Почтовый ящик с каждым месяцем был все больше и больше
завален письмами с угрозами от коммунальных служб. Я бо-
ялась, что нас с отцом могут выселить из комнаты в общежи-
тии. Простояв несколько зим, и раздавая листовки на улице,
я жутко замерзала, и длительное время дома не могла ото-
греться после очередной четырехчасовой смены на работе.
Помимо этого большое количество времени из-за значитель-
ных расстояний занимало передвижение от дома до учебы,
от учебы до работы. Каждый день я парила ноги в тазу с го-
речей водой, иначе по-другому они не согревались.

Однажды я подхватила грипп, который повлек за собой
все возможные осложнение. Процесс выздоровления длил-
ся очень долго, около месяца я провела дома, почти не вста-
вая с постели, слабость сваливала меня с ног. Большая часть
денег, бережно сэкономленных и оставленных на погашение
долга, были потрачены на лекарства и еду. Помимо гриппа,
зимой от мороза на моих руках образовались трещинки, ко-
торые болели и кровоточили. Нужно было, срочно менять
работу близился октябрь с его проливными холодными до-
ждями. Но куда могли меня взять, учеба в колледже занима-
ла большую часть дня. Я решила, походить по ближайшим
к дому офисам, магазинам, конторам и прочим заведениям,



 
 
 

спросить про работу. Заходила буквально в каждую дверь,
предлагала свои услуги, в качестве помощницы или уборщи-
цы. Итог был неутешительный, нужна была либо санитарная
книжка, оформление которой стоило немалых денег, либо
предлагали занятость на полный рабочий день, либо вовсе
прогоняли прочь. Потратив на поиски неделю, я уже поду-
мывала вернуться к раздаче листовок, заработанные ранее
деньги таяли на глазах.

Я вспомнила о тетке, по отцовской линии, она работала
санитаркой в больнице, решила обратиться к ней за помо-
щью, может быть устроит меня к себе. Придя к ней в гости,
дома ни кого не оказалось, дверь никто не открывал, я ре-
шила подождать. Прошло около двух часов, как на площадке
появилась тетя Зина – женщина около пятидесяти лет, она
воспитывала одна троих сыновей, один из которых был ин-
валид, двое других были заняты не понятно чем. Она бы-
ла полной, всегда оскаливала свои большие лошадиные зу-
бы, смотрела недоброжелательно и высокомерно. Узнав ме-
ня и подойдя поближе, у нас возник следующий разговор:

– Ну, чего пришла? – спросила она, вынимая из большой
хозяйственной сумки ключи.

– Мне очень нужна работа, помогите, пожалуйста. Я знаю,
вы работаете в больнице, может быть там и для меня найдет-
ся какая-нибудь работа.

–  Ноги раздвигать не  пробовала? Говорят, что неплохо
этим можно заработать, – рявкнула она и усмехнулась, обна-



 
 
 

жив зубы.
Я покраснела.
– Мне очень нужна работа, помогите, – опустив голову,

еле слышно промолвила я.
– Ладно, у нас как раз Валька уволилась, думала, что два

участка потяну, оказалось тяжело. Так уж и быть попробую
уговорить нашего начальника.

– Спасибо, – оживленно сказала я.
– Ну, спасибо в карман не положишь, с первой зарплаты

мне пять тысяч рублей отдашь, если устрою тебя. Завтра по-
говорю с директором, приходи в четверг в это же время, ска-
жу тебе, что да как.

Поблагодарив ее еще раз, отправилась домой. Хоть бы все
получилось, думала в надежде я.

Он

Сегодня был плодотворный, но тяжелый день. Утром про-
вел три сложных операции: операцию по удаление матки при
злокачественной опухоли, миомэктомию и операцию по уда-
лению яичника. Каждый день было по три-четыре операции,
во второй половине дня меня ждала не менее сложная рабо-
та, нужно было контролировать работу всей клиники. Закон-
чив прочие административные дела в своем кабинете, я стал
собираться домой. Было уже достаточно поздно, за окном,
который день шли по-осеннему холодные проливные дожди,



 
 
 

было грязно, сумрачно. Улицы мокро и черно блестели.
В коридоре ярко светили люминесцентные лампы, было

тихо и безлюдно, посмотрев на часы, я удивился, стрелки по-
казывали всего девятый час, а казалось, что время перева-
лило далеко за полночь. Стоя у лифта, ко мне подошла са-
нитарка – Зинаида Павловна, работавшая кажется со дня от-
крытия клиники, а ведь прошло почти 12 лет с того момента.

– Сергей Борисович, добрый вечер, голубчик, – произнес-
ла она слащавым голосом.

– Добрый вечер, Зинаида Павловна, – поздоровался я.
Прошло несколько безмолвных секунд.
– Вы что-то хотели спросить? – видя ее замешательство,

задал ей вопрос.
– Дело у меня к вам, – затараторила она. Племянница есть

у меня, Нюрка, к нам в санитарки хочет, подсобите, будь-
те добры, Сергей Борисович, – запричитала она. Десять лет
у вас тружусь, мою, скоблю на советь, не то, что другие –
тряпками лишь махают…

– Хорошо-хорошо, я понял – прервал ее. – Привадите зав-
тра вашу Нюрку, придумаем что-нибудь.

– Спасибо дорогой вы наш, спасибо огромное, – выпали-
ла она.

Кивнув и пожелав всего доброго на прощание, я скрылся
за тяжелыми металлическими дверьми лифта.

Она



 
 
 

В четверг, после занятий, я поспешила к  тетке, не  тер-
пелось узнать: сможет ли она меня устроить к себе. Когда
я пришла, она была уже дома, ждать, как в  прошлый раз
мне не пришлось. Тянуть с ответом она не стала, сказала,
что начальник дал добро и можно приходить. На следующий
день, в назначенное время я явилась по указанному адресу.
Больница находилась в тридцати пяти минутах от моего до-
ма, если идти пешком, ехать на автобусе, мне даже не при-
ходило в  голову, нужно было экономить, денег почти уже
не оставалось. Главное здание больницы состояло из вось-
ми этажей и отличилось от всех остальных, которые я ви-
дела прежде. Красивое, стильное, с  серебристым зеркаль-
ным фасадом и темными окнами. Перед входом был разбит
небольшой сквер, очень аккуратный с ухоженными деревья-
ми. Несмотря на то, что был конец октября, здесь все еще
был ярко-зеленый газон. Деревья и  кусты были стрижены
в виде кубов, с острыми гранями. Помимо основного здания
было еще несколько корпусов поменьше, территория боль-
ницы была внушительная. Около центрального входа висела
табличка:

Клиника акушерства, гинекологии и перинаталогии

Зайдя внутрь здания, я сразу же увидела тетку.
–  Ну, сколько можно тебя ждать, дел как будто у  меня



 
 
 

больше нет, – проворчала она.
На  лифте мы поднялись на  восьмой этаж. Как выгля-

дел первый этаж, рассмотреть мне удалось совсем немно-
го, чем хотелось  бы. Я успела заметить лишь мраморную
стойку ресепшена, белые кожаные кресла для посетителей,
глянцевый пол и зелень расставленных повсеместно фику-
сов. В  лифте я расстегнула куртку и  сняла шапку, чтобы
хоть чем-то занять руки, которые теребили все подряд. Лифт
остановился на восьмом этаже, здесь располагалась админи-
страция больницы, мы пошли по длинному коридору, кото-
рый был устлан ковролином: бухгалтерия, отдел экономики
и финансов, юрист, отдел кадров, главный врач, организа-
ционно-аналитичский отдел, актовый зал – читала я надпи-
си на табличках. В самом конце коридора находилась двух-
створчатая дверь, рядом с ней табличка:

Руководитель
Туманский Сергей Борисович

Тетя Зина постучала и, не  дождавшись ответа, вошла
внутрь. Напротив, за  столом сидела приятная, ухоженная
женщина, лет тридцати с небольшим, в белоснежной блузке
с черным кантом вдоль пуговиц.

– Вы записаны на прием к Сергею Борисовичу? – спроси-
ла она.

– Нет, – ответила тетя Зина, и добавила, – мы вчера с ним



 
 
 

устно договорились о встрече.
– Хорошо, сейчас спрошу, не занят ли он.
Встав из-за стола, она тот час удалилась за другую дверь,

находившуюся в этом же кабинете. Не прошло и секунды,
как она сказала, что можете проходить.

Войдя внутрь святая святых, первым делом я увидела
большой кожаный диван, с  двумя массивными креслами,
по периметру кабинета стоял шкаф с тяжелыми полновес-
ными томами книг и красивыми не тронутыми бутылками
коньяка. Между диваном и креслами стоял небольшой стек-
лянный столик.

– Вот, Сергей Борисович, Нюрку вам привела, как и обе-
щала вчера – сказала тетка.

Я, оправившись от  впечатлений от  убранства кабинета,
быстро перевела взгляд на человека, который сидел за боль-
шим письменным столом, на большом кожаном стуле на ко-
лесиках, в это комнате все казалось каким-то большим и доб-
ротным. Он был в очках в черной оправе, в деловом тем-
но-синем костюме, и белой рубашке. На сорочке были рас-
стегнуты несколько верхних пуговиц, и узел галстука немно-
го съехал. На вид ему было около пятидесяти лет, темные
волосы, с небольшой сединой на висках, глаза казались тем-
но-синими. Телосложения он был крепкого, высокий ро-
стом. Он встал, поправляя галстук, снял очки и  подошел
к нам. Я незамедлительно опустила глаза, и уставилась на его
туфли, руки нервно теребили шапку.



 
 
 

– Здравствуйте, Зинаида Павловна, – произнес он. Через
пару секунд добавил.

– Это же совсем ребенок.
Я чувствовала, как холодеют мои руки, а к щекам прили-

вает кровь.
– Так уж 16 лет, Сергей Борисович, здоровая девка со-

всем, пахать можно…
Прошла еще пара секунд, он видимо о чем-то думал.
– Хорошо, пойдемте – наконец-то произнес он.
Мы вышли из приемной, и пошли обратно по тому же ко-

ридору, остановились возле кабинета отдела кадров. Он за-
шел внутрь первым, потом зашли мы с тетей Зиной.

– Добрый день, девочки, – сказал он.
В ответ послышалось хлопанье ящиков, и быстрое шур-

шание пакетов. Они тщетно пытались спрятать следы свое-
го внеурочного чаепития. Но он сделал вид, как будто ни-
чего не заметил. В кабинете стояло несколько столов с ком-
пьютерами, за ними сидели женщины. Он подошел к одному
из них.

–  Любовь Николаевна,  – произнес он. Нужно девочку
устроить к нам, в хозчасть.

– Санитаркой? – спросила женщина.
– Да. Только ей 18 нет, по Трудовому кодексу посмотрите,

пожалуйста, сколько часов полагается не превышать.
– Хорошо, Сергей Борисович, пускай присаживается.
Так я получила свою вторую работу. В воскресенье я ра-



 
 
 

ботала полную смену, которая длилась восемь часов, зато
в остальные дни по пять часов: с шестнадцати до двадца-
ти одного часа, субботу выбрала выходным днем. Зарплату
за неполные смены мне пообещали семнадцать тысяч руб-
лей, в  то время как санитарки, работающие полный рабо-
чий день получали по двадцать четыре тысячи. Но все рав-
но деньги для меня были огромные. Работая промоутером,
в месяц без выходных, в лучшем случае у меня выходило де-
сять тысяч рублей. Но я стояла то на холоде, то на пронизы-
вающем ветру, то на адском солнцепеке, то под проливным
дождем. Без возможности сходить в  туалет, мне казалось,
что мой мочевой пузырь уже растянулся до  неимоверных
размеров. А в больнице тепло, сухо и можно ходить в убор-
ную, когда захочется. Территорией моей работы был первый
этаж, около главного входа в первый корпус. Как объяснила
Валентина Михайловна, заведующая – по хозяйственной ча-
сти, участок, который предстояло мне убирать был важный,
именно с него начиналось представление пациентов о нашей
клиники. Она пояснила, что это не просто больница, а част-
ная клиника, контингент, который здесь лечится не простой,
люди достаточно обеспеченные, либо достатка выше средне-
го. Хоть это и не была обычная больница, пахло в ней точ-
но также как и во всех казенных медицинских учреждени-
ях: медикаментами и фенолом, которым проводят дезинфек-
цию. Лекарственные препараты выделяются из человека че-
рез легкие с выдыхаемым им углекислым газом, через кож-



 
 
 

ные поры и потовые железы, со слюной, слезой, с мочой и ка-
лом. В  мои обязанности входило: мытье полов, стен, про-
тирание поверхностей, помимо этого мне предстояло также
ухаживать за растениями, которые здесь находились: высо-
кие фикусы, драцены, и несколько других, названия кото-
рых я не знала. Также мне полагалось обеспечивать чистоту
и в туалетной комнате. Мне выдали два сахарно-белых ха-
лата, моего размера, один на смену, одну пару белых рези-
новых тапочек чем-то напоминающих галоши и несколько
штук перчаток. А также средства и предметы моего труда:
тележку, в которую полагалось ставить ведро с водой, шваб-
ру, тряпки и чистящие средства

Время за уборкой летело быстро, не то, что когда я разда-
вала листовки, там минута тянулась целую вечность, а здесь
нужно было успеть, все помыть за свою укороченную сме-
ну. Работа мне нравилась, легко было поддерживать чистоту
в таком красивом и опрятном месте, даже туалетная комна-
та была в сотни раз чище, чем в общежитии. Унитазы и би-
де сверкали белизной, кафель на полу и стенах блестел, так
что в нем можно было увидеть собственное отражение, сме-
сители отражали холодный металлический блеск. Иногда я
задерживалась чуть подольше, хотела убрать все на совесть,
чтобы не было нареканий со стороны Валентины Михайлов-
ны. Но был и один минус моей новой работы. Работая, про-
моутером мне платили деньги каждый день, а здесь зарплату
выдавали два раза в месяц: аванс пятнадцатого числа и трид-



 
 
 

цатого числа зарплата, а было только начало месяца. К то-
му же, как мы и договорились с тетей Зиной, я должна была
заплатить ей пять тысяч рублей за то, что она меня устрои-
ла сюда. А это как раз был почти весь аванс. Голодать как
раньше, я не хотела. Тут же вспомнила, как поступала, когда
училась еще в школе, собирала объедки в столовой. И тут
тоже должна быть столовая. На следующий день, я пришла
пораньше начала своей смены, и решила немного побродить
по клиники, поискать столовую. Столовая оказалась на пер-
вом этаже только в другом крыле, туда, куда я никогда не за-
ходила. Сдвинутых столов с грудой посуды я не обнаружи-
ла, за то был металлический стеллаж, куда ставили тарелки
с недоеденным. Подумала, что нужно спросить разрешение
у кого-нибудь из персонала столовой. Я заметила женщину,
убиравшую столы:

– Извините… можно я возьму отсюда чуть-чуть … – роб-
ко спросила я, указывая на стеллаж с грязными тарелками.

– Бери, – коротко ответила она и пожала плечами.
И  я набрала себе целую тарелку всякого и  сырников,

и котлет, был даже целые ломтики сыра и хлеба. Ела я снова
по одному разу в день, в субботу, когда у меня был выходной,
я накладывала себе в пакетик еды и брала его домой. В отли-
чие от школьной столовой, готовили здесь на редкость очень
вкусно, и  можно было найти даже что-то не  надкусанное.
Прошло две недели и нам наконец-то выдали аванс. Пять ты-
сяч рублей, как и договорились, я отдала тетке. У меня оста-



 
 
 

лась сумма в  количестве одной тысячи восьмисот рублей.
Поразмыслив, я решила не  тратить эти деньги, а погасить
хоть малую толику долга за электричество, который к это-
му моменту возрос до немыслимой для меня суммы, я была
должна только лишь за одно электричество порядка двадца-
ти трех тысяч рублей. Были долги и за саму комнату, и за газ,
и за воду. Верхняя одежда, которую я носила еще со школы,
превратились в жалкое подобие, как бы аккуратно я ее не но-
сила, сапоги, и ботинки были переклеены по сотни раз, но-
ги у меня были постоянно мокрые. Шапка, шарф и варежки
выглядели так, как будто их драли собаки. Деньги были нуж-
ны на многое, поэтому я решила не тратить их на еду, а про-
должить питаться объедками и дальше. Одно радовало, что
через два месяца, если погашу долг, нам вернут свет, и мне
больше не придется тратить деньги на свечи. Так я питалась
еще неделю, пока не случилось следующее.

Он

Проходя мимо столовой, я услышал громкую ругань, по-
хоже, что это была Валентина Михайловна, заведующая хо-
зяйственным отделением. Так оно и оказалось. Ор был слы-
шен чуть ли не на всем первом этаже. Я немедля решил вы-
яснить, в чем дело, пока она не распугала пациентов, зай-
дя в столовую, я увидел собственно Валентину Михайловну,
которая активно жестикулируя истошно с пеной у рта, кри-



 
 
 

чала на Аню, нашу новую санитарку, стоявшую около стены.
Не доходя до них, чтобы хоть как-то унять взбесившуюся

женщину. Я спросил:
– Что случилось, Валентина Михайловна? Почему вы так

кричите?
– Ааа… Сергей Борисович, поглядите, как новенькая то

позорит нашу клинику! – сказала она, не понижая тона го-
лоса.

Не успев, спросить «Чем же она позорит…», как услышал
звон разбившейся тарелки, которую Аня до этого держала
в руках. Я перевел взгляд на ребенка, по-другому назвать эту
хрупкую девушку у меня не получалось, она начала медлен-
но сползать по стене, но я успел ее подхватить. У нее слу-
чился обморок. Взяв ее обмякшее, непослушное тельце, я
усадил на стул, а сам сел рядом. На звук, разбившейся посу-
ды прибежали: повар, официантки, и прочие работники кух-
ни. Я попросил принести нашатырный спирт, воду с сахаром
и позвать кого-нибудь из медсестер, а Валентину Михайлов-
ну удалиться, пообещав с ней поговорить позже. Аню я стал,
придерживал одной рукой за талию; чтобы голова не запро-
кинулась, положил ее себе на плечо. Она все еще не прихо-
дила в себя. Принесли воду, нашатырный спирт и вату, намо-
чив тампон в растворе аммиака, поднес его к ее носу, от рез-
кого запаха она дернула головой и положила обратно ее мне
на плечо. Я смазал ей висок нашатырным спиртом, и поднес
вату еще раз к ноздрям. От этого она попыталась спрятать



 
 
 

нос за мою шею. Подвинув ее, я поднес к Аниным губам ста-
кан со сладкой водой, помогая ей держать его; она начала
потихоньку пить. На лице появился первый румянец. При-
шла медсестра, измерила ей давление, оно оказалось силь-
но пониженным, я попросил принести и ввести ей инъекцию
кордиамина. Тем временем, Аня, видя, что собралось много
народу, начала тихонько плакать, не было ни всхлипов, ни
рыданий, слезы тихо и смерено капали из ее глаз. Взяв ее го-
лову, я положил ее обратно себе на плечо, ладонью другой
руки начал гладить волосы, которые были собраны в хвост.

Я попросил всех разойтись. Вдруг повар сказал:
– Мы ей разрешали, все равно выкидываем на помойку.

Ничего против не имели. А Валентина Михайловна пришла
начала на нее орать.

– Что собственно произошло? – спросил я.
Кивнув головой в сторону Ани, она ответила:
– Она приходила в столовую, всегда спрашивала разреше-

ние, можно ли взять со стеллажа недоеденное. Мы ей разре-
шали. А сегодня как она это делает, увидела Валентина Ми-
хайловна и начала на нее кричать, видимо со страху девчон-
ка и повалилась в обморок.

– Хорошо, я разберусь, возвращайтесь к своим обязанно-
стям, – сказал я.

Пришла медсестра принесла шприц, раствор кордиамина
для инъекции, и жгут. Я помог закатать рукав халата и коф-
ты. После поблагодарив медсестру, стал держать ватку на ме-



 
 
 

сте укола.
– Как ты себя чувствуешь? – спросил я.
– Уже лучше, – ответила она, понимая голову с моего пле-

ча.
–  Посиди здесь, я сейчас приду,  – попросил ее. А  сам

встал, убедившись, что она сидит ровно и не падает, подо-
шел к рядам мармитов. Здесь по принципу шведского стола,
можно было выбрать салат, первое, второе, десерт, фрукты
и напитки. Взяв два подноса, я попросил для себя порцию
салата из огурцов и помидор. Есть мне не хотелось, но нуж-
но было составить компанию Ани.

–  Сергей Борисович, запеканку творожную будите, как
в детском садике вкусная, – спросила меня Ольга Николаев-
на, повар нашей столовой.

Я согласился. Для Ани заказал полноценный обед, кото-
рый состоял из салата, раскольника, риса с курицей и овоща-
ми, вместо запеканки, я попросил ей сдобную булочку с изю-
мом, будет калорийнее, подумал я.

Аня, сидела, потупив взгляд, глаза все еще были полны
слез, руки теребили край халата. Я аккуратно поставил перед
ней поднос с обедом, сам сел на свое прежнее место.

– Анечка, тебе нужно покушать, как следует, давай ешь
и не стесняйся. С Валентиной Михайловной я обязательно
поговорю, она была не права.

Видя, что она все еще находится в оцепенение и не при-
трагивается к еде, я решил немного поговорить с ней.



 
 
 

– Аня, я понимаю, что в жизни все бывает. Я взрослый
мужчина, который видел многое. Не от хорошей же жизни ты
в свои шестнадцать лет пришла работать санитаркой. Я ис-
кренне хочу тебе помочь, мне нужны здоровые и сильные ра-
ботники, ценнее, чем мои сотрудники для меня ничего нет.
И потом ты еще совсем ребенок, я должен быть в ответе за те-
бя. Я скажу поварам, и ты можешь приходить сюда, когда за-
хочешь, но подходить не к тому стеллажу, а вон туда – ска-
зал я, показав на мармиты. Можешь брать все что захочешь,
а счет будут записывать на мое имя. А если узнаю, что ты
сюда не приходишь и полноценно не ешь, то сделаю тебе вы-
говор с занесением в личное дело. Сегодня отдохнешь, я по-
прошу, чтобы твою смену отдали кому-нибудь другому. Хо-
рошо? – спросил я ее.

В ответ она лишь кивнула головой.

Она

Такого стыда я еще никогда не ощущала в своей жизни,
меня застукала Валентина Михайловна, я разбила тарелку,
так еще Сергей Борисович видел все это. Какой позор, ду-
мала я. Если бы знала заранее, что так будет, то лучше бы
умерла от  голода. После случившегося, чтобы хоть как то
меня поддержать, Сергей Борисович, предложил мне прове-
сти экскурсию по клиники, я сразу же согласилась, ведь кро-
ме первого этажа я больше ничего здесь не видела, учась,



 
 
 

третий месяц в медицинском колледже, интерес к этой нау-
ки начал понемногу возрастать. Да и просто хотелось прове-
сти еще время с Сергеем Борисовичем, он оказался вопре-
ки моим представлениям, внимательным и совсем не злым
человеком. За час, что он провел со мной в столовой, я по-
лучила столько внимания, заботы и участия, сколько не по-
лучала за  всю свою жизнь от отца и матери. Со мной ни-
кто еще не разговаривал так искренне и таким спокойным
тоном, в школе учителя беспричинно кричали, в колледже
преподаватели тоже любили поехидничать, в детстве мама
при любом удобном моменте срывалась на меня, тетя Зи-
на разговаривала со мной высокомерно и как будто боялась
заразиться от  меня чем-то. Отойти после такого позора я
не могла еще долгое время. Сергей Борисович сказал, что
нужно надеть куртку, придется выйти на улицу. Так как он
был уже в пальто, видимо до инцидента в столовой, собирал-
ся идти по делам. Мы вместе пошли в хозчасть за моей верх-
ней одеждой. Пока я одевалась, в другой части кабинета он
разговаривал с Валентиной Михайловной. По доносившим-
ся обрывкам диалога, я поняла, что речь шла обо мне.

До произошедшего в столовой Сергея Борисовича я виде-
ла всего несколько раз: первый раз, когда с тетей Зиной бы-
ли у него в кабинете, тогда я могла рассмотреть только его
туфли, последующие разы видела его мельком, когда он ухо-
дил домой поздними вечерами, а я убиралась в холле. Он
всегда прощался со мной вежливо, говорил: «Всего добро-



 
 
 

го, Анечка» или «Анюта, до свидания». Сейчас же на улице
смогла рассмотреть его лучше. Ростом он был выше средне-
го, приятного телосложения – и не худой и не полный, с креп-
кими плечами. Волосы были темно-коричневые, с едва за-
метной сединой на висках, тогда в кабинете его глаза пока-
зались мне синими, но сейчас они были темно-серого цвета,
точно такие же, как у меня. Лицо его имело правильные чер-
ты, но было в тоже время строгим, серьезным и вместе с тем
усталым. Одет он был в черное драповое пальто, длиной чуть
выше колен, в черные брюки, в светло-серый твидовый пи-
джак и темную рубашку. Выглядел он дорого и солидно, как
и подобает руководителю. На его фоне я казалась замараш-
кой, стыдилась своей куртки, стоптанных ботинок, да всего,
что было надето на мне.
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