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Аннотация
Во  второй выпуск Альманаха «Пашня» вошли лучшие

работы выпускников литературных мастерских Creative Writing
school сезона осень 2016  – весна 2017  года. Первый том
составили работы очных мастерских прозы под руководством
Ольги Славниковой и Марины Степновой, «Non fiction» Алексея
Вдовина, «Фантастики» Андрея Рубанова, «Автобиографии»
Екатерины Ляминой, а  также мастерских для подростков
под руководством Елизаветы Тимошенко и  Олега Швеца
и «Графического романа» Елены Авиновой.
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1. Мастер по Creative Writing, по вашему мнению –
гуру, шаман, учитель, старший товарищ?



 
 
 

2. Какова конечная цель ваших занятий в мастер-
ской и совпадают ли результаты с ожиданиями?

3. Могут  ли подобные курсы изменить состояние
литературы?

1.  Мастер  – шаман, потому что он побуждает загово-
рить подавленные жизнью способности слушателя к созда-
нию прозы. В CWS приходят взрослые люди именно с по-
давленными способностями (семья, работа, неверие в себя
и т.д.), и мастер камлает, вызывает духов, а как он это де-
лает – ему самому не всегда понятно. И мастер – старший
товарищ, потому что у него есть писательский опыт и опыт
жизни в профессии, которыми он делится, чтобы младшие
товарищи не набивали лишних шишек.

2. Я работаю с каждым слушателем на максимально воз-
можный для него результат. По итогам трех моих мастерских
примерно у половины слушателей такой результат есть.



 
 
 

3. Курсы писательского мастерства могут изменить поло-
жение дел в литературе, если будут существовать десятиле-
тиями. Пока о заметном влиянии курсов на великую русскую
литературу говорить рано.

1. Все вместе, конечно. Но мне лично ближе всего ипо-
стась товарища – не старшего даже, просто – товарища.

2. Больше всего я хочу помочь своим слушателям распря-
миться внутренне. Поверить в себя. В то, что можно и нуж-
но научиться писать лучше. И, к счастью, я очень часто ви-
жу ошеломляющий результат. Слушатели буквально преоб-
ражаются.

3. Уверена, что – да. Если некоторые мои дорогие рома-
нисты все-таки домучают свои романы, многим нынешним
звездам придется потесниться на своих полках. Новичкам,
чтобы выйти в большое плавание, часто не хватает малого:



 
 
 

уверенности себе, связей, – и все это можно получить в CWS.

1. Учитель.

2. Заработок, повышение собственной квалификации, мо-
ральный долг. Результаты совпадают с ожиданиями.

3. Могут, ничто не проходит бесследно.

1. В жанре биографии и биографических очерков – по-
следнее. Я бы сказал, что он лишь тот, кто в совершенстве



 
 
 

владеет ремеслом, технологией, алгоритмом и может сразу
выдавать очень качественные тексты.

2. Наша цель – написать хороший биографический очерк,
который может быть опубликован либо в  альманахе, либо
в хорошем издании (на бумаге или в сети). Результаты с ожи-
даниями не  всегда совпадают: иногда получается гораздо
лучше, а иногда – хуже.

3. В жанрах нон-фишкн, думаю, могут. Потому что нон-
фикшн в гораздо большей степени технология, чем творче-
ство.

1. Мне кажется, мастер, работающий с  детьми, должен
прежде всего быть старшим товарищем. Позиция «гуру» или
«шамана» по-своему хороша и выгодна, но она подразуме-
вает дистанцию и практически исключает возможность на-
учиться чему-то у своих учеников. Преподавание детям по-
хоже на  плавание в  бурном море: лучше не  ставить кон-



 
 
 

кретных целей, не руководствоваться стандартами и клише
и просто наблюдать за тем, к чему приведет детей обсужде-
ние книг и совместная работа.

2. У нашей мастерской не было заранее определенных це-
лей. Мы двигались к  тому, чтобы перестать воспринимать
текст пассивно, начать задумываться о  механизмах, рабо-
тающих в  произведении, о  том, почему слова производят
на нас то или иное впечатление. Мастерская для подростков
давала ребятам возможность взглянуть на текст не с позиции
читателя, а с позиции автора, и я думаю, этот опыт не про-
шел даром.

3. Я убеждена, что если школьное преподавание литера-
туры хотя бы отчасти использовало методики, существую-
щие в области creative writing, то на выходе из школы мы по-
лучали бы людей, чьи головы не забиты шаблонами и мерт-
вой теорией, чьи души не заражены отвращением к чтению
вообще, как это часто сейчас бывает. Мы получали бы лю-
дей, тонко чувствующих слово, понимающих, что книга – это
не мертвый текст, а экзотическое блюдо, которое надо уметь
есть. Чтение подобно геологоразведке: ценный минерал ча-
сто спрятан в толще пород, и достать его тяжело…

Безусловно, мы получили бы поколение совсем иных чи-
тателей. Но пока об этом приходится говорить только с ча-
стицей «бы».



 
 
 

1. Конечно, каждый участник занятий воспринимает ма-
стера по-своему. С  моей точки зрения, эффективнее все-
го занятия складываются, если мастер воспринимается как
старший товарищ, который может:

а) «показать класс», т.е. продемонстрировать как быстро
и точно в литературном виде выразить ту или иную мысль,
чувство;

б) путем диалога понять, что именно хотел бы выразить
участник занятий и помочь ему это сделать советом и/или
с помощью постановки соответствующей учебной задачи;

в) создать в  учебной группе среду, которая будет под-
держивать творчество и взаимную помощь участников, по-
может участникам научиться давать и принимать обратную
связь.

Отдельно отмечу, что такую помощь считаю крайне важ-
ной, как для тех, кому ее оказывают, так и для тех, кто ее
оказывает. По моему опыту, часто глубокое осознание чу-
жих текстов помогает участникам более успешно осознавать



 
 
 

и создавать свои, причем важно, чтобы предметом рассмот-
рения были именно тексты товарищей, живых людей, кото-
рых участники знают в лицо, а не примеры из книг. Не менее
важно пишущему человеку научиться слушать то, что гово-
рят о его текстах и получать от этого пользу.

2. У участников занятий могут быть разные цели. Когда
после одного или нескольких занятий я узнаю группу чуть
лучше, то стараюсь так или иначе ориентироваться на цели
каждого участника. Если цели задаю я сам, то обычно стара-
юсь в первую очередь помочь участникам повысить уровень
владения навыком творческого литературного письма, ины-
ми словами – помочь участникам научиться выражать свои
мысли и чувства в литературной форме более точно, чем они
делали это до того как поучаствовали в занятиях.

Что касается ожиданий, то, как правило, я ожидаю, что
у участников появится осознание того что значит «создавать
тексты», и что они как минимум один раз (а лучше – несколь-
ко) попробуют это сделать, а те, кто уже что-то писал, по-
чувствуют, что стали быстрее, легче и точнее выражать свои
чувства и мысли в литературной форме. Обычно эти ожида-
ния оправдываются.

3. Да, считаю, что большее количество подобных курсов
способно поднять средний уровень навыка творческого ли-
тературного письма в русской языковой среде, увеличить ко-



 
 
 

личество людей, которые готовы и пробуют выражать свои
мысли и чувства в  литературной форме, и, как следствие,
увеличить количество тех, кто достигнет достаточного уров-
ня писательского навыка для того, чтобы сделать писатель-
ство своей профессией. И да, я буду рад и счастлив, если ко-
личество читаемых и издающихся русскоязычных писателей
в природе вырастет.

1. Ни одно из предложенных определений. «Мастер» то-
же, увы, звучит довольно претенциозно: шапочку с буквой
«М», что ли, носить с собой и надевать в подтверждение, как
герой известного романа? Себя я вижу, скорее, в роли того,
с кем вместе можно сформулировать несколько «стартовых»
вопросов к собственной памяти, личной и социальной, уви-
деть и обдумать ответы, посмотреть, что из этих ответов ло-
жится на бумагу и как лучше это сделать, имея в виду осо-
бенности как non-fiction, так и fiction письма. Потом можно
идти дальше: ставить новые вопросы, складывать получае-
мое в более или менее масштабную картину.



 
 
 

2. Поскольку описанный выше процесс бесконечен, то
и конечной цели у мастерской, в сущности, нет. Есть откры-
тый ряд промежуточных целей, индивидуальных для каж-
дого, кто приходит в мастерскую. С моей точки зрения, ре-
зультат почти всегда превосходит ожидания: очень многое,
прошедшее отбор и обработку памятью, а затем извлеченное
из нее, обдуманное и записанное, обретает право быть фак-
том литературы.

3. Если число таких фактов достигнет критического, то –
да, это возможно.

1. Старший товарищ.

2. Конечной цели нет – это только «запуск в открытый кос-
мос рисованных историй», главная цель мастерской – чтобы
людям хотелось рассказывать истории в картинках и дальше,
но на новом уровне, с осознанностью и пониманием процес-



 
 
 

са.

3. Конечно, могут. Именно сообщество, возникающее
у людей в процессе тусовки на нашем проекте CWS – оно
изменит будущее литературы, в этом нет сомнений.



 
 
 

 
Проза. Мастерские
Ольги Славниковой

(осень 2016 – весна 2017)
 
 

Наталия Веселова
 
 

Тореро
 

Виктор Васильевич Колобашкин, тридцати шести лет
от роду, а попросту Витёк, проживал свою жизнь в деревне
Карасёво с матушкой, Еленой Петровной – Бабленой, стару-
хой тяжелого нрава, которую в деревне уважали и побаива-
лись. Старожилы помнили, что когда-то, на излете советской
эпохи, Витёк успел поработать трактористом в местном кол-
хозе. Однако карьера его завершилась, едва начавшись: кол-
хоз развалился, и с тех пор Витёк не работал ни дня. Баблена
поначалу плакала злыми слезами и в сердцах несколько раз
сильно поколотила сына, но тот с кротостью сносил побои
и упреки: да, мол, виноват, не спорю – такой уж уродился,
так что скоро Баблена в бессилии отступила. Муж Баблены
умер давно, старшая дочь жила в городе с мужем и иногда
помогала матери продуктами и деньгами, да и Витёк в хозяй-



 
 
 

стве был не совсем бесполезен: огород вскопать, воды при-
нести, прибить-починить, хоть и из-под палки, но мог. Баб-
лена смирилась, и зажили они с Витьком спокойной жизнью.

В  довесок к  невообразимой лени, природа наградила
Витька на редкость несуразной внешностью. Был он роста
высокого, тощий, к длинному туловищу ненадежно крепи-
лись такие же длинные руки, завершавшиеся несоразмерно
крупными кистями, ноги были журавлиные, голову украша-
ли огромные, розовые на просвет уши, мелкие, близко поса-
женные глазки, а нос напоминал осеннюю перезрелую кар-
тофелину. Нужно ли говорить, что Витёк был любимцем де-
ревенской ребятни? Какими только прозвищами его ни на-
граждали, что только ни вопили вслед. «Колобан-балабан,
проглотил высотный кран», – это было самым безобидным.
Но он только улыбался в ответ, растягивая до ушей без того
большой рот и стыдливо обнажая редкие зубы.

С личным у Витька не складывалось, карасёвские женщи-
ны на него особенно не зарились, а искать невесту за преде-
лами деревни он отказывался. Может быть, виною тому была
его извечная лень, а может, соседка, рыжая почтальонша Ду-
ся, в которую Витёк был давно и безнадежно влюблен. Лю-
бовь эта служила неиссякаемым источником шуток для ка-
расёвцев, не исключая Дусиного мужа, который в Витьке со-
перника не видел и в глубине души ему даже сочувствовал.
Каждый раз, собираясь в город, муж Дуси в шутку грозил
Витьку пальцем – мол, смотри у меня, с моей бабой не балуй,



 
 
 

а Витёк улыбался в ответ, щуря маленькие глазки.
Помимо Дуси, в Витькиной жизни было еще две сильные

страсти: водка и коровы. И если с водкой было все просто
и ясно – страсть эту, поистине роковую, он делил со всеми
карасёвскими мужиками, – то история с коровами была куда
интересней.

Карасёво – деревенька небольшая, скотину хозяйки хоть
и держали, но на стадо не набиралось, поэтому коровы пас-
лись на  деревенском лугу поодиночке, на  привязи. Коро-
ва – животное стадное, ведет себя смирно, подчиняясь об-
щей воле стада. Другое дело карасёвские коровы. Одиноче-
ство и несвобода со временем делали из них весьма неприят-
ных животных, мечтающих забодать и растоптать любое жи-
вое существо, кроме собственной хозяйки. Время от време-
ни коровьи мечты грозили воплотиться в жизнь: какая-ни-
будь срывалась с привязи. Устрашающе мотая рогатой голо-
вой и волоча за собой обрывок веревки, она, вначале мед-
ленно, будто не веря нежданной свободе, но затем все быст-
рее и быстрее устремлялась вдоль по деревне. «Корова со-
рвалась!» – раздавался чей-то истошный крик, его подхва-
тывали еще и еще, и вот уже по всей деревне разносилась
весть об опасности. Матери, схватив детей, поспешно уноси-
ли их в дома, гремели запорами калитки, деревенские ули-
цы стремительно пустели, а зазевавшиеся карасёвцы в пани-
ке искали временное укрытие, взбираясь на заборы и ныряя
в первые попавшиеся кусты. Тем временем жаждущее крови



 
 
 

животное иноходью неслось по деревне, размахивая хвостом
и высоко вскидывая ноги, воплощая собой слепую, непод-
властную карасёвцу стихию.

Но был, был в Карасёве человек, способный с этой сти-
хией совладать. Хозяйка коровы, благоразумно не решаясь
встать в такую минуту у своей любимицы на пути, задворка-
ми пробиралась к дому Баблены, чтоб заискивающим шепо-
том попросить Витька «подсобить маленько с животиной».
Баблена, молча поджав губы, уходила в дом, а Витёк вразва-
лочку, как бы нехотя, шел в сарай за большим залатанным
мешком, долго встряхивал его, складывал хитрым, одному
ему известным способом и, аккуратно заткнув мешок за по-
яс штанов, отправлялся укрощать корову. Это был его звезд-
ный час. Он шел по опустевшей деревенской улице, а кара-
сёвцы с восхищением и страхом провожали его взглядами
из своих укрытий. Витёк всегда заходил к корове спереди:
приблизившись метров на двадцать, останавливался и спо-
койно ждал, опустив вдоль тела длинные руки с огромны-
ми ладонями. Корова, пораженная такой наглостью, осажи-
валась и некоторое время смотрела на него, опустив голо-
ву и шумно втягивая ноздрями воздух, будто размышляя,
достойный ли противник перед ней. Витёк наблюдал за ней
с безучастным видом. Все больше распаляясь от такой нагло-
сти, корова начинала мотать головой и взбрыкивать попере-
менно то передними, то задними ногами. Витёк доставал из-
за пояса мешок и, насвистывая что-то, помахивал им в такт.



 
 
 

Дойдя до крайней точки ярости и издав сиплое «мыыы», жи-
вотное устремлялось на своего противника, чтоб сейчас же
поднять его на рога. Витёк не двигался с места. Когда коро-
ве оставалась до цели пара метров, у карасёвцев сердце при-
вычно ухало вниз от ужаса и предвкушения, а Витёк легким,
упругим движением отпрыгивал в сторону, пропуская разъ-
яренное животное вперед всего в нескольких сантиметрах
от себя, ловил большими ручищами обрывок веревки, дер-
гал, разворачивая корову, и молниеносным движением на-
брасывал ей на голову мешок под одобрительные возгласы
односельчан. Вскоре Витёк уже ласково похлопывал по хол-
ке ошарашено переминавшуюся буренку, а  тем временем
к ней уже спешила обрадованная хозяйка, на ходу сообра-
жая, не жирно ли будет Витьку литрушку или поднести чего
поменьше. Витёк принимал награду со сдержанной радостью
и в следующие несколько дней делался совершенно непри-
годным в хозяйстве, чем приводил Баблену в исступленный,
но совершенно бессильный гнев.

Так и жили они, Витёк с Бабленой, не зная до поры, что
судьба уже готовится свернуть с  наезженной колеи на  до-
рожки, доселе ими не хоженые. Тем временем Витьку испол-
нилось тридцать семь лет – роковой возраст для мужчины,
но Витёк того не знал. Пушкин и Маяковский, Моцарт и Ван
Гог, и множество других, великих и не очень, так и ушли
в  небытие, не  переступив этого барьера. Но  Витёк стихов
не читал, живописью не интересовался, а из музыки предпо-



 
 
 

читал Русское радио – неведение его было поистине счаст-
ливым.

В тот день к Витьку прибежала запыхавшаяся и растре-
панная Дуся: ее ласковая черная телка Ладушка, укушенная
собакой бабки Нюры, взбесилась и загнала семидесятилет-
нюю Нюру на дерево, не давая бабке слезть и к себе никого
не подпуская. Разомлевший от такого поворота событий, Ви-
тёк сглотнул вдруг набежавший в горле ком, заткнул за пояс
мешок и направился навстречу судьбе. Баблена в это время
чистила в кухне лук и плакала совсем не луковыми слезами
от внезапно придавившего ее глухого материнского страха.

Роя копытами землю и  потрясая рогатой головой, Ла-
душка расхаживала вокруг старой рябины, в развилке кото-
рой, в двух метрах от земли, сидела бабка Нюра, крепко об-
няв ствол и поджав обутые в зеленые калоши ноги. Завидев
Витька, бабка Нюра заголосила: «Ой, Витенька! Сынок! Спа-
сай бабку! Мочи нет держаться, сейчас упаду!». Оценив об-
становку и решив, что бабку нужно вызволять немедленно,
Витёк направился к корове. Ладушка с еще большим остер-
венением принялась рыть землю, вздымая вокруг себя обла-
ка серой пыли – это сулило скорую развязку, и Витёк потя-
нул из-за пояса мешок. Карасёво замерло в восторженном
ужасе: перестали лаять собаки, не слышно было птиц, и да-
же бабка Нюра, не прекращавшая причитать все это время,
примолкла.

Внезапно наступившую тишину нарушил какой-то звук,



 
 
 

который все нарастал, и вот в конце улицы показалась лег-
ковушка  – «Нива» цвета спелой вишни. Под изумленные
взгляды карасёвцев «Нива» затормозила прямо напротив до-
ма бабки Нюры, передняя дверь открылась, и из машины по-
казалась обтянутая джинсой крепкая женская ножка в бе-
лой кроссовке, а затем и голова, несомненно, тоже женская,
с копной медных кудряшек. Загипнотизированный этим зре-
лищем, Витёк совершенно забыл про корову.

Такую обиду Ладушка не могла стерпеть. В тот же миг она
ринулась на Витька и, на подлете наклонив голову, вскину-
ла его на рога. В последний миг Витёк понял, что совершил
ошибку, но это не имело уже никакого значения. Презрев
законы тяготения, он взмыл вверх, перелетел через коровью
спину, с глухим стуком ударился о землю и остался лежать
неподвижно. Исполнившая свое предназначение корова спо-
койно отошла в сторону и, миролюбиво помахивая хвостом,
теперь с любопытством наблюдала, как к Витьку со всех сто-
рон бегут люди, а бабка Нюра, косясь на Ладушку с опаской,
проворно слезает с рябины.

Этого Витёк уже не  видел. Таяло в  воздухе Карасёво,
и  неведомый город, плавящийся в  зыбком, жарком маре-
ве, вставал перед ним. И слышался Витьку ликующий рев
трибун, в котором тонул предсмертный хрип поверженного
противника, и  видел он, как прекрасные женщины, крича
восторженные слова на неведомом языке, кидают ему цве-
ты. И одна из них, самая прекрасная, полнорукая, сдобная,



 
 
 

с богато вьющимися волосами цвета меди, склонившись над
ним, проговорила низким голосом: «Эй, мужик, ты чё? Ты
живой?». А потом все померкло.

Витёк провалялся в  больнице месяц: голову ему врачи
подлатали, кости срослись сами. Медноволосая красавица
оказалась племянницей бабы Нюры Машей, приехавшей на-
вестить тетушку в неурочный час. Маша была фермершей.
Муж сбежал от нее два года назад, проиграв в битве характе-
ров. Хозяйство у Маши было большим, прибыльным, управ-
лялась со  всем она сама и  слыла бой-бабой, но  в  глубине
души мечтала о каком-никаком – пусть тощеньком, но муж-
ском – плече. Маша ездила к Витьку в больницу, кормила
его с ложки домашним куриным бульоном, а когда тот по-
правился, увезла к себе. Уж что она в нем разглядела, кроме
нее самой никто не знал.

Баблена страдала и даже ездила на ферму вызволять сы-
ночка, но вернулась ни с чем и со временем смирилась. Ви-
тёк с Машей вскоре расписались. В свадебное путешествие
вначале думали ехать в Испанию – уж очень Маше хотелось
посмотреть на корриду. Но Витёк, когда узнал, что быков там
убивают, наотрез отказался. Отдохнули в Геленджике, да так
хорошо – лучше всех европ, вместе взятых.

Маша определила Витька заведовать коровником, что-
бы без дела не сидел. Коровы в стаде смирные, укрощения
не требуют, поэтому Витёк былую сноровку совсем расте-
рял и даже нагулял кое-где жирок. Характер у Витька так



 
 
 

и остался мягким, командует фермерскими работниками он
нехотя и только для виду. Те его любят и ни в грош не ста-
вят, но из страха перед Машей зовут уважительно Виктором
Васильевичем. Маша мужа тоже любит и называет ласково
Витюшей. Бывает, Витёк добудет водки, напьется и рабочих
подпоит, тогда Маша сильно сердится и гоняет его граблями
по двору. Потом, конечно, прощает – живут они, можно ска-
зать, в полной гармонии.

Иногда Витёк приезжает в Карасёво навестить мать. В де-
ревне над ним больше не смеются. Дусин муж при встрече
уважительно жмет ему руку, а Дуся вдруг пунцовеет лицом
и тайком о чем-то вздыхает. У Витька при виде Дуси сердце
привычно сжимается, но быстро проходит – свою Машу он
любит и побаивается немного.

Случается, Витёк вспоминает свое видение: раскаленный
на  солнце город, кровавый песок и  чей-то предсмертный
хрип, сливающийся с ревом толпы в оглушающий непости-
жимый поток, и кажется ему, что вот-вот ухватит он конец
веревки и поймет что-то важное, но нет – все опять усколь-
зает, оставив в душе Витька неясный, тревожный след. Тогда
он идет к Маше, кладет голову ей на плечо, и его отпускает.



 
 
 

 
Юлия Геба

 
 

Десантник
 

Кира не любила День ВДВ. Она его опасалась. Ей всегда
казались странными профессиональные праздники, а  если
они к тому же сопряжены с опасностью для окружающих…
Впрочем, если не пойти второго августа прогуляться к фон-
тану в Парк культуры или на Поклонную гору, то можно этот
день благополучно не заметить. Так она полагала. Наивная.

В  тот вечер она возвращалась с  работы и, как обычно,
нырнула в метро на станции «Охотный Ряд». Поток служа-
щих мощно устремлялся под землю, теснился и  бурлил  –
и вдруг поверх голов возникло Нечто. Двухметрового роста
верзила в камуфляжной форме, в тельняшке и голубом бе-
рете, с рюкзаком за необъятными плечами. Источая запах
крепкого алкоголя, он отдувался, разрезая локтями толпу.
Подойдя к турникету, служивый играючи перекинул через
него ножищи в  суровых армейских ботинках. Не  обратив
внимания на подскочившего работника метрополитена, по-
добострастно распахнувшего перед ним бесплатный проход.
Не взглянув на полицейского, так же услужливо просиявше-
го. Все службы страны были крайне предупредительны к ге-
роям дня. И старались делать все, чтобы не  задеть чувств



 
 
 

празднующих, не раздражать, не побеспокоить нечаянным
жестом.

Верзила двинулся вниз по эскалатору, сшибая пассажи-
ров заплечным мешком. Жуткий тип. Живописен до анек-
дотичности. Таких огромных людей вживую Кире видеть
не приходилось. Великан. Кинг-Конг. Циклоп. Могучий без-
образный Полифем… «Наверное, спецназовец  – бывший,
а может, и  сейчас служит. Думала, такие персонажи толь-
ко в сказках встречаются или в античной мифологии. В лю-
бом случае, надо отстать от него», – размышляла она, замед-
ляя шаг.

Машинально перейдя на «серую» ветку, Кира втиснулась
в вагон, достала книжку, – путь предстоял неблизкий. Она
почти уже вернулась к оставленному утром сюжету, жадно
вгрызлась в строки.

Неожиданный удар в спину завалил ее на сидевших. Она
с  минуту побарахталась на  чьих-то неопрятных коленях,
успев подготовить гневную речь. Поднялась, собираясь разо-
браться с пассажиром, которому непременно хотелось про-
браться в серединку вагона, но вовремя подавилась фразой,
увидев, кто был этим неучтивым медведем. «Ну, естествен-
но, приятель с „Охотного Ряда“ – надо ж было попасть с ним
в один вагон», – с досадой поморщилась Кира.

Десантник пробирался по переполненному составу явно
к определенной цели. Которой вот точно не было комфорт-
ное местечко для поездки! Целью оказалась молодая па-



 
 
 

ра двадцати с  небольшим лет. Ярко одетые, раскованные,
они весело щебетали у дверей. Молодой человек носил оч-
ки в  стильной оправе, которые, похоже, и привлекли вни-
мание громилы. Он навис над ребятами и, судя по скупым
движениям губ, обронил несколько слов или фонем. Пара
ощутимо напряглась, но старательно имитировала дружелю-
бие и отвечала с демонстративным энтузиазмом. Совершен-
но очевидно, что собеседнику их ответы не  требовались.
Не  слушая, своей громадной башкой он боднул молодого
человека куда-то в  переносицу. Раз-два-три. По  звуку это
напоминало колку орехов. Лицо жертвы моментально пре-
вратилось в месиво: нос, глаза, губы образовали кровавый
винегрет, приправленный осколками очков. Парень скулил
как щенок, даже не пытаясь обороняться. Девушка отчаян-
но подвывала. Верзила казался невозмутимым. Его глаза –
мерзлые глаза рыбы с белками, испещренными красноваты-
ми прожилками, – были безжизненны.

Кира растерянно завертела головой. Сиденье напротив,
рассчитанное на  шесть человек, традиционно занимали
мужчины разных возрастов. Женщины с сумками стояли ря-
дом. Услышав заполошные крики, сидевшие, как по коман-
де, прикрыли веки – знать, устали очень, мысленно съехид-
ничала Кира. Женщины подняли гвалт, стали искать кнопку
вызова машиниста. Нашли, но механизм не срабатывал. От-
куда-то выскочила и забилась в истерике сильно беременная
дама, требуя немедленно ее выпустить из подземки, пригро-



 
 
 

зив в противном случае родить тут же.
На станции пострадавшая пара вывалилась в открывшую-

ся дверь.
Десантник смачно, с  коротким всхлипом, утер кулаком

лицо, смахнув чужую кровь, поднял и нахлобучил на бри-
тую голову свалившийся берет. Поезд тронулся. Вояка при-
нялся обводить вагон стеклянным взором, выбирая новую
жертву. «Защитники» еще плотнее прикрыли очи, еще креп-
че уснули, но лавка под ними чувствительно подрагивала,
и эта пляска страха выдавала их – не так и крепок был до-
рожный сон.

Итак, взгляд верзилы скакал по лицам пассажиров, как
шарик американской рулетки, пока не  остановился… Ки-
ра проследила, на  какой ячейке застряло чертово колесо,
услышала довольный хмык удачливого игрока. Выбор был
предсказуем – с очкариками и маменькиными сынками разо-
брались, пора заняться «черножопыми». В фокус бойца по-
пал азиат, лет тридцати, худой до  черноты, бедно одетый,
с полиэтиленовым пакетом в руках. Из тех, что с недавних
пор заполонили Москву по  самые маковки. Одних приез-
жих Кира жалела, другие вызывали раздражение. Они ело-
зили по подъездам грязными тряпками, зимой скребли ло-
патами тротуары, летом мели те же тротуары и рыли беско-
нечные ямы. Они составили персонал всех продуктовых ма-
газинов в округе, вывешивая на товары ценники с чудовищ-
ными надписями, вроде «марков» или «кифир». Они готови-



 
 
 

ли несъедобное варево в неопрятных кафешках и в дорогих
ресторанах столицы. Этот азиат, скорее всего, таджик, был
нетипичным представителем своего этноса из-за прилично-
го роста – не меньше метра восьмидесяти пяти, прикинула
Кира. Однако рядом с солдатом гляделся годовалым малы-
шом. Он не видел предыдущего избиения, поэтому удивлен-
но воззрился на надвигающегося громилу и даже застенчиво
ему улыбнулся.

На этот раз десантник обошелся без разговорных прелю-
дий и сразу опустил кулак на голову таджика. Он орудовал
им как кувалдой – методично, основательно. Будто сваи вби-
вал. Кира никогда не  видела таких мощных рук. Верзила
обладал нечеловеческой силой, дополненной навыками про-
фессионального убийцы. В отличие от первой жертвы, та-
джик яростно сопротивлялся. Он размахивал кулаками и да-
же изредка попадал в чудовище, несмотря на то, что глаза его
уже после первого удара были залиты кровью. Для верзилы
это были комариные укусы. Более всего Киру вновь порази-
ли его эмоциональная невовлеченность, отсутствие азарта –
он как бы просто выполнял свою работу. Во время душегуб-
ства он не произносил ни звука – только планомерно бил,
молотил, посапывая, а стеклянные глаза были все так же пу-
сты и даже равнодушны. Таджик превращался в отбивную,
женщины верещали, мужики «спали». На очередной стан-
ции азиат на четвереньках выполз из вагона. Его потертый
пакет, рассыпавшись нехитрым скарбом, поехал дальше.



 
 
 

Вместе с  таджиком на  платформу вывалился практиче-
ски весь вагон. Кира помчалась к полицейскому. Субтиль-
ный мальчик (верзиле бы пятеро таких – на один зуб), не то-
ропясь, брезгливо осмотрел изувеченного таджика и вызвал
«скорую». «Скажите, чтобы его арестовали!» – кричали тет-
ки. «Сообщу, чтобы задержали по ходу поезда», – флегма-
тично отбивался блюститель порядка. Но  выполнять обе-
щанное не спешил.

Таджик сидел на  полу и  плакал. Тихо и  горько. Кира
его поняла, почувствовала, что рыдал он не столько от бо-
ли, сколько от обиды, внезапного незаслуженного унижения,
от бессилия. Три минуты, располосовавшие жизнь. А ведь
мог сесть в другой поезд. Что это – случайность, рок?..

И  не  рука  ли судьбы направляла еще одного участника
драмы?

К злополучному поезду, готовому тронуться, на всех па-
русах несся человек. Молодой смазливый азиат, маленький,
ладно скроенный, в брючках по моде их региона – строго
в облипочку. «Стой! Нельзя!», – завопили свидетели недав-
них событий. Пока парень удивленно вертелся, двери поез-
да прямо перед ним захлопнулись. Но не успели зрители об-
легченно выдохнуть, как они снова буквально на мгновение
приоткрылись, и азиат впорхнул внутрь. Легко. Как бабочка.
Точнехонько в объятия современного Минотавра.

Ловушка захлопнулась.
Десантник уже успел надеть наушники – видимо, собира-



 
 
 

ясь немного расслабиться. А тут такой подарок…
Последнее, что Кира увидела сквозь стекло убегающего

вагона, было рыбье лицо верзилы, на котором впервые по-
явилось выражение – тень легкого удовлетворения.

А потом во всю ширь расползлась садистская улыбка.



 
 
 

 
Нонна Гудиева

 
 

Поэзия
 

Поэзия вылетела из стойла, рванула вперед, отталкиваясь
сильными ногами, сразу, почти с места, набирая скорость.

Тра-та-та-та, тра-та-та-та – она выбивала резкую дробь,
разгоняясь все сильнее. Клещ приподнялся в  стременах,
убрал вес с крупа, пригнулся, заработал поводом, перестро-
ился с десятого места на третье.

Дробь учащалась. Поэзия была сухой, легкой, сразу ухо-
дила на максимум. За спиной гас плотный рокот копыт со-
перников, и лишь справа еще держался, пытался не отстать
вороной Фокстрот, основной противник. Через плечо Клещ
заметил, как Фокстрот, повернув голову, косит глазом на По-
эзию, любопытничает.

– Глупый, – и Клещ, поддав шенкелей, вынес Поэзию да-
леко вперед.

– Ну, теперь любуйся! – оглянулся насмешливо на пре-
вратившегося в застывшую скульптуру Фокстрота.

Он знал, что бывают лошади, не терпящие соперничества
на беговом круге, которые, едва увидев кого-то рядом, тут же
вырываются вперед.

Но  то великие лошади, презрительно подумал Клещ,



 
 
 

Фокстроту же никогда не сравниться с Поэзией…

Клещ родителей потерял рано, во время войны, остался
один, вырос на конюшне, все его предки были конниками,
более века с рук на руки передавали вожжи. Привык вставать
затемно, кормить лошадей, чистить стойла, больше его ни-
что не интересовало. Таких ребят, как он, на конюшне хва-
тало, их так и называли – конмальчики. Только не каждо-
му из них удавалось стать великим наездником, но мечта-
ли об этом все. Клеща же в жокейском деле ничему учить
не пришлось, голова, руки, чутье всегда были при нем, все
знал, понимал необъяснимое. Он был жокеем прирожден-
ным, без математики умел в  галопе высчитать ту секунду,
когда пора пойти на  рывок, увеличить пейс, дать лошади
посыл! И комплекцией вышел подходящей – мелкий, метр
шестьдесят, ни капли жира, хотя женщинам всегда нравился.
С утра, на завтрак, выпивал яйцо и до ужина уже не ел, го-
лодал, на скачки даже кальсоны не надевал, чтобы быть лег-
че. Характер въедливый – уж если во что вцепится… Одним
словом – Клещ.

В  первый  же год, как начал соревноваться, участвовал
в пятидесяти забегах и все выиграл, получил звание жокея.
Потому что бесстрашный был и злой, резал всех на дорожке,
человек-лезвие.

Тренер Дорофеев, учил Клеща:
– В чем сила жокейства, знаешь? В слитности с лошадью,



 
 
 

вы как один организм должны быть, а еще чуйку надо иметь
и спросить с коня ровно то, на что он способен…

Но в жокейском деле быть мастером недостаточно – Кле-
щу нужна была лошадь.

И Клещ искал – быструю, безудержную, отважную, чут-
кую, как музыкальный инструмент, с бойцовским характе-
ром чемпиона, словом, подобную себе.

После войны лошадей не  хватало, они частью погибли,
много племенных угнали немцы, надо было заново подни-
мать породу, заниматься селекцией. Вечерами, в квартирке
при конюшне, ужинали с Дорофеевым, пили чай, и любой
разговор непременно переходил на лошадей. Дорофеев рас-
сказывал:

– Надо искать потомка по линии Марселя и Резвой, бы-
ли бы деньги, я бы годовичка этой линии у англичан поискал.
Одного мне даже предлагали, с рахитом немножко, но ниче-
го, для породы сгодился бы. Или спермы хорошей достать,
пару колбочек, подобрать кобыл известных кровей, из наших
старых почтенных линий, где видны еще Пуля, или Грымза,
вот тебе и Флоризель, в пятом колене…

– Но в России была эта линия, через Дерзкого, внука Фло-
ризеля. Где же она?

– Война! – припечатал Дорофеев. – Как я детей Флоризеля
искал! Их угнали во время оккупации. Линия эта вся ушла
у нас в матки, а нам нужен жеребец из этого семейства. Так
и знай, если Флоризель в родословной сидит, там настоящий



 
 
 

класс.
Клещ слушал, запоминал, представлял, как конюшню на-

полнят верховые чистокровные, ведь жизнь таких лошадей
просчитана по племенным книгам еще до рождения. Наблю-
дал жеребых кобыл, зная, что кровная лошадь воспитыва-
ется еще в  брюхе матери. Клещ чувствовал все заранее  –
и масть, и приметы, и сложение еще не родившегося жере-
бенка. Следил за новорожденными, сосунками, и стоило же-
ребенку показать норов, проявить свой характер, присмат-
ривался особенно, вдруг растет победитель? Вокруг жере-
бят на конюшне всегда круговерть, священнодействие – глаз
с них не спускают, берегут, ухаживают. Но детство лошади-
ное короткое, скоро наденут ему недоуздок, затем уздечку,
а только исполнится ему полтора года, узнает он, что такое
седло. С двух лет лошадь на ипподроме, а в три-четыре года
должна быть готова к решающим испытаниям, крупнейшим
призам…

Дошли до  первого поворота, и  на  повороте Клещ при-
бавил еще. Трибуны взревели, кто-то вскакивал с мест, бе-
жал к ограде: не каждый день увидишь такую лошадь. Поэ-
зия, будто почувствовав энергию трибун, сбилась на секун-
ду и сразу взвилась в бешеном карьере, вытянула круп, ноги
едва касались земли. Тррра-тррра-тррра— частили копыта.
Они летели первые, привычно оставив всех позади.

А  ведь еще несколько лет назад никто не  поставил  бы



 
 
 

на Поэзию и копейку, настолько слабый, захудалый родился
жеребенок, с распухшими коленными суставами. Хотя ма-
стью удалась, яркая, красно-каштановая, с тремя белыми но-
сочками и узкой звездочкой на лбу. Тренер Дорофеев отвел
Клеща в сторону: «Ты на нее время не трать, хоть и чисто-
кровка, но сам видишь, что с ногами. Оглядись, может, еще
кого присмотришь».

Но Клещу в душу запала эта кобылка. Он сразу приметил,
что колени выпирают, только когда она стоит, но как пере-
ходит на аллюр, сразу появляется стать. И характером была
пылкая, отзывчивая, Клещ это всегда в лошадях ценил. То-
варищи подшучивали: «Хромает Поэзия?»

Клещ молчал, что с дураков взять.
То, что Поэзия хромает, Клеща не смущало, у него на этот

счет была собственная теория разработана, он считал, что
у настоящей чистокровной любой дефект – это особый шик,
отличие. Но  главное, что искал Клещ в  лошади  – любовь
к резвым аллюрам, бойцовский характер, благородство тем-
перамента – всего этого было в Поэзии с избытком!

И не ошибся – первую же скачку Клещ с Поэзией выиг-
рали.

Дорофеев удивлялся: «Надо же, какая мать у нее была бес-
цветная, а вот на тебе, выстрелила порода, дала!»

Дальше пошло по нарастающей, ни одного соревнования
Поэзия не проиграла. Последние скачки, Всесоюзный кубок,
взяли легко, Клещ понимал  – соперников им нет. Поэзия



 
 
 

на финише обошла всех на четыре корпуса.
Уже их знали, были свои поклонники, Клещ слышал, как

на трибунах кричат, поддерживают. Конмальчики в конюш-
не шептались за спиной, цитировали Клеща, копировали его
посадку, пришла известность, слава…

И впервые, как выиграл Клещ чемпионат, посмел он вслух
произнести сокровенное: значит, можно готовиться к меж-
дународным скачкам? Это была его мечта, да об этом каж-
дый жокей мечтает.

И все сбылось, месяца не прошло, как Дорофеев сказал:
«Удача поперла, тебя выбрали, поедешь на  Гётеборгский
гандикап!» Клещ заволновался, но больше злой азарт его за-
хлестывал, хотелось ему помериться силами с лучшими ев-
ропейскими наездниками, проверить, так ли высок их класс.

Ехали на поезде, потом на пароме. Против самолета До-
рофеев возражал – температура после перелета у лошадей
поднималась до сорока градусов.

В поезде приготовили для Поэзии отдельный вагон, со-
орудили стойло, натаскали сена, поставили бочку с водой,
бросили в нее деревянный круг, чтобы вода в пути не рас-
плескалась. Клещ повесил фонарь, прикрутил фитиль, при-
вел Поэзию – вагон ожил. Путь занял неделю.

Поэзия в  поезде застаивалась, приходилось останавли-
ваться, делать кобыле проводки. Клещ с Дорофеевым трево-
жились, утро начинали с проверки – поела ли Поэзия овес?



 
 
 

Если перестанет есть – это плохой знак.
На пароме Поэзии выделили нижний трюм, команда при-

ходила на нее смотреть, никто из шведов раньше такой масти
не видел. Капитан больше всех к ней прикипел, спускался
в трюм любоваться, приносил морковь, яблоки. Как-то по-
хвалился перед Дорофеевым: «У меня на ферме тоже есть
лошадь!»

Дорофеев ухмыльнулся: не все то лошадь, что хвост и гри-
ву имеет!

Наконец, пришли в Гётеборг, команда на пароме выстро-
илась прощаться. Клещ по трапу вывел Поэзию. Кобыла, по-
чувствовав землю, неожиданно заиграла, затанцевала, подо-
шла, положила морду Клещу на  плечо. Клещ потрепал ее
за ухом – настроение у кобылы хорошее, это к удаче!

Жить их определили на ипподром, всего день дали с до-
роги на отдых. Клещ внутренне собрался, сосредоточился:
близость скачек чувствовалась вокруг, даже сам воздух на-
электризовался. Лошади это понимают раньше всех, они да-
же угадывают, кому сегодня скакать, начинают нервничать.
А  у  Клеща тянущая боль поселилось под сердцем. Вида
Клещ не показывал, но знал, что все жокеи так, переживают.

Успокоился только перед самой скачкой, решил сделать
легкую размашку, проехаться, открыть у  Поэзии дыхание.
Посмотрел на трибуны, на прибывающую под музыку наряд-
ную публику, сел в  седло. Знал, что выглядит эффектно,
в шелковом камзоле, в жокейском шлеме. Чувствовал, что



 
 
 

иностранцы смотрят на него, обсуждают. Поехал вдоль три-
бун, щека, обращенная к публике, горела.

Разогревать особенно Поэзию не стал: она пылкая, ей это
не нужно, ей стоит шепнуть на ухо – она в карьер, мигом
принимает посыл!

Наконец, завели в стартовое стойло, настолько тесное, что
колени Клеща прижались к стенкам. Поэзия нервно водила
ушами, тоже ждала сигнального выстрела.

Выстрел!
Клещ не мог бы объяснить словами, как действовали тогда

его руки, управлявшие поводом, как упирались они в мок-
рую от пота шею лошади, как нога держала стремя. Повис
в воздухе. Резвость предельная, но, кажется, все замирает,
как в замедленной съемке.

Соперники дышат сзади, сбоку, земля летит из-под копыт,
ряды трибун закрыли небо.

Шведы идут впереди и справа, кучно. Ясно, договорились
между собой, зажали Клеща в коробочку, перекрыли бего-
вой круг. Думают, что возьмут на выносливость, а вот и нет,
Клеща не возьмешь, он померяется силой!

Второй круг так и  прошли, рядом, ноздря в  ноздрю.
На трибуне мелькнуло взволнованное лицо Дорофеева. «Что
медлишь, так и  за  флагом остаться недолго!»  – читалось
на нем.

Но на третьем круге Клещ достал хлыст, поставил парал-
лельно крупу, хотя он лошадь не  бил, он обозначал удар.



 
 
 

Пригнулся к Поэзии: «Ну, милая, пора!»
Трибуны выдохнули: «Ааах!»
Мгновенная передышка и  бросок, как бросок хищного

зверя. Клещ навис над лошадью.
Пейс приличный.
Мистер, каурый англичанин, захватил голову бега.

Но и его первенство оказалось недолгим, потому что пегий
Чарли, в белых яблоках, вылетел вперед. Он делал бег не для
себя, явно резал Мистера ради соконюшенника своего, ко-
торый уже подбирался к ведущим лошадям.

Трибуна гудела, фаворит выходил на последнюю прямую.
Но двое других не уступали, и три лидера шли голова в го-
лову, ноздря к ноздре, отчаянно резались они между собой.
Вдруг немыслимый вопль разорвал воздух, Клещ мызгнул,
завизжал, как в детстве, и Поэзия, в повороте державшая-
ся где-то пятой, вдруг высунула у самого столба полголовы
впереди соперников. Еще рывок, и все, летим одни, рядом
никого…

У Поэзии ходили ходуном ноздри, бока в пахах, Дорофе-
ев, размахивая руками, бежал к Клещу:

– Наш, наш приз, победили!

Тогда, после Гётеборга, Клещ решил, что нет им равных.
Почти сразу, перерыв небольшой, поехали в Кёльн, на Кубок
Европы. Предстояло сразиться с самим Люцифером.

Люцифер был феноменальный, выдающийся, талантли-



 
 
 

вый, не  знавший проигрышей. Статью он не  вышел, круп
у  него был настолько покатый, что ни один жокей не  мог
на нем усидеть. На Люцифера махнули рукой, пока не по-
явился Рыжий Смит, жокей, решивший, что они с покатым
конем очень похожи. И действительно, была между жокеем
и лошадью какая-то особая связь, и с этого момента началось
восхождение Люцифера. Соперников ему не было – да никто
и не стремился с ним состязаться, знали, что проиграют.

Клещ перед скачками подготовился, выработал страте-
гию, решил, что будет бороться до  последнего, что  бы ни
случилось…

Он был уже у полукруга, когда услышал и понял: вот он!
На них надвигался Люцифер – «лошадь века». Только что

он был позади, и вот уже глотает Клещ пыль из-под его ко-
пыт.

Собирался Клещ резаться, выматывать Люцифера, бить
на силу. Но лошадь, чей класс измеряется «веком» – это дру-
гой масштаб… Клещ понял, им не выиграть, и уступил силь-
нейшему, пусть Люцифер делает скачку…

После скачки к Клещу подошел переводчик.
–  Мистер Частэн устраивает прием и  просит Вас быть

у него сегодня вечером. Он хочет познакомиться с русским
наездником!

– Это еще кто? – Клещ повернулся к Дорофееву.
– Частэн, крупный коннозаводчик, надо идти…



 
 
 

На приеме Частэн, после первых приветствий, подошел
к Клещу, пригласил посмотреть конюшню.

Конюшня Клеща потрясла: чистота, как в больнице, для
жеребых кобыл закрытые денники, красиво, стойла с резны-
ми деревянными воротами, рядом процедурная, даже опера-
ционная своя есть. В стойлах лошади, всех мастей, любовно
собранные Частэном со всего мира.

Дорофеев шел позади, всплескивал руками, охал, пере-
водчик тараторил без умолку, рассказывал про скакунов.

–  А  это Келсо, внук вашего русского жеребца Флори-
зеля, – и переводчик, влекомый Частэном, двинулся было
дальше.

Дорофеев схватился за  сердце, другой рукой вцепился
Клещу в плечо: потомок Флоризеля!

Остановились. Дорофеев, размахивая руками, стал объяс-
нять, как нужен им для селекции потомок именно этой ли-
нии.

Частэн кивал, вежливо улыбался, пригласил в дом.
После ужина, когда все поели и выпили, вышли на терра-

су, в сад, расположились в шезлонгах вокруг низкого стола.
– Идет, – сказал Частэн. – Я могу продать вам Келсо, за хо-

рошую цену, но только потому, что моя жена русская, из Рос-
сии.

Дорофеев побледнел, сжал кулаки:
–Эх, мы бы горы своротили, будь у нас Келсо!
Наутро пришел переводчик с письмом от Частэна. Цена



 
 
 

была неподъемной, конюшня такую лошадь купить не смо-
жет…

С Частэном расстались дружески, на прощанье Клещ по-
жал ему руку, посмотрел в глаза:

–Я вернусь за Келсо, хочу его купить…
– Хорошо, у вас есть два месяца. Если вы не выкупите его

за это время, я продам его другому, у меня на Келсо есть
покупатель.

Клещ перестал есть, потерял сон. Его будущие победы за-
висели теперь от Келсо…

Идея появилась не  сразу, но, когда Клещ додумал все
до  конца, немедленно начал действовать. Время утекало
стремительно. Решил участвовать в Стокгольмском гандика-
пе. Дорофеев возражал, Поэзии нужен был отдых, но Клещ
слушать ничего не хотел, настоял на своем. Изучил програм-
му скачек. Единственным достойным соперником был воро-
ной Фокстрот, под шведским жокеем. Нужный человек, ба-
рыга, игрок на  тотализаторе, тоже нашелся, гарантировал,
что в Стокгольме, через третьих лиц, поставит на Фокстрота,
обозначил Клещу предполагаемую сумму выигрыша.

Дело оставалось за малым. Чтобы получить деньги, Клещ
должен был проиграть Фокстроту.

…Вышли на третий круг. Поэзия устала, дышала тяжело,
ее шея была мокрой от пота. Клещ не оставил ей сил, измо-



 
 
 

тал в самом начале скачки, и она выгорела, выдала все воз-
можное.

Клещ обернулся. Швед размахивал хлыстом, догонял, на-
бирал скорость, увеличивал пейс. Остальные лошади шли
плотно, далеко, силы примерно у всех были равные.

Беговой круг после дождя утопал в воде, отчего скакать
было вдвойне тяжело. Клещ неприметно, но настойчиво тя-
нул повод на себя, осаживая Поэзию. Ее галоп прореживал-
ся, замедлялся.

Клещ уже слышал тяжелое дыхание Фокстрота, видел, что
вороной показывает максимальный пейс, уже пару раз его
обдало веером брызг из-под его копыт. Расстояние сокраща-
лось, швед добавил шенкеля, хлыст свистел в его руке, жокей
лупил Фокстрота сплеча. Впервые шведу удалось так близ-
ко подойти к Поэзии. Еще чуть-чуть поднажать, еще рывок,
и он выйдет вперед. Остался корпус, потом полкорпуса, вот
они идут ноздря в ноздрю, бока Поэзии ходят как мехи, хо-
дуном, вот сбоку выплывает лицо шведа, сосредоточенное,
с плотно сжатыми губами, вытянутая вперед морда Фокстро-
та устремлена к цели.

До  финиша осталось немного, полкруга, Фокстрот обо-
шел их почти на три корпуса. Комья мокрой земли из-под его
копыт ударили Клеща в лицо, и швед, обернувшись, ликую-
ще мызгнул, показал зубы. Швед, как и Клещ, знал, что нет
такой лошади, которая смогла бы сделать два резвых броска
на дистанции, а Поэзия исчерпала силы еще в начале скачки.



 
 
 

– Тише, тише, – Клещ наклонился к уху Поэзии, работая
поводом.

Поэзия дышала тяжело, с хрипом, потная шея горела, бо-
ка вздымались, она то и дело сбивалась на мах, расстояние
между ними и шведом неумолимо увеличивалось.

И вдруг Клещ почувствовал, что настроение Поэзии изме-
нилось. Шаг стал ритмичней, она выровнялась, и заработала
так, будто у нее открылось второе дыхание. Вот уже до Фокс-
трота осталось два корпуса, один, полкорпуса, они опять вы-
ходили вперед, в голову скачки. Клещ тянул повод на себя,
но Поэзия, прижав уши, как заведенная, упрямо набирала
скорость…

Клещ растерялся, Поэзия словно не  замечая жокея, де-
лала свою скачку, продолжала борьбу, ведь по-другому она
не умела…

И тогда Клещ достал хлыст, прицелился, ударил сильно,
метко, по голове лошади, как только он мог… Поэзия взви-
лась от неожиданности, будто выпрыгнула с места, и в беше-
ном карьере понеслась вперед, наперерез Фокстроту.

Трибуны орали, безумствовали – лидер менялся у столба,
перед самым финишем, Фокстрот, почти победивший, во-
роной Фокстрот с каждой секундой уступал Поэзии по сан-
тиметру. Клещ взмахнул хлыстом, ударил еще раз, пытаясь
осадить лошадь. Поэзия рванулась, и в этот момент раздался
треск, как будто сломалась деревянная палка. Поэзия, с бол-
тающейся, сломанной передней ногой, наконец-то замедли-



 
 
 

ла ход.
Клещ будто оглох и ослеп, но все видел и слышал – и за-

стывшие, замолчавшие трибуны, и Фокстрота, финиширую-
щего в полнейшей тишине, и машины скорой помощи, несу-
щиеся к упавшей Поэзии.

В отеле, подходя к номеру, Клещ услышал, как надрыва-
ется телефон. Вошел, поднял трубку. Звонил барыга.

–Ну братан, ты мастер, не знал бы – никогда бы не пове-
рил! Я сегодня чуть не поседел – сколько деньжищ на кону
было, думал все, уйдут! А ты молоток, как будто взаправ-
ду проиграл! И то, что лошадь не пожалел, правильно, те-
перь ты таких лошадей с десяток купишь! Жди, через пол-
часа с деньгами подъеду!

Клещ не дослушал барыгу, тихо положил трубку на рыча-
ги, вышел в коридор, закрыл за собой дверь.



 
 
 

 
Александра Диас

 
 

Вы оштрафованы
 

Ни одна голливудская киностудия не обладает таким ко-
личеством камер, какое есть в любом торговом центре. Они
везде: в подсобках, в коридорах, в торговых залах, на парков-
ках, на фудкортах, на кухнях, в местах для курения, в под-
валах, в технических помещениях, в лифтах, в детских ком-
натах, в примерочных и в туалетах.

Но тебе, покупатель, не стоит переживать по этому пово-
ду. Большой брат следит не за тобой. Он следит за нами –
работниками торговых центров.

9:27. Я бегу по торговому центру и проклинаю архитекто-
ра, проектировавшего эти бесконечные ряды. Если правиль-
но дышать и  беречь силы для последнего рывка, я добегу
до магазина ровно за три минуты. Я не могу опоздать. Если
опоздаю – влепят штраф.

9:30. Я достаю из  кармана ключ, открываю замок, под-
нимаю железные двери ровно до половины (как прописано
в правилах). Вот и оно – мое царство шелка и кружев. Пол-
часа на то, чтобы переодеться, привести зал в порядок, вы-
тереть скопившуюся за ночь пыль и настроиться на десяти-
часовой рабочий день.



 
 
 

9:55. В  зал входит Яна  – менеджер. Опытным ревизор-
ским глазом она оценивает готовность магазина к приходу
посетителей.

– Саша! Мы забыли надеть трусы!
Блин! Новый комплект белья лежит в подсобке, хотя еще

вчера его нужно было надеть на манекен. Пластиковая жен-
щина возмущенно смотрит с постамента: мол, первое июня
на дворе, а я тут стою как дура в весенней коллекции.

Если будет проверка по камерам – точно оштрафуют.
Оскальзываясь на белом кафеле, бегу в подсобку за новым

комплектом.
9:56. У меня ровно четыре минуты, чтобы переодеть ма-

некен. Надеть трусы – не такое уж сложное дело. Но надеть
трусы на пластиковую женщину, которая, несмотря на свои
идеальные параметры, весит как танк, – задача потруднее.
К тому же, манекены не склонны проявлять гибкость в во-
просах переодевания. За  четыре минуты надо открутить
ступни с подставки, потом стащить манекен на пол, откру-
тить левую ногу (потому что она изогнута в колене для более
естественного вида), затем уже снять старое исподнее и на-
тянуть новое.

10:01. Пластиковая женщина все еще распластана на полу
в совершенно бесстыдной позе, с растрепанными волосами
и без одной ноги, а я с видом похотливого сатира остервене-
ло стягиваю с нее последнюю одежду. В двери заглядывает
охранник и грозит мне пальцем: «Открывать пора уже!».



 
 
 

Готово! Хотя не совсем… Еще одна сложность в переоде-
вании манекенов состоит в  том, что таких худых женщин
в природе не бывает, а если и бывают, то они точно не рас-
хаживают по торговым центрам, а усиленно лечатся от лен-
точного червя, язвенного колита или еще чего похуже. По-
этому белье на манекене надо подоткнуть и кое-где заколоть
булавкой, чтобы оно смотрелось призывно и соблазнитель-
но, а не как сейчас – повисший парус на измученном долгим
штилем корабле.

10:04. Я ставлю манекен обратно на подставку, вытираю
пот со лба тряпкой, которой десять минут назад вытирала
пыль, и удовлетворенно распахиваю двери своего царства.
Добро пожаловать!

10:10. Как же. До часу дня сюда даже мухи не залетают. Я
стою за кассой и молюсь о блуждающем покупателе, который
зайдет за какой-нибудь мелочью и украдет хотя бы парочку
из моего бесконечного запаса минут.

Потому что: телефон – нельзя, читать – нельзя, курить –
нельзя, в туалет – нельзя, оставлять кассу – нельзя, а еще
нельзя сидеть и вообще принимать удобное телу положение.
Иначе – штраф.

10:40. Я уже проспрягала в голове все французские непра-
вильные глаголы, а до прихода второго продавца еще один
час двадцать минут. Ровно через один час двадцать минут я
смогу отойти покурить. А если очень потороплюсь – успею
забежать в туалет.



 
 
 

13:30. Обеденный перерыв. Ровно полчаса, чтобы:
– добежать до «Ашана», и там, протискиваясь между до-

мохозяйками, придирчиво изучающими калорийность всего
содержимого гипермаркета, схватить булку с изюмом;

– метнуться в противоположный конец зала, мимо отде-
лов с макаронными изделиями, крупами, мясом, овощами,
заморозкой, чаем, десертами, алкоголем, детским питанием
и товарами для дома, до полок с молочкой, и схватить хо-
лодный тетрапак с ряженкой внутри;

– подойти к кассе и попытаться влезть без очереди;
– добежать до ближайшего выхода из торгового центра,

по пути заталкивая в себя купленную только что булку;
– покурить, запивая сигаретный дым сладкой ряженкой;
– вернуться обратно в магазин.
Опаздывать нельзя. Вы помните – штраф.
14:00. Я на месте. В зал входит первый за день посетитель.

Мужчина. Я подхожу к  нему, натянув рабочую бесстраст-
но-вежливую улыбку: «Вам что-нибудь подсказать?» (Эту
сакраментальную фразу мне выдали вместе с трехсотпятиде-
сятистраничной инструкцией поведения продавца-консуль-
танта).

– Да, вы знаете, я хочу купить комплектик для своей де-
вушки. Ну там, лифчик и все остальное. Вот этот мне нра-
вится.

– Отличный выбор! Может, вы знаете, какой у нее размер?
– 80B, но можно, в принципе, попробовать 75С.



 
 
 

Ну, тут я наврала немножко. Конечно, он так не ответил.
Ни один мужчина в истории не ответил на этот вопрос пра-
вильно. Обычно, когда я спрашиваю у покупателя о размере
груди его жены, он даже не пытается вспомнить, что написа-
но на ярлычке ее бюстгальтера. Вместо этого он направляет
взгляд на ближайшую грудь в поле зрения – то есть, на мою.
Смотрит долго, секунд десять, потом немного щурится, на-
страивая глазомер. А в конце выносит вердикт: «Ну, пример-
но чуть побольше вашей», – для пущей наглядности склады-
вая ладонь чашечкой.

14:10. Мужчина ушел, шелестя подарочным пакетом с ро-
зовой ленточкой. А в примерочной меня ждет новый кли-
ент – женщина с утягивающим бельем.

14:15. Я уже пять минут пытаюсь натянуть утягивающие
шорты на совершенно не утягивающуюся женщину. Белая
плоть живота угрожающе нависла над резинкой пояса, как
подоспевшее дрожжевое тесто над краем кастрюли. Кое-как
мы заталкиваем живот в  шорты, но  тут  же вываливается
складка на спине – видимо, так работает закон сохранения
энергии. Черт  бы побрал этот глянец, утверждающий, что
женщина может быть только одного размера, а если уж па-
раметрами не вышла – будь добра, милочка, упакуйся как-
нибудь покомпактнее.

14:25. Женщина расплачивается на  кассе и  забирает
из моих рук розовый пакетик. Вечером, сидя на юбилее му-
жа в красном атласном платье и новых утягивающих шортах



 
 
 

под ним, она будет, проклиная, вспоминать меня и не съест
даже крошечной канапешки, чтобы вся эта тугая конструк-
ция не разлетелась с треском по банкетному залу.

18:00. Второй перерыв на полчаса. Хочется есть. Повто-
ряю свой забег. Опаздывать нельзя. Ну, вы помните – штраф.

21:55. Пять минут до конца смены. Время самых нена-
вистных клиентов: мы именуем их «ябыстры». Эти ураган-
ные женщины объявляются в последний момент и с крика-
ми: «Я быстро, только гляну!» – разносят весь магазин, что-
бы продавец не смог уйти как минимум до полуночи, устра-
няя последствия их нашествия. Мечтаю когда-нибудь встать
у них на пути и провозгласить: «Ты не пройдешь!». Но не мо-
гу – штраф.

Так я и знала! В зал входит усталая женщина с продук-
товой тележкой, нагруженной туалетной бумагой, подгуз-
никами и кульками с крупой. На детском сиденье тележки
спит мальчик. Второй ребенок – девочка лет шести – пле-
тется за матерью, задумчиво пожевывая соломинку, торча-
щую из давно опустевшей пачки сока: «Мам! Пойдем домой!
Маааааам!»

Я подпрыгиваю к  завороженно озирающейся женщине.
«К сожалению, с тележками нельзя», – говорю я ей и делаю
грустную мину, в которой нет ничего от настоящего сожа-
ления. Женщина вздыхает, еще раз обегая взглядом такое
близкое, но так быстро ставшее недоступным дамское сча-
стье, и поворачивает тележку к выходу.



 
 
 

А так, наверное, хотелось купить, наконец, что-нибудь для
себя. Забыть про списки дел и покупок и запорхать среди
вешалок с атласом, муслином, шифоном, ажуром, гипюром
и  органзой. Но  последняя надежда потратить оставшуюся
тысячу рублей на  себя разбилась о  холодную стену моего
профессионализма.

Ее ноги в зеленых кроксах тяжело ступают по полу. Де-
вочка повисает на тележке, так что маме приходится тащить
и ее тоже. Я смотрю им вслед, пока, наконец, не выдерживаю.

«Женщщщина! – заговорщицки шиплю я, – Жееенщщ-
щина! Идите сюда!» Она оборачивается и улыбается широ-
кой доброй улыбкой, какая бывает только у тех женщин, ко-
торых кто-то называет мамой. Я подвожу ее к комбинации
из  кружева, белого и  легкого, как молочная пенка. Они  –
женщина и комбинация – осторожно знакомятся друг с дру-
гом, пока девочка бродит по залу и с интересом рассматри-
вает трусики-стринги.

22:05. Последняя клиентка выходит из магазина, толкая
перед собой тележку с  детьми и  долгожданной обновкой.
В дверях она сталкивается с администратором, который за-
явился на ревизию именно сегодня. Именно сейчас.

22:10. «…К сожалению, вы будете оштрафованы».



 
 
 

 
Андрей Загоруйко

 
 

Город П
 

Город был молодой. Его жители, переехавшие из  одно-
этажных деревенских домов, привыкшие к собственному хо-
зяйству, первым делом разделили поле за дорогой на участ-
ки и весной вскопали огороды, под окнами засадили цветами
клумбы и огородили их шатким, деревянным штакетником.
За огородным полем простиралась еще не тронутая лапами
экскаваторов пашня, и каждый весенний день, пока новояв-
ленные горожане подставляли свои согнутые спины рассвет-
ному солнцу, мимо них пастухи прогоняли стада животных,
давно ставших членами семей и переехавших в многоэтажку
вместе со своими человекоподобными родственниками.

Помимо деревенских жителей, квартиры заселяли те, кто
уже примерял на  себя  механический каркас мегаполиса
и, наконец, воплотил мечту о  собственной квартире, ока-
завшись на  волне городского выдоха, вынесшего жителей
за свои границы. Первым делом они узнавали расписание об-
щественного транспорта, знакомились с траффиком, инте-
ресовались наличием школ, детских садов, магазинов, тор-
говых центров, баров, кино, спортзалов и прочим.

В городе была одна улица с единственным домом. Улица



 
 
 

называлась Первой, а на доме висела табличка с тремя еди-
ницами – самой большой, говорящей о номере дома, и дву-
мя другими, следующими за стрелками, предназначенными
обозначать направления нумерации улицы. «Прямо, напра-
во, налево пойдешь, все равно к первому дому придешь», –
шутили жители. Вокруг дома, как мы уже упоминали, бы-
ла построена двухполосная дорога, от нее ответвлялась дру-
гая, начинавшаяся со знака с перечеркнутым названием го-
рода – П.

Такое странное и одновременно лаконичное название го-
род получил из-за формы своего на тот момент единственно-
го дома. Дом заселялся постепенно. Квартиры, получившие
своих жильцов, можно было отличить от пустующих по сня-
тым со стекол заводским наклейкам или по кондиционерам.
Большинство квартир были сквозными, то есть окна ком-
нат выходили как наружу, так и во внутренний двор с видом
на детскую площадку и на другие окна, смотревшие ответно
в упор. Днем они казались одинаковыми, серыми и безучаст-
ными, но с наступлением темноты жизнь города преобража-
лась.

Окна – стекла аквариума. Рыбья жизнь, где рыбы наблю-
дают за рыбами. Еще не отделенные от внешнего мира зана-
весками, люди включают свет по вечерам в комнатах и жи-
вут на расстоянии, далеком для вытянутой руки, но близком
для глаз других жителей.



 
 
 

 
***

 
У  города было два талисмана: петух и  поросенок. Сна-

чала хотели  выбрать одно животное, однако после  голо-
сования победителя выявить не удалось. Количество голо-
сов получилось неравным, и формально талисманом должен
был стать поросенок, однако, большинство проголосовав-
ших за петуха оказались физически сильнее своих оппонен-
тов, и после подсчета бюллетеней назревал серьезный кон-
фликт. Во избежание его силового разрешения и потенци-
ального переворота во власти, администрация города при-
няла мудрое решение о двух талисманах, подчеркнув этим
дружбу и единение жителей.

Когда деревня стала городом, появилась необходимость
придумать ему логотип. Сначала выбрали букву «П» по на-
званию города. Однако через несколько дней в администра-
цию пришло письмо из Перми с протестом по поводу вы-
бранного в П символа. Не желая нажить себе врагов в нача-
ле городской жизни, администрация приняла решение о раз-
работке нового современного логотипа, подключив к рабо-
те местного художника.

Через несколько дней художник представил законченную
работу.

Логотип состоял из прямоугольного щита, края которого
изображали дорогу, построенную вокруг дома. В центре щи-



 
 
 

та стоял сам дом, стилизованный под перевернутую букву
«П». Строго говоря, стилизации не требовалось, и к рисова-
нию логотипа, который больше был похож на герб англий-
ского аббатства, стоило подходить, следуя принципу «Не на-
вреди».

На букве «П» по разные стороны сидели два талисмана го-
рода: петух и поросенок. Петух был застигнут в момент, ко-
гда, набрав полную грудь воздуха, он вот-вот должен был из-
вергнуть из себя сакральное «Ку-ка-реку», приветствуя си-
яющее над ним солнце. Для яркости образа художник да-
же нарисовал язык, в струнку вытянутый из клюва, и выпу-
чил талисману глаза. При этом казалось, что петух собирает-
ся съесть солнце или же он от него перегрелся, поэтому от-
крыл клюв и, как лохматый пес в июльский полдень, высунул
язык. Солнце было мелким, втиснутым в угол прямоуголь-
ного листа, как сильно проигрывающий боксер, который пы-
тается достоять до гонга. Его образ пришел в голову худож-
нику в самом конце работы, и недостающий размер свети-
ла он компенсировал жирным до выпуклости ярко-желтым
пятном люминесцентной краски.

С другой стороны, закинув ногу на ногу, сидел поросенок.
Штанов на нем не было, и поэтому он казался до порочно-
сти голым и стыдливым. Над поросенком светила полная лу-
на, слегка скрытая облаками, и синеватый лунный отсвет был
очень реалистично нанесен на правое поросячье ухо, выде-
ляющееся на фоне остальной нежной эротической розовато-



 
 
 

сти его кожи.
Кроме дома, дороги и двух талисманов, художник учел ос-

новные отрасли, представленные в городе: аптеку, продукто-
вый магазин и тренажерный зал. Аптеку традиционно сим-
волизировала чаша, обвитая змеей. Так как места для это-
го символа уже не оставалось, то чашу художник поместил
в лапу поросенка, а змею обвил вокруг ветви дерева, расту-
щего из нижней части буквы «П» и развесившего свою кро-
ну между двумя талисманами. Змея, обвивая длинный сук,
свисала над чашей, и, пока томный взгляд поросенка был об-
ращен на петуха, она воровато лакала языком содержимое
сосуда. Тренажерный зал был символически нанизан на му-
скулистые петушиные ляжки в виде блинов на его сапогах.
Кроме этого, на сапогах висела красная бирка с надписью
«Скидка 50%».

 
***

 
Годовщина со  дня закладки фундамента дома. Почти

как день рождения самого города, но  больше напоминаю-
щий день зачатия. По этому случаю жителям было объяв-
лено о грядущем празднике с салютом на центральной пло-
щади и праздничным концертом самодеятельности, состав-
ленным из выступлений местных талантов. Также в концер-
те должна была участвовать приглашенная звезда, но в день
праздника выяснилось, что она заплутала и не смогла город



 
 
 

найти. Еще когда город был  деревней, ежегодно в  тот  же
день, первого апреля, жители собирались по  случаю дня
рождения своего населенного пункта, после чего происхо-
дила не  то ярмарка, не  то карнавал, не  то сабантуй, кото-
рые, впрочем, заканчивались всеобщим беспорядочным бра-
танием жителей. Поэтому отсутствие приглашенной звезды
вызвало в городе скорее приятную ностальгию по прошлой
жизни, нежели досаду.

В этом году, в отличие от прошлых, все было иначе. В го-
роде появилась администрация, состоявшая из бывших ста-
рейшин деревни, и ее выступление должно было открывать
праздник. Затем начиналась торжественная часть, состояв-
шая из  концерта, запуска талисманов города на  воздуш-
ных шарах, стаи голубей в небе и торжественного салюта.

После окончания концерта на сцену вынесли небольшую
корзину, в которую, под сочувственными и немного голод-
ными взглядами толпы, посадили молодого петушка и юно-
го поросенка, покрытого белесым пушком. К корзине по уг-
лам привязали по связке воздушных шаров, отчего та при-
поднялась над землей, удерживаемая синей и белой лентами,
связанными посередине большим красивым бантом. Из кор-
зины раздалось беспокойное хрюканье и хлопанье крыльев.
По сценарию, корзина должна была подняться в небо, немно-
го пролететь, а затем медленно спуститься. К ней был присо-
единен gps-маячок, по которому можно было определить ме-
сто ее приземления. Чтобы животные не выпрыгнули во вре-



 
 
 

мя полета, корзину плотно закрыли сверху, а поросенка еще
и привязали, чтобы не раскачивал.

Мэр города вместе с женой – его заместителем – взялись
за концы ленточек и под аплодисменты и крики зрителей по-
тянули их в разные стороны. Корзина слегка качнулась и на-
чала медленно подниматься. По  мере ее подъема из  окон
первых этажей выпускали белых голубей, которые, сбиваясь
в стаю, кружились вокруг корзины – мирный полет талисма-
нам города. Вечерело, и на голубеющем небе уже появились
бледный месяц и ранние звезды. Зрители молчали, вперив
взгляды в дно удаляющейся корзины.

Когда корзина достигла уровня седьмого этажа, от сцены
донесся странный шум, как будто кто-то включил телевизор
без антенны на полную громкость. Через несколько секунд
шум прекратился, и сразу же вслед корзине и голубям с зем-
ли вырвалась белая полоса, одним резким росчерком попо-
лам разрезавшая небо. Через миг она исчезла, и в небе раз-
дался первый взрыв. Вторя разлетающимся брызгам перво-
го залпа салюта, в разные стороны разлетелись голуби. Небо
разрезала вторая полоса, а за ней третья, взорвавшись по бо-
кам от корзины, все также медленно плывущей ввысь.

Зрители  закричали  – кто восторженно, кто с  ужасом.
Корзина заметно раскачивалась из стороны в сторону. Са-
лют продолжал бить, залпы рассыпались близко от корзины,
больше напоминавшей ковчег во время бури, и зрители, как
и петух с поросенком, могли лишь наблюдать за происходя-



 
 
 

щим, не чувствуя в себе способности вмешаться. Одни на-
чали яростно болеть за невольных воздухоплавателей, дру-
гие, скрещивая пальцы, робко молились, третьи делали став-
ки, четвертые радовались салюту, думая, что все так и за-
думано. Еще несколько залпов – в одной из связок, подни-
мавших корзину, лопнули несколько шаров. Она накрени-
лась и нырнула, одновременно откинулась ее крышка, из-под
нее выскочил петух. Отчаянно размахивая крыльями, он по-
лулетел-полупадал на толпу. «Петенька!», – раздался крик,
и к месту падения выбежала женщина, держа перед собой
натянутый подол. Петух сделал еще несколько взмахов и за-
бился в складках юбки своей спасительницы. За женщиной
из толпы выбежал мужчина и устремился туда, откуда бил
салют. Подбежав к запалам, не зная толком, что с ними де-
лать, он пнул их ногой и тут же в прыжке бросился на землю,
опасаясь, что один из снарядов может в него попасть. Пач-
ка качнулась и замерла, накренившись, залпы продолжали
бить, но уже по окнам дома, расхлестывая их с тщательно-
стью, с какой ребенок вынимает шоколадные конфеты из по-
дарочной коробки.

Из  корзины тем временем высунулся поросенок. Упи-
раясь передними лапами, он накренил корзину настолько,
что выпал и повис на веревке, которой был привязан. Са-
лют продолжал выбивать стекла, поросенок плавно спускал-
ся, перебирая в воздухе лапами и оглашая окрестности от-
чаянным визгом. Толпа ринулась за корзиной.



 
 
 

 
***

 
Никто так и не узнал, что произошло на празднике. Одни

говорили, что пиротехник был пьян и зажег фитиль, бросив
тлеющий окурок возле батареи салюта, другие уверяли, что
он был трезв и просто перепутал время залпа, которое бы-
ло указано в расписании праздника, при этом не посмотрел
на небо. В любом случае, пиротехник был не из местных,
и до праздника, как и после, никто его не помнит или не ви-
дел.



 
 
 

 
Елена Каменцева

 
 

Ненавижу метро
 

Тусклый октябрьский вечер разливался по  вокзальной
площади. Водители на стоянке такси стояли, образовав тем-
ный неровный полукруг, и скучали в ожидании пассажиров.
Молча курили, делая глубокие затяжки и обдумывая свои
тягучие, как машинное масло, мысли. На другом конце пло-
щади, по ту сторону мокрой блестящей брусчатки, косо пе-
ререзанной трамвайными рельсами, бурлило вечернее мет-
ро. Встречные потоки пассажиров вливались в бетонный зев
и поднимались наверх, в холодную сырость вечера. Там, в от-
личие от стоянки, кипела жизнь.

Один из водителей, плотный, коренастый мужчина, под-
нял голову, вынул желтыми прокуренными пальцами изо рта
цигарку и сплюнул себе под ноги. «Вот, блин, понастроили.
Без куска хлеба скоро останешься. Такое кольцо, сякое коль-
цо…. Копают, как кроты, мля…»

Остальные водители дружно, как по команде, подняли го-
ловы и посмотрели в сторону метро. Переглянувшись, реши-
ли, что тема заслуживает обсуждения.

«А че, конечно, теперь куда хошь можно на метро дое-
хать!», – открыл дискуссию белобрысый дрыщ в потрепан-



 
 
 

ной кожанке не по размеру.
Разговор начался. Теперь можно было высказаться, от-

вести душу, попутно вкручивая истории «на бис», слушан-
ные-переслушанные по сто раз, но работающие в любом раз-
говоре, как смазка в моторе.

Потрепавшись вдоволь, пришли к выводу, что метро, ко-
нечно – зло, но вообще-то штука полезная. И разговор уже
угасал, когда обычно молчаливый Витёк – молодой парень,
не так давно присоединившийся к местному таксистскому
братству, – не обращаясь ни к кому конкретно, отчетливо
сказал: «А я ненавижу метро».

Мужики переглянулись, и пожилой с цигаркой спросил:
«А это еще почему?»

И Витёк рассказал.
…Был он тогда моложе, чем теперь (мужики ухмыльну-

лись), закончил ПТУ на  автомеханика, работал в  автома-
стерской и ездил на метро. Все у него было хорошо, толь-
ко вот девушки любимой не было. Ну, не лежала душа ни
к кому конкретно. Так, на дискотеку сходить, ну, может, па-
ру-другую месяцев встречаться, а чтобы серьезно – ну не на-
ходилась она.

И вот однажды, в самый обычный день, на своем обыч-
ном маршруте, на кольцевой, он увидел ЕЁ. «Я сразу понял,
что это она. Не знаю, как. Ничего особенного в ней не было.
Не фотомодель. Невысокая. Волосы уложены так… шапоч-
кой. На щеке – родинка. Книжку читает. Пальчики тонень-



 
 
 

кие, а книга толстенная… Как же, думаю, она умудряется
ее держать на весу? – Витёк зажег сигарету, затянулся и вы-
пустил во влажный воздух облачко дыма. – Ну, я, конечно,
к ней. Девушка, говорю, можно с вами познакомиться?»

– Ммм? – общий вдох.
– А она голову слегка так повернула, посмотрела. Нет, го-

ворит, я в метро не знакомлюсь. И отвернулась.
– Ммм, – общий выдох.
– Девушка, – говорю. – Я же вас всю жизнь искал. Что ж

теперь поделать, если мы с вами в метро встретились? Вы
мне оставьте свой телефон, я вам обещаю – в следующий раз
мы с вами встретимся, где хотите! Хотите – в театре, хоти-
те – в зоопарке, хотите – в ювелирном магазине! А хотите –
в ЗАГСе встретимся!

Мужики одобрительно закивали – молодец, мол, Витёк,
проявил фантазию.

–  Смотрю, смягчилась, улыбается. Я свой телефон вы-
нул – как раз тогда самую последнюю модель купил, собирал
на нее три месяца. Вот, думаю, вовремя – не стыдно при де-
вушке телефон достать! Она подняла глаза, на меня смотрит.
А они такие! Искорки там бегают, сверкает что-то, перели-
вается… До мурашек ее глаза меня пробрали, честное слово!
Ну, мы еще парой слов перекинулись, посмеялись, лед вроде
тронулся, и продиктовала она мне свой телефон. Я обещаю
ей позвонить сегодня же вечером, провожаю к выходу из ва-
гона. На следующей станции она вышла. Катей ее звали…



 
 
 

Витёк замолчал, погрузившись в воспоминания.
Мужики постояли, переминаясь с ноги на ногу, потом кто-

то нетерпеливо тряхнул головой – дальше-то чего?
Витёк моргнул, возвращаясь к реальности, вынул из пач-

ки еще одну сигарету, покрутил между пальцами, продол-
жил:

– Ну, как она вышла, на меня волнение какое-то напало.
Захотелось бежать, прыгать, кричать во все горло! А как кри-
чать, я в метро! А внутри прямо горит все! Вот он – теле-
фон, а в нем ее номер! И так я разволновался, сам не знаю,
руки дрожали, что ли, я его как-то так крутанул, и он у меня
упал – батарея отдельно, корпус отдельно. А я у двери, мне
выходить, люди сзади напирают – на кольце же всегда давка.
Я скорей все похватал и из вагона.

Отошел в сторонку, собираю телефон – и тут у меня все
внутри просто оборвалось: симки нет! Я еще раз все разби-
раю, ощупываю куртку, шарю по карманам – может, как-то
случайно туда упала. Нету. Бросаюсь к платформе – может,
там выронил. Нет!

Витек замолчал, всем своим видом передавая охватившее
его в тот момент отчаяние.

– И чего? – спросил, наконец кто-то. – Не нашел?
Витёк помотал головой:
– Не нашел, – убитым голосом ответил он. – Я…я целый

год потом по кольцевой ветке катался… Чуть психом не стал.
Все вагоны на коленках облазил, меня даже в милицию сда-



 
 
 

вали, думали, ворюга. Ждал ее на остановках… в перехо-
дах… в поездах ждал…

– Так больше ни разу и не встретил? – с искренней жало-
стью переспросил белобрысый. – Совсем нигде?!

– Нет, – ответил Витёк, окончательно разламывая нерас-
куренную сигарету. Потом добавил: – Вы не представляете,
как это – искать человека в метро. Сколько там людей. Ты
стоишь на станции, а мимо тебя идут… отряды…. Бесконеч-
ные. Все в одну сторону, у всех одинаковое выражение на ли-
цах. Они тебя не замечают. Они все – чужие… Как будто
они – мертвые, а ты – живой. Или ты – умер, а они все – жи-
вые. Ненавижу метро!

Мужики притихли. Вот ведь как не повезло парню. Да и то
верно – как найти человека в метро! Иголка в стоге сена….

Разрядил обстановку пожилой таксист. Звучно хлопнув
Витька по плечу, с чувством произнес:

–  А  и  все к  лучшему, Вить! Найдешь ты еще свою Ка-
тю, обязательно найдешь! Зуб даю!– и улыбнулся, сверкнув
в свете фонарей золотым зубом.

Мужики заржали. Витёк улыбнулся:
–И с аллергией на метро жить можно – ничё!.. Мы на что?
–Да, уж ты-то, на что!– ответил кто-то. – Пять раз объяс-

нял уже, как к этому тоннелю выруливать, никак не допрет!
Мужики начали поддевать друга, каждый невольно ста-

рался ободрить Витька – да и чего в ней только не бывает,
в жизни-то!



 
 
 

Зарядил мелкий дождичек, посыпая водяной крупой их
гладкие кожаные плечи и непокрытые головы…

А на противоположной стороне площади красными кар-
навальным огнем призывно светилась буква «М», приглашая
всех желающих испытать свою судьбу.



 
 
 

 
Надежда Клепалова

 
 

Сочинитель
 

Уставший Венедикт Тимофеевич встречал закат очеред-
ного весеннего дня в офисе. Он аккуратно откатился на сту-
ле от монитора и, не отрывая взгляда от таблицы с цифрами,
пошарил под столом рукой. Наткнувшись на ботинки, поста-
вил их рядом с обутыми в туфли ногами, и все так же, про-
должая проверять глазами статистические данные, начал пе-
реобуваться. Коллеги по отделу уже давно убежали, а дотош-
ный Венедикт Тимофеевич все пытал своим взглядом под-
готовленный отчет. Ошибки в его деле были недопустимы,
поэтому лучше немного задержаться на работе, чем потом
опозориться перед начальством.

«Ну, пора и честь знать», – подумал Венедикт Тимофее-
вич и обнаружил стрелку настенных часов на цифре семь.
Но тут зазвонил телефон.

– Добрый вечер! Слушаю вас! – вежливо и неспешно про-
говорил наполовину переобутый Венедикт Тимофеевич.

Звонила Ирочка, неземной красоты девица и по совмести-
тельству маркетолог предприятия. Голос ее был измученным
и хрипел столь странно, что Венедикт Тимофеевич не сра-
зу признал свою коллегу. Ситуация, которую описывала про-



 
 
 

студившаяся Ирочка, была критической. Оказалось, голов-
ной офис предприятия, который находился в Москве, сроч-
но запросил пресс-релиз по акции, прошедшей в Женский
день. Совершенно забыв, что на местах, то есть в Барнауле,
времени на четыре часа больше. Да и сама Ирочка, как на-
зло, загрипповала.

– Венедикт Тимофеевич, только вы можете меня спасти! –
сипела в трубку красавица-маркетолог. – Наверняка в офисе,
кроме вас, никого не осталось. Ну напишите хоть какой-ни-
будь текстик про это Восьмое марта, а они там сами подпра-
вят!

– Но, Ирина Андреевна, я же по части цифр… – попытал-
ся возразить опытный статистик.

–  Москва очень просила, понимаете? Если не  сделаем,
влетит по полной. Вы напишите и отправьте им по почте!

Подводить Ирочку и уж тем более предприятие Венедик-
ту Тимофеевичу не хотелось – и, несколько раз проведя ла-
донью по  закругленной седой бородке (этот жест означал
крайнюю степень волнения), он согласился. Быстро высво-
бодил ноги из ботинок, сунул их в узконосые черные туфли
и достал чистый лист.

– Ну-сссс, – произнес он, взявши серебристую ручку с ло-
готипом компании. – Приступим-с.

Набирать текст на компьютере, под неритмичный треск
клавиатуры? Ну уж нет, на такие звуки муза не приходит!
Чтобы написать действительно красивый текст, повествую-



 
 
 

щий о чести родной компании, необходимо перо. И хоть ав-
торучка на роль пера подходила не совсем, но, по мнению
Венедикта Тимофеевича, как инструмент исполнения важ-
ной творческой задачи была лучше бездушных клавиш.

Отступив немного от края белого листа, Венедикт Тимо-
феевич задумался. Так… И о чем же писать? Начать с заго-
ловка, или, может, логичнее придумать его к уже сочиненно-
му тексту? А если начать с текста, то что должно быть пер-
вым: дата мероприятия или название компании? Как будет
солиднее и, что называется, правильнее? Поразмышляв, он
все-таки начал аккуратно выводить на бумаге имя родного
предприятия. Три заглавные буквы ООО, кавычки откры-
ваются, далее слово, еще раз кавычки, шесть букв, дефис,
еще семь букв, кавычки закрываются. Ура! Начало положе-
но. Что там дальше?

Ах да, дальше, по идее, должен идти глагол. Но постой-
те, какой глагол? Документ-то официальный! А значит, гла-
голом жечь сердца людей не надо. Пресс-релиз пусть даже
праздничного мероприятия – пища для ума, а не для сердца.
И Венедикт Тимофеевич начал писать, пытаясь не потерять
ускользающий слог: «Приняла участие в проведении выезд-
ного мероприятия в рамках поздравления женской части на-
селения…» Браво! Переходим к следующей строчке…

Венедикт Тимофеевич так увлекся придумыванием пра-
вильных синтаксических конструкций, что совсем не заме-
тил, как стемнело за окном. Город погрузился в сумеречный



 
 
 

туман, и лишь кое-где поблескивали теплые огоньки жизни.
Домой хотелось нестерпимо. Заварить любимый черный чай
в своей большой литровой кружке и усесться с газетой в мо-
гучее кресло, под вечерний выпуск федеральных новостей
просматривая региональные… Гнать! Гнать метлой эти по-
ганые мысли, крадущие силы у вдохновения! «Текст-то хоть
и написан, но требует редакторских по-о-оправок», – важ-
но провозгласил Венедикт Тимофеевич, обращаясь к свое-
му отражению в зеркале на противоположной стене. Зеркало
висело прямо под неумолимо тикающими часами.

Ну что поделать, задержался немного. Зато во всем бу-
дет порядок. Порядок Венедикт Тимофеевич любил в сво-
ей работе больше всего. И пытался приучить к нему всяких
не уважающих компанию личностей.

Вот, например, из недавнего. Готовились к приезду важ-
ных персон из  краевой администрации. Все как положе-
но, грамоты разноцветные достали, благодарности клиентов
развесили. Уборщица Елена Васильевна полдня по коридору
с мотками туалетной бумаги бегала, все беспокоилась, чтоб
хватило. Даже Мишка-программист, бестолковщина эдакая
с серьгами в ушах, в рубашке на работу явился и украшения
из ушей изъял. В общем, в полной готовности все предприя-
тие, при параде. Чтоб дорогие гости не потерялись в просто-
рах офиса, выставили указатель: «Конференц-зал». А кто-то
больно умный взял и этот указатель к туалету пододвинул!
Ух, как Венедикт Тимофеевич разозлился! Быстренько да-



 
 
 

вай все возвращать на положенные места, а тут как раз гене-
ральный идет. Чуть не пришлось за чужие проказы отдувать-
ся! Пытался шутника разыскать, да все бесполезно – кто ж
признается?

В общем, Венедикт Тимофеевич ценил во всем точность.
Отчасти этого требовала его профессия, отчасти – характер.
«Все должно быть четко, по полочкам, по правилам, соглас-
но стандарту», – объяснял он новым молодым сотрудникам.

Вот и  пресс-релиз в  итоге получился аккуратненький,
красивенький, статистически усредненный. Венедикт Ти-
мофеевич подправил кое-где пару-тройку слов, поставил
на всякий случай пять запятых – ну, надо будет, в Москве
уберут! Лучше борщ наваристый, чем жижа водянистая.
И переписал окончательный вариант на фирменный бланк.
Ну вот, теперь сканируем, отправляем и можем идти домой.

Следующим утром Венедикт Тимофеевич по пути на ра-
боту заскочил в крайстат. Но уже к обеду преодолел блестя-
щую вертушку проходной и зашагал по сверкающей плит-
ке длинного коридора, мимо распахнутых дверей в рабочие
комнаты. То и дело из комнат возникали коллеги. Кто-то ро-
нял «Здрасьте», кто-то бодро выкрикивал «День добрый!»,
а  кто-то горячо пожимал руку… Но  было в  этих привет-
ствиях что-то общее, таинственное, незаметно переходящее
от одного человека к другому. И уже войдя в свой отдел, Ве-
недикт Тимофеевич понял, что.



 
 
 

– Бесподобно, бесподобно! – заверещала Вера Ильинич-
на, коллега и старший товарищ Венедикта Тимофеевича. –
Боже, какой слог, какой текст!

– Благодарю, польщен, – отчеканил Венедикт Тимофее-
вич, поправляя на переносице слегка сползающие, в золоче-
ной оправе, очки.

– А смыыыыысл! – распевала Вера Ильинична и закаты-
вала глаза, как будто вновь пыталась испытать тот самый ор-
газм, который посетил ее при чтении текста. – Москва оце-
нит, Москва в восторге будет!

Оказалось, пока Венедикт Тимофеевич забегал в  край-
стат, весь офис успел оценить результаты его вчерашних
творческих трудов, которые, кстати, скромно остались ле-
жать рядом со сканером. На протяжении всего дня в адрес
опытного статистика поступали признания в любви к его лег-
кому и выдержанному в корпоративном духе тексту.

Москва текст и  вправду оценила, даже запихнула в  ка-
кой-то глянцевый журнал, посвященный отрасли. Маркето-
лог Ирочка, выйдя с больничного, этот журнал по почте по-
лучила, прочитала и, довольная, показывала каждому, кто
заглядывал в ее офис. Правда, обнаружилась в тексте Вене-
дикта Тимофеевича небольшая ошибка: мягкий знак внезап-
но встроился в  слово «провОдится». Москва не  заметила,
редактор журнала просмотрел…

«Да, в общем-то, какая разница? – подумала грамотная
Ирочка, увидев ошибку.  – Мероприятие проводится или



 
 
 

проводиться? Что же теперь, Венедикта Тимофеевича огор-
чать? Текст-то вон как хорош!»

С тех самых пор Венедикт Тимофеевич стал по совмести-
тельству главным редактором на предприятии. Денег от это-
го в его кармане не прибавилось, зато уважение коллектива
выросло. Все тексты непременно несли к нему: будь это ин-
струкция к новой запчасти или же анонс предстоящего сове-
щания. Именно Венедикт Тимофеевич мог привести совер-
шенно простой и голый текстик к надлежащему знаменате-
лю, обогатить его корпоративной лексикой, обыграть серьез-
ными оборотами, превратить два существительных в цепоч-
ку из десяти, туго прошитых родительным падежом… И обя-
зательно исправить строчную букву в должности на заглав-
ную – «а шоб уважали».

Как-то раз Венедикта Тимофеевича даже попросили со-
чинить текст для размещения в  туалетах. Потому что ко-
го-то из  главных замучил неприятный запах и  разбросан-
ные бумажки. Дело серьезное и важное, пришлось отложить
сведение обновленных статистических данных и ждать му-
зу. Текст получился впечатляюще эмоциональным. Теперь
все обитатели офиса знали, что в туалете «имели место быть
вопиющие случаи неуважения к коллегам». И что в  связи
с  этим «руководство компании обращает внимание на  то,
что нужно сохранять туалетные комнаты в чистоте». И да-
лее: «Перед тем, как выйти из туалета, проверьте, будет ли
в него приятно войти!»



 
 
 

Кто-то из не уважающих компанию личностей над этим
объявлением издевался:

–  Ну вот вышел я, проверил. Нет, не  нравится! Потом
опять зашел, опять проверил  – неприятно входить! Так
и день рабочий закончится, а я все в уборной торчу!

Но мнение шутов гороховых не волновало серьезных ста-
тистиков, на пятидесятом году жизни обнаруживших в себе
писательский талант.



 
 
 

 
Константин Кожухин

 
 

Опухоль
 

Сентябрь 2015

Новенький какой-то не такой. Молодежь – она, конечно,
вся не такая, но этот – вообще. Даже с виду – вырядился:
костюм, галстук – точно начальник, а не простой инженер.
Куда лезешь? Взяли тебя, дали стол, компьютер – посиди лет
пять, умных людей послушай, мы всяко больше видали. Там,
глядишь, и до галстука дорастешь. Начальник уйдет на пен-
сию, вот и место, ты так-то, вроде, толковый…

Опять опоздала. Пробки. Вышла, как всегда, транспорт
едет, а не влезть. Оно понятно – никакого уважения. Но мог-
ли  бы и  больше пустить, с  утра-то. Куда администрация
смотрит? Позвоню-ка я мэру, сообщу. А  что? Выбрали  –
пусть разбирается. Меня, глядишь, в конце месяца спросят –
что ты, Павловна, так часто опаздываешь? Пиши объясни-
тельную. А я не виновата, выхожу, как всегда. Пусть адми-
нистрация объяснительные пишет, почему автобусов не хва-
тает! Точно, позвоню! Да и чай я уже попила, до обеда все
одно – время свободно.

Совсем обнаглели, никакой управы! Говорю, звонит Ма-



 
 
 

рина Павловна, жительница нашего города, соедините с мэ-
ром, а мне – он на совещании, расскажите, какой у вас во-
прос. Пять раз звонила – всё на совещании. Понятно, занят –
начальник. Только мне обедать скоро. Что поделаешь, рас-
сказала, но фамилию-имя-отчество-должность той, с кем го-
ворила, записала, не дура. В течение трех дней перезвонят,
отчитаются, какие меры предприняли. Дала городской, все
равно на меня выведен. Понятно, мне нужнее – дочке позво-
нить, сыну… Не перезвонят – им же хуже! День не пожалею,
до мэра дозвонюсь. А то и дойду – через дорогу, за воротами.
Должны же они свою работу делать, жителям помогать…

Одиннадцать. Час сорок пять до обеда. Надо посмотреть,
что сегодня в меню в  столовой. Совсем обнаглели – сала-
ты вчерашние продают! Я что, должна помнить, сколько они
вчера стоили? Да и  вообще: продаешь вчерашнее  – давай
скидку! Ночь в  холодильнике, а  дерут, как за  свежие. Да
и хлеб – подумать только – два рубля кусок, а в заводской
столовке  – рубль пятьдесят! Что мне теперь, туда топать?
Не девочка, да и время на обед всего сорок пять минут, ко-
гда я поспать успею? Совсем о людях не думают. То ли де-
ло при советской власти! Вот позвоню директору комбината
питания… Или нет, сразу лучше жалобу начальству, пусть
знают!..

Новенький – ты глянь! В двенадцать обедать ушел! Гово-
рю – у нас с двенадцати сорока пяти. «Ничего, – смеется, –
Марина Павловна, есть работа – работаю, нет – обедаю». Это



 
 
 

что ж за подход такой? Никакого порядку. Мне что – теперь
с утра обедать? Так после завтрака не хочется… Ничего –
после обеда объясню, как у нас принято. Кто, кроме меня?
Сорок лет на предприятии, ветеран труда, федеральные на-
грады имею. Поймет, что к чему, пообтешется…

После обеда обзванивала аптеки. Диабет у  меня, надо
за  сахаром следить. Полоски-то: в одной аптеке – восемь-
сот рублей, в другой – почти тысяча. Совсем никто за ни-
ми не смотрит, за аптеками. То ли дело при советской вла-
сти – везде одна цена была. Хорошо, хоть позвонить можно,
узнать. Сегодня вот – пятнадцать аптек обзвонила. В «Тво-
ем Здоровье» дешевле всего – восемьсот тридцать два рубля
сорок копеек. Я в прошлый раз в «Ригле» за восемьсот сорок
семь пятьдесят брала. Пятнадцать рублей экономии! Только
идти к ним далеко, неудобно. Звоню в «Риглу», продавайте,
говорю, за восемьсот тридцать два, как в «Твоем Здоровье»,
мне у вас удобнее брать. Не можем, говорят. Ну ничего. За-
писали жалобу. На следующей неделе позвоню управляюще-
му аптекой. Пусть принимают меры. Что мне, за полосками
каждый раз незнамо куда ехать?

Новенького-то, кстати, Андреем зовут. Как, спрашиваю,
по отчеству? Опять смеется. Молод, говорит, Марина Пав-
ловна, чтоб меня по  отчеству звать. Понятно, что молод,
только у нас так не принято. Человек – не собака, отчество
имеет. Как же тебя без отчества уважать-то будут? Ради ин-
тереса позвонила Тимофеевне в кадры. Иннокентьевич он.



 
 
 

Андрей Иннокентьевич. Необычное отчество-то…
Семнадцать пятнадцать. Дорогие коллеги, говорю гром-

ко, пятнадцать минут до  конца рабочего дня. Пора соби-
раться. Новенький ноль внимания. Вперился в экран, долбит
по клавишам. Собирайся, говорю. Пока компьютер выклю-
чишь, оденешься, до проходной дойдешь – конец рабочего
дня. Не могу, говорит, надо доделать. Чудак! Завтра доде-
лаешь, никто ж тебе за переработку не заплатит. У нас так
не принято.

Ну, да делай, что хочешь. Зеленый еще!
Собираюсь. Хорошо сегодня поработала. Завтра тяжелый

день  – конец месяца. Нужно табель проверить и  журнал
опозданий. Правда, кроме меня никто особо не опаздывает.
Но у меня оправдание – автобусы плохо ходят. Интересно,
что скажут в администрации? Долго я из-за них еще страдать
буду?..

Ноябрь 2015

Купила полоски, сахар меряю каждый день. Скачет. Вро-
де, с чего бы? Я и так конфеты не ем почти. Не больше трех
в день. Ну, если только не день рожденья у кого-нибудь…
Чай без сахара уже пью. Все одно – скачет. Нужно следить…

Новенький – ну наглец! Говорю – принтер к твоему ком-
пьютеру подключен, будешь отвечать. А  он мне  – за  кем
по инструкции записано? Понятно, за мной, да где ж это ви-
дано, чтоб я отвечала, раз мне не надо? Печатаю два листоч-



 
 
 

ка в месяц, когда работа есть, или, там, документ скопиро-
вать в поликлинику. Ты ж шарашишь на нем целый день,
а если что случиться – я отвечай? Говорю: у нас так принято,
кто печатает, тот и отвечает. Улыбается. Ну, никакого уваже-
ния к опыту! Расскажу за обедом Тимофеевне. Ой, не при-
живется он здесь…

После обеда звоню с городского дочке, потом сыну. Каж-
дый день им звоню. Нужно ж знать, как у них дела. Что мне,
после работы звонить, что ли? Вечером с мобильного – до-
рого, да и заняться есть чем. Внук придет, для него чипсов
припрятано полпачки. Сразу все не даю, он хоть три пачки
сожрет, не напасешься. Лучше так, разделить, экономно, да
и заходить почаще будет…

Декабрь 2015

Новенький подходит, дайте, говорит, Марина Павловна,
номер исходящий на письмо. Понял – без Павловны никуда!
Ни одно письмо официальное без меня не отправишь, номе-
ра-то я выдаю. Кому пишешь, спрашиваю, от кого? Главно-
му конструктору, от себя. Со мной чуть кондратий не при-
ключился. Где ж это видано, говорю, чтоб самому главному
конструктору от себя писать? Это ж от начальника подраз-
деления должно идти, с визой начальника отдела. Ну и что,
что конструктор ждет? Если каждый станет от себя писать,
так и начальство не нужно будет! Челюсть отвесил, глаза вы-



 
 
 

пучил. Не понимает. Номер не дала – не имею права. Ушел.
После обеда разговорились. Новенький ничего так, мота-

ет на ус. Может, и будет толк. Главное, внушаю ему, слушай,
что говорит начальство. Начальству виднее. Записано в ин-
струкции – делай. Не записано – смотри сам. Сделаешь – мо-
жет, премию дадут. Поперек не ходи. Я вот сорок лет уже тут,
грамоты имею, льготы. В рост пошла бы, да образованья нет.

Что он все улыбается? Дурак, что ли? Ему умные говорят,
как лучше. Ну, да бог с ним. Молодежь воспитывать – у меня
в инструкции не записано. На то начальство есть…

Опять сахар. Пора мерить. Потом чайку с конфеткой, по-
следней на сегодня, подремать и домой…

Январь 2016

Что ж творится-то? Звонок по городскому. Трубку беру –
матушки родные, секретарь первого вице-президента! Позо-
вите, говорит, к телефону Андрея, первый вице-президент
говорить будет. Это ж когда такое было? Сам первый – про-
стому инженеру звонит! Новенький трубку взял, вытянулся
весь, слушает, деловой такой. Вот времена чудные настали!
Чтоб такой начальник… Раньше-то вице-президенты нор-
мальные были, звонили начальству, все и решали. Не иначе,
новенький родственник чей-то. Надо у Тимофеевны спро-
сить, тридцать лет в отделе кадров, все знает.

Тимофеевна говорит, не родственник он ничей. Но я-то



 
 
 

знаю. Не может быть, чтоб не родственник. Не выведала что-
то Тимофеевна. Стареет…

Что-то с диабетом меня совсем прихватило. Конфет еще
меньше есть должна. А как меньше? Они ж вкусные, кон-
фетки-то, и бесплатно на работе, их Сергеевна приносит. Я
и так: одну, ну две-три… ну, и тортик по праздникам. Палец
на ноге опух, чернеть начал. Ходить больно. Дочь, хорошо,
медучилище закончила, посмотрела – опухоль, говорит. Это
когда вредные клетки появляются, инородные, все больше
их, больше. До медсанчасти пока не пойду, боязно, знаю этих
врачей, им там лишь бы… Авось так пройдет…

Апрель 2016

Во  времена! Новенькому  – главного специалиста дали!
Полгода всего, как появился! Паша вот у  нас, пятнадцать
лет уже на предприятии-то, отец пристроил. Растет, конеч-
но, Паша-то: пришел – второй категории, сейчас уже веду-
щий. Жизнь понимает. Давеча, на праздник, сидели в каби-
нете у начальства, стол накрыли. Паша-то подвыпил, гово-
рит, правильно мы все здесь собрались, у  нас социальное
предприятие, руководство нас должно работой обеспечить,
а если работы нет, сидим и ждем. И что его не двигают? Все
делает: договор какой подписать, сходит, отнесет, подпишет.
Исполнительный. Да и отец у него толковый был, все его зна-
ли, сколько пользы предприятию принес!..



 
 
 

Всё новые веяния. Как директора сменили, новый всех
повычистил. Сколько лет работали, заслуженные люди,
по семьдесят уже, и – всех на пенсию. Куда?! Они ж боль-
ше тебя знают, опытные! Ан нет – везде своих расставил.
Это  ж надо? Финдиректору  – сорок пять! Конструкторам
главным – по пятьдесят, а то и по сорок! Директор завода –
сорок пять! Что они в своем возрасте видали? И все со сто-
роны! У нас дети, внуки работают еще тех людей, которые
все это начинали. Двигай молодежь, они опыта уже подна-
брались, некоторые по двадцать лет сидят. Так ведь своих
везде. Правильно дочка говорит – опухоль это! Эх, угробят
предприятие, работать некому станет…

Премию, правда, за квартал хорошую дали, давно таких
не было. Сергеевна говорит, контрактов новых много наза-
ключали. Только кто их выполнять будет, эти контракты?
Всех сокращают вокруг. Особенно пенсионеров, кто работа-
ет…

Тимофеевна говорит, нас тоже сокращать всех будут. Я
посмеялась. Кто согласиться вкалывать-то за мою зарплату?

Май 2016

Что за напасть? Тимофеевну сократили! Ей еще и шести-
десяти пяти не было. Взяли какую-то молодуху. Чья, спра-
шиваю, родственница? Ничья. С улицы взяли. Зачем брали?
Что ж она умеет, ей и сорока нет? Все новый директор. Но-



 
 
 

вая метла… Точно говорю, доведут предприятие! Обедать
ходим с Сергеевной…

Палец разболелся, мочи нет. Вчера до  хирурга дошла,
говорит, Марина Павловна, резать, без вариантов. Опухоль
иначе не остановить. Ложусь в больницу, что делать. Сколь-
ко пролежу, не знаю. Как тут они, без меня-то, на работе?..

Сентябрь 2016

Три месяца пролежала, как палец отрезали. Вот же зара-
за, эта опухоль! Ну ничего, прошла восстановление, опять
ходить могу. Первый день сегодня. Даже не опоздала – авто-
бусы ходят, вот что значит, мэру позвонить! На работе – ба-
тюшки! – столько всего, без меня-то! Пошли обедать с Сер-
геевной, что, говорю, нового?

Петра Семеновича, начальника отдела нашего, на пенсию
отправили! В шестьдесят пять! Думал, до семидесяти поси-
дит, ан нет. Андрея на его место двинули! Сразу с главно-
го специалиста. Год как пришел! Тимофеевна еще говорила,
не родственник. Племянник финдиректора, не меньше! Па-
шу не двигают, Валентина, зама начальника отдела нынеш-
него, тоже обскакали, а по порядку Валентин должен был на-
чальником стать. И после этого мне будут говорить – не род-
ственник? Я что – девочка, что ли?

Палец отрезали, вроде все зажило, а иногда все равно –
ноет…



 
 
 

Ноябрь 2016

Хорошая новость! Зама в нашу службу нового назначи-
ли. Племянник зама директора по производству! Правда, он
до этого чаем торговал, да какая разница? Такой человек –
и вопрос решит, и службе дополнительный почет и уваже-
ние, кто ж с ним спорить будет-то?

А Андрею все – потолок! И так – до начальника отдела
прыгнул, хватит ему. Петр Семенович, бывший-то – к долж-
ности сорок лет шел. Да Андрей, гляжу, и  сам понимает.
Вон – хмурый ходит…

Новый зам. начальника службы – хорош! Видала в кори-
доре. Кабинет выбил, секретаршу. Говорят, сам нашел. Лю-
бовница, наверное. Ну, да мое какое дело, начальник боль-
шой, имеет право. Племянник…

Январь 2017

Эх, не потяну. Вроде зажило, а все равно ходить тяжко.
Пора мне на пенсию. И так пять лет пересидела. Вот и но-
венькую на мое место подыскали. Риточка – внучка главно-
го конструктора. Вот это я понимаю – смена. Обедать с на-
ми ходит. Я ее наставляю – слушает! Замуж недавно вышла.
Посижу, говорит, и в декрет. Правильно. А там и второго.
На  предприятии ей самое оно  – и  садики, и  в  пансионат



 
 
 

от предприятия со скидками съездить. Дедушка подсуетит-
ся – глядишь, квартиру выделят. Заботятся у нас о людях
пока. Дочке сколько говорила – иди к нам. Ни в какую!..

Хорошо, опять своим дорогу дали. Я уж думала, с этой мо-
лодежью совсем предприятию конец пришел. Понабрали –
как опухоль инородная. А новое руководство – оказывается,
тоже люди! Как все. Всем своих пристроить надо. И правиль-
но – кто работать будет, ежели не свои. Победили опухоль-то.
Теперь можно и на пенсию. Дело в надежных руках…

Январь 2027

Тимофеевна звонила. Поздравляю, говорит, десять лет
на пенсии. Как дела, спрашивала. А то не знаешь? Конечно,
не каждый день обедаем вместе, как на предприятии, но все
равно часто, а что делать-то еще, в нашем возрасте? Все ты
знаешь, а что не знаешь, не нужно знать, значит.

Ой, непросто жить-то, Тимофеевна. Цены бешеные! Рань-
ше, помнишь, на предприятии, кусок хлеба два рубля, а сей-
час – буханка в магазине уже за сотню. Это ж на сколько кус-
ков мне ее разрезать, чтоб по два рубля? Суп сварить – ко-
сточки говяжьи, там, картошки, морковки, лучку, капусты,
чтобы щи, или макароны добавить. Не меньше тысячи выхо-
дит, если с хлебом-то считать! Мне с моей пенсией куда те-
перь? Мало что награды федеральные имею, это доплаты, да
половину за квартиру только, а все равно. Чайку с печенька-



 
 
 

ми попить только и хватает, а на конфеты нет уже. Да и нель-
зя мне конфеты больше. Диабет совсем разлютовал.

Раньше хоть могла брать, где дешевле, позвонишь по ма-
газинам, съездишь (проезд-то бесплатный, даже в Москву),
теперь сложнее. С  плохим здоровьем много не  наездишь.
Внукам говорю, съездите, купите продуктов, бабушке-то,
два раза в неделю, найдете время. А у них – то учеба, то гу-
лянки разные, вечно забывают все. Бери, говорят, у тебя все
магазины под боком. Так дороже ведь тут! Там десять руб-
лей, там еще двадцать, вот и набегает сто – уже буханка хле-
ба. Мне лишние сто рублей – не лишние.

Ничего, перебиваюсь. Смотрю, где акции какие. Слава бо-
гу, магазины про акции на телефон присылать стали. С ин-
тернетом ихним я не очень. Да и то – не отследишь все. Я
сначала жалобу в магазин написала. Сделайте, говорю, все-
гда хлеб по восемьдесят, что ж вы через неделю-то акции
проводите, я приду за хлебом, а у вас крупа дорогая, а в сле-
дующий раз наоборот – крупа по акции, а хлеб дорогой, мне
в  другой магазин приходится. Они не  то, чтобы сделать  –
вообще ничего не ответили! Я до директора самого главно-
го дозвонилась, что за продажи во всем городе. Жалобу, го-
ворю, приняли, не рассмотрели, не ответили, хлеб дорогой.
Пойду, говорю, на телевидение, совсем о людях не думаете.
Он послушал-послушал, ждите, говорит, ответ. Ответ при-
шел – жалобу получили, рассмотрим, меры примем, с  ви-
новными разберемся. Звонила еще, как, говорю, что? Когда



 
 
 

хлеб дешевле будет, кого уволили? С главным директором
не соединили больше. На совещаниях. Хлеб дешевле сделать
нет возможности. И не уволили никого. Работать, говорят,
и так некому. Да я в магазине смотрела, и впрямь – все на ме-
сте, рожи такие же наглые…

Февраль 2027

Пошла на телевидение местное, у меня племянница там.
Отговаривала меня, правда, да она вечно такая, стыдится че-
го-то. Сама добралась, вот, говорю, снимайте, что магазины
делают, о пенсионерах не заботятся, хлеб то дороже, то де-
шевле, пора рассказать о них всю правду. На телевидении
послушали-послушали, да снимать ничего и не стали. Объ-
ясняли что-то про свободный рынок, что магазины коммер-
ческие, имеют право сами цены устанавливать. То ли я не по-
нимаю? Испугались на телевидении! Понятное дело, магази-
ны – какая махина, у них и с администрацией, поди, завяза-
но все, куда телевидению местному против них. Все как вез-
де. Ну да ничего, здоровье поправится, в Останкинскую те-
лебашню поеду, на Первый канал, там уж точно не побоятся!

Апрель 2027

Со Светкой, дочерью, три года уже не общаюсь. Это ж на-
до было такое вытворить! Пришел Кирюшенька, меньший



 
 
 

внук, пять лет ему тогда было, знает, у меня конфеты при-
пасены. И как выдаст: бабушка, а когда ты умрешь?! Я то-
гда чуть со стула, где сидела, не сверзилась. Что ж ты, гово-
рю, внучек, у бабушки такое спрашиваешь. А он мне: мама
с дядь Гришей разговаривала, это хахаль ее тогдашний, го-
ворит, вот умрет бабушка, мы ее квартиру продадим, себе
больше купим. А мне, Кирюшенька говорит, комнатка новая
будет, и место, куда игрушки складывать.

Я тогда Светке все высказала. Как так можно-то, ладно,
Кирюшеньке пять лет, ничего не понимает, а  у  тебя сове-
сти ни капли, родную мать! А она мне, ты бы давно продала
квартиру-то, к нам переехала, вместе бы жили, не так тесно.
Ты одна, мол, в двухкомнатной, я в такой же с тремя детьми,
помогла бы внукам-то. Да разве ж я виновата, что ты трех де-
тей от разных мужиков прижила, а квартиру не нажила?! Мы
с моим Сережей, земля пухом, честным трудом зарабатыва-
ли двухкомнатную, имею права, никому ничего не должна.
Это дети должны родителям на старости помогать. Плюну-
ла бы в лицо, не будь дочь! Слава богу, Сережа не видел,
и то, небось, в гробу переворачивается. И в кого Светка та-
кая у меня? Ума не приложу…

Тимофеевна, правда, про это ничего не знает. Не ее это,
Тимофеевны, дело. Спрашивала, конечно, что это дочка за-
ходить перестала. Чует, точно собака прям. Да я ей, ты мол,
пойди, позаходи, попробуй, когда дома семеро по лавкам.
Успокоилась, вроде.



 
 
 

Осерчала я тогда страшно. Семёну позвонила, сыну-то.
Говорю, на тебя завещание перепишу. Он так серьезно: что
случилось, мам? Не  выдержала, рассказала. Головой толь-
ко покачал. Что бы ни было, говорит, у тебя два ребенка –
я и Светка. Все должно быть поровну. Дело твое, говорит,
пиши, но я все равно все поделю. Отказался, в общем. Эх,
не воспитала нормально! Рохля он у меня, Семён. Хоть и на-
чальник уже, и жена у него есть, и внук мой, Серёженька.
Весь в отца пошел, не в меня точно. Тот такой же рохля был.
Говорю, бывало, бери, тебе ж положено. А он все по спра-
ведливости хотел…

Август 2027

Здоровье ни к черту. Я уж старалась, да все одно. Уста-
лость постоянная, одышка. Ходить тяжко, не  могу. Вроде
слежу за сахаром, чай несладкий, печеньки соленые. Поху-
дала даже. Думала, лучше будет, без лишнего веса-то, а тут
меня еще прихватило. Тошнить начало, пару раз совсем вы-
воротило. Семён примчался, к врачу отвез. Тот руками раз-
водит, что ж вы, говорит, Марина Павловна, совсем себя за-
пустили. Диагноз какой-то поставили. Я не запомнила, Се-
мён все с ними больше разговаривал. Положили, в общем,
лежать.

Тут еще вот какой случай произошел. Лежу, значит, в па-
лате. Меня сначала в общую положили, на шесть мест, да я



 
 
 

к главному врачу пошла. Это где ж такое видано, заслужен-
ный пенсионер, ветеран труда, и наравне со всеми? Спори-
ли, так я потом жалобу в администрацию написала. Поняли
сразу, нашли все. Перевели кого-то, а меня – в нормальную,
двухместную, значит, для ветеранов. Так вот, лежу, и захо-
дит к нам батюшка. Если есть у кого потребность, говорит,
при больнице открыта часовенка, а еще комната для моле-
ния, чтобы можно было обратиться к Богу.

Я, конечно, не  верующая особо, но  для здоровья лиш-
ним-то не  будет. Дошла, смотрю, комнатка, алтарь перед
иконой, столик в углу, за ним батюшка, а на столике свечки
разные в стаканах стоят – потолще и потоньше. К батюшке
обратилась, хочу, чтоб здоровье получше стало, вдруг Гос-
подь поможет чем, а то на врачей надежды особой нету уже.
Как, говорю, лучше сделать, чтобы услышали меня, помогли
чтобы?

Тогда мне батюшка все и рассказал. Свечку на алтарь по-
ставить, да помолиться, вот Бог и услышит искреннюю мо-
литву-то. Записочку за здравие, чтобы имя твое помянули
в  прошении. Какую свечку лучше, спрашиваю. Тонкие-то
по сто, а толстые по двести. Толстым, наверное, приоритет
есть? Батюшка улыбается. Нет, говорит, приоритета. Глав-
ное, молиться искренне. Ну, я тут все и поняла. Беру тонкую.
Скидки, спрашиваю, есть ветеранам труда? Он так и  обо-
млел. Нет, жмет плечами, перед Богом все равны. Как же
равны? И бугай молодой, и я, столько лет честным трудом



 
 
 

спины не разгибала? Да не может такого быть! Он на ме-
ня смотрит болванчиком, будто человека первый раз видит.
Но  я все  же своего добилась. Протягивает мне еще свеч-
ку. Вот, возьми, говорит, дочь моя, бесплатно. Какая я ему
дочь?! Хоть и в бороде, а я ж все раза в два постарше бу-
ду. Ну, да понятно, так принято. Свечку, однако, взяла. Бес-
платно же.

Помолилась, свечки поставила. Записочку тоже заказала.
Пятьдесят рублей, да мне свечку за сто бесплатно дали, по-
лучается, я пятьдесят рублей сэкономила. Хорошо. Лишний
раз за здравие замолвят. Ходить, даже, вроде полегче стало.
Рассказала Семёну. Он в церковь сходил, заказал ежеднев-
ный молебен на полгода. Дорого, правда. Напиши, говорю,
лучше церковному батюшке жалобу, чтобы ветеранов труда
бесплатно в молитвах поминали. Да он разве напишет… Се-
рёжа, как есть мой Серёжа. Эх, жалко, в сыне моя кровь силу
не взяла!..

Январь 2028

Полгода как из больницы, а лучше не становится. Зря Се-
мён молебен заказывал. Тимофеевна говорит, если заказы-
ваешь не в церкви, а в часовенке, то молится простой батюш-
ка, а не главный священник. Наверное, поэтому и не работа-
ет. Надо будет сказать, чтобы сделал все по-правильному.

Сердце шалить начало. Давление зашкаливает. Ходили



 
 
 

с сыном к врачу, говорят, на фоне сахара. Тошнит все вре-
мя, недели не проходит, чтоб не вывернуло. Ноги подкаши-
ваются, голова, бывает, как пойдет ходуном, потолок и сте-
ны в комнате так и кружатся, кружатся… Сахар давно уже
не в норме, и не привести его в норму-то. Колю инсулин.
Вроде как помогает. Только от сердца инсулина нет. Сколько
протяну, не знаю…

Апрель 2028

С дочкой помирилась. То есть, не помирилась, не разгова-
риваю по-прежнему. Но приходит, внуков приводит. Видим-
ся. Я в итоге Семёну так все и отписала. Не могу простить.
Мое слово крепкое. А дальше сами, что хотят, пусть решают.
Слупит Светка с брата долю свою, вот в чем не сомневаюсь.
Да оно уж без меня…

Июнь 2028

Господи Боже! Всю жизнь тебя не вспоминала, и вот при-
шла. Чувствую, скоро время мое. Прими без боли, как Серё-
жу моего двадцать лет тому. Хуже мне, хуже. Врачи отвора-
чиваются, Семён – и тот молчит, хмурый ходит. Понимаю я.
Тебе сколько свечек поставила, сколько молитв заказала…
Видимо, люди не те, батюшки не в почете у тебя, не слы-
шишь ты их. Не смогли отмолить. Работают плохо. Да тебе



 
 
 

виднее, ты им судья. Прими душу, знаешь ведь все. Столько
лет работала, честь по чести, никого не обманывала, ветеран
труда. Позаботься о Семёне и Свете.

Не обдели милостью своей…



 
 
 

 
Евгения Корелова

 
 

Цветок лотоса
 

Тонкой изящной девочкой с  прозрачной кожей была
Джиао. Высокие скулы ее, обещавшие с возрастом закаме-
неть, подпирали щелевидные глаза с ровными, словно под-
резанными веками. Джиао была подвижной и непоседливой,
что вызывало у матери беспокойство за ее будущее, и она
часто восклицала:

– Джиао! Не бегай так быстро! Сиди спокойно! Почему
ты опять танцуешь?

Пятилетняя Джиао не  боялась матери, но  старалась ее
не волновать и сдерживалась, а волю себе давала, лишь играя
в саду их большого дома. Убедившись, что ее никто не ви-
дит, кроме старой бабушки, уже несколько лет не покидаю-
щей кресла для калек, Джиао пыталась повторить движения,
которые она увидела на картинках в старой маминой кни-
ге. Там была нарисована танцующая молодая девушка в кра-
сивом, длинном, разлетающемся воздушном платье. Рука-
ва платья были так восхитительно широки и  длинны, они
спускались шелковыми волнами, сливаясь с пестрым струя-
щимся подолом. Ее белые руки, похожие на тоненькие веточ-
ки сливы мэйхуа, частью утопали в роскошных рукавах, ча-



 
 
 

стью были обнажены и стремились к небу, венчаясь причуд-
ливым изгибом пальцев. Но самым восхитительным в тан-
цовщице были ее крохотные ножки, обернутые нежной тка-
нью. Сложно было представить себе, как девушка удержи-
вается на таких ненадежных, хрупких стебельках. Джиао за-
вистливо вздыхала над картинкой. Она очень испугалась, ко-
гда мать однажды застала ее за этим занятием. Но та не за-
ругалась, а сказала только:

– Скоро и у тебя будут такие ноги, Джиао.
С тех пор Джиао упражнялась в  саду, разучивая танец,

домысленный ею из волшебства рисунков. Джиао возносила
руки к небу, стараясь чуть повернуть стан и наклонить его,
как на картинке. Она поднималась на цыпочки и скрещивала
ноги, воображая, что скоро так же сможет танцевать и будет
вызывать зависть у других, не столь талантливых и красивых
девочек.

Юби, старшая сестра, и Дэйю, младшая, не видели ни ра-
зу, как танцует Джиао. Юби большую часть времени сидела
в своей комнате, она не очень любила Джиао. Юби исполни-
лось шестнадцать, и ножки ее были крошечными, как у мла-
денца, но не настолько, чтобы не беспокоится о красоте ли-
ца, не очень привлекательного. Если бы ноги Юби были без-
упречны, никто никогда не упрекнул бы ее за недостаточно
тонкие черты. Джиао слышала, как мать говорила бабушке:

– Я сделала все, что могла, для Юби. Найдется ли человек,
который ее выберет? Ноги грубые, Юби с ними намучилась.



 
 
 

У меня больше надежды на Джиао. Ее ноги изящны, уже го-
товы для бинтования.

Вероятно, Юби тоже слышала мамины слова, поэтому
невзлюбила Джиао и почти не  замечала сестру. Младшая,
Дэйю, которая только начала говорить, напротив, была об-
щительной девочкой и тянулась к Джиао, часто украдкой об-
нимала и улыбалась ей.

Брат Донгэй был старше всех, в восемнадцать лет он пол-
ностью поглощен был делами отца и не разговаривал почти
со своими сестрами, понимая, что пользы в семью они нико-
гда не принесут и скоро покинут дом.

На пятую зиму Джиао получила подарок от родителей –
туфли для ее прекрасных будущих ножек. Во  всем мире
не  было красивее обуви для Джиао. Расшитые разноцвет-
ными дорогими шелковыми нитями, крошечные, не длин-
нее ладошки, с острыми носиками и небольшими изящными
каблучками. Чудесные были туфли, и Джиао знала, что ско-
ро начнет священную процедуру подготовки ног для счаст-
ливой жизни в браке с мужчиной. Мать часто с гордостью
говорила свекрови, прикованной к креслу:

– Мы можем себе позволить для девочек хороших мужей.
Свекровь мелко кивала, но сложно было сказать – слыша-

ла ли она невестку. Много лет она надменно приказывала
жене сына, помыкала ею по своему усмотрению и прихоти.
Но однажды настал роковой час: пожилая женщина вдруг пе-
рестала вдыхать воздух, сделалась лиловой, и глаза-щелки,



 
 
 

всегда недобро следившие за невесткой, вдруг необычайно
округлились и вытаращились на одну точку, словно увидели
что-то важное. В тот же миг свекровь упала замертво, а ко-
гда очнулась, не могла больше говорить и стоять на ногах.

Мать, беременная Джиао, быстро сменила свекровь у вла-
сти, взяла руководство домом в свои руки. Став новой хо-
зяйкой, она усадила свекровь в кресло и наняла женщину
ухаживать за  парализованным старческим телом, два раза
в неделю очищать его от испражнений. Ни разу мать не при-
помнила старухе прежние обиды, много теперь разговарива-
ла с нею, потому что лучшего слушателя сложно было себе
представить.

Вместе с туфлями Джиао получила в подарок собствен-
ный стульчик для процедуры, и  мать нашла возможность
и ей нанять прислугу для ухода на первые месяцы. Еще она
потратилась на мастерицу по бинтованию из дунганского на-
рода, которая плохо говорила по-китайски, сама была про-
стоволоса, не забинтована, но славилась своей работой, поль-
зовалась уважением и доверием во всей округе. Мать реши-
ла оплатить ее недешевые услуги, так как со старшей она по-
пала впросак – сама бинтовала ноги дочери и не справилась,
что обернулось несчастьем для Юби.

Джиао подходила к своему стульчику, когда никто не ви-
дел, и с интересом разглядывала его. Он был из черного кра-
сивого дерева, с высокой спинкой и специальными ящичка-
ми, в которых лежали блестящие ножницы и еще какие-то



 
 
 

диковинные инструменты, тряпочки и таинственные буты-
лочки. Всем своим маленьким колотящимся сердцем Джиао
чувствовала приближение новой прекрасной жизни.

Мать высчитала по календарю благоприятный день нача-
ла бинтования. Коренастая дунганка пришла в их дом молча,
опустив глаза. Джиао с радостью прибежала из сада на зов
матери. В комнате, в углу, рядом с высоким стулом, мать по-
ставила два небольших корытца, одно пустое, второе с водой,
разложила много матерчатых полос, еще какие-то склянки
с лекарствами. Дунганка принесла с собой сумку, в которой
тоже были принадлежности для процедур. Она достала боль-
шую бутыль с вишневой жидкостью и протянула матери, ска-
зав на ломаном китайском:

– Разогреть!
Мать засеменила с бутылкой на кухню. Джиао по знаку

женщины уселась на  стул и протянула ей правую ногу. Та
выудила из сумки плотный непромокаемый фартук, надела
его, завязав крепко на спине, села перед девочкой на низ-
кий стульчик и приняла ее ножку себе на подол. Она глади-
ла ступню Джиао своими сухими крепкими пальцами и удо-
влетворенно покрякивала. Видимо, ей нравилось строение
ноги, и она предвкушала удачную процедуру. Мать задержи-
валась, и дунганка начала тихо бормотать незнакомые сло-
ва, значение которых Джиао не могла разобрать, но быстро
поняла, что слышит чужую мусульманскую молитву. Гортан-
ная речь дунганки немного напугала ее, но тут вошла мать,



 
 
 

с  разогретой бутылкой в  руках, и  женщина сразу смолк-
ла. Она взяла бутылку у матери, вылила красную жидкость
в пустое корытце. По комнате распространился сладковатый
незнакомый запах, и девочке стало нехорошо. Дунганка по-
местила правую ногу Джиао в корытце с кровью и начала
омывать и с силой разминать ступню девочки. Движения ее
были умелыми и приятными, Джиао понравилось таинство.
Она с радостью подумала, что все опасения матери были на-
прасными. Мать говорила – девочка должна будет терпеть
и надеяться, что ножки ее превратятся в цветки лотоса, и то-
гда хороший муж возьмет ее себе, обеспечив на всю жизнь.
Массаж ступни был абсолютно безболезненным, и  Джиао
с гордостью посмотрела на мать, пытаясь молча поделиться
с ней радостным моментом.

Дунганка закончила разминание и переместила распарен-
ную ногу Джиао в корытце с чистой водой, отмыла, осушила
тканью и обработала прозрачным раствором из другой бу-
тылки. После она вылила в корытце с кровью зеленоватую
жидкость из третьей бутылки и замочила в получившемся
растворе хлопковую материю. Пока бинты отмокали, дун-
ганка аккуратно и  очень коротко подрезала ногти Джиао,
что было уже немного неприятно. Вынув замоченную ткань
и тщательно отжав ее, женщина приступила к бинтованию.
Она крепко зажала ногу Джиао своими бедрами, затем одной
рукой согнула все пальцы, кроме большого, и прижала их
к подошве. Девочка испуганно вскрикнула, но ногу отнять



 
 
 

не смогла. Дунганка быстро и методично, второй рукой, на-
чала наматывать на скрюченную ступню пропитанные бин-
ты. Джиао заплакала от боли. Мать резко бросила в ее сто-
рону:

– Будь взрослой, Джиао! Это все делается для тебя, будь
благодарна!

Джиао не могла пошевелить ногой, сжатой сильными бед-
рами дунганки. Она понимала, что выдергивать ногу нельзя
ни в коем случае, но боль становилась все сильнее, и слезы
сами текли по щекам.

–Джиао! – услышала она возмущенный оклик матери.
Дунганка, надо сказать, не  медлила, она уже закончила

бинтовать пятку, закрыв полностью тканью всю стопу девоч-
ки, и пришивала концы бинта для пущей крепости. Одна но-
га была готова. Джиао не могла вздохнуть от боли, она стис-
нула зубы как можно сильнее и молчала. Но, когда дунган-
ка взяла ее левую ногу и поместила в корытце с кровью, ку-
да перед этим добавила горячей воды, Джиао не выдержала
и заплакала навзрыд. Тогда мать начала рассказывать Джиао
о том, какой мужественный и красивый будет ее муж, как он
будет любить тонкие крошечные ножки Джиао, как соблаз-
нительно они будут выглядеть в ярких маленьких туфельках.
Еще она пообещала, что купит Джиао еще несколько пар. Де-
вочка плакала, не останавливаясь, но сопротивляться не ду-
мала и дала дунганке завершить все процедуры и с левой но-
гой. Закончив, та быстро собрала свои причиндалы в сумку,



 
 
 

получила оплату и ушла.
Девочку подняла на руки служанка и отнесла в постель.

Боль в забинтованных ступнях была тупой и начала расти.
Джиао плакала, боясь даже пошевелить ногами. Она отка-
залась от  чая, принесенного служанкой. Всю ночь Джиао
не сомкнула глаз. Один раз она заплакала в голос и навлек-
ла на себя гнев матери. После девочка старалась сдерживать
рыдания, направляя их в  подушку. Но  под утро боль ста-
ла невыносимой, и когда снова прибежала рассвирепевшая
мать, Джиао начала умолять ее снять бинты. Она не стес-
нялась своих слез, пыталась разжалобить. Но вышло обрат-
ное: мать с размаха несколько раз вытянула Джиао по спи-
не, и девочка поняла, что послабления не будет. Мать вышла
на кухню и что-то повелительно сказала служанке. Та через
несколько минут принесла чашку с теплой, резко пахнувшей
жидкостью и  заставила Джиао выпить. Жидкость обожгла
горло, Джиао закашлялась и  с  трудом сделала пять-шесть
глотков. Скоро ее сморило. Когда девочка проснулась через
пару часов, служанка принесла туфли – нужно было начи-
нать ходить.

Дунганка появлялась через день – снимала бинты и обра-
батывала ноги Джиао квасцами и другими травяными насто-
ями. Каждый раз новая перевязка делалась все туже. Еже-
дневно девочку заставляли ходить какое-то время в малень-
ких туфельках, которые натягивали на ее забинтованные но-
ги. Передвигаться в  таком состоянии Джиао могла только



 
 
 

по сантиметру, семенящими шажками. Мать подбадривала
девочку, обещала, что скоро походка ее станет как у прелест-
ной дамы из высшего общества, а бедра от постоянного на-
пряжения нальются кровью и приобретут чарующие формы.

Джиао научилась плакать в  одиночестве, когда никто
не видит, иначе ей грозил материнский гнев. Через три неде-
ли, несмотря на  то, что бинтование начато было в  зимнее
время и  в  правильный лунный день, случилась неприят-
ность. Второй и третий пальцы правой стопы стали красны-
ми и немного набухли. Дунганка сменила бинты, обработала
все квасцами и сказала с сильным акцентом, что скоро будет
нагноение. Джиао не знала, что она имеет в виду, но боль
в правой ноге стала сильнее. А когда через пару дней дунган-
ка легко убрала отслоившиеся от гноя ногти, девочке полег-
чало. Мать радовалась, что на этот раз наняла знающую ра-
ботницу – у Юби пять лет назад нагноение перешло на паль-
цы, и они омертвели, потом воспаление перекинулось на но-
гу, и несколько недель никто не знал, сохранится ли у девоч-
ки нога и останется ли она в живых. Это было, по сути, одно
и то же: одноногая Юби мертвым грузом легла бы на плечи
родителей.

Джиао лучше справлялась с процедурами, и уход за ней
был более умелый. Заживление шло почти без неприят-
ностей, что предвещало хороший результат. Даже перело-
мы косточек, позволяющие сделать ступни почти идеальны-
ми, прошли у Джиао удачно, заставив ее пострадать совсем



 
 
 

недолго.
Через год Джиао уже потихоньку, мелкими шажочками,

передвигалась по саду. Ноги ее были обуты в разноцветные
чудные туфельки с острыми носами, и личная служанка бы-
ла больше не нужна, тогда как Юби первые два года могла
передвигаться только с поддержкой помощницы. Да и сей-
час сестра редко вставала со своей кушетки, словно ожидая,
когда ее переложат на свадебный паланкин и отнесут в дом
мужчины.

Однажды Джиао застала старшего брата у приоткрытой
двери в комнату Юби.

–Что ты здесь делаешь? – спросила она.
Донгэй дернулся от  неожиданности и  резко повернулся

к девочке.
– Не твое дело! – грубо рявкнул он и быстро пошел по ко-

ридору.
Джиао восемь лет, но она уже понимает, что могло при-

влечь юношу к дверям обездвиженной девушки. Юби обыч-
но сидела на плетеной кушетке в углу и вышивала или про-
сто смотрела в окно. Ножки ее в крошечных туфельках бы-
ли вытянуты и хорошо видны. Джиао знала, что нет объек-
та желаннее для молодого мужчины, чем девичьи ножки-ло-
тосы, обмотанные тканью. Она ощутила телесный жар Донг-
эя, когда он сбегал после томительного разглядывания таких
близких и в то же время недоступных цветков.



 
 
 

Иногда Джиао смотрит на веселую Дэйю, которая бегает
по саду, и радуется детской свежести и непосредственности.
Однако себе она не может позволить быть такой несмышле-
ной. Наступает девятая зима Джиао, и деревья в саду чуть
припудривает снегом, а бабушку уже не выкатывают в кресле
во двор, чтобы та не простудилась. Джиао сидит в своей ком-
нате с вышивкой, боль в ногах уже не так сильна. Боль ста-
ла как добавочный орган, нужный для будущей жизни. «Я –
сад, – думает девочка, – а боль – это деревья в саду. И сей-
час деревья совсем голые, но красивые из-за снега, а весной
каждая веточка выпустит нежные лепестки, и сад так и оста-
нется красивым и живым. И весной, и летом, и осенью. Я –
сад, а деревья – это моя боль. И без деревьев сада не будет».

Джиао знает, что сегодня важный день для Дэйю. Смутно
слышала она про восстание дунганского народа, которое на-
чалось в провинции. Это мало волнует Джиао, двери ее дома
закрыты для посторонних, и она не задумывается о том, что
происходит на соседних улицах. Знает только, что женщина,
бинтовавшая ей ноги, спешно покинула Юньнань и уехала
в далекую неведомую страну под названием Россия. Самой
лучшей бинтовальщицей она была на родине Джиао, а теперь
пришлось найти другую. Джиао слышит громкий плач Дэйю
из другой комнаты и резкий окрик матери:

– Прекрати немедленно!
Джиао радуется. Скоро Дэйю станет настоящей женщи-

ной, как и она сама.



 
 
 

 
Евгения Костинская

 
 

Бабушка
 

– Ты пойдешь со мной? – Вадим Андреевич быстро глянул
на жену. Александра Львовна, Алечка, сидела, поджав ноги,
на диване, одной рукой придерживала толстый, медленно пе-
релистываемый том, а другой стирала со стакана выступав-
шую испарину. Лед бултыхался в стакане и воевал с долькой
лимона.

– С меня и прошлого раза хватило, нужен перерыв, – она
еще секунду задержалась на странице и посмотрела на му-
жа. Футболка, которую он занес уже над головой с продеты-
ми в рукава руками, обмякла и повисла. Он продолжал так
стоять, полуголый, глядя на Александру Львовну и одновре-
менно сквозь нее.

– Это же твоя бабушка, в самом деле. Возвращайся ско-
рее, сходим, прогуляемся вечером. Не забудь для нее халат,
в пакете, рядом с вешалкой лежит.

Вадим Андреевич резко надел футболку. Взял со стола на-
ушники, подключил, вставил в уши. Мысли смазались и от-
ступили за забор басов.

Идти было недалеко. Даже близко. Пыльный раскален-
ный асфальт. Помятая к концу лета зелень. Вечно кричащие



 
 
 

в парке дети. Мои так орать не будут. С чего им орать? Он
повернул на знакомую с детства улицу. Старый помпезный
дом в тусклой лепнине задыхался и ждал вечера. Он выклю-
чил музыку.

На детской площадке у дома звенел мяч. Перед подъез-
дом, как охрана, восседали старухи. Когда стал приближать-
ся, они замолчали и уже не отрываясь следили, и он шел, как
атлант, под ношей их сплетен.

В подъезде было прохладно. Пахло супом и плесенью. Он
подождал лифт, посмотрел, как красный огонек обещающе
замигал, и двери надсадно, по-стариковски, открылись.

 
***

 
– Вадик, внучок, наконец-то! – Нина Сергеевна ждала его,

быстро открыла дверь, и, открыв, придержала, не отпуская,
и  за  Вадиком сразу захлопнула, повернула два раза ключ
и до упора задвинула шпингалет. И уже затем развернулась
полностью к внуку.

Загар неровно запекся на лице, не проникая вглубь мор-
щин. Как будто поправилась. Она была маленькая и круг-
ленькая. Круглое лицо с высокими скулами, круглые щеки,
и за ними бесцветные маленькие глаза, такие же, как у Ва-
дика. Он тоже еще недавно был почти круглый и теперь изо
всех сил старался стать другой геометрической фигурой.

– Вот, смотри, я тут вам ягодок привезла.



 
 
 

На полу ждали приготовленные сумки. В каждой тесни-
лись разрезанные пластиковые бутылки, наполненные чер-
ной смородиной. Тара стояла плотно-плотно, в  два этажа.
Нина Сергеевна хотела быть полезной.

– Бабушка, да не нужно было столько на себе везти.
Говоря «бабушка», Вадим Андреевич делал голосом

небольшой нажим и проглатывал слоги, так, что получалась
«баушка», и даже короче. Как произносил в детстве. Это вы-
ходило немного искусственно, но он все равно продолжал
так говорить. Ему казалось, это должно придавать его словам
что-то мягкое, послушное, чего давно не было. Он думал,
что бабушке это должно нравиться. А она привыкла, и почти
не замечала.

– И вот, это тебе Аля передала, халат.
Нина Сергеевна осторожно взяла пакет, заглянула, как

в колодец. Там был хлопковый цветастый халат, на молнии,
удобный.

– Это, наверное, Аля себе купила-та, но ей не подошел,
и она мне отдала. Спасибо передавай, – бабушка понесла ха-
лат в комнату, разложила на диване. Стояла, разглядывала,
не поворачиваясь к внуку. Чувствовалось, как она ждет от-
ветной реплики, и ожидание быстро скапливалось и начина-
ло звенеть.

– Ты бы посмотрела, какой размер, Алю можно два раза
в него обернуть.

При жене  бы она так не  сказала, наверное, хотя могла.



 
 
 

С Алей бабушка воспринимала их отдельно от себя, отре-
занной семьей. А без жены – внук снова становился ее ча-
стью, тем же, кого она водила в детсад, заставляла летом по-
лоть грядки и только потом отпускала на речку; он ощущал
бабушкины права; «навестить» звучало, как «вернуться до-
мой».

– Ну пойдем, чаем тебя, что ли, напою. Или супом угощу.
Я еще пирожков напекла, думала, вы с Алей придете. Может,
она бы покушала пирожка-та, она такая худющая у тебя.

«Не  могла не  прокомментировать»,  – подумал Вадик,
и тут же промелькнуло воспоминание. Алечка жаловалась,
пока жили все вместе, что бабушка ходит за ней с блюдом
пирожков (пригорелых и пресных), пока не припрет к шка-
фу, и хоть ори на нее.

Вся кухня была заставлена мебелью, иногда в два ряда.
Перед шкафчиками стояли тумбочки, все в пустых трехлит-
ровых банках, на  шкафах громоздились старые советские
сервизы («Это все вам достанется, кому же еще? Вам и до-
станется»). Электрический самовар, электрический мангал,
кактусы, большие и маленькие, которые то засыхали, превра-
щаясь в плоские колючие тряпочки, то оживали или заменя-
лись новыми, рассаженными в обрезанные коробки и баноч-
ки из-под йогурта. Посуда рядами была выставлена на всех
поверхностях, и, чтобы что-то выложить на стол, нужно было
сначала отодвинуть какую-нибудь банку, кактус или вазочку
с конфетами (нельзя ей конфеты, вот же ж бабка).



 
 
 

– Налей небольшую тарелочку.
Жена супов не  готовила, и  Вадим Андреевич решил

не упускать возможности съесть супчику. Куриного, бабуш-
киного.

Нина Сергеевна засуетилась. Включила газ – разогревать
кастрюльку. Половник казался корявым в коротких пальцах,
она пролила немного на плиту, газ зашипел («Ничего, выте-
ру все»). Поставила тарелку перед внуком. Отхлебнув с лож-
ки, Вадим Андреевич отметил про себя, что суп пересоле-
ный и слишком жирный. Смотреть, как бабушка размеши-
вает и разливает, было приятнее, чем есть. И пирожок взял.
Пирожков жена тоже не делала. Он оказался такой, как все-
гда, с капустой и яйцом. И это его обрадовало.

Нина Сергеевна села рядом с внучком и стала смотреть,
как он ест.

– Вы ко мне этим летом приедете хоть на дачу-та? Я на-
няла рабочих, они мне крыльцо переложили. Старые доски
сгнившие поубирали, ты бы видел, какие черные уже дос-
ки-та. И новые свежие положили. И взяли недорого. Они со-
седу моему, Антону Палычу, помнишь Антона Палыча? Ему
тоже делали, вот и я их наняла. В следующем году еще забор
поменяю, а то ведь сколько не меняли.

Вадим Андреевич хлебал и слушал настороженно, не пе-
ребивая, глядя себе в тарелку, на круги жира и картошку.
Антон Палыч? Нет, он не помнил. Дом, крыльцо, речка, ве-
лик – каждое его детское лето спрессовалось до немногих,



 
 
 

оставшихся в памяти, картинок.
– Ты знаешь, эти рабочие, отец с сыном, они хорошие, та-

кие, деловитые. Но за ними нужен глаз да глаз. Понимаешь?
Нина Сергеевна долгим взглядом посмотрела на  внука.

Ну вот, сейчас начнется. Нина Сергеевна погладила глянце-
вую клеенчатую скатерть, как будто расправляя.

– Они мне в кофе что-то подсыпают, – и  торжественно
замолчала.

– Во-первых, тебе врачи запретили кофе, бабушка! Забы-
ла про множественные язвы? А во-вторых, никто тебе ниче-
го не подсыпает, запомни, – Вадим Андреевич и разозлился,
и успокоился одновременно. Будто гнойник нарывал и зудел,
и вот лопнул.

– Ну, ты же не видел. В банке с кофе такой белый налет,
это они. Я знаю. Им, конечно, ничего не сказала. А только
высыпала кофе, полбанки. И на огурцах. На огурцах засо-
ленных тоже. Белый такой налет, это все они, я знаю. Ты бы
приехал и посмотрел.

– Глупости говоришь. Кому это нужно?
Вадим Андреевич знал, что только усугубляет, но хотел

поскорее достичь дна, чтобы все закончилось. Он злобно пе-
реводил взгляд с одного шкафчика на другой. На подокон-
нике лежал нераспечатанный комплект нарядных полотенец,
которые они с женой еще весной дарили Нине Сергеевне. Так
и не раскрыла, бережет. Для чего? Он отвернулся от окна.

– А вот ты мне и скажи, кому это надо? Они, – пауза, –



 
 
 

не просто так это делают, у них заговорщик есть, он тут жи-
вет, этажом выше, ты его знаешь.

Кто там, этажом выше, живет-то, Вадик уже и не помнил,
жильцы менялись несколько раз за последние пару лет.

– Я там, наверху, и Алин голос слышу часто, ты ей пере-
дай, пусть спускается ко мне-та, и ты вместе с ней приходи, –
спокойно продолжила Нина Сергеевна. Вот из-за таких мо-
ментов Вадим предпочитал навещать бабушку с женой, что-
бы не слышать подобных гипотез.

– Кажется тебе все, какой заговорщик? – Вадим Андре-
евич брякнул ложкой и отодвинул тарелку так, что остатки
супа расплескались, и Нина Сергеевна отшатнулась.

– Сергеем, кажется, зовут. Этот сосед, сверху, он недав-
но спросил, как у меня здоровье? Чего ему о моем здоровье
спрашивать-та. Отравить меня хотят, точно. И чтобы дача
им отошла, ты им часть дачи и отпишешь. Я все равно скоро
умру. Так что уж, годом раньше, годом позже. И врачи тоже
в сговоре, они мне таблетки такие в прошлый раз выписали,
что только хуже стало, я, когда к ним приходила, во втор-
ник-та, приносила свои лекарства, чтобы мне мои ампулки
кололи, а медсестра взяла и унесла их, и колола уже другие, я
знаю, она их подменила. Зачем уносить-та. Они тоже в сго-
воре. Никому старики не нужны, я знаю, в передаче о таком
рассказывали, как стариков травят, чтобы квартиру перепи-
сать.

– Я пойду, раз ты всех обвиняешь. Поэтому и мать с то-



 
 
 

бой не общается, невозможно все время обвинения выслу-
шивать. Вот ты все говорила, что к тебе кто-то в квартиру
заходит, вещи перекладывает. Я же поставил камеру. Не хо-
дит никто. Не ходит!

– А они знают, когда камера не работает, и приходят, ко-
гда выключена, у меня постоянно что-то пропадает, и не най-
ти.

–  Забываешь, куда кладешь, бабушка. Никого тут нет,
кроме тебя. Подумай, кому нужна твоя дача, до которой три
часа ехать, и все равно не доедешь? Я пошел, – Вадим Ан-
дреевич медленно, демонстративно встал.

– Ну, Вадик, попей еще чаю, – Нина Сергеевна скатилась
со стула и зашаркала за внуком. – И переезжайте ко мне об-
ратно. А что я должна думать-та? Все огурцы пленкой по-
крылись, все огурцы…

–  Не  знаю, что ты должна думать, но  уж точно не  это.
Не нанимай никого, если боишься. Сдалась всем твоя дача.

– А я тебе вот еще чего не сказала. Я этот кофе отравлен-
ный выпила, пожалела выкидывать, и мне плохо стало. Пло-
хо, Вадик!

–  Да нельзя тебе кофе! Выкинула, и  правильно, нако-
нец-то. Буду теперь приходит, и  проверять, чтобы ты его
не пила.

–  Да, да, и  приходи почаще,  – Нина Сергеевна, как ни
в чем не бывало, улыбнулась. Вадим Андреевич стоял уже
в  коридоре, обувался. Строго, по-воспитательски смотрел



 
 
 

на бабушку. Она топталась нахохлившаяся, раскрасневшая-
ся.

– Ну ладно, Вадик, ладно. Я тебя не обвиняю. Приходи.
И сумочки-та возьми, это я вам с Алей привезла. Ладно, Ва-
дик?

– Только, если не будешь глупости говорить.
– А огурцы я тоже выкинула, раз они отравленные.
Вадик взял пакеты, осторожно их поднял.
– А смородина тоже отравленная, может быть, это ты нас

травишь?
– Зачем же мне-та, Господи помилуй.
– Откуда я знаю, зачем. Тебе виднее, ты же это все при-

думываешь.
– Ну прости меня, – Нина Сергеевна придерживала внука

за руку чуть выше кисти и поглаживала легонько. – Я ста-
рая, глупая. Приходи почаще. И Але спасибо передавай, –
она помолчала, а потом добавила: – Передавай, передавай,
и на дачу ко мне приезжайте.

Вадим Андреевич вышел из  квартиры и  остановился
у  лифта. Он смотрел себе под ноги и  сердился, что лифт
остановился где-то этажом ниже, поскрипел, потом опять за-
трясся и только после этого пополз вверх.

Бабушка стояла у открытой двери, как она всегда делала,
когда провожала, и ждала, когда он уедет.



 
 
 

 
***

 
Нина Сергеевна осталась одна. Прислушалась, как грохо-

чет, спускаясь, лифт. Торопливо и  громко закрыла дверь,
провернула дважды ключ, затем клацнула задвижкой. На цы-
почках прошла в  комнату и  села на  диван. Через минуту
встала, перед глазами запрыгали зеленоватые зигзаги и цвет-
ные мушки. Она подошла к окну, которое глядело во двор.
На детской площадке звенел мяч, кто-то истошно орал. Ва-
дик в детстве никогда не орал, а эти что? Вот сейчас дол-
жен выйти. Дверь подъезда открылась, Вадик в полпрыжка
спустился по короткой лестнице и быстро зашагал вдоль до-
ма. На окна не посмотрел. А раньше махал ей, баушке, когда
за дом убегал. Чем дальше он уходил, тем более пусто стано-
вилось в комнате. И вот завернул. Но Нина Сергеевна ощу-
щала его присутствие, слабеющее, но реальное, физическое.

Она еще постояла перед окном, глядя то на  кроны де-
ревьев, то на мелькающих внизу подростков. Это полезно,
тренировать зрение – то на близкие предметы смотреть, то
на  дальние. От  скамеечки отделилась и  поплелась в  свой
подъезд Настасья Ивановна. И  Нина Сергеевна тоже ото-
шла от окна. С книжного стеллажа, из-за стекла, браво смот-
рел ее покойный муж и  еще маленькая, такая  же бравая,
круглолицая дочь. Вадик, щекастый и послушный, был цвет-
ной и приветливый на детсадовском снимке. Этажом выше



 
 
 

что-то шлепнуло, потом загудело, стало слышано, как возят
по полу пылесосом. Нина Сергеевна замерла, прислушалась.
Это они теперь специально будут пылесос включать, чтобы
я Алькин голос не могла различить-та, проходимцы. И, по-
стояв еще немного, вышла из комнаты.

На кухне Нина Сергеевна поставила чайник. Послушала
бормотание пузырьков, сначала маленьких, а потом больших
и злых. Открыла шкафчик и достала металлическую рифле-
ную банку. Насыпала в чашку две ложки растворимого ко-
фе. Вот бы Вадик ругался, но он не видит. Потом достала
из шкафа сахарницу с отбитым краешком. И насыпала лож-
ку. Врачи запретили ей сахар. Она остановилась, поводила
ложкой по сахару – не зря песком зовут. И насыпала еще две.
А если хочется, что же теперь. Вода шипящей струей запу-
зырила кофе. Всю жизнь пила кофе и сахар кушала, ничего
не будет. Она подошла к плите, попробовала кастрюльку –
суп был еще горячий. Она налила себе в Вадикову тарелку,
поставила на стол, немного пролив. Развернулась и посмот-
рела на нижний шкафчик. Будто ожидая, что дверца может
открыться сама. Но дверца только мозолила глаза, расплыва-
ясь по краям, и только посередине узор, имитирующий срез
дерева, становился все четче и четче, выпуклее. Открыла.
С полки на нее смотрели одинаковые, набитые хрустящими
огурцами банки, огурцы были переложены крупной петруш-
кой, на дне желтели зубцы чеснока. Она достала банку акку-
ратно, поддерживая одной рукой снизу, другой за горлыш-



 
 
 

ко, поставила на стол. Открывала долго консервным ножом,
а потом доставала огурец Вадиковой ложкой, помогая паль-
цем, коротким и толстым.

 
***

 
– Ну что, как? – спросила Алечка, открывая мужу. В ком-

нате пахло бабушкиными ромашками, которые вот-вот соби-
рались увядать, их Нина Сергеевна привезла с дачи на про-
шлой неделе.

– Да как обычно, – Вадим Андреевич аккуратно поста-
вил пакеты, посмотрел на свои руки с красными вмятинами.
И как она столько носит на себе? – Опять травят, выбросила
все огурцы, которые засолила. Говорит, в банки что-то под-
сыпали, они белым налетом покрылись.

– Вечно у нее все скисает. Жалко. У нас еще несколько
банок осталось, – Александра Львовна заваривала зеленый
чай, она могла его пить сколько угодно, в любую погоду.

Вадик постоял посреди комнаты и вдруг произнес:
– А к кому ты в гости ходила, в квартиру над бабушки-

ной? – И пожалел, что спросил.
– Я даже не знаю, кто там живет. Рехнулся, что ли?
Вадик поднял пакеты и понес их на кухню, в холодиль-

ник ставить. За белой прохладной дверцей, в  углу, стояла
открытая и наполовину только съеденная банка огурцов. Он
взял ее аккуратно и заглянул внутрь. Мутноватый белесый



 
 
 

налет тонкой пленочкой плавал, касаясь болотных пупырча-
тых тел.



 
 
 

 
Ольга Лушникова

 
 

Ничего
 

Всю ночь шел дождь с порывами шквалистого ветра. Ле-
то никак не  начиналось. На  дворе стояла середина июля,
пора сбора ягод. Зинаида Андреевна натирала ноги мазью.
День выдался пасмурным. Часы тикали. Желудок подсасы-
вало. Давно пора бы завтракать.

Дверь заскрипела, и в дом Зинаиды Адреевны вошла со-
седка.

– Ну, будь здорова Зина. Чего расселась? Не кушала еще,
смотрю.

– Все гудят и гудят ноги-то. Дождь какой был давеча. Под
дождь спится хорошо.

– Дорогу размыло. Ветки посшибало. Деревья повалило.
Рога все антенные посворачивало. Телевизор не работает!

– Да что ты, Шура?
Зинаида Андреевна всплеснула руками и обхватила ими

щеки. Крышечка от  мази покатилась по  полу. Баба Шура
остановила крышечку своей палкой, но наклоняться и под-
нимать не стала.

– Зашла проведать тебя.
– Дождь-то все поливает? Как-то там садик мой, не сходи-



 
 
 

ла еще. Дети с внуками приедут, а их и угостить будет нечем.
– Я уж смотрела.
– Шура, не говори мне только, неужто чего? Сама я пойду

погляжу.
Зинаида Андреевна схватилась одной рукой за грудь, дру-

гой оперлась о сетку кровати, тщетно ища в ней опоры для
подъема.

– Чего ты? Тю! У тебя ж все цветет да пахнет. Ни одной
ветки ветер не тронул. Как у Христа за пазухой живешь!

Зинаида Андреевна так и не поправила платок после сна.
Волосы седыми свалявшимися прядями лезли на лоб, сви-
сали вдоль мятых щек, словно бы волглых от бесконечного
дождя. Гольфы, что служили лечению ног, если бы их толь-
ко дотянуть до колен, так и болтались у щиколоток, спадая
на шерстяные тапочки со сбитым и вылезающим наружу ове-
чьим мехом. На щеках стали медленно расползаться багро-
вые пятна – мазь со змеиным ядом вступила в реакцию с ко-
жей.

– Шура, а тебе, я смотрю, неспокойно спалось-то? Ждала
все, что мой садик с лица земли ветер сотрет?

– Сад мне твой не мешает, пусть. А сарайчик вот не у ме-
ста своего раскорячился. Дорогу посередь всей улицы во-
дищей вымыло, не  пройти по  ней, не  проехать. А  сарай-
чик твой, паразит, что погода ему, что непогода, так и стоит
на участке моем, чтоб ему пусто было.

–  Шура, опять свою шарманку старую завела? Сколько



 
 
 

можно-то? Это забор твой поставлен ближе положенного.
Давнишнее дело-то.

– А документы?
Зинаида Андреевна молча посмотрела на Шуру. Та про-

должила:
– Сама говорила, что нет у тебя в документах никаких по-

строек, кроме дома-то. Вот и его, сарайчика, паразита, полу-
чается, что и нет.

– Ты это к чему?
– Так, вспомнила.
Зинаида Андреевна поставила чайник, положила вишне-

вое варенье в вазочку. Блины ждали гостей еще со вчераш-
него вечера.

– Садись, позавтракаем. Куда нам торопиться-то?
–  Вишь ты, какая деловая, Зина! Блинов наготовила.

А мне болтаешь, что спится тебе под дождь хорошо. Варенье
этого года? Вишни у тебя много, смотрю.

– Шура, ну что ты? Сколько лет-то мы с тобой знакомы?
Сказать страшно, сколько.

– На возраст мой намекаешь?
– Чай давай пить будем.
Шура попробовала блин, накапала варенья на  платье

и не заметила. Сделала пару глотков чаю, обожгла нёбо.
– И чего я расселась тут с тобой? Пойду. Кто мне поможет

вишню вот распилить упавшую? Больше двадцати лет росла.
А тут в одну ночь упала.



 
 
 

– Шура, не переживай, попей чайку. Сережка с отпуска
приедет завтра, мой старший, и тебе ее распилит. Завтра, как
чувствую, завтра.

– Зина, какая же ты все-таки…
Шура больше ничего не добавила. Встала и вышла, скрип-

нув дверью.
Зинаида Андреевна осталась одна. Ноги все гудели и гу-

дели. На улицу за весь день так и не собралась. Борщ приго-
товила к приезду сына, да спать легла. Зинаида Андреевна
не вспоминала больше о Шуре. Шестой десяток бок о бок
живут, обиды соседкины не новость.

 
***

 
Всю ночь опять лило. А утром в дверь постучали.
– Шура, заходи, открыто у меня.
– Ну, мам, ты даешь, сына не признала?
Зинаида Андреевна спешно поправила платок.
– Сереженька, приехал! Сметанки нет у меня. Борща вот

сготовила, как ты любишь. Знала ведь, что сегодня!
– Не надо было, мам, еле же ходишь. А бабу Шуру чего

вспомнила? Вишня вон у нее, смотрю, в огороде упала.
– Сережа, ну сколько лет-то вместе мы с ней? Больше, чем

с тобой, вон. Человек она одинокий, понимать надо, родная
она мне.

– Ну, ты как скажешь, мам. Такая родная, что взяла твою



 
 
 

сарайку, да разобрала по доскам. Куда она только хлам весь
из  нее дела вековой? Сама ночью таскала да закапывала?
А утром чай пить к тебе пришла, как ни в чем не бывало!

– Сарайку-то? Да что ты говоришь, сын? Давеча Шура ко-
рила, что мешает он ей. Но чтоб без спроса снесть? Не ста-
ла б она! Всю жизнь мы с ней.

– Мам! Да ведь бабы Шуры нет в живых. Не стали гово-
рить тебе, что похоронили ее месяц назад.

– Ну, ты, сынок, и скажешь. Борщ будешь? Только за сме-
танкой схожу. Не сказали они. Каждый день мы с Шурой чай
пьем.

Зинаида Андреевна вышла из дома, шаркая ногами. В од-
ной руке у нее болталась заштопанная холщовая сумка с лит-
ровой банкой для сметаны. В другую она ухватила крышеч-
ку от банки.

Остановилась у  самой калитки и  оглянулась на  Шу-
рин дом.

Рядом с забором, что разделял соседские участки, стоя-
ла вишня с тонким кривым стволом, стыдливо прикрытая
ее же, обломанными непогодой, ветками. Ветки были усыпа-
ны ягодой, так и не доклеванной птицами. И больше ниче-
го. Не было парника. Огуречные усы не вились по колыш-
кам, не заготовленным с весны. Не было грядок со свежей
зеленью. Лишь среди перепутанных сорняков кое-где про-
глядывали клубничины: опухшие, подгнившие, одного цвета
с суглинком, они были склизко поедены лягушками. Не бы-



 
 
 

ло и сарая. Как не было и кота, обычно добывающего себе
прикорм под его порожком.

Крышка от литровой банки выпала из рук Зинаиды Ан-
дреевны и покатилась по светло-коричневой глади лужи пря-
миком к забору.

Соседка Шура стояла на месте бывшего сарая и глядела
на подругу. Она остановила прикатившуюся к ней крышку
своей палкой, но наклоняться и поднимать не стала.



 
 
 

 
Федор Людоговский

 
 

Грустный пакет
 

Я смотрю в окно. Это одно из главных моих занятий в по-
следние недели. Я сижу, смотрю в окно – и никуда не спе-
шу. Да и куда спешить, к чему суетиться? Обычная дневная
программа выполнена: мы сходили в магазин, взяли немного
замороженных овощей, сухарей, воды. В квартире тепло, су-
хо. Олечка накормлена. До вечера можно ничего не делать.
Сиди себе, читай книжку. Но штука в том, что книжек нет.
Совсем. И я не знаю, какой в этом смысл. (Да и есть ли смысл
во всей этой истории?) Так или иначе, читать мне нечего.
И вот я сижу и смотрю в окно.

В окне – знакомая картинка. Бесполезные машины. Тот
самый продуктовый магазин, в который я теперь хожу каж-
дый день. Пустая детская площадка. А между зданием мага-
зина и моим домом – дерево. На нем только что распусти-
лись листочки. «Еще не запыленная зеленая листва» – как
пелось в одной детской песенке. Зелень радует глаз. Но до-
садным диссонансом на одной из веток торчит грязноватый
полиэтиленовый пакет. Утром этого пакета еще не было. Ви-
дать, принесло ветром. «Снять бы его», – лениво думаю я.
Но я знаю, что лестницы у меня нет, лазить по деревьям я



 
 
 

давно разучился, да и вообще как-то неохота напрягаться.
Пусть висит, что поделаешь… Может быть, ветер будет по-
сильнее, и тогда пакет отцепится и полетит себе куда-нибудь
дальше.

– Что это тут висит? – раздается рядом со мной Олечкин
голос. Я не заметил, как она появилась на кухне. Ей, навер-
ное, года четыре, так что на самом деле она говорит пример-
но так: «Тито ето тють висить?» Но я прекрасно ее понимаю,
да и сам разговариваю с ней без всякого сюсюканья.

–  Это,  – говорю я,  – висит пакет. Кто-то его выбросил
на улице, а потом ветер его поднял – и понес по воздуху. Ну
и он зацепился за дерево. Теперь висит вот.

– Он что, злой был? – Это, стало быть, второй вопрос. Те-
перь я уже забросил это занятие, а в первые дни я всерьез
занимался подсчетами Олечкиных вопросов.

Я увидел ее в магазине. Она сидела в тележке, на такой
специальной приступочке, чтобы возить детей. «Ты кто?» –
спросила она спокойно и безо всякого испуга. Ну что бы вы
ответили на такой вопрос? Наверное, что-то вроде homo sum.
Но  я решил не  нырять в  философские глубины, а  вместо
этого представился: «Гоша». – «Пойдем домой!» – сказала
Олечка. И мы пошли домой.

Пока мы дошли до моей (моей? – да, смешно) квартиры,
Оля сумела задать мне ровно сорок два вопроса. Про тележ-
ки в магазине, про луну, про солнце (в тот день на небе мож-
но было видеть оба светила одновременно), про ворону, ко-



 
 
 

торая купалась в луже, про мои кроссовки… При этом та ду-
рацкая ситуация, в которой мы оказались, ее, по всей види-
мости, совсем не удивляла и не интересовала. Она не спра-
шивала, где ее мама, где папа, как она тут оказалась… А вот
я к тому времени уже по которому кругу задавал себе одни
и те же вопросы: почему я здесь? что это за квартира, в ко-
торой я проснулся за пару дней до встречи с Олей? Да и во-
обще – что это за город? И куда делись все люди? А главное –
это тот самый вопрос, который задала мне моя маленькая
подруга: кто я?

Я помнил свое имя – Георгий, Гоша. Я откуда-то знал,
что мне тридцать пять лет. И что у меня есть высшее обра-
зование. И я даже знаю, в какой именно области: я историк.
Но кто я по сути, что за жизнь у меня была до всего этого –
тут я не помнил практически ничего. Так, какие-то обрывоч-
ные образы, всплывающие преимущественно в снах. Исто-
рик без истории. Ирония судьбы, так сказать.

– Он что, злой был? – повторяет свой вопрос Олечка.
– Кто злой? – спрашиваю я, совсем потеряв нить разгово-

ра.
– Человек пакета выбросил – он злой был? Он хотел оби-

деть пакета?
– Нет, – говорю я. – Человек, наверное, был не злой. Он

просто не подумал. А может, он просто что-то достал из па-
кета, а тут налетел ветер и вырвал у него пакет из рук.

– И теперь он тут всегда будет висеть?



 
 
 

Всегда… Суровое слово. Олечка, я не  знаю. Я вообще
не понимаю, идет ли тут время. То есть второй закон термо-
динамики никто не отменял: мы оба с тобой, надо полагать,
становимся старше; молочные продукты в нашем магазине
начинают портиться; лето, похоже, постепенно приближает-
ся к своей середине… Но – всегда? Тут я отказываюсь что-
либо предполагать.

– Не знаю, – отвечаю я вслух. – Может быть, ветер унесет
его дальше. А может, его утащит какая-нибудь птица.

– А птица сможет в нем жить? А она сможет его съесть?
Оля начинает задавать вопросы один за другим, уже не до-

жидаясь ответа. Пакет, висящий на дереве, пробудил в ней
фантазию, и она просто говорит вслух все, что приходит ей
в голову. А вопросы – это просто привычная ей форма для
мыслей.

– А его с самолета видно?
Хороший вопрос. Кстати, за все эти дни не видел в небе

ни одного самолета. А надо бы понаблюдать. Вдруг тут еще
кто-то есть, кроме нас двоих, – ну пусть хотя бы на высоте
десяти километров?

– А когда будет темная-темная ночь, он будет светиться?
– Это вряд ли.
– А если снизу хорошенько подуть – он отцепится?
Попробуй, девочка, попробуй…
– А почему вон другой пакет летит высоко, а этот заце-

пился?



 
 
 

Да, почему все люди куда-то исчезли, а мы тут с  тобой
застряли?

– А если станет жарко-жарко, он растает, да? И будет ка-
пать – как будто слезы?

А температура-то и в самом деле с каждым днем повыша-
ется. Как бы нам самим не растаять.

– А если ночью ангел полетит, он заденет за пакет?
Ну, разве что это будет какой-то очень неуклюжий ангел.
– А ему там одному не грустно?
Ему – не знаю. А мне… Мне как-то странно. Нет, пожа-

луй, не грустно. Тем более рядом с этой егозой-стрекозой.
Но странно, очень странно.

– А ему там не грустно?
Ага, понятно, тут от меня уже требуется активное участие.

Видимо, этот вопрос важен для нее.
– Тебе как сказать – честно?
– Честно, – энергично кивает головой Олечка.
– Честно – я не знаю, – отвечаю я. – Но, может быть, ты

права. Может быть, ему там и в самом деле грустно и одино-
ко. Он висит там без дела, совсем один. Мог бы приносить
пользу – но вот зацепился за ветку и просто висит.

Я собираюсь развить эту мысль дальше, но замечаю, что
уголки рта у девчонки опустились, и она вот-вот заревет. Я
лихорадочно собираюсь с мыслями – нужно как-то исправ-
лять свою оплошность. Зачем мне понадобилась эта дурац-
кая честность? Навязываю свою меланхолию ребенку.



 
 
 

Но Оля не успевает заплакать.
– Смотри, – возбужденно кричит она, – смотри!
Пакета на дереве уже нет. Он свободно парит в воздухе.

Вот он уже над магазином. Вот он уже взмыл выше соседнего
дома. Вот он уже скрылся из виду.

– Видишь, – говорю я, – ему уже не грустно. Разве можно
грустить, когда ты летишь высоко-высоко и оттуда видишь
весь мир?

В некоторой растерянности и задумчивости мы смотрим
на дерево, на котором минуту назад был пакет.

– Пакет улетит далеко-далеко, увидит там маленькую де-
вочку и с ней подружится, – говорит Оля.

Да, дружок. Как знать: возможно, и в самом деле нашему
приятелю повезет больше, и он где-то найдет людей.

Оли уже нет на кухне. Я тихо подхожу к двери ее комнаты.
– Давай, – обращается Олечка к своему медведю, – давай я

была грустный пакет, а ты веселый пакет. И мы летели вместе
по небу.

– А давайте я был вороной, – осторожно вступаю я в иг-
ру. – И мы летели все вместе.

Оля-пакет и медведь-пакет радостно соглашаются.
И вот мы втроем летим по небу. И нам совсем не одиноко

и очень весело.



 
 
 

 
Кристина Невская

 
 

Африка
 

«Луи Армстронг звучит в  нашем белом фургончике
на бесконечной африканской дороге. Феня дремлет у сосед-
него окна, мы в пути, скоро наступит Новый год, молчим,
спим, читаем, болтаем, люди улыбаются нам из  попутных
машин, впереди еще много километров, голосов не слышно
за шумами и музыкой, 220 до первой цели, большие города
позади, впереди дикая природа, короткие остановки на за-
правках – маленьких точках на карте тех, кто едет. Дождь,
под которым мокли вчера, поворотники вместо дворников,
дворники вместо поворотников, сырой воздух, и  бабочки,
бабочки…»

На этом я закрыла планшет и прислонилась головой к ок-
ну. Мысленно поблагодарила себя за то, что не забыла само-
летную подушку: очень уж она оказалась кстати в этой по-
ездке, когда проводишь в машине большую часть дня.

День уже кончался, всем очень хотелось добраться до оте-
ля, поесть, принять душ и  выпить вина. При всей любви
к автомобильным путешествиям, мы все признавали, что ка-
тить по африканским пейзажам интересно, здорово, но уто-
мительно. К тому же нас шестеро, и в замкнутом простран-



 
 
 

стве за все десять лет дружбы мы оказались впервые. Каж-
дый день возникали ссоры по мелочам: кто-то боялся тру-
щоб, кто-то не хотел питаться на заправке, а кому-то срочно
нужно было отведать свежей клубники или купить сувени-
ров. Примиряли, конечно, вечера, когда, усталые от дороги
и впечатлений, мы собирались в ресторане или баре отеля
и заново переживали день, уже вспоминая его.

Завтра нас ждут очередные семьсот километров пути,
пролегающие мимо парка носорогов и небольших местных
деревень. Сейчас мы находились в той части Южной Афри-
ки, где почти не было белых резиденций, поэтому питались,
в основном, на заправках, а надписи на дорогах с текстом
«Не  убивайте нас! Мы дорожные рабочие» останавливали
от того, чтобы надолго выходить из машины на шоссе.

Вечер шел плавно. Тело стало немного легче и расслаб-
леннее от вина, словно сбросив оцепенелую усталость доро-
ги. Жаркий воздух оседал на  коже, улицы почти не  были
слышно, только насыщенные густые звуки цикад, кузнечи-
ков и, возможно, еще каких-то неведомых и, к счастью, неви-
димых насекомых вмешивались в наш разговор. В такие ве-
чера я всегда принимала Африку целиком, несмотря на то,
что временами было трудно, иногда напряженно, зачастую
слишком красиво, или устало. Но все вместе складывалось
в какую-то полную, до конца не разгаданную мной историю
про полупустую землю, где живут самые красивые и большие
животные, шумят два океана, горы кажутся выше, чем они



 
 
 

есть на самом деле, а звуки африканских барабанов отстуки-
вают заданный много веков назад ритм.

На следующий день мы выехали из отеля не как планиро-
вали, а часа на два позже. Это означало, что в следующий
на нашем маршруте городок мы приедем уже ночью. Поче-
му-то каждый день происходило одно и то же: мы стабильно
выезжали на несколько часов позже намеченного времени.

–  Народ, давайте заправимся,  – предложила Феня, по-
смотрев на датчик бензина, – хватит еще километров на сто-
сто пятьдесят, а мы в парк сначала. Вдруг там не будет за-
правок?

–  Это все  же туристическая местность: у  парка должна
быть, – ответил Антон. – Сейчас тридцать километров крюк
по городу получается, если на заправку заезжать, а мы и так
от графика отстаем.

– Да будут на трассе заправки, – уверенно произнес Костя,
поворачивая ключ зажигания, – если что, дотолкаем.

Крутиться в городе не хотелось никому, поэтому решено
было заправиться на трассе после того, как мы сделаем сто
пятьдесят удачных снимков с африканскими носорогами.

Носорогов, однако, мы встретили всего пару: они стояли
неподвижно, глядя вдаль маленькими слеповатыми глазами,
и чутко реагировали на щелчки фотоаппарата, поводя уша-
ми на звук. Я пристально вглядывалась в большое чуднОе
существо, которое дышало всего в нескольких метрах от ок-
на машины: морщинистая грубая кожа, два рога, из которых



 
 
 

передний, прокладывающий животному путь, был отшлифо-
ван травой и кустарником, словно бутылочное стекло мор-
ской волной. Потомок мифического единорога, пришедший
на землю тысячелетия назад, вечно сопутствуемый птицами
и вынужденный расплачиваться жизнью за людские суеве-
рия. Мать и ребенок почти бок о бок безмятежно жевали тра-
ву, изредка поворачивая причудливой формы головы в сто-
рону непрошенных гостей.

– Поедем дальше искать, или обратно на шоссе? – спро-
сила я.

– Давайте возвращаться, – предложил Миша, – надо уже
поиском заправки озаботиться.

– Я предлагаю все-таки через парк, – ответил Антон, изу-
чая карту в планшете, – небольшой крюк получается, если
верить гуглу, и, может быть, еще встретим кого-то, не про-
сто же так мы сюда завернули.

Костя с ним согласился.
– Посмотри хоть по карте, там заправки есть? – попросила

Феня. – А то, если насквозь ехать, мы вообще на нуле будем.
– Да, показывает, что есть две, так что не ссы, не останем-

ся на африканских просторах.
Знакомый гул дороги снова слился с музыкой в моих на-

ушниках. Смотреть за окно уже было неинтересно, я почув-
ствовала, что глаза слипаются, и  красная поверхность ка-
кой-то другой земли, по которой свободно разгуливали но-
сороги, зазвучала африканскими звуками.



 
 
 

Я, должно быть, видела сон. Насыщенный густой воздух
окружил маленького человека в цветной юбке, голого по по-
яс. Кожа его была черной, высохшей на солнце, в руке муж-
чина держал то ли палку, то ли посох и отстукивал им плот-
ный, утробный ритм. Вторя ему, сотни рук били в разноцвет-
ные кожаные барабаны, почти сплетая между собой розова-
тые, словно нефтью промасленные ладони. Глухие, точные
удары звучали все чаще. Руки мелькали так быстро, что было
уже непонятно, и не видно, как возникают звуки: ритм, со-
зданный самим естеством – рождение, жизнь, смерть, рож-
дение, жизнь, смерть. Скорость все нарастает, и вдруг дробь
обрывается, остается лишь тишина – все вокруг замирает.

Человек двигался к пещере, я видела, что ему предстоит
длинный спуск. Белый носорог послушно шел за ним, робко
касаясь морщинистой кожи своим сказочным рогом.

Мне казалось, что проспала я где-то полчаса. Пейзаж
за  окном не  изменился, микроавтобус все так  же плутал
по  извилистым дорожкам парка. В  машине чувствовалось
напряжение. Феня придвинулась ко мне поближе и шепну-
ла на ухо: «Мы, видимо, заблудились, карта перестала под-
гружаться, бензин почти закончился, но не говори это вслух,
а то Лена сейчас начнет истерить, Миша подключится, и все
переругаемся в итоге». Я молча кивнула.

С заднего сиденья раздался встревоженный голос Лены:
–  Ребят, что там с  картой? Антон ты в  курсе, куда мы

едем? Вы понимаете, что есть риск вообще здесь остаться?



 
 
 

– Успокойся уже, – миролюбиво ответил Антон, – появил-
ся интернет, скоро выедем.

Теперь уже все мы поглядывали на  приборную панель,
лампочка бензина горела красным, то есть запас хода – от пя-
тидесяти до шестидесяти километров.

– А далеко заправка от парка? – спросил Костя
– На трассе нет, – ответил Антон – показывает, что в ка-

кой-то деревне есть, она вроде как нам по пути.
– Деревня – это, конечно, не очень здорово, а следующая?
– Следующая – через двести километров, выход только

один – заправляться там.
Мне идея останавливаться в черной деревне тоже не очень

нравилась. С одной стороны, за все наше путешествие ни-
чего страшного с нами не произошло. Пару раз в больших
городах полицейские предупредили о том, что пора возвра-
щаться в отель, так как после шести вечера на улицах опас-
но. Однажды мы явно привлекли к себе внимание прости-
тутки и компании черных в баре, но гостиница находилась
за углом. По пути к ней слышали, как кто-то идет за нами,
однако добрались без приключений.

С другой стороны, каждый раз, выезжая за колючую про-
волоку белой резиденции, где на  заборах сверкали битые
стекла, наблюдая километры трущоб с перекошенными ла-
чугами, нищими, которые спят на  обочинах или стучат
в  стекло на  светофорах, мы чувствовали, что здесь отчет-
ливо существуют два мира. Да, они как-то ужились на этой



 
 
 

бескрайней земле, но ужились очень условно, и разграничи-
тельная линия постоянно колеблется, постоянно напряжена.

Я посмотрела на часы, было около трех дня. Мы уже ми-
новали указатель на нужную деревню и пробирались по уз-
ким улицам в поисках бензоколонки. Улицы были частич-
но заасфальтированы. Редкие, грязного цвета, дома прятали
внутренности за оборванными тряпками на окнах. Прошед-
ший недавно дождь заполнил выбоины дорог тяжелой водой,
смешавшейся с глинистой почвой. Вымахавшая высоко зеле-
ная трава скрывала покосившиеся коробки, которые служи-
ли нищим постоянным пристанищем. Иногда в поле зрения
появлялись кошки, меланхолично созерцавшие привычную
местность голодными глазами.

Заправки в таких деревнях, как правило, располагались
в центре, рядом с рынком. Здесь было шумно, бойко, сно-
вали местные, изредка проезжали груженые пикапы. Жен-
щины, казалось бы, лишенные всякого изящества – облада-
тельницы тяжелых, словно вылепленных из темного пласти-
лина, тел – несли на головах сетки с фруктами или с домаш-
ней утварью. Но я невольно засматривалась на плавное дви-
жение больших бедер, безупречно прямые спины и легкую,
но твердую поступь, видимо, усвоенную ими с рождения, пе-
ренятую от древних прародительниц.

Дети бегали от прилавка к прилавку, бесцеремонно раз-
глядывая и щупая быстрыми движениями выставленный то-
вар.



 
 
 

–  Что-то на  заправке очередь: машин двадцать стоит,
хвост отсюда вижу, – произнес Миша, указывая рукой на ве-
реницу пикапов.

Антон вышел из машины расспросить местных о том, что
случилось.

– Остаемся ждать, – сказал Антон, снова залезая на пе-
реднее сиденье, – два дня бензина не было, но вроде сегодня
должны привезти.

– Вроде? – переспросила я. – Когда привезут-то?
– Сказали, к шести, – ответил Антон
– То есть, когда уже стемнеет, – подключился к разговору

Миша.
– Не вариант ждать до темноты, – беспокойно сказала Фе-

ня, – давайте попробуем у кого-то перекупить? Вон полиция
стоит, может, продадут за двойную цену?

– Предлагаю спокойно ждать, – не  согласился Антон. –
Привезут, заправимся и поедем дальше. Никто нам тут ни-
чего не сделает.

– Фотики с планшетом хотя бы уберите от окна, – предло-
жила я, – зачем лишний раз любопытство у людей вызывать.

Закрыв машину изнутри, мы остались ждать на заправке.
Время тянулось медленно. Вокруг происходила все та  же,
не  особо интересная жизнь. Ближе к  четырем часам дня
солнце стало менее ярким, и тени изменили свое положение.

– Пойду все-таки к ментам схожу, – сказал Костя, – и, по-
ка светло, поищу еще кого-то, кто может продать. На рынке,



 
 
 

думаю, могут желающие найтись. Телефон с собой беру, так
что на связи, – с этими словами, он вылез из микроавтобуса
и подошел к полицейской машине. Из окна мы видели, что
переговоры успехом не увенчались. Костя махнул нам рукой
и зашагал прочь от заправки по направлению к рынку.

– Антон, может, тебе с ним сходить? – предложила Феня.
Но Антон промолчал, и разговор на этом прекратился.

Кости не было уже с полчаса. По мере того, как надви-
гался вечер, наша машина привлекала все больше внимания.
Местные проходили мимо и не стесняясь заглядывали в ок-
на, кто-то стучал и знаками просил открыть дверь. Я заме-
тила человека, стоявшего на противоположной стороне ули-
цы. Казалось, он не выделял нас в гуще других машин и лю-
дей, но я почему-то была уверена, что он прекрасно видит
автобус. Странный был человек: одет в лохмотья, через пле-
чо яркая котомка, жесткие черные волосы с проседью сваля-
ны в густые дреды, нелепые украшения свисали с шеи, обу-
ви на нем не было. Казалось бы, обычный бродяга, которые
встречались нам каждый день, но было в нем что-то, что за-
ставляло меня непроизвольно возвращаться к  нему взгля-
дом. Через несколько минут он перешел дорогу и направил-
ся в  сторону заправки, отчего мне стало совсем не  по  се-
бе. Мысленно я уговаривала себя успокоиться. Конечно, сто-
ило проштудировать африканские мифы, чтобы потом мне
снились духи, переходящие из мира живых в мир мертвых,
а в каждом бродяге виделись мифические существа, которые



 
 
 

должны завершить свою миссию на земле. Иногда хорошее
воображение очень мешает трезво оценивать реальность.

– Ты видишь его? – спросила Феня, легко дотронувшись
до моей руки.

Я почему-то сразу поняла, кого она имеет в виду, и молча
кивнула. Человек подошел к нашей машине, бесцеремонно
заглянул внутрь, приложил руки к окну и начал что-то гово-
рить, широко открывая беззубый рот.

– Народ, давайте отъедем? – предложила Лена. – Позво-
ним Косте и скажем, где его заберем.

– А ты, кажется, забыла, что мы тут не просто так вечер
коротаем, а бензин ждем, —огрызнулся Антон.

– Но, чтобы отъехать-то, он у нас есть, – продолжала на-
стаивать Лена.

–  Давайте панику не  разводить, прицепился сумасшед-
ший, скоро отвалит.

Тем временем африканец продолжал свое, как мне пока-
залось, уже ритуальное хождение вокруг машины. Его дви-
жения привлекли к нам внимание других местных. Он вы-
стукивал по  капоту какой-то ритм, произносил еле слыш-
ные слова, иногда снимал с себя украшение и подносил его
к стеклу. Двое крепких мужчин подошли и встали за ним,
указывая пальцами на нас и громко о чем-то разговаривая.
Миша сел за руль, чтобы перегнать машину поближе к поли-
цейским. Однако те, угадав наши намерения, быстро уехали.
Странный человек, с уже сильно разросшейся толпой мест-



 
 
 

ных, снова подошел к машине и схватился за ручку.
– Все, сваливаем, срочно Косте звоните! – занервничала

Феня. – Скоро стекла бить начнут.
Уже несколько пар рук выстукивали по машине однооб-

разный ритм: медленно, медленно, быстрее, еще быстрее,
красный цвет, сердце, земля, рождение – как будто уже зна-
комые мне звуки. Я судорожно набирала номер Кости.

– У меня связи нет.
– Ни у кого, видимо, нет, – почти одновременно сказали

Миша и Лена.
– Надо уезжать, – чуть не плача, продолжила Лена. – Ре-

бята, заводите машину!
– А как же Костя? Он же сюда вернется! Мы не можем без

него уехать! – закричали мы с Феней.
Машина уже начала немного раскачиваться, множество

черных рук барабанили по капоту, не умолкая. Паника ли-
шала возможности быстро соображать. В голове вертелись
абсолютно странные мысли, которые никак не были связаны
с ситуацией, в которой мы оказались.

–  Уезжаем,  – сказал Антон, перелезая на  водительское
кресло.

– А Костя? – снова возмутилась Феня.
– А Костю придется оставить здесь.
– Ты рехнулся? Как мы можем оставить здесь человека?

Чтобы его тут убили? Да и куда мы поедем в темноте и без
бензина? – поддержала я Феню.



 
 
 

– Выберется, позвонит, а мы, может быть, остановим ко-
го-то на трассе. В любом случае, здесь нам всем крышка.

– Может, отдать им деньги и технику? – предложила Лена.
– А ты уверена, что им только это нужно? – криво усмех-

нулся Антон.
Спорить было бессмысленно. Сумбурные мысли разры-

вали голову на части. Я напряженно вглядывалась в темно-
ту, надеясь увидеть на дороге Костю, или бензовоз, или доб-
рую, как в американских фильмах, полицию. Лена тихо ры-
дала у Миши на плече, который, в свою очередь, безуспеш-
но набирал Костин номер. Краем глаза я увидела капельки
пота у Фени над верхней губой, Антон судорожно вцепился
в руль. Первый камень попал по корпусу машины. Я не ду-
маю, что кидавший промахнулся. Попасть в окно с такого
расстояния не стоило труда. Мы отчаянно не понимали этого
долгого действа, которые производили местные во главе с су-
масшедшим гуру вокруг микроавтобуса. Гораздо проще бы-
ло уже разбить окна и взять все, что им было нужно. Но, воз-
можно, эта отсрочка имела какое-то ритуальное значение.

Резкий поворот ключа, свет фар, и, рискуя передавить лю-
дей, Антон вывел машину с заправки, вслед нам полетели
камни и громкие крики, часть мужчин побежали за автобу-
сом. Мы резко набирали скорость, стремясь быстрее попасть
на трассу. Вдруг впереди на дороге показалась знакомая фи-
гура.

– Это Костя, тормози! – закричала я.



 
 
 

Почти на ходу он запрыгнул в машину. Лицо было в кро-
ви, рубашка порвана. Мы в ужасе переглянулись, и вопросы
посыпались один за другим.

– Еле сбежал, в общем. Антон, быстрее отсюда гони, – тя-
желым голосом сказал Костя. – Почти договорился о бензи-
не, но вовремя понял, что меня куда-то не в то место ведут.
Драться пришлось, чтобы свалить, думал, крышка, – он все
еще тяжело дышал, вытирая рассеченную бровь салфеткой.

– А что они от тебя хотели-то в итоге? – спросила Феня.
– Я не понял. Деньги, которые в кармане были, сразу от-

дал, но им не только деньги были нужны, – ответил Антон.
Проехав еще несколько километров, машина останови-

лась. Мы припарковались на обочине и вышли посреди аб-
солютно пустой местности. Трое закурили, с  наслаждени-
ем затягиваясь сигаретами. Телефоны по-прежнему не рабо-
тали, ночь уже полностью поглотила трассу, распространяя
свои права на эту странную огромную землю. Полная тиши-
на накрыла нас вместе с ночью. Мы были окружены Афри-
кой и ее огромным беззвучием. У всех было много вопросов
друг к другу, к тому, что произошло в городе, и к этой доро-
ге. У всех было много вопросов – что делать дальше и чего
ждать. Но мы как будто застыли в точке, которую даже еще
не нашли на карте, невероятно счастливые тем, что остались
живы. Я сосредоточенно вглядывалась в белую отчетливую
линию разделительной полосы на шоссе. Сверху яркие звез-
ды расположились на плотном небе в привычном порядке,



 
 
 

еще больше подчеркивая бесконечность окружающего нас
пространства. Дым от сигарет сладковатым запахом немно-
го резал нос. Но этот дым и белая линия на шоссе говорили
о том, что мы все еще здесь, что телефоны скоро заработают,
и что, возможно, кто-то появится на дороге.

Через несколько минут впереди забрезжил огонек встреч-
ных фар.



 
 
 

 
Екатерина Оськина

 
 

Чертовы взрослые
 

Я проснулась утром и решила, что сегодня ни с кем не по-
ссорюсь. Я буду послушной девочкой, буду делать все, что
мне скажут. Тем более, сегодня я иду в новый садик. Я очень
волнуюсь и представляю, как я приду и меня все сразу по-
любят.

Мама заплетает мне косички перед зеркалом. Больно дер-
гает.

«Ай!» – думаю я про себя, но молчу, она еще раз сильно
дергает, я опять молчу. Это просто испытание, чтобы меня
проверить. Нет, я не буду с ней ссориться, не буду ссориться
ни с кем.

Мы выходим из подъезда. Только что был дождь. Колеса
машин, проезжая, шелестят по воде.

Я загадала: если увижу по дороге красную машину, все
будет хорошо. Мимо жужжат черные, белые, проехала тем-
но-синяя, даже розовая, и ни одной красной. Мы уже повер-
нули к садику, дорога остается за спиной, а я без конца обо-
рачиваюсь. Неужели я ее так и не увижу?

И тут проносится пожарная машина с кричащей сиреной.
И она ярко-красного цвета.



 
 
 

Мы толкаем скрипучую калитку, и  мама закрывает ее
за нами. Очень страшно. После нас заходит мама с мальчи-
ком, и калитка скрипит мягко и приветственно, как будто
они – ее хорошие знакомые. Мальчик бежит к какой-то те-
теньке, которая стоит на крыльце, и виснет у нее на руках.
А мне почему-то хочется плакать.

Но  скоро мы заходим в  новую группу, и  меня знако-
мят с моими новыми взрослыми. У нянечки доброе лицо,
и на нем улыбаются ярко-сиреневые губы, как у моей куклы
Монстер Хай. И вообще она выглядит как принцесса. В бе-
лом халате, белых носках и белых сандалиях.

А воспитательница Нина Алексеевна еще лучше. У нее
большой нос, похожий на клюв. И она красиво запрокиды-
вает голову вместе с ним, как лебеди на озере в парке. Но-
сит длинную юбку, и кажется, что она не идет, а как будто
плывет.

Они втроем с мамой встали вокруг меня и улыбаются, как
на групповой фотографии, и я им тоже улыбаюсь.

– Ты уже завтракала?
– Да-да, я уже завтракала!
–  Катенька, съешь кашку, тебе  же целый день тут еще

быть, – Нина Алексеевна говорит таким добрым голосом. И я
думаю: неужели она меня уже полюбила?

Это манная каша, она холодная и похожа на толстый бе-
лый блин, который скользит по тарелке, если ее чуть накло-
нить.



 
 
 

Я представляю ее клейкий вкус у себя во рту.
–  Хорошо,  – говорю я и  улыбаюсь воспитательнице. Я

очень хочу ей понравиться.
Нина Алексеевна подбирает юбку и  садится спиной ко

мне кормить какого-то малыша. Я смотрю на это как на чу-
до. Мне кажется удивительным, что она, такая величествен-
ная, сидит на таком маленьком детском стульчике. Кажется,
что она должна восседать на троне или хотя бы в большом
кожаном кресле.

А потом она берет ломтик хлеба и кусает его. И это второе
чудо: она жует хлеб, и ее губы мнутся, а щеки шевелятся, как
у обычного человека.

Я тоже начинаю есть, отламываю ложкой кусочки, кото-
рые похожи на липкие вареники, и пытаюсь проглотить их
так, чтобы они не коснулись языка.

– Ну что, вкусно же? – радуется няня.
– Ош-шень, – говорю я, старательно делая улыбку. И слу-

чайно задеваю языком этот клейкий кусок.
Он сразу же вываливается на стол.
– Ты что такое делаешь? – у няни стали круглые глаза,

и она оборачивается посмотреть, не видела ли Нина Алексе-
евна

– Давай сюда скорее тарелку, – шепчет она, быстро стря-
хивает остатки каши в мусорку и ставит тарелку в раковину.

– Ну что, все съела? – спрашивает у меня Нина Алексеев-
на. Я вжимаю голову в плечи.



 
 
 

– Ну! Посмотрите, как котенок облизал, – няня достает
пустую тарелку из раковины, и у нее такое лицо, как будто
она, правда, радуется, как я чисто все съела. Она, видимо,
что-то перепутала.

Я хочу сказать ей об этом, но нянечка ловит мой взгляд
и плотно сжимает губы, как будто это наш секрет.

Нина Алексеевна одобрительно кивает. Я молчу, но мне
очень хочется сказать, что я ничего не съела. Пусть лучше
она меня поругает, чем похвалит, но не меня.

После еды мы идем в актовый зал.
Нина Алексеевна садится за пианино. У нее красиво под-

няты плечи и подбородок, и она смотрит на себя в зеркало,
тоже любуется.

– Сейчас мы представим, что мы все стали певцами и сто-
им на сцене, – говорит она торжественно.

Мы подравниваемся по носкам сандалий, тоже поднима-
ем подбородки и поем первую песню.

– Нина Алексеевна, а вы кем мечтали стать? – спрашивает
какой-то мальчик.

– Я собиралась стать оперной певицей, – говорит воспи-
тательница и почему-то отворачивается. Мне кажется, что ее
глаза блестят, как будто она хочет заплакать.

«Это от радости, что ее мечта сбылась», – догадалась я.
Она ведь сейчас поет вместе с нашим хором, и сразу понят-
но, что она настоящая певица и поет лучше всех.

Потом мы идем гулять, и на улице Нина Алексеевна рас-



 
 
 

сказывает мне правила:
– За этот забор нельзя выходить!
– А руку вот так высунуть можно? – спрашиваю я, потому

что хочу точно знать, что можно, а что нельзя, и просовываю
руку сквозь мокрые металлические прутья.

Но она мне не отвечает.
– Перед верандой надо снять обувь, – говорит она и ухо-

дит.
Я снимаю обувь и встаю на мокрую половую тряпку голой

ступней, так прохладно и приятно щекочет. И даже по спине
прошел холодок до самой шеи.

Мимо проходит нянечка с тазом для мытья игрушек, фор-
мочки из песочницы стучат друг об друга в тазике и блестят
красным, желтым, как пластмассовые ракушки. Она не ви-
дит меня за этим тазом. Спотыкается об меня, и вся вода
вместе с формочками выливается на пол, затекает между до-
сок веранды, на ковер. И игрушки лежат в луже как разно-
цветные рыбки.

– Что же ты встала на дороге! Ой, ну пенек с глазами! –
говорит няня с досадой.

Я пытаюсь сдержаться, но слезы уже катятся по щекам,
и из горла выходит противный скрип.

–  Ну что  же ты какая-я, не  скажи тебе ничего-о,  – на-
клоняется ко мне няня. Она растягивает последние буквы
и смотрит на меня с сочувствием. Как будто ей жалко меня,
что я какая-то такая.



 
 
 

– Ну. Да не реви ты, – и шепотом: – Сейчас Нина Алексе-
евна услышит, хуже будет.

– Пенек с глазами! – слышу я снова. Это рядом смеется
какой-то мальчик и подпрыгивает от восторга. «Пенек с гла-
зами». Прыжок. Его смех звучит как колокольчик. Он очень-
очень рад, а мне хочется ударить его совочком, и я замахи-
ваюсь над его головой.

– Ты посмотри, какая! – воспитательница ловит мою ру-
ку, тянет меня до скамейки и резко отпускает. Я шлепаюсь
попой о доски.

– Сиди здесь. Здесь у нас «скамейка добра».
Какая же это скамейка добра, если я стала гораздо злее!
Я сижу, ни на кого не смотрю. Я чувствую, что все осталь-

ные на  меня смотрят и  знают, какая  я. И  только я одна
не знаю.

А ко мне подходит тот самый мальчик, который прыгал.
Протягивает мне совочек и садится рядом.

– Иди отсюда!
– Прости, мне ужасно понравилось, что ты пенек с глаза-

ми, это же класс!
Говорит он очень радостно, словно, хочет подарить мне

кусочек этой радости. И замирает вытаращившись, изобра-
жая глазастый пенек, то есть меня.

Этот мальчик здесь самый противный из всех! Даже хо-
лодная манная каша и какао с пенкой лучше, чем он.

– Ну, не обижайся, давай тебя будут звать Вселенная, это



 
 
 

очень красиво,  – он разводит руки в  стороны, показывая
что-то очень большое. – Вселенная, ты поможешь мне вы-
рыть ров?

Я озираюсь. Нина Алексеевна про меня забыла. У маль-
чика в песочнице уже начато строительство. Я беру совочек.
Мне хочется сделать подкоп, чтобы можно было просунуть
руку, это будет мост. Я вырыла ямку и делаю теперь дырку
в песочной стене одной рукой, а другой проверяю, держит-
ся ли песок. Рука проходит и выглядывает с другой стороны.

Мальчик смотрит на это с восторгом:
– О, это же мост! – Он округляет глаза. – Вселенная, во ты

мочишь!
Я не понимаю, я ничего не намочила. Но по его лицу вижу,

что мост ему нравится.
– А меня зовут Вадик, – говорит он. – Мне вот столько, –

он показывает ладошку с растопыренными пальцами и ми-
зинец на другой руке. – Пойдем, я скажу тебе секрет.

– Какой?
Секрет – это интересно.
– Тебе надо встать здесь. Нет, не здесь, вот здесь.
Он ставит меня под высоким кустом сирени. И со всей

силы дергает за ветку.
Сирень шебуршит, и капельки дождя падают мне на ма-

кушку, на руки и затекают за шиворот, а там ползут по спине.
Это очень приятно. И я смеюсь, хотя и знаю, что он меня об-
манул. Вадик тоже хохочет и еще раз дергает ветку, и опять



 
 
 

на нас льется сиреневый душ.

– Прогулка закончена! – кричит воспитательница. – Кто
первый, тот понесет чайник.

Я бегу, чтобы помочь воспитательнице.
– Я хочу, я хочу! – и вырываю чайник у нее из рук. Вместе

с чайником вылетает полотенце, похожее на тонкую белую
вафлю, которую раскатали скалкой.

– Да возьми ты этот чайник, господи, – воспитательница
морщится. Я задела ее юбку рукой, и она теперь торопливо
отряхивает ее от песка. «Вот повезло с новенькой», – навер-
ное, говорит она сама себе.

– Извините, – бормочу я. Мне уже не так хочется нести
чайник.

Мы заходим внутрь. Пол только что помыли, пахнет тряп-
кой, хлоркой и рыбными котлетами. Я хочу на улицу, там
небо потемнело и  дует ветер с  песком, это значит, скоро
опять начнется дождь. Будет вкусно пахнуть асфальтом, по-
сле дождя хорошо набирать воду из луж, рвать одуванчики
и готовить суп.

Но в группе меня ждет совсем другой суп. Рыбный. Как же
мне могло так не повезти, я ненавижу рыбный суп.

Я беру ложку, опускаю ее в жидкость и вижу, что там пла-
вают косточки и маленькие кусочки раскрошенного яйца.

Я кладу ложку на стол, – что я могу сделать, если я знаю,
что не смогу.



 
 
 

– Ложку в правую руку, хлеб в левую, – уточняет воспита-
тельница, словно я маленькая и не знаю этого. Я молчу и ни-
чего не беру.

Она всё смотрит на меня.
– Я не люблю рыбный суп.
– Немедленно взяла ложку, – говорит Нина Алексеевна

металлическим голосом. Мне страшно, но я не беру ложку,
зачем ее брать, если я все равно не стану есть.

– Лидия Ивановна, можно я не буду? – Смотрю я с надеж-
дой на нянечку. Может, она суп тоже выльет, как выбросила
кашу.

И по лицу нянечки понимаю, что я сделала что-то ужас-
ное. Нина Алексеевна вся покраснела.

– Я тебя сейчас из-за стола выкину, – у воспитательницы
какой-то осипший голос.

– Это я вас сейчас выкину, – говорит очень тихо Вадик
и опускает лицо.

Все замерли. Даже я уже поняла, что воспитательница
здесь самая главная.

Она рывком встает со стула, берет Вадика за ворот рубаш-
ки и тащит по полу. Он молчит, упирается ногами и не та-
щится. Все остановили ложки и смотрят.

Воспитательнице все-таки удается его одолеть. Оказыва-
ется, в группе тоже есть «скамейка добра». Нина Алексеевна
сажает его туда, и Вадик тоже очень сильно злится.



 
 
 

– Я не буду здесь сидеть, – он ловко выворачивается он
и спрыгивает со скамейки. И видит нянечку, которая спешит
на помощь воспитательнице.

– Чертовы взрослые! – кричит он и трясет кулаками в воз-
духе. Но опять оказывается в руках Нины Алексеевны.

– Я буду стоять, – говорит он отчаянно, выпархивает из ее
рук, как бабочка из сачка. И встает солдатиком рядом со ска-
мейкой.

Воспитательница сама садится, чтобы передохнуть. Вид-
но, как она устала и выбилась из сил.

Обед закончился, и все дети, кроме меня и Вадика идут
спать. Меня должна забрать мама после обеда. А Вадик стоит
наказанный.

Воспитательница говорит мне:
– Иди мой руки, сейчас мама придет. Потом поможешь

убирать игрушки.
Она включила свой добрый голос, но лицо еще не успела

сменить на доброе. Это еще страшнее, чем если бы она про-
сто была злой целиком.

Начался дождь, и слышно, как капли снаружи барабанят
по оконным карнизам. Я убираю игрушки и гляжу на Вади-
ка. Мне хочется к нему подойти, а он почему-то отвернулся,
когда увидел, что я смотрю. Ему уже очень скучно стоять,
и он возит грузовиком по полу.

–  Синявский, ты наказан. Немедленно убери машинку
на место, – командует Нина Алексеевна. И уже мне, ласко-



 
 
 

во: – Катя, возьми у него машинку.
Она уставилась на меня строго и выжидательно. И хотя

у нее добрый голос, я знаю: стоит мне ослушаться, я опять
попаду на «скамейку добра».

Я смотрю на Вадика: он вцепился в свою машинку и ждет.
У него так сердито горят глаза, будто мы сегодня не делали
вместе ров. Наверное, он думает, что я предатель.

Я оборачиваюсь к Нине Алексеевне, она все еще смотрит.
Я чувствую: ей очень важно, чтобы я забрала грузовичок.
Потому что это будет значить – мы с ней вроде как заодно.

«Ну что за день сегодня такой, что меня ни попросят, я
все не могу», – думаю я.

Я  отворачиваюсь от  них и  иду к  выходу в  раздевалку.
Мельком вижу, как Вадик спрятал машинку за спину, чтобы
ее защищать.

Сзади что-то кричит Нина Алексеевна. Но мне уже все
равно. Наказывайте меня, делайте что хотите.

Как же я удивляюсь и радуюсь, когда вижу, что в разде-
валке уже стоит мама. Я утыкаюсь в нее носом, чувствую за-
пах мокрого пальто и мамин запах. Неужели это все закон-
чилось? Мне хочется поскорее уйти из садика.

– Давайте сделаем фотографию, сегодня же твой первый
день! – говорит мама гордо и радостно. – Нина Алексеевна,
давайте вместе с Катей.

Воспитательница держит меня за плечи, а я изо всех сил
держу кончики губ, чтобы вышла улыбка. Мама смеется:



 
 
 

– А то меня все спрашивают, как ты тут.
Потом мы идем с мамой вдоль сетчатого забора, который

хочется зацепить рукой и тренькнуть. Я иду и делаю: трень,
трень. А мимо меня с растопыренными руками проносится
Вадик, за ним тоже рано пришли.

Мама идет слева, держит меня за руку, а другой рукой на-
жимает на экран телефона.

Как бы сделать так, чтобы она на меня посмотрела. Надо
сказать что-то такое интересное, чтобы она не смогла не от-
ветить.

– Мама, меня Лидия Ивановна сегодня обозвала плохим
словом, – говорю я торжественно.

–  Не  выдумывай!  – Мама смотрит в  телефон, она так
всегда делает после того, как выложит фотографию. Хочет
знать, кто поставил лайки.

– Я никогда не выдумываю.
– Ты, наверно, сама была виновата, – говорит мама рассе-

янно и снова утыкается в телефон.
В голове мелькает мысль: «Я же не хотела ни с кем ссо-

риться». Но  я уже отпустила мамину руку, остановилась,
и у меня слезы брызнули из глаз.

– Я не виновата! – я топаю ногой и по маминым глазам
вижу: все пропало.

– Истеричка, – шепчет мама, озирается по сторонам, на-
клоняется ко мне и говорит: – Тихо. Надоела уже на людях
скандалы закатывать.



 
 
 

Она опять берет меня за руку, и мы идем домой молча.
Я очень расстроена. Я, видимо, совсем не могу не ссорить-

ся с людьми. Почему я такая злая?
Мама возится на кухне, а я захожу к себе в комнату, от-

крываю тумбу стола, просовываю руку под все книжки, аль-
бомы, карандаши и достаю наощупь половинку тетради. Ро-
зовую с  тонкой линеечкой внутри и  с  косой полосочкой.
Раньше это был словарь для логопеда, а теперь это мой лич-
ный словарь.

Я вспоминаю, что нового сегодня узнала про себя.
«Истеричка» – листаю страницы, это уже есть.
«Пенек с глазами» – это новое.
Я отступаю красную строку. И пишу красиво, здесь нужно

писать красиво, потому что это словарь. Заканчиваю выво-
дить и любуюсь. Хорошо получилось. Уже собираюсь спря-
тать словарь в стол, но вспоминаю еще одно слово.

Это слово хочется держать на языке, как леденец. Я чув-
ствую, как оно перекатывается за щеками и тихонько стучит
о зубы. Его нужно хорошенько спрятать.

Я откладываю ручку, беру карандаш, потому что каранда-
шом незаметнее, открываю словарь в середине, там, где ма-
ма точно не будет искать, и пишу с большой буквы: «Вселен-
ная».



 
 
 

 
Халимат Текеева

 
 

Сестры
 

– Мурат, къой! Она отношения к этому не имеет!
– А ты молчи! Вырастила, дура, дочь: американскую шпи-

онку!
– Папа!
– Что «папа»? Так и есть: американская шпионка.
У Рады будто отнялся слух. В черепной коробке что-то гу-

дело и мешало думать. Ослабли руки, кровь по сосудам буд-
то стекла к подушечкам пальцев. Телевизор верещал что-то
злое – Рада никогда не вслушивалась.

«Хорошая кавказская дочь не спорит с родителями. Будь
хорошей кавказской дочерью. Успокойся. Молчи», – сказа-
ла себе Рада. Если уж честно, то она не была хорошей кав-
казской дочерью: поступила на филологический, а не в ме-
дицинский, как того хотели родители, больше внимания уде-
ляла любимому итальянскому, а не родному карачаевскому
языку. А в конце прошлого года устроилась в организацию
по  защите прав женщин. Независимая маленькая контора
с названием на латинице, всего несколько человек в штате.
Рада была там и фотографом, и пресс-секретарем, и состави-
телем бесконечных заявок на гранты. Зарплата маленькая –



 
 
 

ремонт в родительском доме на  эти копейки не  сделаешь,
а как в неотремонтированном доме женихов принимать? По-
зор! Да еще вот акция эта. Коллеги Рады вывесили баннер
«Бьет  – значит, убьет» на  здании Госдумы (депутаты как
раз принимали закон о декриминализации побоев в семье).
И эту акцию почему-то уже целую неделю обсуждали в ме-
диа. По телевизору рассказывали, что девушки не то дуры,
не то экстремистки, не то враги России, которые хотят подо-
рвать доверие к власти. Лица Рады не было ни на снимках,
ни на видео. Она не хотела расстраивать родителей, поэтому
спряталась от телекамер, была фотографом, а не участником
действа. Но не помогло – родители вспомнили, где она рабо-
тает. И вот Рада уже полчаса слушала вопли отца и уговоры
матери, пытавшейся его успокоить.

Рада усмирила гул в голове и попробовала вмешаться:
– Папа, как раз я патриотка. Для меня это важно. Мне

жаль, что ты думаешь иначе.
Ее слова звучали еле слышно. Как другие люди срываются

на крик, так Рада переходила на отстраненный шепот, буд-
то боялась, что, сказав что-то во весь голос, не сможет сдер-
жаться и нагрубит.

– Я пойду к себе.
Мать кивнула, Рада ушла в другую комнату. Там млад-

шая сестра Рады, Бэла, паковала вещи в большой рюкзак.
Она собиралась в  очередную поездку: в  ее университете
уже привыкли, что девятнадцатилетняя студентка завалива-



 
 
 

ет сессии, а потом очаровывает преподавателей историями
про свои путешествия. Родители не знали, сколько времени
дочь проводит в дороге, – Бэла жила в общежитии в Москве
и умудрялась скрывать свое отсутствие, а старики оставались
в Подмосковье. Рада тоже жила в столице, в съемной комна-
те, но чувствовала себя так, будто родители видят каждый
ее шаг.

Веселая девушка откинула темные волосы с лица и по-
смотрела на сестру.

– Проводишь до вокзала?
– Я же обещала. Деньги на поездку нужны?
– Сама знаешь. Мне за фриланс за два месяца не заплати-

ли до сих пор, вот и просчиталась я по расходам.
– И не просчитывала, наверное, – усмехнулась Рада. – Как

в университете?
– Ну, так. Хрыч этот все никак не ставит зачет по теорли-

ту. С зимы гоняет на пересдачи. Надоел. Что, тяжело? – пе-
ременила разговор Бэла, кивнув в сторону комнаты, где мать
с отцом продолжали выяснять, кто хуже воспитывал Раду.

– Ага.
– Успокоятся, – Бэла поставила на кровать раздувшийся

от маминых гостинцев смешной ярко-розовый рюкзак и на-
валилась на него, чтобы покрепче застегнуть.

«А я не успокоюсь», – подумала Рада.

В комнату вошла мать.



 
 
 

– Радмила, говорила я тебе, не надо устраиваться туда! Ты
видишь, до чего отца доводишь?

– Это я-то довожу?
– Сил моих никаких на вас двоих не хватит. Он считает,

что я виновата, ты все время огрызаешься, будто я что-то
сделала – всем вокруг я плохая!

– Мама, ты очень хорошая, мы все тебя очень любим! –
улыбнулась Бэла матери, как ребенку. – А теперь я украду
у тебя Раду, она меня на поезд до Новгорода посадит.

– Ты тоже молодец: постоянно где-то мотаешься!
Бэла закатила глаза, и мать стушевалась.
– Позвони мне обязательно, когда сядешь в поезд. И когда

на ночлег устроишься, тоже позвони. Не жалей денег на ро-
уминг!

– Да-да, хорошо!
–  Давай. Рада, проводи ее. Ты  же вернешься сегодня?

Сколько можно жить по чужим углам, переехали бы обе к ро-
дителям, как нормальные люди.

–  Мам, в  нашем доме нет места: ты в  одной комнате
спишь, папа уже давно в другой, а нам с Радой где, на кух-
не поселиться? И на учебу и работу долго добираться, много
раз уже обсуждали, – Бэла поправила на плече лямку рюкза-
ка, взяла сестру за руку и повлекла в коридор.

Сестры вышли на улицу. Были майские праздники, время,
когда и в Москве можно радостно гулять и ни о чем не ду-



 
 
 

мать. Рада не понимала Белкиного желания в такую погоду
уезжать из дома. Белка вечно где-то колесила. Вот и сейчас…

Они залезли в автобус до вокзала.
– Ну и бабий бунт устроила твоя контора! Горжусь, сестра.
– Да я же не вешала баннер, только фотографировала.
– О чем наверняка жалеешь, – улыбнулась Бэла. – В на-

шем доме тоже нужна революция, я одна за вас с матерью
отдуваюсь.

– Ой, Белка, прекрати.
– Нет, я серьезно. Давай начистоту: как тебе это все еще

не  осточертело? Ты все детство меня растила почти одна,
потому что родители работали. Да, я знаю, они не винова-
ты, надо было на что-то жить, как-то зарабатывать. Но тебе
двадцать три года. Ты лет с двенадцати несла полную ответ-
ственность за меня. Кормила, штопала мне вещи, готовила
со мной уроки. Как взрослый человек. И никогда не трево-
жила родителей. В этом и проблема. Дети должны тревожить
родителей. Ты не они, тебе хочется не того, что им. Это нор-
мально.

Рада молча сощурила глаза, будто вглядываясь в обочину
дороги.

– «Американская шпионка», ну охренеть же. Как же люди
обожают размазывать по стенке тех, кто им не отвечает, –
добавила Бэла.

У Рады дрогнули губы. Родители часто били ее – и нико-
гда не трогали Белку. Белка всегда была оторвой, но это за-



 
 
 

мечала только Рада. Чем тяжелее было Раде, тем больше ей
хотелось свободы для Белки, чтобы детство ее длилось по-
дольше. Она не говорила Бэле, что лазать по деревьям, да-
вать сдачи пинающимся мальчикам – не для благородной до-
чери Кавказа. Она не пыталась сделать из нее идеальную го-
рянку. Мать вмешиваться не успевала, отец воспитанием де-
тей не занимался из принципа, а Рада потакала сестре. Тем
более, что и сама не понимала, зачем переделывать Белку.

Мать потом винила Раду, что Белка не поддается никако-
му влиянию, но было уже поздно. Та уже научилась и спо-
койно давала понять, что делает что хочет и никого слушать
не будет. Родители только беспомощно разводили руками.

– Мне кажется, то, что я отдельный человек, – это они
понимают. Не станут же они себя называть американскими
шпионами, – хмыкнула Рада.

–  Ну, это другой разговор. Им надо себе сейчас как-то
объяснить, как ты такая выросла. Все Госдеп виноват.

– Белка, они любят нас. И меня, и тебя.
– И что, тепло тебе от их любви? Ты не сегодня-завтра са-

ма заберешься куда-нибудь повыше с баннером против пат-
риархата.

– Ну, любовь – это не всегда легко.
– Почаще себе это говори, «американская шпионка», «пу-

стое место», как там они тебя еще называют?
От слов сестры боль была, как если бы Рада порезала паль-



 
 
 

цы острым ножом. Не страшно и не опасно, но надолго. Как
ни пытайся не обращать внимания, будет ныть, тягуче и ту-
по.

Долго ехали молча. Белка заснула. Рада злилась больше
на жизнь, чем на сестру. «Почему сколько я ни стараюсь, я
всегда недостаточно хороша? Почему Белка делает что хо-
чет – и ей всегда потакают? Ее не контролируют, как меня,
ее не ругают за плохие оценки в вузе, ее не донимают разго-
ворами о женихах и правильном поведении. Мне бы и деся-
той доли ее вольностей не простили. Да, она умеет так ласко-
во говорить, так все обставить, что родителям неловко с ней
ругаться. Она такая счастливая и солнечная, а про меня все
говорят, что я холодная и надменная, или что я хамка».

– Бэла, мы приехали.
– Отлично, еще полчаса есть, пошли в забегаловку за ко-

фе.
Сестры сели за пластмассовый столик. Бэла вертела в руке

одноразовый стаканчик.
– Так вот. Мне кажется, тебе надо отдохнуть. Прямо сей-

час. Иначе ты с ума сойдешь. Ты уже выглядишь как ходя-
чий труп. Сколько ты работаешь? Сколько часов обсужда-
ешь с матерью, как ты к ней жестока? Ты помогаешь ей чем
можешь. Научись наконец-то жить для себя, за тебя жить ни-
кто не будет. Поехали со мной в Новгород. Погуляешь, по-



 
 
 

смотришь город. Там природа такая, закачаешься! Ты фото-
граф, в конце концов, тебе надо много путешествовать, де-
лать съемки.

– Нет. Я не поеду. Я обещала родителям помочь по дому
на этих праздниках. Нам с мамой пригодилась бы твоя по-
мощь, кстати. Но ты же не я, ты отдыхать едешь.

Бэла отвернулась, достала из рюкзака влажные салфетки
и вытерла руки.

– Рада, я не буду на тебя давить. В конце концов, только
ты знаешь, как хочешь прожить свою жизнь. Окей? Только
не жалуйся потом.

Бэла погладила ладонь сестры. Радины пальцы резко рас-
топырились, и сестра отдернула руку.

– Я и не жалуюсь.
– Рада, котенок, я желаю тебе добра, но, кажется, ты без-

надежна.
–Ну так и не мучай меня больше! Вообразила себе, что ты

такая умная, все знаешь, – огрызнулась старшая сестра.
Кажется, их слышали все в привокзальном кафе. Голова

Рады снова загудела.
– С какой стати ты решила, что можешь указывать мне,

что делать? Ты в  своей жизни сначала разберись! У  тебя
с зимы хвосты тянутся, и денег вечно нет. Постоянно сбега-
ешь из города, никогда серьезно с родителями не говоришь.
От тебя нет никакой помощи мне. Ты же сливаешься в лю-



 
 
 

бом споре. Только мне перечить научилась.
– Говорю же, безнадежна.
Бэла встала, придерживая стул, чтобы он не завалился под

тяжестью повешенного на спинку рюкзака, переложила его
на сиденье и вышла в туалет. Время тянулось очень медлен-
но, Рада смотрела по сторонам и пыталась отогнать мысли
о своей неблагодарности. Вернулась Белка, молча подхвати-
ла рюкзак и кивнула: пора. Сестры вместе вышли из кофей-
ни.

– Напиши мне, когда доедешь и поселишься, хорошо?
– И не подумаю.
– Ну, эй, ты обиделась, что ли?
– Иди к черту. Выкарабкивайся сама из этой лужи с дерь-

мом. Себя я туда затащить не позволю.

Бэла с улыбкой протянула билет и паспорт проводнице,
села в поезд, через минуту он вздохнул тормозами и  тро-
нулся. Рада осталась на перроне. Что-то навсегда поломалось
в их с Белкой дружбе, поняла она. И поплелась к автобусной
остановке.



 
 
 

 
Стефан Хмельницкий

 
 

Живой
 

– Март, ты что, оглох? Куда ты там уставился? Ты пом-
нишь, что завтра в школу?

«Я не верю, не верю. Там должно быть что-то другое…» –
думал Март, всматриваясь куда-то вдаль за окно.

–  Тебе уже двенадцать, шестой класс. Тебе уже думать
надо о будущем, как ты школу будешь заканчивать, Март?!
Ольга Александровна весь прошлый год на тебя жаловалась,
что ты постоянно отвлекаешься на уроках.

– Вот, замечание так замечание: читает книги на уроках
литературы, – съехидничал Март.

– Март! Есть определенный регламент, образовательная
система, и, в конце концов, взрослые лучше знают, что нуж-
но их детям. Мы о тебе заботимся.

«Мне иногда кажется, что вы никогда не были детьми», –
подумал Март.

–Да, да, да, – сказал он вслух и задернул занавеску. – Яйцо
курицу не учит, и прочее, и прочее.

– Отец, будь добр, вразуми своего сына.
Услышав оклик, отец семейства, заполнявший собой на-

труженные выемки дивана, вынырнул из-за газеты, как стра-



 
 
 

ус из песка. Сходство со страусом дополняли непропорцио-
нально большой живот, длинная шея и маленькая голова, ко-
торую венчали очки. В течение нескольких секунд он смот-
рел на  объект беспокойства недоумевающим, отсутствую-
щим взглядом.

– Сын… – Очки упали на нос, отчего отец вздрогнул. –
Слушай, что тебе мать говорит. – Сделав замечание, тут же
засунул голову обратно в газету.

Тут же опять резко вынырнул и воскликнул:
– Ты гляди, Ида! Опять террористы теракт устроили в Ев-

ропе. Куда катится мир? Близится война, Ида, ты понима-
ешь?! Нам не избежать Третьей мировой войны!

– Опять заладил, – прошептала мать, закатив глаза.
– Кстати, – лицо отца переменилось, будто кто-то случай-

но переключил канал, – что у нас сегодня по телику? Мо-
жет, какой новый сериал вышел… – отец впал в кому, лишь
мерное нажатие на потертые кнопки пульта выдавало в нем
жизнь.
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