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Аннотация
Во второй выпуск Альманаха «Пашня» вошли лучшие работы

выпускников литературных мастерских Creative Writing School
сезона осень 2016  – весна 2017  года. Второй том составили
работы участников выездных мастерских прозы Майи Кучерской
в Чехии и Италии, а также онлайн программ: школы «Как писать
прозу: теория и практика», в  том числе, первого опыта «Курса
для продолжающих» и  курсов Анны Старобинец «Проза для
подростков» и «Внутренний подросток».
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Слово мастерам

 
1. Мастер по Creative Writing, по вашему мнению –

гуру, шаман, учитель, старший товарищ?

2. Какова конечная цель ваших занятий в мастер-
ской и совпадают ли результаты с ожиданиями?

3. Могут  ли подобные курсы изменить состояние
литературы?

1. Скорее, ощущаю себя повитухой, которая помогает ро-
диться новому тексту на свет. Важно, чтоб был здоровым, ни
на кого, кроме родителя непохожим и радовал нас.

2. Иногда и превосходят. Как вот в этой, например, праж-
ской мастерской, рассказы которой представлены в сборни-



 
 
 

ке. Это был выездной семинар, он проходил в Праге – зим-
ней, предрождественской, и длился всего пять дней. Каза-
лось бы, чему можно научиться за пять дней? Оказывает-
ся, можно. До этого выездной семинар, который мы прове-
ли вместе с поэтом Максимом Амелиным, проходил в Тби-
лиси – и рассказы «кавказские» были полны солнца, вина,
горных пейзажей, неба синего. Рассказы, написанные в Пра-
ге, впитали пражский миф, сотканный Майнринком, Каф-
кой, готической архитектурой и получились другими – ми-
стическими, эмоционально напряженными – с совсем дру-
гими героями, пространством, чувствами. Потом была еще
и Италия, Бергамо. На родине Боккаччо и европейской но-
веллы мы вместе с соавтором этой мастерской, замечатель-
ным  филологом Олегом Лекмановым обсуждали, как ра-
ботать над структурой текста и  писать сюжетные расска-
зы. Плоды наших пражских и  бергамских занятий, прав-
да не все – только самые сочные и зрелые, тут, в этом аль-
манахе.

3. Конечно, да. Подобные курсы, школы, мастерские рых-
лят литературную почву и создают тот самый питательный
гумус, без которого невозможно появление новых талант-
ливых текстов. Не сразу, но благодаря подобным заведени-
ям, уровень нашей словесности неизбежно изменится: ста-
нет профессиональнее и многоцветнее.



 
 
 

1. Мне кажется, «мастер» в данном случае – очень умест-
ное слово, потому что его функция – обучать ремеслу, тех-
нике. То есть, грубо говоря, есть мастер – а есть подмастерья.
Я не верю в то, что можно научить кого-то таланту или да-
же уму. Научить ремеслу – можно. В случае наличия у под-
мастерья еще и врожденного таланта, результат может быть
потрясающим.

2. Познакомить учеников с  алгоритмом придумывания
и написания историй, научить их пользоваться писательским
инструментарием, запустить внутренние творческие меха-
низмы в том случае, если есть, что запускать. Как правило,
всех этих целей проще добиться с  детьми и  подростками,
чем с полностью сформировавшимися людьми, имеющими
четкие ответы на все вопросы. Именно поэтому я подчерки-
ваю, что даже во взрослых группах на моем курсе ведутся
занятия с «внутренними подростками».

3. На этот вопрос сложно ответить на такой короткой ди-



 
 
 

станции. Курсы Creative Writing существуют в России совсем
недавно. Чтобы оценить их влияние на «состояние литерату-
ры», нужны десятилетия. С уверенностью могу сказать толь-
ко то, что на состояние культуры подобные курсы, без сомне-
ния, могут повлиять только положительно. Под «подобны-
ми» я подразумеваю занятия, которые ведутся, как в CWS,
именно профессионалами, чей статус априори подтвержден
многочисленными публикациями, переводами, изданиями,
премиями, etc, а не  вообще любые «писательские курсы»,
которые возьмется вести Вася Пупкин только потому, что
выложил свои тексты где-то на просторах рунета.

1. Я бы сказала – старший товарищ, который направляет
совместные поиски.

2. Я работала в нескольких мастерских, но цель обычно
общая: помочь талантливым людям понять, на что они спо-
собны, что у них получается лучше всего, помочь им избе-
жать досадных ошибок, которые чаще всего совершают на-



 
 
 

чинающие авторы. Совпадение результатов с  ожиданиями
зависит скорее от  состава группы и  личной мотивации ее
участников. Когда с этим все в порядке – результаты иногда
даже превосходят ожидания.

3. Литература, конечно, дело одинокое, но для того, что-
бы это одинокое дело делать, писателю нужна среда. А по-
добные курсы эту среду создают. Чем выше общий культур-
ный уровень общества, тем питательней бульон, в котором
зарождается литературная жизнь. Мы не выращиваем гени-
ев – мы создаем среду.

1. Мастер по Creative Writing – это просто тот человек,
который умеет видеть неточности, как замысла, так и его во-
площения, то есть, стиля – и умеет эти неточности объяс-
нить ученику так, чтобы у того не возникло сомнения, что
их нужно исправить.

2. Моя конечная цель в  том, чтобы ученики сдавшие



 
 
 

финальное задание, стали бы употреблять в  своих текстах
немного меньше штампов, усложнили бы метафоры с ассо-
циаций первого уровня до ассоциаций уровня хотя бы полу-
торного. Те, кто доходят до финального задания и работают
над своим стилем, как правило, также отказываются от пер-
воначальной идеи своего финального рассказа. То есть, они
изначально пришли для того, чтобы дописать что-то давно
задуманное, но пройдя курс от того старого замысла отка-
зались. И  это главное достижение и  для них, и  для шко-
лы – творческое поступательное движение, отказ от старого
в пользу более совершенного.

3. Даже если на этих курсах не вырастет ни одного пи-
сателя, на них вырастет несколько сотен более требователь-
ных читателей, которые понимают, как устроен текст и как
он должен быть написан. А значит, рано или поздно, литера-
тура изменится в лучшую сторону уже хотя бы от этого тре-
бовательного запроса снизу.



 
 
 

1. Мастер по CW, по-моему, это профессионал, который
делится особенностями профессии с теми, кто в ней нови-
чок. Мне кажется, воспитать или обучить писателя невоз-
можно по определению, потому что тут слишком многое за-
висит от наличия врожденных способностей, талантов, «чув-
ства текста». Как, разумеется, и в любом разряде искусства.
Но даже человек со способностями музыканта не станет хо-
рошим музыкантом без овладения техническими навыками
в консерватории. То же и с художником, которому при нали-
чии таланта все равно надо знать законы перспективы и пр.
Так вот, в литературе тоже существует свой набор техниче-
ских умений. Ими, в отличие от умений музыкальных или
художественных, вполне можно овладеть и самостоятельно,
но если есть профессионал, готовый поделиться собствен-
ным опытом, это, естественно, облегчает дело.

2. Поскольку я в мастерской был как раз в качестве пре-
подавателя, цель моих занятий была – поделиться тем, что я
знаю и умею, сделать так, чтобы мой опыт оказался полезен
для кого-то еще. Надеюсь, пользу кто-то извлек.

3. Думаю, увы, не могут. Состояние литературы – это та-
кая штука, которая зависит от  общих социальных и  куль-
турных процессов. От того, например, насколько в данной
стране в данное время котируется профессия литератора, на-
сколько фигура писателя общественно значима и авторитет-



 
 
 

на, можно ли сочинительством заработать серьезные день-
ги – или хотя бы просто прокормиться. От того, как рабо-
тает издательско-торгово-критическая машинерия. От того,
насколько привычка к чтению распространена в обществе.
И  так далее. Курсы CW могут  помочь в  овладении лите-
ратурной профессией конкретным людям, но им все равно
придется существовать и работать в условиях, формируемых
какими-то глобальными процессами. И  стоит, разумеется,
отдавать себе отчет, что нынешние времена и пространство
русской культуры создают условия, не самые благоприятные
для занятий литературой. И поделать с этим ничего не мо-
жет, увы, ни самый талантливый писатель, ни литературные
курсы.

1. Мастер – просто мастер; этого, думаю, вполне достаточ-
но. Человек, который что-то умеет и готов этим умением по-
делиться. Как он этим будет делиться – в виде пляски вокруг
костра с бубном или задушевного разговора в курилке – это
уже частности.



 
 
 

2. Развитие литературного слуха – аналогично слуху му-
зыкальному. Умение слышать фальшь, неточности, баналь-
ности – в своих и чужих текстах.

Есть и  более частные цели. Например, авторов, слиш-
ком «книжных», которым груз прочитанного мешает пи-
сать, – сориентировать на живое, непосредственное наблю-
дение. А тех, чей багаж прочитанного, наоборот, слишком
легок (либо тяжел – но «макулатурен») – попытаться заса-
дить за серьезное чтение.

Результатами? Как правило, доволен: где-то в семи из де-
сяти. Главное, чтобы кроме хотя бы минимально «стартово-
го» литературного таланта, был еще талант учиться.

3. В относительном измерении – в смысле структуриро-
вания литературного процесса – безусловно. Уже изменяют.
Между литературой самодеятельной и литературой профес-
сиональной возник новый, хорошо и разумно устроенный ка-
нал связи, перехода пишущих из любителей в младшую (для
начала) лигу.

В абсолютном измерении, конечно, состояние литературы
изменяет не ее устройство, а «конечный продукт» – замет-
ные, яркие произведения. Но без относительного в литера-
туре – как и везде – не может быть и абсолютного.



 
 
 

1. В идеале, конечно, – и то, и другое, и третье! Хотя, по-
жалуй, слово «гуру» я бы не стал употреблять… Сразу пред-
ставляется некий отрешенный «мудрец брадатый», окружен-
ный экзальтированными поклонниками, ловящими каждое
слово. Какое уж здесь творчество? Творчество – это процесс
взаимного обогащения. Так что мне кажется самым адекват-
ным именно слово «учитель» – но не в школярском, а в ис-
тинном значении этого слова. Не тот учитель, который вы-
дает задания и контролирует их выполнение, а тот, который,
если надо, и подшаманит, и выступит старшим товарищем.
Это трудно. Но только так и можно.

2.«Цель-максимум»  – получить законченное литератур-
ное произведение: роман, повесть или рассказ. Которые я
смогу предложить в издательство или в журнал. Но реаль-
ность оказывается несколько сложнее: настоящая литерату-
ра – процесс длительный. Книги растут как дубы, а не как
бамбук.

«Цель-минимум» – получить квалифицированных чита-



 
 
 

телей. Которых не  проведешь маркетингом и  яркими ре-
кламными выносами на обложке. Тогда появятся настоящие
писатели. Книги родятся от книг.

3. Да, безусловно. Сам институт «литературных курсов»
существует в России совсем недавно. Но я уже с удоволь-
ствием вижу имена выпускников CWS в коротких списках
литературных премий. И это только начало.

1. Никто. В лучшем случае – человек, который способен
дать совет, как нащупать правильное решение.

2. Никакой особенной цели нет. Отчасти – но только отча-
сти, – ремесло само по себе, как метод обращения со смыс-
лом, требует приумножать предмет своего занятия (смысл).
А сделать это возможно только с помощью центробежного
усилия.

3. Писатели рекрутируются из  рядов читателей. Чело-



 
 
 

век нередко начинает писать потому, что в данный момент
ему нечего читать. Откуда следует, что письмо и чтение это
неразрывные части одного дела. Меня лично всегда очень
горячо интересовала литература, поэтому любой исход этих
курсов: станет  ли человек писателем или останется более
развитым читателем – прекрасен.

1. Старший товарищ плюс учитель ближе всего, но ни од-
но из этих определений удачно не подходит. Скорее практик,
эксперт, человек которому можно доверять, волшебник.

2. Ожиданий у меня не было – был интерес и желание при-
гождаться людям в этом спорном очень деле, каким явля-
ются всякие литературные курсы. Несмотря на изнуритель-
ность этой работы – она приносила мне радость. И – были
люди, которые стали для меня и открытиями, и друзьями.

3. Могут, почему нет?



 
 
 

1. Как ни странно, все эти роли приходится играть – зави-
сит от личности и ситуации. А еще иногда надо быть нянь-
кой, психологом, дипломатом, надсмотрщиком, жилеткой,
в которую можно поплакаться и много-много еще есть ипо-
стасей, в которые невольно попадаешь, беря на себя подоб-
ный труд.

2. Прежде всего, помочь людям заниматься любимым де-
лом (другие к нам не идут), неустанно воспитывать в них
вкус, а способных – всеми силами подержать. Мне кажется,
многое удается.

3. Как минимум, они выращивают качественных читате-
лей – это уже результат. Образуется сообщество людей, для
которых литература – неотъемлемая часть жизни. А то, что
наши ученики и выпускники на глазах становятся участни-
ками литературного процесса: публикуются, попадают в фи-
налы премий – это уже просто-напросто предмет гордости.



 
 
 

1. Как говорится, «Il n’est pas de sauveurs suprêmes: / Ni
Dieu, ni César, ni Tribun…». Осторожная подсказка, совет,
в каком направлении двигаться, наконец, указание на явные
ошибки и напоминание о вреде творческой лени, – вот каков
инструментарий курса «Как писать прозу: теория и практи-
ка».

2. Очень радуюсь за тех, кого после курса ждут серьезные
публикации: в «толстых» литературных журналах, в сборни-
ках и альманахах. Но важен и любой результат: от первого
задания курса – до последнего меняется сам подход к рабо-
те, – это и есть цель. Особенно – если в тексте уменьшается
количество лишних эпитетов и причастных оборотов.

Результаты совпадают с ожиданиями, когда видно, что ав-
тор работал в полную силу. Автор выглянул из окна и напи-
сал о своем отношении к увиденному, – не спрятался за аб-
страктными декорациями «из красивой жизни», – это уже
мое личное «вечное ожидание». Впрочем, безукоризненно
выполненные эстетские «декорации» тоже приветствуются.



 
 
 

3.  Конечно, могут. В  принципе, состояние литературы
должны были изменить соответствующие уроки в  средней
школе. CWS во многом позволяет пересдать школьные «хво-
сты» и начать движение к своим текстам, своему кругу чте-
ния.

1. Точно не гуру и не шаман. Учитель по статусу, а на де-
ле, скорее, старший коллега. Подсказать, поправить, предло-
жить вариант, поспорить, похвалить, восхититься. А иногда
и поругаться – в рамках приличий.

2. Когда-то я рецензировал самотек для одного крупно-
го издательства. Тех, кого я не советовал печатать, обычно
не печатали. Тех, кого я рекомендовал к печати, как правило
тоже не печатали. Авторы моих рецензий не видели, так что
это была работа с почти нулевым результатом… А вот здесь,
наоборот, результат бывает виден уже в  течение семестра.
И процесс тоже виден. И я рад, когда по моей рекомендации



 
 
 

достойные тексты в финале курса попадают в альманах.

3. Я стараюсь так далеко не заглядывать. Изменили мы со-
стояние литературы или нет, станет ясно как минимум лет
через двадцать. Но вот что мы точно можем сделать, так это
изменить отношение автора к профессии литератора. С од-
ной стороны, десакрализовать ее. С другой стороны, свести
к  минимуму эдакую «художественную самодеятельность».
Истина, как водится, посередине.

1. Точно не  гуру и не шаман. Учитель и  старший това-
рищ… может быть. Но больше всего здесь, наверное, под-
ходит слово «редактор». Минимум сакрального, максимум
профессионального.

2. Цель очень простая – напомнить, что литература состо-
ит из слов. Один умный человек когда—то сказал: «Я пи-
шу словами, а не смыслами». Если я пытаюсь что-то донести
до своих «студийцев» – то только это. Когда в группе есть



 
 
 

один-два-три человека, которые согласны, что литература –
это «лучшие слова в лучшем порядке», значит, результаты
превзошли ожидания.

3. Это как-то слишком ответственно. Такие курсы мо-
гут помочь нескольким талантливым людям поверить в се-
бя, найти заинтересованных читателей, научиться смотреть
на свои тексты взглядом не только автора, но и редактора.
Могут, наконец, стать мостиком между начинающим писате-
лем и заинтересованным издателем. Более чем достаточно,
мне кажется.

1. Я предпочитаю находиться в категориях «учитель-уче-
ник», мне это представляется более эффективной моделью
обучения, чем безапелляционное «гуру-неофит». Ученик
может задать учителю вопрос, может поспорить с учителем,
отстаивая свою точку зрения, может вместе с учителем ис-
кать лучшее решение, сам станет искать лучшее решение
и похвастается им перед учителем. Учитель здесь затем, что-



 
 
 

бы обучать, и не абсолютной истине, как гуру, но выстрадан-
ным им самим пониманием искусства письма, чтобы пере-
дать знание и навыки, которыми он обладает. С другой сто-
роны, учитель – больше, чем старший товарищ. У учителя
опыт и умения – и желание ими поделиться.

2. Я надеюсь, что это был не конец занятий для наших
слушателей, потому ставила скорее промежуточную, чем ко-
нечную цель. Хотелось, чтобы к концу курса ученики стали
профессионалами, чтобы у них родились хорошие расска-
зы. Было очень радостно наблюдать движение на пути к это-
му результату. Возможно, жесткий режим работы – задание
каждую неделю в течение всего курса – дали слушателям ос-
новы для будущей работы, которая продолжится в будущем
и уже продолжается сейчас. Так что мы еще прочитаем чу-
десные тексты наших бывших студентов!

3. Такого рода курсы давно приняты на Западе – прак-
тически в каждом университете есть программы по Creative
Writing. На пейзаж университетского образования они уже
повлияли. Редкий западный писатель сейчас проходит мимо
таких курсов, либо в качестве студента, либо – преподава-
теля, либо и того, и другого в разные времена своей писа-
тельской карьеры. Так что состояние литературы, какое оно
ни есть, несомненно, испытывает влияние подобных курсов.
Что касается русской литературы – поработаем, увидим.



 
 
 

1. Мастер по  Creative Writing  – это «чего изволите?».
Некоторым нужен надсмотрщик, другим – гуру, третьим –
издатель, а четвертым – чтобы подсказали, убить героя в фи-
нале или нет.

2. Программа-минимум – объяснить, что не может быть
запятой между подлежащим и сказуемым и что текст не ста-
новится лучше, если без повода использовать канцеляризмы
и налегать на причастия и деепричастия. Программа-макси-
мум – дать человеку почувствовать текст, себя в тексте, соб-
ственную силу. Кто-то по итогам курса говорит: «Нет, лите-
ратура – это не мое, пойду в сценаристы», а кто-то: «Сажусь
писать роман». Оба результата мне очень нравятся.

3. Не знаю, но это было бы прекрасно.



 
 
 

 
Проза. Выездная мастерская Майи
Кучерской в Праге (декабрь 2016)

 
 

Наташа Апраксина
 
 

Арина
 

Темнота сгущается, плотной тканью затягивая все вокруг
и  ненадолго отступая под фонарями. Позади остался свет
и шум людной Староместской, брусчатка под ногами звучит
отчетливее в сужающейся улочке. Скудное освещение иска-
жает пространство, дома прячутся один за другой, меняют
очертания, отступают в плотную тьму.

Повернуть обратно, к свету, но здесь короче. Сейчас по-
ворот, за ним еще раз направо и на месте.

Совсем стемнело, неровный свет фонарей подрагивает
на ветру. Точно как свечи. Где поворот, пропустила? Следу-
ющий тут близко, разберусь, спрошу.

Никого, как нарочно, нет. Только стемнело и вымерло все.
Может, не в ту сторону иду? Не хватало заблудиться в трех
переулках. Карты нет. И телефона! Превосходно. Что я тут
делаю?



 
 
 

Темнотища. Центр города. Запах еще странный. Горе-
лым? Не то. Чем пахнет? Дикий край эта ваша Прага.

Все-таки горит. Зарево. Дым над ним. Какой мерзкий
звук! Что за вой? Дышать нечем. Дышать.

В  залитой электрическим светом комнате с  наглухо за-
дернутыми шторами поверх неразобранной постели спит,
уткнувшись лицом в раскрытую книгу, рыжеволосая женщи-
на в черном шелковом платье. Под рукой надсадно дребез-
жит телефон, на полу раскрытая карта Праги с прочерчен-
ными красным фломастером маршрутами и сатиновые ло-
дочки.

Уставший телефон смолкает. Женщина поворачивается,
открывает глаза и тут же прикрывает их руками, зажмурив-
шись от  яркого света. Окончательно проснувшись, подни-
мается и зачитывает вслух: «Палач может жениться только
на  дочери палача, сыновья палача станут палачами. Дина-
стии палачей, таким образом, составляют особую, закрытую
касту».

Она плачет. Сначала тихо, потом отчаянно, в голос. Слезы
заканчиваются так же неожиданно, как подступили. Долго
стоит под душем, и только засвистевшая и загудевшая водо-
проводная труба, напомнив о вязком сне, выводит ее из сту-
пора.

Телефон на кровати надрывается снова и снова.
Вечер накануне Арина провела с университетскими дру-

зьями. Они общались все десять лет, но приглашением прие-



 
 
 

хать в Прагу Арина воспользовалась впервые, решение при-
няла за время телефонного разговора с Аней, и уже через
полчаса бронировала билет. Остановиться в гостинице, что-
бы не обременять своим присутствием, было для нее обыч-
ным, а собраться и прилететь в один день – такое с ней впер-
вые.

После ухода мужа, вернее, его тайного побега, с последую-
щим истеричным разделом имущества, она так и не оправи-
лась. Лечилась работой, загружала себя, чтобы возвращать-
ся в пустую квартиру с единственным желанием заснуть по-
скорей. Успешный адвокат, жизнелюбивая и энергичная, она
не могла простить мужа, и злилась на себя за прежнее дове-
рие к нему.

Месяц назад Арина потеряла маму, которая «мучилась
сердцем», но никогда не жаловалась. «Как так можно, это же
предательство. Я могла помочь, найти врачей, отправить
в Германию, да что угодно сделать!» – эта мысль не покидала
Арину со дня похорон.

Вечернее общение вышло нескладным, вкусный ужин
в обществе счастливой пары бывших сокурсников, их попыт-
ки развлечь Арину вызвали у нее тягостное ощущение. Она
наговорила какой-то ерунды, потом чувствовала себя нелов-
ко, в итоге все трое напились, но обстановку это не улучши-
ло.

Двадцать два пропущенных. Вот так, берешь айфон в ру-
ки, а он тебе: «двадцать две упущенные возможности» или



 
 
 

«сегодня, двадцать второе декабря, четверг. Как вы провели
самую беспросветную ночь 2016 года?».

У меня есть что вспомнить! Ночь провела одетая, напома-
женная, носом в книгу, доказательством служит отпечаток
на щеке, спасибо, что не типографской краской. Или прове-
ла ее в прогулке по Праге, если верить сну.

Что со мной не так? Почему делюсь сомнениями, спраши-
ваю совета, не боясь показаться некомпетентной, почему го-
това говорить об успехах и удачах с каждым, почему, почему
я не могу признаться: «Мне больно!». Душа рвется, мается
и плачет в поисках смысла. Но не простить и не забыть. Са-
мым востребованным лекарством была бы таблетка для по-
тери памяти, но где же ее взять.

Ладно. Пора на выход. Шапка, перчатки, пуховая жилет-
ка под пальто, теплые носки, удобные ботинки, наушники.
Все – черное. Когда я накупила столько черного, что оно вы-
теснило цветное из шкафа, – не заметила. Вот ведь.

И  двадцать два неотвеченных с  собой, на  Вацлавскую.
И городскую карту, консьерж опытный, понял, что не сто-
ит оперировать понятиями право-лево-север-юг, лучше на-
рисовать поярче, и гостиницу отметить пожирнее.

Попросить его заказать столик в  самом вкусном месте
на вечер. Буду исправлять, что вчера нагородила. Ане на-
брать, извиниться.

Оделась капустой, зато тепло. Картой мне обещан день пе-
шехода. А карты, как известно, не врут.



 
 
 

Быстро спускается тьма на город. Как бархатное покрыва-
ло на птичью клетку, раз – и вот вам ночь. Здесь я была. Впе-
реди старая синагога под названием «староновая». Аудиогид
равнодушно пояснил, что пока она была единственной, на-
зывалась новой, когда построили другие синагоги, ее стали
называть старая новая, чтобы не заморачиваться. А в книж-
ке для засыпания другая история, ангелы принесли камни
от разрушенного иерусалимского храма для постройки си-
нагоги с условием их возврата, когда придет время. Так воз-
никло новое на старом. С ангелами версия выглядит надеж-
нее.

Ангелы, если вам не лень было из Иерусалима камни но-
сить, не поскупитесь, дайте знак, как выбраться, как вернуть-
ся к себе прежней?

Длинная улица, на удивление прямая, ни одного освещен-
ного окна, свет фонарей как сквозь черную вуаль пропущен-
ный, но впереди все-таки ярче. Вот в лесу можно направле-
ние по солнцу определять. Не пробовала, но теорию знаю.
А в темном городе иди на свет, там точно жизнь, люди.

Отчетливее детали, фонари ярче разгорелись, видно, что
дома все разного цвета, хвастают друг перед другом фасада-
ми.

А вот и женщина, догоню, спрошу, правильно ли иду.
– Мама? Здесь? Мама!
Обнимаю маму, слышу родной запах, схожу с ума?
Мама улыбается, обнимает поверх моих рук, мама, теп-



 
 
 

лая, родная, роднее нет никого.
– Мам, я сошла с ума?
Смеется, берет за руку, как в детстве, когда через дорогу

переходили, мягко, но крепко, пропуская свои пальцы меж-
ду моими. От ее нежности и любви тепло, спокойно и ра-
достно одновременно.

Мы идем, поднимаемся выше и выше над городом, лег-
кость и свободу слышу, осязаю, чувствую невыразимо и яс-
но.

Между домов под нами лужайка, вся в ярких одуванчи-
ках, где бегает вприпрыжку, кружится девочка в белом пла-
тьице с  корабликами по  подолу. Я вспоминаю это платье.
И девочку.

Вот она ближе, не видит меня, увлечена разглядыванием
крупного цветка. С восторгом произносит: «Здравствуй, ма-
ленькое солнце! Здравствуйте, солнцы!» и раскланивается
во все стороны. С порывом ветра втягивает ноздрями пыль-
но—медовый запах и срывает самый длинный стебелек с пу-
шистым венчиком.

«Ариша!»  – доносится голос мамы. Укладываю трофей
в кармашек и бегу, что есть сил, на ее зов, спешу сообщить,
что только что повстречала много солнц.

Мама смеется в ответ, протягивает руку. Мы старательно
обходим желтые пятнышки цветов и очень скоро оказыва-
емся у перекрестка, мама по-прежнему крепко сжимает мои
пальцы.



 
 
 

– Помнишь, ты смеялась, когда я говорила, что люди рож-
дены для радости и любви, но забыли об этом?

Киваю в ответ. Для радости и любви.
Вытекает, испаряется боль, первые солнечные лучи осто-

рожно касаются булыжной мостовой, мама прощается.
– Не уходи!
– Мне пора, и тебе пора возвращаться.
Мама улыбается и исчезает в нежном свете восхода.
Иду и я. Удивительная музыка наполняет рассветный го-

род.
Сердечный ритм вступает и звучит все ярче в этом ансам-

бле.

Тщедушное декабрьское солнце смотрело в комнату че-
рез высокое окно с распахнутыми напрочь шторами. Арина
открыла глаза, остатки сна и музыки растворились в солнеч-
ном предрождественском свете. На ее ладонях звездочками
темнели следы от сока одуванчика.



 
 
 

 
Екатерина Исаченкова

 
 

Гуляш
 

Низкие свинцовые тучи повисли над Прагой. Сквозь них
пробивалось закатное солнце, отливавшее розово-бурым.
Необычное свечение придавало городу тревожный и немно-
го апокалиптичный вид. Жители занимались своими дела-
ми, но их не покидало предчувствие необъяснимого и чрез-
вычайного.

Кассир пражского метрополитена Томаш Шпорк закон-
чил работать. Он шел ссутулившись, рассматривая неров-
ную брусчатку, но едва заметная пружинистость походки вы-
давала его хорошее настроение.

Следует отметить первую странность этого необычного
вечера. Она заключалась в том, что Томаш выбрался куда-то
после работы. Обыкновенно все вечера он проводил дома
в одиночестве, помешивая овсянку на воде, чтобы та не вы-
кипала.

Лишь раз в месяц Томаш позволял себе заходить в лю-
бимый ресторанчик. В доме напротив курила соседка, она
крикнула ему что-то приветливое, но тот ее не услышал. Она
пожала плечами: «Все-таки странный этот Шпорк».

Томаш с опаской толкнул дубовую массивную дверь, та



 
 
 

нехотя поддалась и приоткрылась. Шпорк огляделся по сто-
ронам. К счастью, людей в зале было немного. Всякий раз,
попадая в подобные места, он чувствовал себя крайне неуют-
но. В такие неловкие моменты его выручала монетка в кар-
мане. Под любопытными взглядами официантов он съежи-
вался, смотрел исподлобья, судорожно сдавливал монетку
ногтями.

Холеная рука гардеробщика потянулась к нему. Он заду-
мался, как снять пальто, чтобы никто не  заметил прореху
на подкладке. Спешно стянул его. Не хотел никого задержи-
вать, сзади уже толпились. Вместе с пальто в гардеробе оста-
лась монетка, а с ней и крупицы уверенности. Он проследо-
вал за официантом, который сопровождал его к столику. Па-
рень был не так обходителен, как прежде. Наверное, почув-
ствовал, что Томаш не оставит чаевых. Но это его не сму-
тило, он предвкушал наслаждение самым вкусным гуляшом
в городе. Всю неделю под аккомпанемент урчащего желуд-
ка он засыпал с мыслью о нем. Закрыв глаза, Томаш пред-
ставлял встречу с мясным супом, пересчитывал крупные ку-
сочки сочной говядины, рассматривал маслянистые перели-
вы благовонного бульона в ложке, вдыхал терпкий аромат –
и проваливался в сон.

Заскучавшие посетители заметно оживились при виде
Шпорка, который шел осторожно, чтобы не запнуться у всех
на  виду. В  такие моменты он мечтал стать незаметным
и  слиться со  стенами зала. Его столик был у  окна, оттуда



 
 
 

сильно дуло. Томаш не решился попросить пересадить его
в другое место, чтобы не беспокоить персонал. Запахнул по-
тертый пиджак поплотнее и с нетерпением открыл добротно
сделанное меню. Его взгляд скользил по аппетитным назва-
ниям блюд, зацепился за любимое – суп-гуляш. От мягкого
нежного слова «гуляш» рот его наполнился слюной. Еще бы,
ведь он целый месяц ждал этой встречи! Предвкушал остро-
ватый густой суп с запахом майорана и тмина, вязкий и теп-
лый. Кусочки сочного мяса, плавающие в наваристом аро-
матном бульоне, его ни с чем не сравнимый, слегка вяжущий
язык, привкус. Томаш нерешительно поднял руку и заказал
любимое блюдо.

Тут приключилась вторая странность. Откуда-то, со сто-
роны Карлова моста, раздались женские голоса, внезапно
пронзившие город протяжным истошным вскриком. Испу-
ганный Томаш вскочил, но через секунду сел на место, ведь
гуляш должны были принести с  минуты на  минуту. Спу-
стя мгновение в  зал вбежал испуганный официант и  объ-
явил Шпорку, что гуляш придется подождать. В горле у на-
шего героя пересохло, маленькие ручки беспокойно забе-
гали по столу, сердце забилось чаще. Томаш оглянулся во-
круг, но  не  увидел ничего странного. Посетители жевали
свои изысканные блюда, но гуляша среди них Шпорк не за-
метил. Лишь в воздухе пахло мясным бульоном. Он поти-
рал большие пальцы один о  другой, пытаясь успокоиться.
Внезапно сердце ухнуло в пятки. Шпорка охватил животный



 
 
 

страх. Вдруг он больше никогда не съест вкуснейший гуляш,
так напоминавший мамин. Его слабое сердце не выдержит.
Он побледнел, стал задыхаться и решил выйти на улицу по-
дышать.

Шпорк грустно усмехнулся иронии судьбы: весь город на-
сквозь пропах его любимым супом. Этот запах просачивал-
ся во все арки и сквозь закрытые окна, витал над спальными
районами, обосновался в центре города, окутал памятники
и соборы, прилип к набережным. За Шпорком захлопнулась
дверь, и он провалился в какую-то густую жижу.

Вся Прага была во власти гуляша. Ветер срывал черепицу
с кирпичных кровель и беспощадно швырял ее в гуляшные
реки, течение которых смывало все на своем пути. Кубики
мяса неслись на прохожих, сбивая с ног, опрокидывая живое
и неживое. Неровно порезанная морковь блокировала выхо-
ды и входы. Скопившиеся кусочки картошки стали запад-
ней для жителей пражского острова Кампа. Защитные дам-
бы и передвижные заграждения, возведенные на набереж-
ных столицы, сначала приостановили распространение гуля-
ша по городу. Но они не смогли устоять перед проливными
ливнями, которые обрушились на Прагу. Река Влтава, став-
шая коричнево-бурым мясным месивом, хлынула в  центр
и накрыла почти всю Малу Страну.

Томаш стоял по колено в тягучей массе и не понимал, что
происходит и  почему так крепко пахнет гуляшом. С  неба
падали мягкие кусочки с прожилками. Он запрокинул го-



 
 
 

лову, вспомнив, как в детстве ловил снежинки. В рот ему
упал мягкий кубик, он пожевал и понял – тушеная говяди-
на, такая же, как в гуляше. Почему падает с неба? Он при-
сел на корточки и зачерпнул рукой ароматную вязкую смесь.
Принюхался, попробовал. «Господи Иисусе, да это  же он
мой родненький!» – воскликнул Томаш. Он жадно и насла-
ждением стал есть гуляш руками, облизывая пальцы. Вне-
запно огромный поток сбил Томаша с ног. Он успел только
охнуть. Бурное течение, сплошь состоящее из кусочков ово-
щей и мяса, подхватило Шпорка и понесло вниз по улице. Он
проплыл мимо станции метро, где работал, успев заметить,
что и она затоплена. Но, к  своему удивлению, не испытал
сожаления. Высокая волна, подстерегавшая в переулке, на-
крыла Томаша с головой. Он захохотал, как ребенок. Стре-
мительное мясное цунами уносило Шпорка все дальше, к ре-
ке. Томаш совсем расслабился, теплые вязкие волны варева
окутали его с ног до головы. Он лениво зачерпывал гуляш
и смаковал каждый кусочек. От острого супа немного щипа-
ло в глазах, но все же Томаш рассмотрел коричнево-красные
жирные разводы на стенах домов, темное небо в прожилках
и мутный бульон, затопивший большую часть города. «Весь
мир – гуляш!» – с наслаждением промурлыкал Томаш.

– Пан Шпорк, вам плохо? – официант мягко, но настой-
чиво теребил его за плечо. – Гуляш будет готов через пару
минут, извините за задержку.



 
 
 

 
Юлия Казанова

 
 

Случай в городе Кафки
 

1.
Алехандро прилетел в  Прагу в  конце декабря. Он взял

такси до отеля, чтобы не разбираться в метро и трамваях.
Про город он знал немного: Кафка, пиво, а еще Рождество.
Но что аргентинцу зимнее Рождество? Для него праздник
хорош, только если декабрь летом. Раньше Алехандро встре-
чал Рождество дома, а теперь скитался по чужим городам.
«И ведь по собственной воле!» – подумал он, а  такси уже
неслось в пражскую котловину.

2.
На закате того же дня Алиса смотрела с Карлова моста

на медленно плывущую реку. Она стояла у самого парапе-
та. Ее темные волосы были повязаны золотой лентой, а тон-
кая талия – поясом длинного пальто. Среди каменных пра-
ведников она выглядела маленькой святой с  заплутавшим
в волосах нимбом. В сумерках было незаметно, что для свя-
той у нее довольно решительный взгляд и слишком яркие
губы. Алиса наконец сбежала из офисной Москвы: ежеднев-
ное восьмичасовое высиживание за одним и тем же серым



 
 
 

столом было невыносимо. Она верила – Прага предоставит
ей шанс.

3.
Алехандро приехал из Женевы. Он работал в банке, и его

карьера шла в гору. Так что и сам он, в конце концов, посе-
лился в горах. До Швейцарии он жил в Лондоне, до Лондо-
на – в Берлине. Он все время брался за новые проекты, опа-
саясь пропустить самый главный в своей жизни. В свобод-
ное от работы время он путешествовал. В отличие от боль-
шинства аргентинцев, Алехандро был светловолосым да еще
с серо-серебряным взглядом. Эта отличительная на родине
черта в горах утратила всякий смысл. В Швейцарии по нему
не сходили с ума все подряд, а сам он так много работал и ез-
дил, что разучился делать первый шаг.

4.
«Интересно, позвонит?»,  – думала Алиса, двинувшись

по мосту. В жизни они не были знакомы. Одно время пере-
писывались, Алехандро сказал, что будет в Праге на Рожде-
ство. Алиса решила скопить денег и тоже приехать. Ей нра-
вились иностранцы. Особенно ей нравилось учить их русско-
му, произнося неведомые заклинания, а потом слушать, как
они коверкают простейшие слова. Еще можно было состав-
лять списки чтения: Достоевский, Набоков, Бродский и все
прочие, кто попадал в компанию «длинно и непонятно». Это
было весело, а обычная жизнь казалась ей скучной и отрегу-



 
 
 

лированной до абсурда. Поэтому она любила Кафку. «Не по-
звонит, хоть в городе Франца погуляю, – подбадривала себя
Алиса, сжимая в кармане молчавший телефон. – А завтра
сама позвоню».

5.
Алехандро тем временем как раз знакомился с  Кафкой

в номере отеля. Расчесанный на пробор писатель неподвиж-
но смотрел на аргентинца большими черными глазами с об-
ложки книги, лежавшей на  тумбочке вместо Библии. Это
был сборник записей и набросков «Ангелы не летают» на ан-
глийском языке. Алехандро открыл его и узнал, что даже лю-
ди с крыльями подвержены земным страстям. Он прочитал
о холодной зимней земле. А также о вестниках несуществу-
ющих королей, которые бесконечно и бессмысленно носятся
по всему свету.

6.
Алиса вошла в  город Кафки через сторожевую башню.

Перед ней завертелся лабиринт улиц. Темные фигуры гомо-
нили среди домов. Конный экипаж прогремел по брусчат-
ке, слева и  справа теснились островерхие фасады, крыши
отливали золотом. Алису обогнал трамвай, оставив за  со-
бой двойной рельсовый след. От проводов отскочила искра
и улетела ввысь огненным метеором. «Пусть в этот раз все
получится!» – загадала желание Алиса.



 
 
 

7.
Алехандро был не  готов к  такому карнавалу образов

и  идей. В  погоне за  фактами он вернулся в  начало книги
и полистал биографию Кафки. В любви Франц был несчастен
и тоже не спешил действовать. Подруги Кафки так и прожи-
ли в других городах и  с  другими мужчинами. И все-таки,
у него они были. А вот у Алехандро, несмотря на все его
проекты, никого не было.

8.
Алиса огляделась: чудеса Старого города закончились, до-

ма расступились, кругом бурлила Вацлавская площадь. Су-
меречные тени вдруг стали реальными прохожими. Мест-
ные вышагивали по правилам моциона: почтенный глава се-
мейства вел лиловый пуховик под ручку. Замотанные приез-
жие перетекали от прилавка к прилавку, на глазах превраща-
ясь в ходячий глинтвейн. Растрепанные студенты подпирали
ларьки с обратной стороны, не интересуясь их содержимым.
На уме у всех была пивная.

9.
Алехандро тоже думал о пиве. Оно должно было спасти

от грустных мыслей. В белых конверсах и клетчатой куртке –
за порогом банка он мог себе это позволить – Алехандро вы-
шел в пражскую ночь, сунув сборник про ангелов в карман.



 
 
 

Около Вацлавской площади свернул в пассажи. «И здесь ку-
сочек Парижа, совсем как в  Буэнос-Айресе»,  – в  этот раз
Алехандро не стал противиться воспоминаниям о доме, где
он никогда не был одинок. Он сел за  столик кафе и  зака-
зал пиво. Алехандро отхлебнул разом полстакана и подумал:
«Может, и в Праге можно познакомиться с кем-нибудь, кро-
ме этого Кафки. Все-таки Рождество! Вот и Алиса говорила,
что приедет». А книга между тем выпала из кармана.

10.
Алиса ускользнула от толпы в пассажи. Теперь вместо лю-

дей ее окружали кофеварки, тромбоны, афиши. Туфли сту-
чали по клетчатому полу, пока одна из них не наткнулась
на книгу. Алиса посмотрела вниз – и увидела на отлетающей
обложке Кафку. Рядом сидел парень в клетчатой куртке.

– Excuse me, – сказала Алиса. Алехандро обернулся, услы-
шав еще не знакомый русский акцент.



 
 
 

 
Елизавета Ракова

 
 

Франц
 

Улица сама приводит меня к сувенирному магазину на уг-
лу Староместской площади. Точно, старичок-продавец обе-
щал, что к концу недели подвезут новую коллекцию магни-
тов с  изображениями Франца. Холодный ветер пробирает
до сердца, и я приподнимаю ворот пальто. Помню, в том го-
ду в Праге был такой же холодный апрель, как и сейчас. Все-
таки нехороший месяц апрель, тревожный, и «скорые» как-
то особенно часто проносятся мимо.

Хорошо помню, как тогда Матиас вдруг вернулся после
нескольких лет отсутствия, и  мы все планировали встре-
титься (в основном, конечно, инициатива исходила от ме-
ня), и пообщаться, «catch up», как говорят англичане. В ито-
ге, кроме как на похоронах его отца сразу по возвращении
и на его свадьбе с Петрой, учительницей иврита из хорошей
семьи (неожиданная дань желавшему этого союза отцу?) так
и не виделись.

Потом сквозь пар глинтвейна на Намести Миру мне пере-
дали (как бы я хотела этого не знать), что Матиас регулярно
видится с Клэр Стейн. Я до этого была однажды на ее кон-
церте – длинные, даже для пианистки, пальцы, всегда вски-



 
 
 

нутый подбородок, вздернутые к вискам брови, прожигаю-
щие карие глаза. Пантера, куда там мне. Теперь уже, связав
все воедино, припоминаю, что на тот апрель все ее концер-
ты, обычно имевшие большой успех, были отменены.

Неожиданно второго апреля он сам назначил мне встре-
чу, в десять вечера, в каком-то странном, набитом туриста-
ми кафе в Мала Стране. Якуб с детьми как раз гостили у ба-
бушки, я осталась в городе работать. Теперь смешно вспо-
минать, как я тогда накрасила губы ярко-вишневой помадой
и надела зеленую блузку с провокационным вырезом, прям
как в школе, когда тайком брала мамин карандаш для глаз,
чтобы на перемене жирно подвести им глаза – вот бы он об-
ратил внимание.

Я села в дальний угол, как сейчас помню, под какой-то
безумной картиной с изображением сатиров и полуголых де-
вушек. Вокруг потягивали кофе ничего не выражающие се-
рые лица. Несколько минут спустя появился Матиас, в сво-
ем неизменном тренче, с неизменной улыбкой, запыхавший-
ся, с взъерошенными черными волосами. Он проскользнул
между столиками, и атмосфера бара моментально поменя-
лась с враждебно-туристической на теплую, как последняя
неделя занятий перед летними каникулами, когда пахнет
земляничным сиропом.

– Ленка, Ленка, Ленка! Как всегда, прекрасна!
– Матиас, прекращай! – смеюсь и заливаюсь краской, про-

должай, продолжай.



 
 
 

– Наконец-то мы с тобой встретились тет-а-тет, рассказы-
вай, наверное, совсем забыла тут о моем существовании, по-
ка я там прозябал под Лондонскими дождями и ел пакост-
ную английскую еду?

– Забудешь тут о тебе! – если бы он только знал.
Я смеюсь и киваю головой в сторону соседнего столика,

за которым пара средних лет перелистывает альбом с боль-
шим портретом Франца Кафки, явно купленном в магазин-
чике музея за углом. Невероятным сходством с великим аб-
сурдистом Матиаса начали дразнить еще в школе.

– О господи, не напоминай! Ты хоть представляешь, ка-
ково это? Я живу в  своем собственном кошмаре: в  каж-
дом переулке меня поджидает мой портрет. Хотя внутренне
с Францем мы похожи только тем, что я также всю жизнь
ненавидел Прагу и отца.

–  Нельзя так, Матиас! Расскажи лучше, как работа ин-
женером в бюро, после Лондонского инвестиционного бан-
ка-то? И да, как там Петра? Что вообще все эти метаморфо-
зы значат?

–  Бюро-шмюро, скука смертная, знаешь, я думал, что
после смерти отца, царство небесное этому старому козлу,
вернувшись, смогу решить какие-то свои детские проблемы
и смогу полюбить Прагу, но мне все так же ненавистны эти
готические башни, Йозефов, мосты, трамваи, вот это все, все
здесь давит и душит… Но хватит обо мне, сколько там уже
у тебя детей, семеро?



 
 
 

– Вообще-то всего двое, и нельзя так об отце, тем более
об умершем…

После кафе мы идем прогуляться, и на Карловом мосту
Матиас неожиданно останавливается и выдает:

– Знаешь, когда Клэр только приехала в Прагу, и меня по-
просили показать ей город, я выучил историю всех памятни-
ков на Карловом мосту, чтобы впечатлить ее.

Нагло кричали чайки, от реки шел густой пар, который,
кажется, ядовито пах. Как непринужденно иногда мужчины
заводят разговор о своих любовницах, будто новый фильм
обсуждают.

– И вот этот жуткий, который пальцы тянет и смотрит так
осуждающе – это Иво Бретонский, канонизированный судья,
защитник вдов и сирот… Я знаю, какие слухи про меня хо-
дят… У Клэр очень тяжелая беременность, мы на «скорой»
мотались за прошедший месяц раз пять, она хочет, чтобы я
все время был рядом. Боже, Ленка, если бы ты знала, а дома
Петра, и я все время срываюсь по ночам к Клэр, но у Петры,
слава Богу, все очень хорошо протекает, и я ей даже ничего
не говорю, когда уезжаю к Клэр по ночам, когда ей плохо,
это ужасно, я знаю, я все время мотаюсь через этот чертов
мост, и меня рвет на части, ну, так уж вышло, так сложились
обстоятельства, прости, что я все это тебе говорю, мне про-
сто надо кому-то…

Я не знала, что тогда сказать, отчетливо было слышно, как
течет внизу Влатва, кажется, только спросила: «Как, и Кл-



 
 
 

эр тоже?» Хотя внутри у меня закипало, и, вероятнее все-
го, сначала я хотела сказать: «Ты превратился в своего отца,
он бы тоже сказал «так сложились обстоятельства», или что-
то в этом духе, но я просто не могла так ударить Матиаса
по больному.

– Матиас, я не хочу этого слышать.
– Ленка, ну ты же знаешь, как я к тебе отношусь, ты же

мне как родная, я все могу тебе доверить…
Возможно, это сказывался выпитый порто руби в  кафе

или количество вылитой на меня информации, но в следую-
щий момент я уже кричала то, что, как я всегда думала, ни-
когда не произнесу вслух, свой самый страшный секрет, как
умалишенная:

– Как родная? Как родная? Ну, пойдем, родной, я тебе по-
кажу свою коллекцию портретов, у меня ведь весь дом об-
клеен тобой, как в музее! Я собираю все: магниты, открыт-
ки, футболки, холщовые сумки, альбомы, потому что он –
это ты, и я люблю тебя и всегда любила, а муж мой думает,
что я книги Кафки так люблю!

– Ленка…
О, господи, ну и дура.
– Прости, я не знал… если бы я знал…
– Если бы ты знал, тогда что? Что тогда?
Но  Матиас смотрит на  свои ботинки и  ничего не  гово-

рит. Неожиданно я чувствую себя такой уставшей, как будто
не спала три дня. Все, что мне хочется, – это поскорее до-



 
 
 

браться до дома и лечь спать.
Дальше Матиас провожал меня до дома, и мы молчали,

и на дороге видели мертвую чайку. На следующий день я со-
брала почти все изображения Франца в своем доме в пласти-
ковые коробки и убрала их на чердак, кроме пары любимых
магнитов. Муж промолчал.

Я по обрывкам потом соберу дальнейшую цепочку собы-
тий: где-то в десятых числах апреля Петра потеряла ребен-
ка, поскользнувшись и упав в ванной. Она долго не могла
вызвать «скорую», потому что не сразу смогла встать, а Ма-
тиас в тот момент был с Клэр, которая в итоге благополучно
родила девочку.

С той встречи в апреле мы с Матиасом не виделись, если
не считать, конечно, портретов Франца, которых с каждым
годом в Праге становится все больше и больше, и от его лица
не спрятаться нигде, даже если очень захотеть. Вот он – за-
ветный стенд с магнитами в углу, кто-то еще рассматривает
новую коллекцию, вьющиеся собранные на затылке волосы.
Петра?

– Ленка? Здравствуй, дорогая! – мы обнимаемся как дав-
ние подруги, я неловко прячу руки в карманы, потом снова
достаю их, начинаю крутить на пальце обручальное кольцо.

– Как ты, Петра, как живешь? Все еще в школе?
– Я да, все так же, все там же. Как дети?
– Хорошо, старшего отдали в музыкальную школу, будет

на фортепиано играть…



 
 
 

– Фортепиано это хорошо, хорошо… Ты… ты общаешься
с Матиасом?

– Я? Я – нет, а ты?
–  Я… тоже нет, так, знаешь, иногда натыкаюсь на  него

в социальных сетях… Он в Цюрихе сейчас, в инвестицион-
ном банке работает, эта, его, с ребенком… в Америке в об-
щем живут.

– То есть они больше не…?
– Видимо, нет.
Нам с Петрой больше нечего друг другу сказать, за маг-

нитами придется вернуться в другой раз. Куплю-ка я лучше
шарф в этой лавке, ветер забирается под ворот пальто.



 
 
 

 
Василий Юренков

 
 

Колыбельная для дракона
 

Станислав отрешенно смотрел в окно. На площади бесно-
валось чудовище. Нечто среднее между спрутом, запустив-
шим щупальца в переулки Старого города, и вовсе уж нево-
образимой тварью, состоящей сплошь из нервно кишащих
насекомых. Не будь Голем разбит, он убежал бы вон из Пра-
ги. Что он против такого ужаса?

Станислав принялся обреченно заматывать шарф, не от-
рывая близорукого взгляда от копошения внизу. С четвер-
того этажа открывался отличный вид на  место впадения
нескольких улиц в Староместскую площадь. За спиной раз-
дался негромкий звук – это в комнату зашла мама Янека,
чтобы отдать деньги за урок. Пришлось отвлечься от окна
и обмениваться с ней ничего не значащими фразами. Спу-
стившись по  лестнице, Станислав на  мгновение замер пе-
ред дверью подъезда, стараясь отсрочить встречу с монстром
и немного унять весь день не отпускавшую его тревогу.

Вблизи, однако, морок рассеялся, явив вместо спрута
людское море, совсем не  страшное. Многочисленные гла-
за чудища оказались яркими палатками рождественской яр-
марки. К ним стремились, разветвляясь и сходясь снова, ед-



 
 
 

ва приметные потоки туристов. Пожалуй, это могло сойти
за морские течения – или за импульсы, бегущие по пучку
нервов.

Не существующие при взгляде сверху, безликие на рас-
стоянии, вблизи капельки рождественского моря обретали
лица. Выходцы из всех стран азартно толкались вокруг пала-
ток с сосисками, глинтвейном и прочими вкусностями. Рос-
лые веселые британцы в стеганых, будто надутых, куртках,
непривычно расслабленные русские с ароматными стаканчи-
ками, смуглые южане, кутающиеся в отороченные мехом ка-
пюшоны, – все они создавали ощущение уютного Вавилон-
чика, уже многоязыкого, но еще единого.

Ближе к палаткам ароматы специй, вина, карамели и жир-
ных сосисок становились почти осязаемыми. Через них при-
ходилось продираться, как через людей с их рюкзаками, сум-
ками и подарочными пакетами. Поодаль от  сердца ярмар-
ки запахи отступали на второй план. Мелодии из окрестных
кафе, вплетаясь в общий гомон, самозабвенно творили под-
линный шедевр современной – такой какафоничной! – ака-
демической музыки. Невольно заслушавшись случайными
и оттого особенно прекрасными созвучиями, Станислав за-
медлил шаг. Его тут же кто-то толкнул и, пробурчав извине-
ния, канул в толпу. Каплям нет дела до музыки, их интересы
более низменны.

Станислав поспешил уйти с площади. От чрезмерности,



 
 
 

нарочитости этого шумного веселья виски сдавило предчув-
ствием головной боли – его частой спутницы в последние
годы. Залитые огнями переулки тоже были полны народу,
но по ним хотя бы можно было идти так быстро, как толь-
ко позволяла хромота. Люди норовили задеть, задержать, от-
влечь. Они раздражали вульгарностью и грубостью, но боль-
ше всего – своей бесцельностью. Зачем они все здесь? Зачем
они вообще? И неужто они ничего не чувствуют?! Станислав
физически ощущал исходящую от реки угрозу и категори-
чески не мог понять, как можно игнорировать такое сильное
напряжение и продолжать заниматься ерундой. Собаки были
немного умнее хозяев: идущие от реки все, как одна, натяги-
вали поводок, стараясь убраться подальше, те же, кого люди
тащили в противоположную сторону, упирались, капризни-
чали, но все равно шли, покорные воле своих господ.

Станислав надел наушники, укрывшись в музыке от бес-
нующегося вокруг содома. Обычно он выходил играть поз-
же, когда туристы, сфотографировав себя на фоне каждого
камня, отправлялись на поиски пива и зрелищ, но сегодня
нужно заработать побольше денег. Букинист отложил книгу
только до завтрашнего вечера, упустить ее после нескольких
лет охоты было немыслимо. Даже занятие с Янеком Стани-
слав перенес на два дня раньше.

Впрочем, подлинная причина спешки была иной. Всю
неделю он ощущал копившееся во  Влтаве напряжение  –



 
 
 

наверное, так чуют приближающееся землетрясение зве-
ри. Казалось, тревожно спавший в реке дракон подергивал
длинным хвостом, скреб когтями по дну, готовый вот-вот
проснуться и взмыть в зимнее небо, разметав наконец ско-
вавшие его старые камни.

Так уже случилось однажды – в его первый приезд в Пра-
гу. Каждый день вопреки душной жаре он играл на набереж-
ных и мостах, ощущая, как под звуками его флейты напря-
жение нехотя спадает. Но через неделю отпуск закончился.
А еще через две город и полстраны затопило. Снова и сно-
ва пересматривая в новостях ужасающие картины бедствия,
Станислав безуспешно пытался отогнать от себя чувство ви-
ны. Музыка не может остановить стихию! Один музыкант
не  может нести ответственность за  жизни тысячи людей!
Но голос рассудка полностью заглушался твердым знанием –
даже не догадкой! – свившем себе гнездо прямо в сердце,
в костях: он мог тогда спасти город. Мог. В итоге, следую-
щий, 2003-й, год Станислав встречал уже в Праге и с тех пор
больше отсюда надолго не уезжал.

Карлов Мост уже укутался уютными зеленоватыми шари-
ками горящего газа – фонарщик как раз закончил свой вы-
зывающий бурю восторгов вечерний моцион. На привычном
месте на  середине моста Станислав снял рюкзак и  достал
флейту. Замер, отрешаясь от людей вокруг, от ненастоящего
спрута в Старом городе. Поймал едва пульсирующий в опо-
рах моста тревожный ритм, тональность воды и ветра. Начал



 
 
 

играть.
Музыка струилась. Плавнее. Резче. Вот прорезается ли-

хой ирландский мотив. Из него вырастает что-то почти клез-
мерское и стремительно распускается джазовой импровиза-
цией. Высокие свистящие ноты. Низкие чуть сипят. Триоли.
Череда синкоп. Мелодия старается угнаться за неслышным
для простых смертных аккомпанементом, нервным, злым.
Унять, уговорить, успокоить.

Вокруг нескладного худого флейтиста полукругом – тол-
па. Многие снимают на  телефоны, но  никто не  перегова-
ривается, не смеется, не охает. Только звякают монеты, па-
дая в раскрытый футляр. Безумная, нечеловеческая мелодия
льется и скачет, завораживая и волнуя. Вдруг девочка лет
пяти, которая слушала этот неожиданный, тревожный кон-
церт, словно загипнотизированная, срывается и бежит, бе-
жит изо всех сил на  тот берег, где на  холме высится кре-
пость. За ней спешат ничего не понимающие родители, окли-
кают ее, стараются догнать. Никто из зрителей не обращает
на них внимания. Никто не видит, как ее, плачущую, догоня-
ет отец, подхватывает на руки, обнимает, успокаивает, унося
ее прочь с моста. Никто не слышит, как она сбивчиво сквозь
слезы говорит про беду, про спящего в реке дракона, про то,
как свистит воздух меж его зубов.

Дракон под мостом ворочается во сне, дышит резче, мощ-
ные лапы судорожно дергаются, поднимая со дна тучи ила.



 
 
 

Еще немного и он откроет глаза, расправит свои крылья. Пе-
рехватить музыку! Увести в другой, более спокойный лад –
опасно, по самой грани гармонии. Сменить тональность, за-
крепляя успех. И замедлять, замедлять. Экзотические лады
превращаются один в другой, убаюкивая дракона в реке, от-
гоняют от него сны, полные свободы, злой веселости и раз-
рушения, от которых всего один маленький шажок до про-
буждения.

…Уже несколько секунд, как сошла на нет последняя но-
та, но люди стоят, не дыша. Станислав открывает глаза и под
медленно набирающие силу аплодисменты стряхивает груду
денег из футляра в рюкзак, спешит скорее укутать замерз-
шую на ветру флейту. Люди подходят, пытаются совать мо-
неты и купюры в руки, кидают их прямо в раскрытый рюк-
зак, что-то говорят, фотографируют его, фотографируются
с ним.

Ужасно болит нога, шея затекла, пальцы заледенели. Сил
нет. Совсем. Словно кто—то стер букву алеф1 со лба… Бред
какой! Подумается же такое! Станислав навьючивает на се-
бя рюкзак и, не обращая внимания на докучливых туристов,
бредет обратно в сторону Старого города. Добраться до ка-
фе, упасть и греться, греться, греться. И кофе. Чашку горя-
чего черного кофе. Сегодня можно. Может даже с куском пи-

1 Алеф – буква еврейского алфавита, первая из четырех букв, по легенде на-
чертанных на лбу голема. Если ее стереть, голем рассыплется на куски.



 
 
 

рога – надо будет в тепле пересчитать деньги. По виду кучи
их должно хватить не только на книгу. Но насколько все же
легче в этом городе, когда дракон спит спокойно! Насколь-
ко же тут лучше без этой гнетущей тревоги!..

Сквозь разошедшиеся над старинными крышами тучи вы-
глянула яркая луна, уже почти полная. Ветер стих, даже го-
лос реки на водосбросах стал тише. В звуке расходящихся
шагов на Карловом мосту раздается звонкий голос:

– Мам! Смотри! Чайки!
Огромная стая с гвалтом летит вверх по течению. Многие

чайки рассаживаются на деревянных волноломах, защища-
ющих опоры моста, но основная масса летит дальше – к тон-
ким стенам дамб, опутывающих реку возле Кампы. Теперь
здесь можно ночевать. Дракон не проснется.



 
 
 

 
Проза. Выездная мастерская Майи

Кучерской в Бергамо (май 2017)
 
 

Юлия Бибишева
 
 

Брешь
 

За пять минут до полуночи в сумке завибрировал теле-
фон. Прочитав сообщение, Яна выскочила из  вагона, пе-
решла на противоположную платформу и поехала в обрат-
ную сторону. Поднялась на «Площади Ленина», огляделась
и заметила знакомых коллег-корреспондентов, стоявших, за-
драв голову, в парке за оцеплением. Предъявила охране ре-
дакционное удостоверение, поднырнула под желтую ленту
и оказалась на месте преступления.

Вместе с  остальными она устремила взгляд вверх
на невольного героя своей будущей заметки, бронзового во-
ждя. В его пальто, слаженном из одного куска с хозяином
(«ниже спины»  – на  автомате деликатно сформулировала
Яна для читателей), зияла существенных размеров сквозная
дыра. Пахло порохом и  почему-то хозяйственным мылом.
У  пьедестала возились, как выяснилось позже, взрывотех-



 
 
 

ники. Чуть поодаль маячил сутулый силуэт директора Му-
зея городской скульптуры. Со всех сторон очерченного со-
бытием квадрата скопились любопытные. Тут и там мелька-
ли вспышки мобильников, выхватывая из сумерек красное
знамя, собравшее под собой группку тех, кто считал себя се-
годня потерпевшей стороной – судя по возгласам, не меньше,
чем при развале СССР. По периметру были торжественно
расставлены полицейские. Всех причастных одинаково щед-
ро поливал дождь.

– Мокнуть еще долго, пресс-подход через час обещали, –
сообщил Слава, знакомый сменовский фотограф, увешан-
ный, как елка, аппаратурой на все случаи, включая и такой. –
Им нужно осознать масштабы трагедии. Пойдем, кофе вы-
пьем.

В кафе на углу работал импровизированный пресс-штаб.
Официанты по случаю нештатной ситуации наливали кофе
за счет заведения. Только сейчас вспомнив об отменившихся
планах, Яна схватилась за телефон и настучала сообщение
Илье: «Освобожусь поздно. Можешь подождать у меня».

– Кому сдался этот Ленин? – сказала она, приступая ко
второй чашке. – Бред какой-то. Очередной.

–  Кому как,  – философски отозвался Слава, подливая
в кофе коньяк из железной фляжки. – Я вот недавно сни-
мал одного художника, Люблинского. Так он по Украине ез-
дил и расстроился, что там памятники Ленину поуничтожа-
ли. Они у него ностальгию по детству вызывали. И он сделал



 
 
 

кучу реплик, ну таких, в своей странной манере, их недавно
в Смольном выставляли. Будешь?

– Хватило бы и одного, – Яна хмыкнула и пододвинула
чашку навстречу фляжке. – Что в них такого? В каждом го-
роде есть памятник Ленину.

Ближе к утру войдя в квартиру, Яна включила свет и за-
мерла на пороге в спальню: на кровати возвышался одеяль-
ный холм, с краю выглядывала запрокинутая голова Ильи.
Его рот был открыт, широкие ноздри с тихим свистом раз-
меренно втягивали воздух. Вспомнив через секунду, что так
и надо, она взяла ноутбук и тихо прокралась на кухню.

«На  реставрацию памятника после взрыва город выде-
лит 6 миллионов рублей. Члены коммунистической партии
также объявили о своем намерении финансово поучаство-
вать в реабилитации вождя, правда, средств от них пока что
не поступало». Допечатав эти строки, Яна услышала за ок-
ном первый щебет.

Профессиональный долг связал Яну с  дальнейшей уча-
стью пострадавшего, и через пару дней, хрустя гравием, ре-
дакционный автомобиль подъехал к воротам загородной ре-
ставрационной мастерской. У входа Яна заметила выложен-
ных в ряд на столе металлических двуглавых орлов. Взвеси-
ла одного в руке, он оказался довольно тяжелым.

– Нравятся? Вот и всем они нравятся, – сказал мужчи-
на в рабочем комбинезоне и брезентовых рукавицах у нее
за спиной. – С ограды Александровской колонны, у Эрмита-



 
 
 

жа которая. Туристы каждый день отрывают, а мы новых от-
ливаем и привариваем. И так по кругу. Ну, пройдемте к па-
циенту.

Лежащий Ленин вблизи поражал даже привыкшее ко вся-
кому воображение корреспондента. Необычно было видеть
памятник с такого ракурса, в беззащитной позе. Обойдя его,
Яна остановилась у гигантской головы и заглянула Ленину
в ноздри. «Вот такое мало кто видел», – подумала она с улыб-
кой.

– Мы проводим химический анализ бронзы, чтобы заде-
лать брешь материалом того же состава, – рассказывал со-
трудник мастерской. – А сейчас нам нужно его помыть. При-
соединяйтесь.

Яна взяла смоченную раствором тряпку и осторожно про-
вела ею по бронзовому лбу.

О возвращении памятника на пьедестал Яна узнала меся-
ца через три, уже из короткого сообщения новостной лен-
ты. Ажиотаж спал, и силы редакции были направлены на но-
вые важные городские события, которые, впрочем, уже ма-
ло ее волновали перед отпуском. В последний рабочий день
она вышла после интервью из администрации Калининского
района и отправилась в «Ароматный мир», планируя вече-
ром отметить долгожданное погружение в информационный
вакуум. Привычно потянувшись к бутылке белого полуслад-
кого, она вспомнила про Илью и взяла сухое. «Нужно не за-
быть еще взять ему молока. Хорошо бы уговорить его съез-



 
 
 

дить отдохнуть, а то он слишком много работает в послед-
нее время», – такие мысли, пока она расплачивалась, мель-
кали у нее в  голове бегущей строкой. В сумке завибриро-
вал телефон. «Не буду смотреть, я уже пять минут как в от-
пуске», – подумала Яна, но вспомнила, что должны прийти
деньги, и разблокировала экран. Смс была от Ильи.

«Я не приеду, совсем. Извини».
– Ну да… – медленно произнесла Яна, прокручивая в го-

лове собственные сказанные когда-то слова о том, что ухо-
дить нужно легко. Глядя перед собой, она на автопилоте до-
шла до парка и присела на край скамейки. Взгляд ее уперся
в гранитный пьедестал. Посмотрев выше, она увидела знако-
мого, уже совершенно целого и вертикального Ленина. Его
рука была поднята в знак не то приветствия, не то напутствия
с указанием направления, в котором нужно идти. Пальто по-
блескивало на солнце, превращаясь в наполнившихся глазах
Яны в мутное светлое пятно.

Рядом, но как будто с параллельной телефонной линии,
раздались голоса.

– Вова, щелкни меня тут!
– Надь, нашла, с  чем фоткаться! В каждом городе есть

памятник Ленину. Идем скорей к Эрмитажу.



 
 
 

 
Дмитрий Головин

 
 

Фурор
 

Полковник, румяный и свежий, словно белый налив, впу-
стил собою прохладу улицы. Высокий, широкий вдоль и по-
перек, в каракулевой папахе – знал, какое впечатление про-
изводит, и это ему нравилось. Протопал, не спрашивая раз-
решения, прямо к  столу, сунул Косте пакет с  красной по-
лосой наискосок с  надписью «ПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ»,
прижал пальцем к столу уведомление:

– Распишитесь в получении.
– Ой, что это? – воскликнул Костя дурашливо, но посыль-

ный был невообразимо серьезен:
– Откройте и узнаете.
– А вы не знаете? – спросил Костя и, почему-то застыдив-

шись, расписался перед розовым крепким ногтем. Полков-
ник резко забрал бумагу, словно боялся – не отдадут.

– Нам не положено, – бросил с видимым превосходством,
развернулся со стуком каблуков и вышел, унеся запах све-
жести с собой.

В  телеграмме было приглашение Быкову Константину
Владимировичу, Председателю Антикоррупционного пред-
принимательского Комитета, прибыть на Круглый стол, про-



 
 
 

водимый Комитетом по внутреннему законодательству Со-
вета Федерации РФ, посвященный теме «…борьбы с прояв-
лениями коррупции при проведении тендеров…». Выступ-
ление предполагалось. Проезд и проживание оплачивались.

«Мейл-то не судьба была выслать, – зло подумал Костя, –
верного полкана гоняют. Чего им не резвиться на наши на-
логи…»

Примерно полгода тому назад по Костиному заявлению
закрыли зама Главы Администрации города. Тот через под-
ручного попросил «помочь деньгами» Благотворительному
Фонду, созданному как раз для сбора денег под благовид-
ными предлогами – ну, на благие же дела! Костя рассказал
об этом однокласснику Леше – ныне Алексею Леонидовичу,
подполковнику ФСБ. Подручный оказался жаден и  глуп –
наболтал под запись статью себе и шефу, а главное – согла-
сился передать деньги под контролем. Хлопнули обоих. Шеф
до суда чалился в СИЗО, помощник бухал под подпиской,
Леша стал героем, известным в  узких чекистских кругах.
У Кости местные СМИ взяли несколько интервью, дивясь
его смелости и безрассудству. Чиновники города Костю про-
кляли, при встречах стали обходить по широкой дуге. По-
скольку его бизнес от них никак не зависел, Костя вздохнул
с облегчением. Телеграмма означала: «Родина слышит, Ро-
дина знает», как Константин в одиночку страдает, – видимо,
звали за печеньками. Их общественную организацию заме-
тили на самом верху. Не на самом-самом пока, но уже близ-



 
 
 

ко.
Москва встретила, как всегда, слякотью и хмурым размы-

тым небом без солнца – сколько головой не крути, не дога-
даешься, где оно. Поехал сразу в Совет Федерации – вели-
чественное здание, сжатое со всех сторон. Пропуск заказан.
Рамочный металлоискатель, обязательный шмон охранни-
ками с каменными лицами. Звериная властная серьезность
во всем. «Где они таких церберов, интересно, берут? Навер-
ное, в детстве из семей изымают. А родителей убивают – чтоб
ничего человеческого не осталось», – подумалось Косте. Его
и еще нескольких «борцов с коррупцией» в мятых костюмах,
при галстуках, встретил холеный молодой человек, предста-
вившийся Олегом Алексеевичем, помощником Петра Алек-
сандровича – Самого! Костя с досадой оглядел себя в зер-
кало – мокрые с дороги ботинки, не очень новый оранже-
вый пуловер, купленный по случаю революции в Незалэж-
ной, наконец пригодившийся. Выглядел его наряд не очень
уместно. Люди в костюмах начали совать помощнику визит-
ки – он ловко собрал их мягким небрежным жестом, не пред-
ложив в  ответ свою. Повел всех по  коридору, выстланно-
му красной с  болотной каймой ковровой дорожкой. В  це-
лом, Совет Федерации не поражал – интерьер был во многом
советским, добротным, но  без изысков. Дизайнеров здесь
не очень-то, видимо, слушали. Помощник был узок в плечах,
широк в талии, в модном, в облипочку, пиджаке – вообще,
имел округлые женские формы, довольно увесистую задни-



 
 
 

цу и Х-образные жирные ноги, тершиеся со звуком при ходь-
бе. Навстречу из кабинета вышла смуглая девушка на каб-
луках, в коротком деловом костюме, открывавшем восхити-
тельные колени. Ее лицо излучало профессиональную при-
ветливость.

– В малом зале? – на ходу спросил помощник.
– Да, в одиннадцать подойдет, – журчащим голосом от-

кликнулась она. Милая.
В зале расселись вокруг огромного стола согласно заранее

установленным табличкам с указанием фамилий. Костя об-
менялся визитками с соседями. Место во главе было не за-
нято. Табличка перед ним обозначала, что здесь будет сидеть
Петр Александрович – Глава Комитета, он же председатель
собрания. Сидящие приглушенно, как у постели больного,
разговаривали. Многие были знакомы. Костя молча черкал
в блокноте, готовя выступление.

Откуда-то сбоку в сопровождении помощника появился
Сам – породистый мужчина с волевым, будто рубленым ли-
цом, смутно знакомым по телевизору. Помощник обвел зал
внимательным взглядом, словно прикидывая, можно ли до-
верять. Заботливо придвинул кресло начальнику. Тот сел,
сдвинул державно брови, сказал краткую речь о важности си-
стемной борьбы с коррупцией и успехах государства в этом
направлении. Чем больше он говорил, тем больше невыска-
занных возражений возникало у Кости. Какие успехи?! Си-
стемная борьба – это как?! Чем она отличается от несистем-



 
 
 

ной?! И почему настоящих борцов с коррупцией обыскива-
ют, сажают и убивают, а разговаривают только с послушны-
ми, демонстрирующими лояльность? Он пытался успокоить-
ся, чувствуя, что начинает закипать.

Начались выступления. Присутствующие исполняли при-
вычный ритуал – жаловались и просили. Жаловались на без-
денежье, засилье местных чиновников, их пренебрежитель-
ное отношение к общественникам, просили подкинуть гран-
ты, выделить помещение, оказать содействие, открыть феде-
ральное финансирование, изыскать средства из внебюджет-
ных источников и тому подобное. Мелькало «принято реше-
ние о принятии обращения», «силами неравнодушной обще-
ственности», «областные власти в целом одобряют», «необ-
ходима поддержка федерального центра». Иногда председа-
тель делал еле уловимое движение в сторону помощника, си-
девшего чуть позади него, и что-то тихонько ему говорил.
Тот склонялся заинтересованно, кивал, записывал.

Костя все больше психовал. Чем дольше шло заседание,
тем яснее он понимал, насколько подготовленное им не со-
стыкуется с  их форматом, как нелепо он будет выглядеть.
Тут не будут обсуждать реальную борьбу, не похвалят за ре-
ально посаженного коррупционера. Здесь просят. Смотрят
снизу вверх и – просят. Нижайше, показывая свою зависи-
мость, имитируя лояльность и начальстволюбие, выпраши-
вают деньги на свою никчемную «борьбу», а верней – на ее
имитацию. Ну, скажет он правду, которую все и так знают,



 
 
 

«держат в  уме», которая им не  нужна  – тем более, здесь,
вслух. Ведь для реальной, не для отчетов, борьбы с корруп-
цией надо менять кучу принятых этой же властью законов
и подзаконных актов – а кто этим будет заниматься? Чинов-
ники же?! А им это зачем? Чтоб с них спросили по полной?!
Нее… Эти будут держаться до последнего. Недаром ментов
РосГвардией назвали и зарплаты им поднимают. Кого и чем
он тут удивит?! Кого заставит хотя бы задуматься? Запишут
в лучшем случае в сумасшедшие. И больше не пригласят. Да
плевать. Пусть не думают.

Прозвучала его фамилия. Костя смешался. Как начать?
Сказать «Друзья!» – когда это он с ними успел подружить-
ся? «Коллеги» – денег у власти с ними тоже не выпрашивал.
Товарищи? Господа?

– Спасибо за предоставленную возможность выступить, –
начал он. – Прежде всего, скажу, что наше собрание – ими-
тационное и ненастоящее. Потому что в случае серьезности
намерений здесь должен присутствовать представитель Фон-
да Борьбы с Коррупцией Алексея Навального, а его, как я
понимаю, нет. Скорей всего, даже имя его запрещено упо-
минать, но видите: я громко говорю – Навальный! Наваль-
ный! – и стены не рушатся.

Костя сделал вдох. Он видел, как страдальчески сморщил-
ся помощник, вопросительно глядя на  председателя. Тот
молчал, как памятник.

– Ваша борьба с коррупцией стала бизнесом для около-



 
 
 

властных общественников, – продолжил Костя, обведя при-
сутствующих взглядом, – и заключается в выпрашивании де-
нег на жжжесткую, якобы непримиримую имитацию борь-
бы. Причем деньги должны давать те же, кого вы собрались
изобличать. На полном серьезе в отчетах вы пишете о ко-
личестве заседаний, конференций и круглых столов, посвя-
щенных борьбе с коррупцией. Самим-то не смешно?! Все же
просто: сколько коррупционеров закрыто по вашим заявле-
ниям? – он снова обвел взглядом сидящих вокруг, замер-
ших, смотрящих в стол. – Просто поднимите руки, у кого
есть посадки, разоблачения и  хоть одна звездочка на  фю-
зеляже, – он сделал паузу. Ждал, что сейчас на него завиз-
жат. Прикажут прекратить цирк, вызовут охрану и вытолка-
ют взашей. Председатель так и не оттаял. Об его лицо можно
было колоть кирпичи.

– Понятно. Ненастоящие летчики, – дыхания не хватало,
сердце колотилось, он намеренно хамил, провоцируя всех.
Молчание висело пеленой. Его не прерывали. Глубоко вдох-
нул и, боясь сорваться в фальцет, продолжил:

– Это касается не только обсуждаемого закона, который
не работает, потому что сделан в угоду начальству, а не для
улучшения экономики. Это касается всего государственного
устройства – у нас все ненастоящее. Ненастоящий суд, кото-
рый судит по понятиям, а не по закону, ненастоящий Пар-
ламент, избираемый по согласованным спискам, ненастоя-
щая полиция, действующая как воровская шайка, ненасто-



 
 
 

ящее здравоохранение, которое пишет бесконечные отчеты
вместо того, чтобы лечить людей. И – да. Мы – тоже ненасто-
ящие борцы с коррупцией. А самое гадкое – то, что в нуж-
ном месте будет поставлена галочка о том, что мероприятие
проведено, а реальная борьба так и не начнется. И это самое
горькое…

Костя замолчал, переводя дыхание. Его потряхивало.
Дверь приоткрылась. В зал проскользнула та милая девушка.
В ее руках был поднос с чайным прибором. Каблуки замше-
вых туфель глухо стучали во всеобщей тишине. Костя буд-
то во сне смотрел на вздрагивающий при ходьбе край ее юб-
ки. Наклонилась, продемонстрировав ровные ножки прият-
ной полноты, поставила приборы перед председателем. Тот
величественно кивнул. Девушка вышла, неся поднос перед
собой, как драгоценность. «Пялит, поди, ее во все дыры» –
неприязненно подумал Костя.

– У вас все? – спросил Сам, глядя в пространство над Ко-
стиной головой.

– Ну… В общем… Да. Все.
– Спасибо за выступление, – невозмутимо произнес пред-

седатель и объявил следующее выступление. Мумия.
Костя сел. Дальнейшее он помнил смутно. В ушах звене-

ло. Потом начала болеть голова. Звуки доносились, словно
через вату. Костя злобно черкал в блокноте, пытаясь успо-
коиться. Когда все, наконец, закончилось, кто-то из пиджа-
ков, сочувственно хлопнув его по плечу, спросил, идет ли



 
 
 

он на банкет. Костя только вяло махнул рукой – без меня.
Пообедал в столовой на нижнем этаже, не чувствуя вкуса,
постепенно приходя в себя. С немного кружащейся головой
вышел на улицу, с наслаждением вдохнул сырой воздух. По-
брел в сторону метро.

На  углу стояла будка чистильщика обуви. Самого чи-
стильщика не было видно – только мелькали его руки, об-
рабатывающие ботинок, показавшийся Косте знакомым. Он
поднял глаза. Перед ним, усмехаясь, стоял Олег Алексеевич.
Стоял, как хозяин жизни, гордость нации, пуп земли рус-
ской – таким презрением и жалостью к Косте и таким, как
он, был преисполнен его взгляд, что Костя не выдержал.

Одним прыжком оказавшись рядом с будкой, он с разма-
ха пнул чиновника в удобно откляченный зад, оказавшийся
неестественно мягким.

И голова сразу перестала болеть.



 
 
 

 
Инна Каудерс

 
 

Благое дело
 

Миа переступила порог и вдохнула пряный воздух – где-
то в  доме готовили обед, и  экзотические запахи специй
просачивались в приемную. Эрик чихнул, Миа улыбнулась
и взяла мужа за руку.

– Добро пожаловать, мистер и миссис Ольсен, – пожилая
женщина в строгой одежде указала на диван с узорчатыми
подушками. Преподобный отец сейчас на прогулке с детьми,
они скоро вернутся – вы можете подождать здесь. У нас все
готово, мы познакомим вас с мальчиком, о котором мы го-
ворили. Я вынуждена удалиться, но на столе вы найдете на-
питки и газеты. Вы можете также выйти в сад, если не побо-
итесь Мумбайского солнца, или сесть в тени на террасе.

– Не беспокойтесь, мы подождем, мы не первый раз в Ин-
дии, – Миа налила два стакана воды, Эрик толкнул тяжелую
резную дверь. На террасе и правда было не слишком жарко,
и они присели на скамейку в углу, в тени магнолий. Миа раз-
глядывала сад, густо засаженный неизвестными ей кустарни-
ками и розовыми цветами.

– Мне кажется, это анемоны, помнишь, как в той детской
песенке: «День так полон цветов анемоны, песни птиц на-



 
 
 

полнили кроны…»
– «А ночью появляются демоны», – продолжил Эрик.
Какое-то время супруги сидели в тишине, разбавленной

шумом воды в глубине сада. «Наверное, там – фонтан», –
думала Миа. Эрик уткнулся в экран телефона.

– Напиши, пожалуйста, SMS Кристине, что мы доехали,
и все в порядке.

С Кристиной они познакомились пару лет назад в малень-
ком итальянском курортном городке. Энергичная общитель-
ная старушка сдавала им квартиру и вызвалась показать го-
род.

– Вы обязательно должны посетить базилику Святой Ма-
рии, – настаивала она. – Там крестили меня и моего брата,
знаете, он стал католическим священником и уехал в Индию,
где, волей Бога, руководит приютом для детей-сирот.

Миа и Эрик уже не помнили, когда возникло желание усы-
новить ребенка: когда Кристина рассказывала про бездом-
ных индийских детей, или когда их девочки покинули роди-
тельский дом… Теперь, вне сомнений, оно не могло быть ре-
альнее: они здесь, в приюте, и от заветной цели их отделяют
две подписи и месяц ожидания документов. И будут Миа,
Эрик и сын. И девочки, конечно. «Наверное, стоит поменять
ему имя на европейское, – думала Миа. Так будет всем удоб-
нее».

– Кристина ответила, Миа, – сообщил Эрик, – она позво-
нит брату и попросит поторопиться.



 
 
 

Приглушенный звонок мобильного телефона нарушил
гармонию сада. Миа прислушалась к раздраженному муж-
скому голосу, просачивавшемуся сквозь колючие заросли:

–  У  нас распорядок дня, Кристина, они подождут. Мы
не можем работать быстрее, даже учитывая твои пожертво-
вания – я их трачу на детей, видишь ли, а не на персонал.
Ты хочешь все за меня решать, как это делала наша мать?
Я вообще не понимаю, зачем ты их постоянно присылаешь:
что ждет индийских детей в Европе? Они же никогда не бу-
дут своими, Кристина. Я? А что я? А кто тебе сказал, что я
рад, что меня усыновили, и что одинокая жизнь священника
мне по душе? Причем вообще я – и католики? Кроме того,
что это был проект нашей матери? Да останься я в Индии,
у меня было бы уже семеро своих детей – бедных, но своих.
И все равно я в итоге живу в Индии, заметь. Я все сделаю как
обычно, Кристина, не волнуйся. Да, я знаю, так будет лучше
для детей.

«Слава Богу, что Эрик не понимает итальянский», – по-
думала Миа, и присмотрелась к мужской фигуре в глубине
сада. Это был не кто иной, как пожилой индус в сутане ка-
толического священника, говорящий по-итальянски. Не так
представляла она себе брата Кристины. «Видимо, уверен,
что никто его не услышит, а если услышит, – не поймет».

Далекие детские голоса наполнили пространство, и разго-
вор стал невнятным. Миа услышала еще несколько резких,
почти ругательных итальянских слов, и звуки смешались.



 
 
 

Дверь на террасу открылась, строгая женщина появилась
на пороге:

– Надеюсь, вы не слишком долго ждали, мистер и мис-
сис Ольсен. Входите, пожалуйста в приемную. Преподобный
отец Риши будет с минуты на минуту. «А Кристина говори-
ла, что его зовут Альберто», – почему-то вспомнила Миа. Го-
лова у нее закружилась. «Вероятно, от жары» – решила она.

– Простите, пожалуйста, – неожиданно для себя выдохну-
ла Миа. – Моему мужу стало плохо на жаре, мы вынуждены
срочно вернуться в отель, и придем завтра.

Эрик удивленно посмотрел на жену, но поспешил выйти
за ней на раскаленную улицу, не успев закрыть за собой вход-
ную дверь. Они почти мгновенно прошли квартал, и остано-
вились только возле отеля.

– Что случилось, Миа?
– Мне необходимо подумать.
– О чем? – скандинавское спокойствие начало покидать

Эрика.
– Ни о чем, дай мне передохнуть, пожалуйста. Мне нужно

выпить воды, – Миа растворилась в стеклянных дверях оте-
ля. Эрик остался снаружи. «Надо бы вернуться обратно, –
думал он. – Сказать, что придем чуть позже».

А в  это время за  углом, за металлической сеткой огра-
ды вдруг перестал работать фонтан. Два кудрявых мокрых
мальчика лет пяти склонились над насосом:



 
 
 

– Я же тебе говорил, что его легко выключить, – гордо го-
ворил один другому, – нужно просто вытащить его из воды.

– Давай побыстрее включим обратно, а то отец Риши бу-
дет ругаться, – забеспокоился другой.

– Не будет. За мной приехали родители, и он пошел им
про меня рассказывать.

– Что рассказывать?
Мальчишки опустили насос обратно в  воду, но  вода

не спешила снова литься из фонтана.
– Ну, что я умный и слушаюсь. Он предыдущим тоже это

говорил, но они куда-то делись.
– А они точно приехали? Он сейчас не вернется? Смотри,

вода не течет, сломали все-таки…
– Точно. Я сам видел: сидели на скамейке, белые такие,

как камни в фонтане.
– Да, вот… А ты – черный.
– Я – не черный. Я – коричневый.



 
 
 

 
Алина Костриченко

 
 

Сказка о всадниках
 

А ночью время идет назад,
И день, наступающий завтра, две тысячи лет

как прожит;
Но  белый всадник смеется, его ничто

не тревожит,
И  белый корабль с  лебедиными крыльями уже

поднял паруса;

Ночью в поезде время идет назад: бесконечно мелькает
черный лес, и каждый стук колес стряхивает годы. Чем глуб-
же летняя ночь, тем светлее северное небо, и мы встречаем
рассвет, не успев распроститься с закатом.

«…и  вот, конь белый, и  на  нем всадник, имеющий
лук, и дан был ему венец; и вышел он как победоносный,
и чтобы победить».

Розовеет Площадь Восстания, уходит в  сияющую пер-
спективу Невский. У нас здесь несколько ночей и единствен-
ный план: познакомить Женю с городом. С Литейного выво-
рачивают белоснежные сытые кони, роняют ароматные ды-
мящиеся лепешки, гордая полиция – черная кобура и лихие
фуражки – вальяжным дозором обходит владенья свои. С на-



 
 
 

ших плеч сваливается первая печать – печать суеты Москвы.
Мы замедляем шаги и беремся за руки. Цветочницы гремят
белыми ведрами, опрыскивают букеты, и душный запах бе-
лых лилий причудливо сплетается с запахом свежего навоза.

«…Я взглянул, и вот, конь вороной, и на нем всадник,
имеющий меру в руке своей».

Сияет рябь Фонтанки, безудержна мощь вороных, сбро-
сивших черных всадников, блестят черным потом их чугун-
ные мышцы. Зажмурившись, мы обнимаемся, кружимся по-
среди Аничкова моста и бежим за кофе и сабами с тунцом –
«…серый хлеб, все овощи, да, с  острым перцем, сырный
и кисло-сладкий, пожалуйста…» – это специальная еда для
шести утра, когда вы всю ночь не спали и совершенно счаст-
ливы. Печать тревожности растворяется как-то сама, сердце
с облегчением вздрагивает и начинает биться быстрее. Я-то
знаю, что ждет нас за углом: канал Грибоедова – вот он уже,
вот – и я сильнее сжимаю твою руку.

«Пленила ты сердце мое, сестра моя. Стан твой –
как пальма, волосы источают мирру и  отливают
золотом, персты  же твои  – как виноградные кисти,
длинные и прохладные».

Мои же пальцы уже почти не ноют от кольца всевластья,
которое сковывало мою волю, разум, душу и сердце десять
долгих лет. Я сбросила его полгода назад, но все еще не при-
выкла, и днем шалею от безмерной свободы, а по ночам пла-



 
 
 

чу от одиночества. Твоя же история только начинается: она
на десять лет отстает от моей.

Мы завернули, – Женя охнула и зажмурилась: самый кра-
сивый храм этого мира, вдруг вот он, как есть, предстал
в утреннем мареве. С детства, с первой встречи, я гоню от се-
бя мысль, что Александр II погиб не зря, но она каждый раз
возвращается. Перегнувшись через парапет канала, мы жуем
наши сэндвичи.

До  открытия храма еще три часа. Мы заглядываем
на Дворцовую площадь поздороваться с атлантами. Моя пер-
вая любовь! Они потрясли меня четверть века назад, когда я
еще не умела читать, но уже отличала древнекитайские иеро-
глифы от древнеегипетских – результат месяца, прожитого
с мамой в Эрмитаже летом перед первым классом. Благого-
вейно прижималась я носом к черным щиколоткам и неж-
но гладила огромные каменные пальцы. Всю зиму потом я
передавала через маму им приветы, и вздрагивала при виде
фотографий, где холодный белый снег припорошил горячие
черные ступни. Впрочем, мама мне рассказывала, что они
закаленные, потому что по ночам бегают по очереди осве-
житься в Неве, размять затекшие руки.

Крошками от  наших бутербродов мы кормим голубей
у Александровской колонны и идем заселяться в наш хостел
на Гороховой, которую школьная программа навеки связала
с диваном и дырявым халатом. Но мы не поддаемся соблаз-
ну: чай в термос, душ – и мы готовы гулять.



 
 
 

– Девчонки, го вечером в клуб? – на хостельной кухне мы
знакомимся с веселым саксофонистом из Челябинска, кото-
рый живет тут уже восемь месяцев, днем играет на улице,
вечером тусуется на заработанные деньги. Почему не ищет
себе отдельную комнату? А зачем, тут всегда весело, ком-
пания, вот вы, например, пойдем, там будет клевый джем.
Но мы тут вдвоем, и в новых знакомствах не заинтересованы.

К Спасу-на-Крови подходим к открытию. Проводим паль-
цами по причудливым изгибам решетки Михайловского са-
да. Берем два студенческих.

«Да прильпнет язык мой гортани моему, аще дерзну
изрещи всю красоту сего храма»!

Я впитываю каждый камешек его мозаики, надеясь каж-
дый раз, что на какое-то время мне хватит этой манны небес-
ной – ну а потом можно приехать за новой дозой.

Разинув рот, мы обошли все по десятому кругу и осели
на пол у колонны левого придела перед «Благовещением».
Здесь архангел летит к Марии с пустыми руками, без цветов,
но обязательные лилии, символ непорочности, уже расцвели
вокруг Нее, белая смальта оживает под знойным палестин-
ским небом и, кажется, даже пахнет тем душным сладким
запахом, который нас преследует с самого утра.

– А чем отличаются все эти херувимы, ангелы, арханге-
лы? – спрашивает меня Женя, вглядываясь в шестикрылых
серафимов над алтарем.

Я начинаю рассказывать про девять чинов ангельских,



 
 
 

но познания мои оказываются разрозненными и несистем-
ными. Открываем с телефона Википедию:

«И каждое из четырех животных имело по шести
крыл вокруг, а  внутри они исполнены очей; и  ни
днем, ни ночью не  имеют покоя, взывая: свят, свят,
свят Господь Бог Вседержитель, Который был, есть
и грядет». Откр. Гл.4:6—9:

—Исполнены очей… – задумчиво несколько раз повторя-
ет Женя.

–А ты читала «Апокалипсис»? Это оттуда вообще.
–Нет, давай почитаем?
Мы загружаем текст, забиваемся дальше в  угол, вокруг

ноги туристов, теплое и пыльное красное ковровое покры-
тие, на нас никто не обращает внимания.

– «…И когда Он снял шестую печать, я взглянул,
и  вот, произошло великое землетрясение, и  солнце
стало мрачно, как власяница, и  луна сделалась, как
кровь».

Мы тихонько читаем по очереди все главы: звезды небес-
ные падали на землю, а небо скрывалось, свившись, как сви-
ток. Величественные и  прозрачные в  своей эпической от-
страненности образы выключили нас из реальности. На 8-
й главе мой телефон разрядился, и мы перешли на Женин.
Она свернулась клубочком, уткнулась носом в коленки, гла-
дит мои пальцы.

«…И  я взглянул, и  вот, конь бледный, и  на  нем



 
 
 

всадник, которому имя „смерть“; и ад следовал за ним».

Альфа и Омега, начало и конец: рухнула Вселенная, по-
гасли светила, вечер опустился на город. Пошатываясь, мы
вышли из  закрывающегося музея. На  улице неожиданно
тепло и  тихо  – мир, на  удивление, еще стоит, но  кажется
не очень надежным в призрачном свете.

Падаем на круглую скамейку перед храмом. Как ни стран-
но, мы здесь совсем одни – в центре Питера в теплый авгу-
стовский вечер. Последние Петры Первые и Екатерины Вто-
рые уходят ужинать в «Столовую №1» (мы слышим обрывки
их диалога). Тихо целуемся. Ультрамариновая дымка окуты-
вает мир, храм уже еле различим. Никто не подходит к на-
шей скамейке. За решеткой сада бесшумно проходит блед-
ный всадник, мы вздрагиваем, потом разглядываем фураж-
ку. Печать тишины упала: теперь мы слышим цокот копыт,
потом разрозненный хор гулких призывов на ночную про-
гулку по рекам и каналам. Все пять органов чувств посте-
пенно возвращаются к нам, – и только тут мы осознаем, что
с утра ничего не ели.

Лениво потягиваясь, встаем со скамейки, и я обнаружи-
ваю в полуметре от нас букет белых лилий: семь крупных
цветов на одной ветке, подарочная упаковка, белая ленточ-
ка с завитками. Благая весть! Фантастичность появления бу-
кета из ниоткуда органично вписывается в этот день, и мы
не задаемся ненужными вопросами, мы просто хватаем его
и бежим в «Штолле» за капустными пирогами. Светлый де-



 
 
 

ревянный уют кафе заполняется душным ароматом наших
цветов, а живот сводит от запахов выпечки.

«И вышел другой конь, рыжий; и сидящему на нем
дано взять мир с земли, и чтобы убивали друг друга;
и дан ему большой меч».

Взяв кофе, выходим на  набережную и  бредем в  сторо-
ну Исаакия. Смеемся: «А нету, тетя, такого музея». Огнен-
но-рыжий в свете прожекторов Медный всадник, воинствен-
но горящий шлем собора. Мы плетемся, уставшие, счастли-
вые, взявшись за руки, еще поворот, еще – вот и наш времен-
ный дом. Скрипит древний лифт, куда с трудом втискивается
наш букет, пахнет сыростью и квашеной капустой. В номере
мы ставим лилии в ведро, раздобытое в подсобке, в узенький
проход между двухэтажными кроватями и садимся на ши-
рокий подоконник встречать уже совсем близкий рассвет.
Светла Адмиралтейская игла, розовы крыши, радостно мол-
чание. Мы забираемся на верхний ярус под одеяло, и я впер-
вые за вечность засыпаю без слез.



 
 
 

 
Мария Середа

 
 

Берег
 

Если лепесток олеандра разорвать пополам, послюнить,
и приклеить к губам, получится красная помада. Она пока-
зала, как. Тогда Тема придумал делать слезы из мелких бе-
лых цветочков, а Сережа прилепил на веки листы подорож-
ника, выставил руки вперед и сказал, что он зомби. Все де-
ти сразу забыли про слезы и помаду, стали бегать по пляжу
с зелеными заплатками на глазах. Катя села на белую корягу,
вросшую в песок, достала из пакета вспотевший абрикос.

Низкое солнце путалось в неряшливой олеандровой роще,
лезло сквозь пустые окна в руинах турбазы. Толстая женщи-
на с алыми складками на шее с хлопком встряхнула яркое
полотенце, пошла полоскать купальник в прибое. Пахло йо-
дом, чаячьим дерьмом, смолой и арбузной корочкой.

Кате было пятнадцать, господа присяжные. Она скуча-
ла. В абхазской деревне, в недавно отстроенном доме, жи-
ло несколько семейных пар: умные, совсем еще не  старые
взрослые, друзья ее родителей и тетки. Еще прошлым летом
ей было тут весело, – от моря, развалин, дикого винограда,
бродивших по дорогам пятнистых поросят. Но что-то сло-
малось за зиму, и теперь она везде себя ощущала лишней.



 
 
 

Ему было тридцать четыре, и он впервые – пока еще под
благовидным предлогом – проводил отпуск без жены, удрав-
шей в экспедицию на Камчатку. По утрам, когда, позавтра-
кав вместе со  всеми на  веранде, он садился на  велосипед
и уезжал на весь день, ему казалось, что семейные друзья
завидуют его свободе. Вечерами, когда, уложив потомство
спать, все собирались на скамейках под эвкалиптами, и его
просили взять гитару, он понимал, что все они по-настояще-
му счастливы и жалеют его за одиночество.

Он почти не замечал ее и пару раз по ошибке назвал Олей,
потому что она была похожа на свою тетку. Но однажды, рас-
сеянно взяв в руки книжку, которую Катя оставила на пляж-
ном полотенце, он обнаружил, что это сборник рассказов На-
бокова. Это удивило его и насмешило, ему захотелось раз-
говорить ее, чтобы она начала рассуждать заумно, притво-
ряясь взрослой. Но, когда Катя вернулась после купания, се-
рьезная, худая, с мокрым кончиком косы, прилепившимся
к лопатке, он неожиданно смутился и заговорил с ней только
вечером, по пути с пляжа, и совсем без насмешки.

Между ними завязалась дружба. Они бродили вечерами
и днями вдоль моря, по наполовину заброшенным поселкам
и пересохшим руслам ручьев, и он говорил с ней, аккуратно
подбирая слова и постоянно напоминая себе, что его даме
всего пятнадцать – о любви, рыночной экономике, литера-
туре, свободе, Боге, антивеществе, агностицизме и христи-
анской морали. Он держался галантно и чуть насмешливо.



 
 
 

Она горячо спорила, смеялась, старалась казаться взрослее
и научилась почти небрежно опираться на протянутую руку,
когда они поднимались на высокие скальные уступы.

Специально  ли он сделал так, чтобы она в  него влюби-
лась? – спросите вы, господа присяжные. Этого вам никто
не скажет наверняка. Но не сомневайтесь, что он переживал
за эту одинокую и слишком рано повзрослевшую девочку.
Не желал ей зла и хотел помочь. Но то, что происходит меж-
ду двумя людьми, не всегда является простой суммой их на-
мерений.

Однажды утром обитатели домика собрались после зав-
трака ехать в соседний город на праздник. Он решил весь
день кататься на велосипеде и рано исчез. Катя, дойдя вме-
сте со всеми до автобуса, вдруг сказала тетке, что хотела бы
остаться и почитать в тишине, – ее отпустили. Между ними
не было ничего условлено – но, мне кажется, Катя точно зна-
ла, что он вернется. И он, вернувшись, тоже не удивился, что
нашел ее с книгой в гамаке перед притихшим домом.

Он взял стул и сел рядом. Она посмотрела на него спокой-
но и без кокетства. Он начал было говорить насмешливо про
выбранную ею книжку, но быстро остановился. Отвернулся,
посмотрел на дом. И когда он снова взглянул на Катю, и они
улыбнулись друг другу, он почувствовал, что все между ни-
ми совершенно ясно, что ее возраст и его возраст – это глу-
пые условности, и что само море разрешило ему протянуть
руку и медленно вынуть обрывок зеленого листа, застрявше-



 
 
 

го между пальцев на ее ноге. Качнулся гамак, и мир качнул-
ся. Еще один взгляд, еще одна секунда над пропастью, – он
взял ее на руки и понес в дом.

Вы должны знать, господа присяжные, что в тот день Катя
была счастлива. И на следующий день тоже, – когда он все
утро не входил из комнаты, а она сидела с детьми на пля-
же, вспоминая вчерашний день, ночь, его куртку на песке
и светляков, наслаждаясь своей тайной, своей головной бо-
лью, своим дурным настроением. Что с тобой, Катя? Плохо
спала?

Когда он вышел к  обеду, Катя заметила (потому что
не  с  возрастом приходит к  женщине способность видеть),
что, несмотря на веселость, он взволнован, ловит ее взгля-
ды украдкой, и что – может ли такое быть? – он боится ее.
Она ушла гулять с книгой, он нашел ее через час, и, загля-
дывая ей в глаза, спрашивал, хорошо ли она себя чувству-
ет. Она утешала его, сидя в кольце его рук, и тогда впервые
он показался ей растерянным и немножечко жалким. Катя
не могла понимать этого, господа присяжные, но почувство-
вала: на что же опереться ей в этом странном мире, если да-
же этот огромный, со щетиной, испуган и слаб?

Через две недели, накануне отъезда, в  конце особенно
жаркого дня, они брели вверх по широкой тропе, взбирав-
шейся вдоль края утеса. Она – на полшага впереди. Оба мол-
чали. Море уже дышало по-вечернему ровно, неряшливые
тени эвкалиптов падали с обрыва. Они сели на теплом кам-



 
 
 

не, и Катя сказала:
– Грустно уезжать.
Он тут же заговорил, обрадованный – о том, что будет на-

вещать ее в Н-ске, и что через два года ей непременно нуж-
но поступить в  Москву, и  что он поможет ей устроиться.
Она улыбалась и смотрела ласково. Он казался ей против-
ным и трогательным – его бледное веснушчатое тело, всегда
чуть жирное от солнцезащитного крема, волнистые светлые
волосы, собранные в хвост, романтическая бородка, запах
сигарет, невидимые белые ресницы. Уже неделю она не под-
пускала его к себе, – и ее отказы он принимал печально и без-
ропотно. Но теперь, когда он, ободренный взглядом, поло-
жил руку ей на колено, она не прогнала его, – только при-
крыла глаза. Ей казалось, что так надо, потому что больше
они не увидятся.

Бог его знает, что  с ним происходило, господа присяж-
ные, и как он мог не видеть, что отвращения на ее лице бы-
ло больше, чем нежности. Но он уложил ее бережно на про-
хладный песок, долго целовал ее шею и плечи, и ему каза-
лось, что он ее наставник и защитник, и вроде бы он даже
шептал ей, что все будет хорошо. Но то ли из-за этого шепо-
та, то ли потому, что кровь так громко стучала у него висках,
он не услышал, когда она попросила его остановиться: спер-
ва тихо, потом громче – и наконец, почти закричала: «Хва-
тит!» Он тут же отпустил ее, испуганный, и она села, поправ-
ляя волосы и одежду.



 
 
 

–  Муравьи искусали спину,  – сказала Катя, не  глядя
на него. Он тяжело дышал.

Она отошла и села на край скалы, свесив ноги. Он щелк-
нул зажигалкой у нее за спиной. Они долго сидели так, а по-
том Катя увидела рядом с собой его длинную тень.

– Не сиди на краю, – попросил он. – Дай руку.

Я подняла руку, но не обернулась, и ему пришлось сделать
несколько шагов к краю обрыва, чтобы дотянуться. И тогда
я встала, ухватившись за его ладонь, а потом резко шагнула
в сторону. Он потерял равновесие, вскрикнул и полетел.

Когда я прибежала вниз, его уже нашли  – без созна-
ния, но живого. Я плакала, рассказывая, как он споткнулся
о камень, как пытался удержаться за край обрыва. Никому
не пришло в голову усомниться в моих словах. Мне дали ва-
лерьянки и уложили в постель, но я не спала. Мы ждали ве-
стей от тети Оли, которая поехала с ним в больницу и оста-
лась там на ночь. В пять утра пришла смс-ка о том, что он
пришел в себя. В восемь тетя Оля позвонила из больницы:
переломы обеих ног и позвоночника, сотрясение и частич-
ный паралич – есть надежда, что временный. Он спрашивал
обо мне: не сильно ли я испугалась и все ли со мной в по-
рядке.

Вот и все, господа воображаемые присяжные. С тех пор
прошло десять лет, я больше никогда его не видела. Но знаю,
что он, хотя так и не встал с инвалидного кресла, разошелся



 
 
 

с женой, снова женился и завел детей. Я решилась рассказать
все это, потому что давно заметила: записанное на бумаге
всегда превращается в неправду. Я бы хотела, прочитав эти
страницы через несколько лет, удивиться, загрустить и поду-
мать: а что если и правда никто ни в чем не виноват?



 
 
 

 
Мария Цюрупа

 
 

Крыша, девушка, реквизит
 

Нормальные туристы еще спали в своих гостиничных но-
мерах, а я уже шел по брусчатым улочкам с тяжелой ноутбуч-
ной сумкой на плече. В сумке были крайне необходимые ве-
щи: нож, двухлитровая бутылка воды, лаваш и коробка яиц.
Я спешил на свидание. Я волновался.

Войдя в сырую подворотню, я решил свериться с бумаж-
кой, полосатым тетрадным обрывком, который со вчерашне-
го полудня жег мне карман. Кроме адреса – адрес был тот –
на  бумажке уверенным почерком значилось: «Крыша утр.
Девушка брюн. интелл. Реквизит: кофе, яичн., селфи-пал-
ка, чашка 2 шт., рубашка клет.». Мечта, правда? Девушка.
Брюн. Интелл.

Со своей предыдущей девушкой (шат., истер.) я расстался
две недели назад после невнятных разборок. В чем-то я там
был недостаточно решителен, с женщинами робок, не звез-
да – смысл примерно такой.

Честно говоря, когда я решил не сдавать свой билет и все
равно ехать на море, я немножко фантазировал на тему ку-
рортного романа. В  расплывчатых мечтах мне рисовался
пляж, и прибой, и девушка неопределенной внешности – по-



 
 
 

жалуй, брюнетка, – а потом дождь, и мы целуемся на пляже
под промокшим зонтиком, и я накидываю ей на плечи свою
рубашку в клетку. В общем, курортный роман я представ-
лял себе довольно смутно и почти на него не рассчитывал:
и с девушками я знакомился не очень бойко, и даже рубашки
такой у меня никогда не было.

Я встретил ее в первый же день на пляже. В бирюзовом би-
кини она вынырнула из морской пены, ухватила меня за пле-
чо маникюром, и мою спину – жутковатое ощущение – за-
щекотали ее длинные ярко-рыжие волосы.

–  Давай с  тобой сфотографируемся,  – без предисловий
сказала она. – Смотри сюда, выше. Ну, улыбку победителя!

Совершенно растерявшись, щурясь от  воды, стекавшей
по лицу, я послушно ухмыльнулся в занесенный над нашими
головами телефон.

– Алиса! Боишься крабов? – закричал кто-то загорелый
у пирса.

– Отлично! – одобрила кадр незнакомка. – Ведешь инста-
грам? «Букинист-кафе» у входа в парк через час. – И зате-
рялась среди купальщиков.

Удивительное дело, подумал я. Почему-то ее слова, такие
безупречные по форме, прозвучали крайне неромантично.

«Букинист-кафе» оказалось весьма приятным местом.
Все, как я люблю: широкие столы, запах кофе, стопки старых
книг по стенам. Но свидание шло наперекосяк.



 
 
 

–  Всем хочется клевых фоток из  отпуска,  – объясняла
она.  – Море, закат, девушка… Хочется, так? А  девушки
и нету. Вот, именно это я и продаю. Услуги сценариста, фо-
тографа и… ну, реквизита. Несколько серий отпускных фо-
ток для инстаграма с девушкой твоей мечты. Полная конфи-
денциальность. Какие именно серии – да по желанию. Кому
ближе шашлык, кому турнир по теннису.

Я ошарашенно кивнул, глядя на морковно-рыжий узел во-
лос на ее затылке. Она вдруг рассмеялась.

– Да ты не бойся! Это парик. Твоя девушка будет выгля-
деть совершенно иначе. Ты увидишь, как сильно можно из-
менить банальное лицо с правильными чертами – вот, как
у  меня  – с  помощью косметики. Итак, сценарии. Айтиш-
ник? Программист? – тогда нужно что-нибудь интеллигент-
ное. Предлагаю завтрак на крыше. Еще можно ужин на пля-
же (красиво, закат), потом океанариум, в кино, поход в пе-
щеру. Что думаешь?

Честное слово, я почувствовал себя польщенным.
Не то чтобы я хотел сочинять себе фальшивую историю

в соцсетях, нет. Хотя, с другой стороны, показать бывшей –
и всем – что никакой я не валенок и прекрасно справляюсь
и без нее… И потом, если я откажусь, моя новая знакомая
развернется и исчезнет в пене морской, откуда появилась.
Этого я ни в коем случае не хотел допустить.

– Алиса? – уточнил я.
– Ты что! – она презрительно махнула рукой. – Это было



 
 
 

так, для роли. Я Нина. Давай подпишем контракт.
Так я обрел разом и клетчатую рубашку, и Нину, девуш-

ку моей мечты, и горячий завтрак на крыше, и первую се-
рию фотографий: мы в обнимку на фоне моря, мы в обним-
ку на фоне крыш, Нина и джезва, я и яичница, мы смеемся
и тянем кофе из белых старбаксовских чашек. Стрижка, мо-
жет быть, и парик – думал я, – но уши-то настоящие. И щеки.
И руки (на этот раз никакого лака). И голос, и шея, и форма
спины.

– Откуда ты узнала про рубашку? – спросил я.
– Элементарно! Двадцать пять процентов программистов

мечтают о девушке в мужской клетчатой рубашке.
Увидев выражение моего лица, она прыснула, чуть не вы-

ронив чашку.
– Прости. Мне очень неловко, но это правда.
– Какого цвета у тебя волосы? Если по-настоящему.
– А вот этого, – она приняла комично строгий вид. – Тебе

знать не обязательно.

Солнце уходило за  море, световое время стремительно
шло к концу. Закат горел в полосе облаков, в морской ряби,
и даже белое вино в бокалах горело оранжевым. Мы сиде-
ли на пляже, закапывая босые ноги в песок. Прядь черных
волос была заправлена за Нинино ухо, и я, болтая о чепу-
хе, клонился все ближе к этой пряди, уже почти касался ее
носом. Нина сделала легкое движение мне навстречу. «Ведь



 
 
 

запах тоже настоящий», – подумал я, закрывая глаза. И тут
раздался щелчок, и пляж озарила вспышка.

– Здорово! – весело сказала Нина, глядя в телефон. От-
личный кадр. Все, уже почти темно. По домам.

– Ты знаешь, – сказал я на выходе из океанариума, – я
не хочу в кино.

– Почему? – удивилась Нина. – Уверен? Я делала этот сце-
нарий с пятнадцатью процентами клиентов, и обещаю, что
будет красиво. Если взять цветной поп-корн…

– Да ну его, – махнул я. – Пойдем просто посидим где-
нибудь.

Нина задумалась, глядя то ли на меня, то ли сквозь.
– Хорошо, – согласилась она вдруг. – Пойдем в чебуреч-

ную.
В чебуречной я предложил ей встречаться, и был отверг-

нут.
– Ты пойми, – объясняла она, жестикулируя жирной сал-

феткой, – Для меня это просто способ заработка. Два-три
проекта в неделю, со всеми романтичные фотографии, сел-
фи-вино-чебуреки (чебуречная – это тоже стандартный сце-
нарий, с досадой подумал я). Восемьдесят – представь, во-
семьдесят – процентов участников подкатывают ко мне по-
том с похожими предложениями. Что же мне теперь, с каж-
дым встречаться? Ну как ты это себе представляешь? У ме-
ня совершенно другие планы и совершенно другая жизнь.
На тебя просто действует обстановка, которую, заметь, мы



 
 
 

вместе тщательно под твой вкус выбирали. На  меня она
не действует давно, иначе как бы я смогла работать? Погоди,
я сейчас.

Нины не было рядом, когда зазвонил ее телефон. Движи-
мый, вероятно, сюжетом дрянной мелодрамы, я отложил че-
бурек и принял звонок. Сначала в трубке молчали (молчал
и я), а потом веселый девичий голос произнес:

–  Эй, Женька, ты где? Тебя ждать сегодня? Але? Слы-
шишь? Жень?

– Не Нина и не Алиса, – подумал я. И сам удивился, как
не понял этого раньше.

Мы сделали несколько кадров на склоне горы, несколько –
на фоне пещерных наростов при свете тусклых рыженьких
фонарей. Мне хотелось заплакать.

– Я люблю тебя, – сказал я.
– Мы же договаривались, – вздохнула Нина. – Не надо.

Ну, пожалуйста.
– Надо, – я был уверен, как никогда. – Ты – девушка моей

мечты. Я тебя люблю. Давай встречаться по-настоящему.
Она сделала шаг назад и сказала строгим, почти незнако-

мым голосом:
–  Конечно, я девушка твоей мечты. В  этом и  был

план. Брюнетка Нина, девушка мечты программиста Ильи.
Со мной настоящей ты не знаком. А Нины завтра уже не бу-
дет. Проект окончен.

– Женя, – сказал я. – Я тебя люблю.



 
 
 

Она посмотрела куда—то мимо меня и улыбнулась рассе-
янной улыбкой:

– Женя? Как ты можешь быть уверен?
Никак. Алиса, Нина, Женя, Аполлинария Кузьминична.

Никак.
Мы молча, сердясь друг на друга, дошли до выхода из пе-

щеры. У меня был последний аргумент.
– Послушай, – сказал я. – Я ни одной фотографии не вы-

ложил в сеть. Ни одной. Мне они не нужны. Мне нужна ты.
Она смотрела в песок. Потом подняла на меня пустой, без-

жалостный взгляд.
– А таких среди вас процентов сорок, – сказала она.
Проект действительно был закончен.

На следующий день я пришел на пляж поздно, часам к де-
сяти. Песок уже нагрелся, начиналась жара, пахло водорос-
лями, солью и грилем из ресторана. Мирно шумел и плюхал
прибой, предлагали мороженое, вдали жужжал водный мо-
тоцикл.

И тут я увидел ее. Босая, в платье до пят, с длинной русой
косой шла она по полосе прибоя, держа под руку следующе-
го – загорелого бородатого мужика с гитарой на плечах.

Злость сменилась вдруг вдохновением. Я широко улыб-
нулся и, движимый непонятным мне самому импульсом, вы-
тащил телефон и пошел в воду – к двум девушкам, прыгаю-
щим в волнах.



 
 
 

– Привет! Сказал я им без предисловий. Давайте сфото-
графируемся.

Я поймал ее взгляд, удивленный и пронзительный, и по-
нял вдруг: что-что, а это я сделал первый.



 
 
 

 
Роберт Ягафаров

 
 

Беби—бум
 

Беда к Мышкино не подкралась незаметно. Она извещала
о своем приближении каждый день, а в особенности каждую
ночь, когда в округе стихало, и мост жалобно скрипел все-
ми усталыми пролетами, словно предупреждая о неизбеж-
ной кончине. Мост был деревянный и ветхий, последний раз
его чинили давно, «на олимпиаду», как говорили в деревне.

«Грохнется, как есть грохнется»,  – часто просыпаясь
от этого печального скрипа думал Иван Степанович Макеев,
местный председатель, с тоской прикидывая, что ждет его
Мышкино без моста: до райцентра, по нему два локтя по кар-
те, надо будет делать большой крюк по грунтовке на Шиш-
марево, откуда на тот берег утром и вечером ходит паром.
И  там еще автобусом полтора часа по  шоссейке, не  наез-
дишься…

И вот теперь, когда мост смыло весенним паводком (слава
Богу, ночью прихватило), все его невеселые опасения стали
сбываться.

Хуже всего было то, что денег на новый мост в  районе
даже не обещали.

Полдня он провисел на телефоне, прося, ругаясь и угова-



 
 
 

ривая – все было бесполезно. Заверяли, конечно, что поста-
вят в план, но ссылались на отсутствие средств и отрицатель-
ный прирост населения Мышкино, из-за чего строить новый
мост было бесперспективно.

Остаток дня он проходил в дурном настроении, по мело-
чам придираясь ко всем, кто попадался под руку.

– И куда опять мимо кормушки насыпали? – раздавался
с коровника его сердитый голос, – из-за таких вот, рождае-
мость и падает, попасть не можете!

– Вот как их рожать заставишь? – пожаловался он вече-
ром жене, – Войны нет, всего вдоволь, еще и материнский
капитал дают, так нет, ходят болтунцами…

Супруга Ивана Степановича прищурилась.
– У бабы Гали-травницы средство для этого дела есть. Как

Мишку Зуева прошлым летом на элеваторе прищемило, так
она быстро его отпоила, жена, вон, опять беременна ходит.

– Каждому же в рот не зальешь, – махнул рукой Макеев, –
половина мужиков бортничает, медом промышляет, только
на выходные в деревне и появляются. Тут чего бы приду-
мать… а, чего?

–  А  ты сам к  Орехову съезди,  – присоветовала жена,  –
к Николай Николаичу, что у нас депутатом был, он там в на-
чальниках нынче, поможет, поди, своим-то…

До  Шишмарева Ивана Сергеевича довез водитель их
ЗИЛка шустрый коротыш Валентин, известный в  деревне
ходок и  сердцеед, постоянно влезавший в  какие-то блуд-



 
 
 

ни, и много раз битый чужими мужьями. Отлежавшись па-
ру дней после очередной взбучки, он не унывал и вновь та-
щил кого-нибудь в  свою кабину, что после последней по-
краски и некстати выпавшего града, приобрела устойчивый
целлюлитный вид.

В Шишмарево Макеев сел на паром, а Валентин, пообе-
щав быть к вечеру, двинул обратно.

Орехов, все такой же бодрый и громогласный, встретил
его приветливо, но денег на ремонт моста тоже не дал.

– Не проси, Иван, и не обессудь. Слышал я о вашей беде,
но все фонды на этот год уже раздали. Будем думать, конеч-
но, но у нас три села в районе нужно дорогами связать. Для
меня сейчас каждый свободный рубль как Нобелевская пре-
мия!

– Крепкий ты насчет копейки стал, Николай, – поджал гу-
бы Макеев, – прям как за свои, словно миллионщик какой…

– Зря ты, так, – обиделся Орехов, – ты пойми, Иван, у вас
по переписи с полсотни домов всего. И живет, дай бог, че-
ловек полтораста, да и то с собаками. И убыль каждый год.
А по нормам мост населенному пункту положен, если в та-
ковом прирост населения имеется. А где он в вашей заброш-
ке-то?

Всю обратную дорогу от Шишмарево Макеев расстроенно
молчал. На попытку Валентина отвлечь его от грустных мыс-
лей рассказами о своих удачливых викториях, раздраженно
бросил в сердцах:



 
 
 

– Ты б, Валька, женился лучше, детей завел! Вот чего ты
все по бабам носишься, как савраска? Одна гульня у  тебя
в голове!

Валентин, чувствуя момент, не спорил. Да и что тут ска-
жешь, жениться ему, если честно, и в самом деле было пора.

Макеев тоже замолчал, но ненадолго.
– Откуда я им этот прирост населения возьму? – не выдер-

жал он, – Если все сейчас на шиворотку стало. Молодые да-
же на танцы не ходят, с наебуками своими дома сидят, хлеб
на дерьмо перегоняют… Может на подстанции договорить-
ся, свет им пораньше вырубать?

Валентин вдруг встрепенулся:
– А помнишь, Степаныч, как Зойки-телятницы сын, что

в  Алжире инженерил, про арабов рассказывал? Чего они
у себя придумали в шестидесятых?

– Нет, вроде, а чего?
– Да, тоже голод, нищета, – не до детей было. Вот, и на-

думали они тогда… – он достал из пачки папироску, ловко
подкурил, пару раз втянул дым и начал открывать окошко.

– Да, говори ты, Валь, не  томи! – взмолился Макеев, –
чего они сочинили—то?

– А то и сочинили, Иван Степаныч, что аккурат посреди
ночи поднимался их муэдзин, попов помощник, на минарет.
Башня у них такая возле церкви-мечети. А как поднимался,
так и орал что есть мочи с балкона:

– Вставайте, мол, граждане арабы, любите друг друга, при-



 
 
 

шло времечко!
Председатель задумался, стараясь осознать услышанное.
– А орут, говорит, они там, что твой Шаляпин. – Продол-

жал Валентин, попыхивая папироской. – Аж сами себе уши
затыкают. Хочешь, не хочешь, а проснешься. Ну, а проснул-
ся, так и  того… Через год арапчат у  них народилось, как
в море рыбы.

Макеев посмотрел на Вальку и недоверчиво покачал го-
ловой:

– Тю… да у нас даже церквы в деревне нету, не то что
минарета.

– Минарета нет, – согласился Валька, – да и не прокатит
у нас такое. Ходить, будить, да в ухо орать? Так сам в ухо
и выхватишь, всем работать спозаранку…

Макеев сидел молча, что—то напряженно обдумывая.
– В выходные если только, – продолжал рассуждать Ва-

лентин, – так опять же все после бани выпившие дрыхнут,
хрен их разбудишь…

– Точно! – подскочил вдруг председатель. – Выпившие!
Придумал, Валька!

– Баба Галя… баба Галя!
Баба Галя, кряхтя, выбралась из  кровати, сунула ноги

в тапки и дотопала до окна. И кого там бес принес посреди
ночи?

За окном, среди кустов смородины, показалась кудрявая



 
 
 

голова Вальки.
– Чего орешь, недотыка? Опять фонарь на кавалерке на-

весили?
– Да, не ругайся, ты, баб Галя, дело у меня к тебе… лич-

ное…
Спустя полчаса Макеев опасливо нюхал содержимое ба-

ночки, что вручил его запыхавшийся помощник.
–  Большеголовник это с  петрушкой, травка-заманиха

и еще чего-то… – докладывал Валька, довольный, что участ-
вует в таком важном деле, – ложки на бутылку хватает, про-
верено… Мишка Зуев лечился, говорил, через час коряга
шумит – будь здоров! Он остаток в овощник выплеснул, так
ему потом кроты весь огород сдуру перерыли, копать не на-
до было…

Надька-самогонщица, привычно достала с полки жестя-
ную воронку с ручкой, как вдруг ей с улицы почудилось ка-
кое—то легкое скребыхание. Подойдя к окну, она отодвину-
ла шторку – никого. Надька вгляделась в темноту и на вся-
кий случай звякнула воронкой.

– Только посунься! – пригрозила она в форточку невиди-
мому посетителю, – живо кипятком-то обварю!

Постояла еще немного, вслушиваясь в тишину ночи, по-
том плотно прикрыла шторы и  достала из-под раковины
ящик с пустыми бутылками. Со вздохом подхватила и пово-
локла на терраску. А затащив внутрь, подняла голову и обо-



 
 
 

млела: окно на улицу наполовину было открыто, тюль аж па-
русом выгнулась. Надька ахнула, в два прыжка закрючила
окошко и метнулась в угол, где, накрытый чистой мешкови-
ной, стоял свежий первач.

Славтегосподи – обе фляги, алюминиевые, пузатые, каж-
дая на  пятнадцать бутылок, были, на  месте. Обычно она
столько не выгоняла, но впереди были майские праздники,
и Надька знала, что скоро все деревенские мужики потянут-
ся за ее забористым продуктом.

Успокоившись и перекрестившись, она вставила воронку
в первую бутылку и, открыв крышку фляги, зачерпнула ков-
шом прозрачной, с синим отблеском влаги…

– Да вы мой яблонь цвет! – Орехов так орал в трубку, что
Макеев отодвинул ее от уха. – Вот это новогодний подарок!
Первое место в области по рождаемости! Теперь насчет мо-
ста даже не думай, построим лучше прежнего. Да и школу
вам подремонтируем, раз такое дело!

Председатель в ответ скромно помалкивал.
– Але, Иван, слышишь? Вчера с Москвы репортер звонил,

приедет к тебе статью писать, про этот ваш… как его… про
беби-бум. Так ты уж прими его как надо, посели, угости…

– Сделаем, Николай, – заверил Макеев и ухмыльнулся, –
угостим, даже не сомневайся…



 
 
 

 
Санёчек

 
Доброго здоровьичка, веселый час, Александра моя доро-

гая, сестрица далекая! Привет тебе шлю от всех наших, де-
ревенских. И от кумы твоей Светланы Тихоновой, и от Еро-
ховых с Зуевыми и даже от Митрича, соседа нашего бестол-
кового, что спит, ярыга, как обычно, выпивший.

Посылку твою я получила, за которую и благодарю тебя
несколько раз. Все подошло, все пригодилося, и кофта, и го-
стинцы. Напиши потом только, что было в синей с оранже-
вым коробочке, а то мы со Светкой съели ее с чаем и бато-
ном, а чего ели, так сами и не поняли.

А вот тебе и наши все новости.
Валька Чернов тот, что за бригадировой дочкой волочил-

ся, женился-таки. Надька-почтальонша его пузом в загс за-
толкала, а сейчас ходит вся из себя важная, брови ниточка-
ми, будто и не гуляла летом с теми шабашниками, что кры-
шу ей крыли.

А  Дарька Симонова обратно в  деревню вернулась. Год
прожила с тем армянином-ресторатором, что на юге позна-
комилась, и назад. Каждый выходной на каблуках по кафе
с ним ходила, он ей и «Ладу-Приору» купить обещал, а все
равно вернулась, не смогла жить в золотой клетке. К тому же
вышло, что и не ресторатор он вовсе, а реставратор. Рестав-
ратор обуви, сапожник по-нашему. Это она на юге его недо-



 
 
 

поняла, когда у моря котейли пили.
Еще ребята наши молодые ходили к луговским драться.

Мишке Окулову дробью ногу прострелили, участковый те-
перь по домам ходит, пугает их уголовкою.

Одним словом, все у нас так-то хорошо, а тебе пишу, по-
тому как ты мой, что ни на есть лучший человек. А нахожусь
я сейчас, Санечка, в растрепанных чувствах, поскольку ис-
тория тут у меня случилась, ты уж прости и не ругай…

Короче, слушай, я рассказываю: как померла баба Нина
наша, так мне соседка ее и позвонила с города. Мол, при-
езжай, кремировали уже, да забери прах-то, шибко просила
покойница, чтоб дома похоронили.

Что ж поделаешь, хоть и далекая, а родня, нет уж нико-
го больше. Собралась я тогда в день, с автолавкой договори-
лась, она меня до города добросила. Добралась до соседки,
чаю с ней попили, поплакали, забрала я в банке из-под кофе,
что от баб Нины осталось, да домой и двинула.

И сел в обратную дорогу со мной в электричку попутчик.
Молодой такой довольно мужчина, приличный с виду, вид-
но, что образованный. Журнал дал полистать, чаю предло-
жил и, ну, как-то слово за слово, мы с ним и разговорились.
Все он про Дмитровку нашу спрашивал, да интересовался.

И, вот, словно помстилось мне тогда, но только всю дорогу
я ему про нашу заброшку и рассказывала. Дескать, и озерина
у нас с кувшинками, и поля кругом, и лес в гору.

Знала бы что он мне устроит, так скочью бы рот себе за-



 
 
 

клеила! Уже домой пришла, сумку открыла, смотрю, нету!
Кошелек украл, пролаза, да и бог бы с ним, (двести рублей
всего и было), так ведь еще и банку вытащил, куда соседка
бабу Нину ссыпала.

В общем, ты, Санёчек, не суди, как прочитаешь, а лучше
дай совет единственный – чего мне теперь делать-то. Я, ведь,
уже и на кладбище с председателем договорилась… Может,
думаю, и впрям банку пустую там захоронить, перед соседя-
ми уже неудобно.

Ладно мне, заканчивать буду, вона уже Митрич, хорюн
беззадый, за бутылочкой потрясся, к восьми значит. Ты толь-
ко отпишись поскорей, сестрица дорогая, а  то сердце так
и обливается. Всю неделю хожу и думаю, как сидит тот по-
ганец и бабу Нину нашу с песком-сахаром пьет.

За этим, целую тебя крепко и кланяюсь,
Сестра твоя любимая Валентина.



 
 
 

 
Онлайн-курс Анны Старобинец
«Проза для подростков». Дети

11—13 лет. Мастера: Ирина
Лукьянова и Ксения Молдавская

 
 

Елена Белоусова
 
 

Ведьмасенс
 

1551  год, Московское государство, деревня
Сущевка близ Ржева.

– Ведьма, истинно ведьма, и на коровку мою порчу на-
вела, ажно ходить не могет, – взахлеб рассказывала бабка,
стоя у маленькой избы. Вокруг столпились суровые мужики
и упершие руки в боки крестьянки.

– А у меня она кота увела. Околдовала, ведьма! Ко мне он
теперьма и не ходит! – пожаловался кто-то из толпы.

Из избы все это слушала пожилая женщина, споро соби-
рая в мешок нехитрый скарб. На лавке сидела девочка лет
восьми, одетая в дорогу: замызганные сбитые лапти, старень-



 
 
 

кий и уже коротковатый ей сарафан, кожух, явно предназна-
ченный для взрослого.

– Баб, а баб, а что люди деят? – спросила у бабушки ис-
пуганная девочка.

– Ничего, внуча, – ответила женщина, сунув внучке в руки
мешок. – Ты в лес ристи, да меня не жди, в город путь держи.
Поняла?

– Да, баб, – ответила девочка и шустро сиганула на задний
двор – выход огородами был оттуда.

Женщина осталась и встала в сенях, глядя в щелку, как
толпа все больше волнуется. У некоторых уже появились ви-
лы и цепы. Ей бежать было бесполезно – стара она для та-
кого, зря только внучку выдаст. Она смотрела и знала: они
пришли сюда не из-за тощей яловой коровы, которую хозяй-
ка ни в грош не ставила, и не из-за кота, который сам ушел
от стервы, что его никогда не кормила и домой не пускала,
потому что «для чего животинку без прока кормить, авось
сам себе мышь споймает», и даже не из-за дара, тайного уме-
ния, о котором никто к счастью не знал. Они пришли пото-
му, что она непростительно долго прожила, и они решили
это поправить.

Она не станет им мешать. Сейчас, когда Стоглавый Собор
призвал всех людей гнать «ведьмино семя», хранить в  се-
мье Дар стало смертельно опасно. Не только нажитым доб-
ром – жизнью можно поплатиться, коли мир обвинит тебя
в чародействе. Вот почему ее внучка, ее кровиночка, бежала



 
 
 

сейчас в город одна, и в помощь ей была не вся мощь Дара,
а только искорки и крохи, невольно просыпавшиеся на нее,
пока бабушка ей пела, рассказывала сказки, учила собирать
и применять травы.

Дар, добровольно отпущенный ведьмой, беззвучно лег
в землю – ждать наследницу.

2011 год, Тверская область, город Ржев

– Только сейчас, только для вас, именитый экстрасенс да-
ет представление в родных краях! – кричали—надрывались
объявления со всех заборов города.

Вероника поморщилась. Какие родные края? Отсюда еще
ее пра-пра и так далее, короче, еще прабабушка переехала.
Но про именитого экстрасенса ей понравилось.

Скоро премьера – снятое на время представлений поме-
щение должно окупаться. Конечно, основное представление
вела мама – все эти яркие, хоть и старые фокусы, – но гвоз-
дем программы была Вероника с ее «магией и телепатией».

По  малолюдным улицам вечернего Ржева Вера дошла
до служебного входа в бывший школьный спортивно-акто-
вый зал, сейчас наскоро переоборудованный в театр одного
актера. Нет, скорее уж в цирк одного фокусника. Веронике
не очень нравилась ее работа, но маме нужно помочь вести
семейное дело, да и ничего другого юная Вера пока не умела.

Сразу за служебным входом была гримерная и склад рек-
визита. Вероника вздохнула, глядя на свое отражение – бы-
ло бы куда проще, если бы природа наделила ее жесткой ми-



 
 
 

стической внешностью. А что делать с темной кожей, мягки-
ми губами, аккуратным чуть вздернутым носиком и вьющи-
мися рыжими волосами, которые красить Вера категориче-
ски не хотела? Налепив на нос искусственный, более острый
кончик и нанеся на лицо штукатурный слой белой пудры, Ве-
ра начала расчесывать и прилаживать длинный черный па-
рик. На сцене мама закончила серию фокусов и объявила:

– А теперь – выход экстрасенса!
«Эх, если бы! Экстрасенс и шут – разные вещи, мама!» –

подумала Вероника, но все-таки вышла. Для начала мама вы-
тащила квадратный ящик размером с чемодан, из которого
лилась негромкая музыка. Зрители откровенно зевали.

– Как вы видите, ящик абсолютно пуст,  – показала Ве-
ра ящик,  – а  сейчас…  – Вера сделала несколько пассов,
и из специального отверстия полилась вода. Несколько лю-
дей приподняли головы.  – Но  как я заставила воду лить-
ся, так я могу и приказать ей течь обратно! – воскликнула
девушка, заглушая звук усилившейся музыки. Вода потек-
ла назад. Девушка раскланялась. Люди зааплодировали. Ве-
ра выдохнула  – осталось прочесть мысли подсадной утки,
и на этом все. С дебютом.

2011  год, Тверская область, деревня Сущевка
Ржевского района

Девушка смотрела в окно машины и думала, зачем мама
потащила ее в такую глушь. Почему маман решила, что дере-
венские Сущевки воспримут представление на ура? Навер-



 
 
 

ное, мать Веры и сама этого не смогла бы объяснить, но она
четко знала – им туда.

Вере дорога не подарила надежд – серая, скучная, с убоги-
ми избами без намека на тот славный домик в деревне, кото-
рый показывают в рекламе. Казалось, даже овощи на огоро-
дах таких унылых домов должны расти серые и квадратные.
И местные жители пейзажу под стать – нет, может, не совсем
зомби, но точно усталые и хмурые. И кто тут может радо-
ваться фокусам? Но делать нечего – мама договорилась с ка-
кой-то дальней знакомой, им уже мастерили сцену, а ехать
пришлось сразу в гриме «страшной черной ведьмы».

Вот и нужная деревня. Их ждали – местные оборачива-
лись вслед со смесью скепсиса и суеверного страха. Что-то
вроде: «Да какой из тебя экстрасенс, ведьма?»

Собрался народ, мамину часть публика приняла без вос-
торга. Верину в этот раз начали с подсадной утки, все той же
маминой подруги. Никто не  заинтересовался  – трюк стар,
как мир. В конце, вместо хотя бы жидких аплодисментов,
послышались там и тут крики: «Да это и мы можем!» и «Под-
садная!» Вера зарделась. Положительно, это было одно из са-
мых паршивых представлений в ее короткой карьере – одна-
ко, «шоу должно продолжаться».

Она перешла к проверенному трюку с водой и звуком. Ма-
ма выкатила ящик, спустилась и дистанционным управлени-
ем запустила воду, а Вера изящно развела руки, и… Под тя-
жестью наполненного водой реквизита халтурно сколочен-



 
 
 

ный местным умельцем помост развалился – и Вера лете-
ла, летела на острые обломки… и если прямо сейчас ничего
не сделать, то она в лучшем случае сломает руку. А в худ-
шем… От страха девушка разжала пальцы, давая всей силе
страха идти от сердца вниз, вниз, вниз, смягчить боль, спа-
сти ее!

Толпа мертво молчала. Девушка приоткрыла глаза  –
и тут же зажмурилась. Она висела в воздухе, почти в метре
над обломками. Вера медленно опустилась и бросилась к ма-
ме, прижалась к ней. Люди смотрели на нее, как на уродли-
вую гиену, готовую в любой момент броситься – со страхом
и отвращением.

Мама молча довела Веру до машины, завела мотор и на-
сколько позволяла дорога выжала газ. Дальше, как можно
дальше отсюда, от страха – своего и чужого. Вера сжалась
в комочек на заднем сиденье, а в ее сознании звучала колы-
бельная, передаваемая в их роду с незапамятных времен:

Живи, не тужи,
Никогда не ворожи…

Теперь – не сможет.
Да и не захочет.
Девочка вновь бежала из Сущевки, забрав наконец пра-

бабкин Дар.



 
 
 

 
Владимир Корякин

 
 

Обыкновенный понедельник
 

Иван Артемов, майор полиции, сидел в  своем кабинете
и пил кофе. Понедельник такой плохой день! Так не хочет-
ся работать! Залезть бы сейчас в постель, укутаться одеялом
и заснуть… Хотя бы не возиться с этими бумагами, а поехать
куда-нибудь, провести расследование, и то поинтересней бы-
ло бы.

В комнату вошел сержант Морозов:
– Товарищ майор, у нас новое дело. Полковник настоял,

чтобы Вы лично им занялись.
– Что за дело? Опять кто-то угнал велосипед? – в его го-

лосе слышалась легкая ирония.
– Это убийство в подъезде многоквартирного дома.
– Убийство?! – майор с любопытством почесал лысину.
– Все материалы о деле вот в этой папке. – С этими сло-

вами сержант положил папку на стол и вышел из кабинета.
Ну, посмотрим, что тут у нас: «17.10.16., Степан Влади-

мирович Романов был убит в подъезде дома по адресу: Вол-
гоградский пр-т, д. 123. Он работал в местном отделении по-
лиции. Об убийстве сообщил Андрей Васильевич Тараканов
посредством телефонного вызова в 22.47. Врачи постанови-



 
 
 

ли, что убитый скончался от ножевого ранения, нанесенного
сзади в левый бок. При осмотре одежды в заднем кармане
штанов нашли клочок бумаги».

Артемов порылся в  пакете для вещественных доказа-
тельств и извлек оттуда маленький клочок желтоватой бу-
маги. На нем было надписано от руки: «Кирилл Петрович
Ежов, квартира 2». Майор продолжил читать: «Во  время
обыска в квартире Кирилла Петровича Ежова под входным
ковриком нашли нож с  каплями засохшей крови». Майор
снова протянул руку к пакету и достал из него старинный
клинок с серебряным лезвием и красивым камнем посереди-
не рукояти. Налюбовавшись кинжалом, Артемов прочитал
показания жильцов:

Андрей Васильевич Тараканов, 5 этаж; заявил об убий-
стве:

«В тот день я был в гостях у моего друга. Может ли кто-
то это подтвердить? Да, конечно, вот номер моего друга. Я
возвращался домой под вечер, уже стемнело, а в подъезде
у нас все никак не вкрутят лампочку. Вот иду я, набираю
код, открываю дверь, вхожу и вдруг… Это было ужасно! Я
споткнулся обо что-то, лежащее на полу, а когда посветил,
то увидел, что это Степа… Мы ведь с ним друзьями хоро-
шими были, всю жизнь на одной лестничной площадке про-
жили! В детском саду еще познакомились! Оба за ЦСКА бо-
лели, ни одного матча не пропускали! Кто это мог сделать?
Не знаю. Он был общительным и добрым человеком, со все-



 
 
 

ми в подъезде дружил. Никто из хорошо знавших его людей
не сделал бы этого. Разве что кто-нибудь из новоселов… Бы-
ли ли какие-то предметы? Нет, не было ни орудия убийства,
ни каких-либо других вещей. Только весь первый этаж был
заляпан кровью. На лестнице следов крови не было – види-
мо, убийца по ней не поднимался».

Кирилл Петрович Ежов, 1 этаж; подозреваемый:
«Этим вечером я был дома, смотрел футбольный матч

по телевизору. Может ли кто-то это подтвердить? Нет, один
я был с Бобиком. Ничего не слышал, матч напряженный был.
„Спартак“ – ЦСКА – это тебе не хухры-мухры, вот я и сде-
лал погромче. Ха-ха! Как наши-то „коней“ разгромили! Ком-
ментатор чуть голос не сорвал, когда им Глушаков в девят-
ку положил! Знал  ли я убитого? Нет, я ведь только пару
недель как переехал, ни с  кем еще познакомиться толком
не успел. Как окровавленый нож оказался у меня под коври-
ком? Не знаю… Плохо я помню тот вечер… Выпил я немно-
го, ну, в честь победы, понимаете. Но нож этот не мой точно,
я его первый раз вообще вижу. Да откуда мне знать, почему
в кармане убитого оказалась бумажка с моим именем и но-
мером квартиры!!!»

Артемов внимательно прочитал показания несколько раз
и почесал свою лысину. Через пять минут они с сержантом
Морозовым уже мчались по Волгоградке на служебной ма-
шине. Морозов сосредоточенно вел машину.

– Что, едем арестовывать Ежова? – спросил он.



 
 
 

– Не нужно торопиться. Сначала уточним кое-что. Кста-
ти, по пути заедем в морг, надо осмотреть тело – майор от-
вернулся и начал набирать номер друга Тараканова.

Через час Артемов и Морозов стояли на лестничной пло-
щадке пятого этажа дома номер 123 по Волгоградскому про-
спекту и звонили в дверь к Андрею Тараканову.

– Не понимаю, зачем по лестнице-то было тащиться, когда
убийца живет на первом этаже! – бубнил грузный Морозов.

Дверь открыла Ольга Тараканова, жена Андрея:
–Здравствуйте. – Немного растерянно вымолвила она.
– Добрый вечер, мы к Андрею, – поприветствовал Арте-

мов.
Ольга гостеприимно распахнула дверь и бросилась нали-

вать чай.
– Спасибо, но мы совсем ненадолго, – остановил ее майор.
Андрей Тараканов сидел в  гостиной в  кожаном кресле

и читал. Это был человек средних лет, невысокий, с ярко-ры-
жими волосами и серыми глазами.

–  Добрый вечер, Вы ко мне по  поводу этого ужасного
убийства? – спросил он.

– Да. Мне нужно будет кое-что записать, не одолжите Ваш
блокнот? – сказал Артемов.

Не  дожидаясь ответа, он схватил блокнот, лежащий
на столике перед Таракановым, и быстро пролистал его.

– Спасибо, а теперь не могли бы Вы написать пару слов?
Тараканов недоуменно взглянул на Артемова, но все же



 
 
 

сделал веленное. Майор взглянул, как тот пишет, и сухо ска-
зал:

– Именем закона Вы арестованы.

Артемов и Морозов сидели в отделении и тихо пили ко-
фе. Морозов терялся в догадках, как майор смог вычислить
преступника. Одна догадка чуднее другой. Может, он читает
мысли? Или он следит сразу за всем городом? Наконец сер-
жант не выдержал:

–Ну все-таки, Артемов, как Вы его раскусили?
Артемов задумался, почесал свою лысину и начал рассказ:

«Сначала я, как и  все, предполагал, что убийца Ежов, но,
внимательно прочитав показания, я обнаружил одну преин-
тересную деталь. Тараканов говорит «оба за ЦСКА болели,
ни одного матча не пропускали», но Ежов говорит, что он
смотрел матч «Спартак»  – ЦСКА, а  Тараканов, как и  Ро-
манов, его не смотрели. Я проверил, и действительно ока-
залось, что в тот вечер был такой матч. Тут-то я и заподо-
зрил Тараканова. А дальше все просто! Я внимательно изу-
чил клинок и обнаружил на рукояти инициалы А. В. Т.  –
Андрей Васильевич Тараканов. В его гостиной на стене ви-
сят пустые ножны. Когда я взял его блокнот, то увидел, что
бумага там желтоватого цвета, а уголок последней страни-
цы оторван. Это он подложил бумажку в карман убитого и,
воспользовавшись тем, что Ежов забыл закрыть дверь, спря-
тал кинжал у него под ковриком. И наконец, рана Романова



 
 
 

на левом боку, удар нанесен сзади, такой удар можно сделать
только левой рукой, а Тараканов— левша.

– Но зачем?
– Когда я говорил по телефону с другом Тараканова, тот

сказал, что в последнее время Тараканов с Романовым не ла-
дили, Тараканов называл Романова «законопослушным кре-
тином». Во время обыска в квартире арестованного нашли
ларчик с древними монетами. Никто из родственников и зна-
комых Тараканова раньше этот ларец не видел. Как выясни-
лось, Тараканов с Романовым нашли клад, и первый намере-
вался просто поделить его пополам, а Романов не хотел на-
рушать закон и предлагал передать клад государству. Из-за
этого и вспыхнул конфликт, приведший к таким печальным
последствиям.

–Ну, мы и молодцы! Такое дело раскрыли! Предлагаю тост
за нас! – Поднял чашку с кофе гордый собой Морозов.



 
 
 

 
Мария Морозова

 
 

Разноцветное
 

Небо похоже на  кленовый лист. Цветные прожилки,
от кремово-желтого до ярко-лилового, растекаясь, заполоня-
ют все до горизонта.

– Расскажешь, где мы сегодня?
Жюли довольно улыбается.
– О, это мое любимое место. Здесь гнездятся ящероголо-

вые ежи, представляешь? А иногда сюда приходит Понедель-
ник, мы с ним болтаем. – Жюли замечает, как Рут морщится,
и добавляет. – Он добрый, просто не всем с ним везет.

Рут насмешливо фыркает, но молчит.
– Расскажи мне про ловцов снов, – просит Рут и плюха-

ется на бирюзовую траву. Перед девушками тут же появля-
ются две чашки горячего шоколада. Одна, правда, неполная,
да и сахара многовато, но Рут все равно молодец.

– Профессиональных ловцов снов в нашем мире осталось
совсем немного, мало кто берет учеников. К тому же надо
обладать особенным чутьем. Приходится сдавать экзамен,
чтобы тебя приняли в Гильдию.

Рут вся внимание. Она обожает рассказы Жюли о таин-
ственном Между и о ловцах снов.



 
 
 

–  Мне просто везет на  сны. В  основном они суще-
ства неприхотливые, но иногда такие попадаются… На мой
взгляд, самые капризные – сны из других миров. Но они же
самые ценные. Их можно поймать только Между, а туда вна-
чале надо найти дорогу. Сны бывают разные. Сон-подарок,
сон-лекарство, сон-приключение. Для каждого своя приман-
ка, свое время и место. Но самая большая удача – поймать
сон Художника. Художники способны менять миры и даже
создавать новые. А уж их сны… – Жюли смотрит на Рут, всю
измазанную в пастели, и улыбается. – Еще у ловцов есть одно
правило, – меж тем продолжает Жюли, рассеянно поглажи-
вая ящероголового ежа по чешуйчатой головке, – не правило
даже, табу. Нам нельзя ловить сны для себя, только на заказ.

Рут удивлена. Она не  может понять, как это, жить без
снов.

– А сейчас мы разве не во сне? – Рут выразительно смот-
рит на разноцветное небо. Оно похоже на  гигантское вит-
ражное окно, через которое просвечивает теплый, чистый
солнечный свет.

– Во сне. Но это твой сон.
 

***
 

Рут открыла глаза и улыбнулась. Она не помнила, что ей
снилось, но знала – сон был замечательный. Вот бы и весь
день такой!



 
 
 

«Пора собираться в художку. Уже третья школа за два го-
да. А все из-за мамы с ее проектом… Надоели эти переезды.
Только привыкнешь, познакомишься, опять пакуем чемода-
ны. Конечно, можно было остаться у бабушки Нэнси, но без
мамы нельзя. Хотя у бабушки пирожки».

Группа ребят стояла у двери класса в ожидании просмот-
ра. Рут робко перешептывалась с новой знакомой, Мирой.

– Итак, ребята. Я очень рада видеть вас после каникул.
Надеюсь, все готовы и не забыли принести работы. Рут, ты
готова? – обратилась учительница к новенькой.

Девочка кивнула и молча начала раскладывать картины.
– Твои работы не перестают меня удивлять. Такая про-

рисовка! Отличная цветопередача. Но, опять проблемы
с небом. Такое чувство, что ты просто взяла палитру и при-
печатала ее на лист. Если художник рисует с натуры…

–  …то он должен либо рисовать все с  точностью, либо
не рисовать, – Рут недовольно тряхнула челкой, – но там та-
кое небо. Я знаю.

– Рут, но где же ты встречала нежно-зеленое небо с жел-
тыми, синими, фиолетовыми и розовыми пятнами? – вздох-
нула учительница и повернулась к детям, вставшим в оче-
редь на просмотр.

–Да врет она все, не бывает такого. Рушка-врушка, – за-
хихикал вредный Эрик.

– Рушка-врушка! Врушка-рушка!
Девочка быстро и неуклюже попыталась собрать рисунки.



 
 
 

Листы, подобно диким птицам, вылетали из рук, пребольно
царапая острыми краями. Рут зажмурилась, ей изо всех сил
захотелось исчезнуть.

– Хватит! – попыталась успокоить друзей Мира, но Рут
этого не слышала.

Придя домой, она, ничего не  сказав, заперлась в  своей
комнате. За окном расплывалось серое небо, виднелись ров-
ные ряды светло-коричневых, цвета разбавленного какао,
многоэтажек. Кое-где, по краям пыльной дороги, росли су-
хие кусты ежевики.

Рут разложила рисунки. Акварельные улочки переходили
в пастельные парки и гуашевые дома. Узкие мордочки неиз-
вестных зверей выглядывали из-за кустов масляного леса,
хитро подмигивая. Она рассматривала булочную и  улыба-
ющегося булочника на пороге. Сангина, немного мела. Это
мистер Рой. У  него всегда самые свежие булочки, и  даже
мэр города ходит к нему за багетами. А если Рой-младший
разобьет, скажем, окно в школе, директор берет плату крен-
дельками. Следующая картина, акварель – городской парк.
По ночам здесь летают синие куропатки с лисьими хвостами.

И везде, на каждой картине – разноцветное небо. Как буд-
то днем запустили салют, и он, взлетев, остался висеть в воз-
духе. Рут не знала, откуда в ее голове эти картины. Все об-
разы и истории возникали сами собой.

Рут чувствовала, что ее место там. Она знала, что принад-



 
 
 

лежит этому миру, а он – ей.
 

***
 

Зажав в  одной руке сачок для ловли бабочек, а  в  дру-
гой маленький сверток, обмотанный атласной лентой, Жюли
медленно кралась по замерзшему полю, по пути отмахива-
ясь от надоедливых туманных щенков.

–  Кам-кам-кам,  – звала Жюли, рассыпая содержимое
свертка, дюжину цветных камушков, вокруг которых тут же
стал сгущаться туман.– «Раз, два, три, четыре, пять, вышел
зайчик погулять, – как мантру повторяла про себя Жюли дет-
ский стишок, подкрадываясь к облаку с сачком наперевес, –
вдруг охотник выбегает – она дрожащими руками подняла
сачок в воздух, – прямо в зайчика стреляет…»

Жюли благоговейно взглянула на сон, беспомощно рас-
пластавшийся на самом дне сачка.

– А это будет сон-подарок.
Она сделала несколько шагов и исчезла в свете витражно-

го неба.
 

***
 

Рут проснулась с  ощущением полнейшего счастья. Ей
снился живой город, его мозаичные мостовые, аккуратные



 
 
 

разноцветные домики, улыбчивые жители. Потягиваясь, она
все еще ощущала сладкий коричный запах румяных плюшек
из пекарни мистера Роя, а звонкий смех Жюли Клеман эхом
звенел в ушах. И еще был какой-то подарок.

Что-то острое пребольно кольнула ладонь. Девочка раз-
жала кулак. На ее руке переливался всеми цветами малень-
кий осколок неба.



 
 
 

 
Онлайн-курс Анны

Старобинец «Проза для
подростков». Подростки 14
—15 лет. Мастер Олег Швец

 
 

Анастасия Заритовская
 
 

В хорошей компании
 

Двери школы были старыми. Их металлическое сияние –
единственная часть здания не  сделанная из  нео-пластика
(Plasticity, Inc.). Все остальное – стены, крыша, и даже фор-
мы студентов (Vetement Company) были гладкими и мато-
во-голубыми; оттенки синего способствуют концентрации
и умственному развитию. Надпись «Коллегиатный Институт
№152» встречала меня ярко-красными буквами. Приложив
палец к сенсору у входа, я отрыл дверь в школу и быстрым
шагом вошел внутрь, стараясь не задерживаться.

Коридоры были наполнены движением. Студенты пробе-
гали мимо, поглядывая на плакаты на стенах, которые поме-
няли сегодня утром. На прошлой неделе нам рекламировали



 
 
 

новый тип наушников (Gear Tech), который к пятнице носи-
ли уже все, а на этой – новую помаду для девушек (Antro)
и часы для юношей (Avalon). Мне послышался разговор меж-
ду двумя девушками девятого года о помаде, и я мысленно
ухмыльнулся. Я запомнил названия продуктов недели и ре-
шил потом впихнуть в беседу с родителями; надо было под-
нять оценку по геометрии.

Я забежал в класс одним из последних и практически до-
летел до  своего места. Проф-Л6 снисходительно взглянул
на меня поверх очков (Luk Co.) и покачал головой. На про-
шлой неделе я опоздал два раза, и Пэлшес лишил меня Пя-
той Привилегии на четырнадцать дней. Я посчитал в голове
и понял, что осталось четыре дня без нее. До начала было
несколько секунд; я быстро достал свой планшет из рюкза-
ка и включил его. Ненатурально красивый бот лет двадца-
ти ярко улыбался мне с экрана. Бот в этот раз был девуш-
кой, скорее всего, попытка маркетинга для мужчин. Ее гу-
бы (естественно, накрашенные помадой Anthro) открылись,
и она начала свою речь, не прекращая улыбаться.

– Доброе утро, Студент-А9! Сегодня – двадцатое апреля.
На улице прохладно и может пойти дождь; рекомендуем зонт
фирмы Plupart. Ваше расписание на сегодня: алгебра, теория
дизайна, социология, и геометрия. Не забудьте, у вас времен-
ная отмена Пятой Привилегии, так что ваш час отдыха будет
заменен работой. В 11.40 пройдите в библиотеку, где вы бу-
дете переводить старые файлы в электронный вариант вме-



 
 
 

сте с Студенткой-Е2. EduCorp желает вам приятного дня!
Девушка-бот сменилась тетрадью по алгебре, и я выдох-

нул с облегчением; в пятницу, я убирался в столовой в час
отдыха, так что файлы не пугали меня. Студентку, с кото-
рой предстояло работать, я знал – она была у меня в классе
по геометрии. Я с ней заговорил только один раз, когда она
уронила свой стилус около моей парты.

–Адев, урок начался,  – Пэлшес постучал костяшками
пальцев по моей парте, – и хотелось бы, чтобы вы поучаство-
вали в дискуссии о превосходстве новой модели часов Avalon
над старой.

Час отдыха начался в 11.40; стараясь не бежать, я быст-
рым шагом дошел до библиотеки. Я тут не был никогда –
никто из  студентов не  видел смысла в  бумажных книгах,
предпочитая использовать планшеты (РаdPal). СТ-Е2 уже
была там, включая библиотечный планшет. Несколько минут
ушло на приветствия, несмешные шутки про работу, и пу-
стой смех, но скоро рутина настроилась, и мы начали орга-
низовывать файлы. Едва доставала файлы из папок и зачи-
тывала их мне, а я вводил информацию в планшет, пытаясь
не ошибиться или не ввести тип заказа на бумагу, как ВАР-5,
когда он был ТОР-8. После получаса работы Едва заговори-
ла со мной между чтением файлов.

– А за что они тебя сюда?
– Лишили Пятой Привилегии, – не поднимая головы, ска-

зал я, – опоздал на той неделе.



 
 
 

– Аа, – значительно вздохнула Едва, – понятно. Номер за-
каза: 83648202.

– А ты? – на самом деле интересно не было, но надо было
как—то развлечься.

Едва улыбнулась.
– Сказала Павосу, что не вижу ничего особенного в Ги-

ровских наушниках.
Видимо, недоумение на моем лице было заметно, потому

что она продолжила.
– Ну, надо же кому-то было сказать то, что мы все думаем.
– Мы все?
– Да. И даже не пытайся мне сказать, что ты со мной не со-

гласен. Наушники эти – впрочем, как и предыдущие – пол-
ное дерьмо. Нам просто надо про них разговаривать, а то ни-
кто бы их не знал.

– Возможно, – осторожно усмехнулся я – но они бы их
не продавали, если они не были хорошими…

– А я уже подумала, что с тобой можно нормально пого-
ворить, – Едва видимо разочаровалась, – а оказывается, ты
такой же, как все эти богатенькие поросята.

– Откуда ты взяла, что я богатый?
– Так нет?
– Я тут на стипендии. Родители живут в Старом Районе,

я там и вырос.
Едва посмотрела на меня. В ее взгляде точно чувствова-

лась зависть.



 
 
 

– Лучше бы ты там остался.
– Хм?
– Там, хотя бы, EduCorp мозги не промывает. Мой папа

всегда говорил – частное образование не учит тебя ничему.
– Но ты же тут.
– Папы уже нет, так что выбора не было.
Мы посидели в молчании минуты две.
– Слушай, – спросил я, – а как тебя зовут?
Она улыбнулась.
– Мари. А тебя?
– Рик. Приятно познакомиться.



 
 
 

 
Екатерина Косых

 
 

Переезд
 

Сейчас я сижу на кухне, пью пиво и смотрю на его иссох-
шее тело.

Я переехал сюда недавно. Разумеется, разорвал все свя-
зи со столицей: сменил имя, покрасил волосы, купил новую
одежду и так далее. Привычная процедура для таких, как я.
Примерно каждые десять-пятнадцать лет мы начинаем но-
вую жизнь в  новом месте. Именно столько нужно людям,
чтобы заметить, что я не старею. Именно столько нужно мне,
чтобы забыть всех друзей и любимых, с которыми общался
в предыдущий период.

И вот я сижу в одном из немногих кафе нового для меня
города и пью «Эрл Грей» без сахара. При таком образе жиз-
ни единственное, что ты можешь позволить себе не менять –
маленькие, незначительные для окружающих привычки. По-
жалуй, только это хоть в какой-то степени сохраняет инди-
видуальность. Кто тебя вычислит по  сорту любимого чая?
Вот именно. Так что я волен пить «Эрл Грей» на протяже-
нии хоть трехсот лет.

Все думают, что вампиры  – неотразимые фарфоровые
красавцы с бледной кожей и идеально уложенными темными



 
 
 

волосами, что мы живем в огромных готических особняках,
в которых есть отдельная комната для портретов всей дина-
стии (высотой в три метра, разумеется) и что мы пьем кровь
из бокалов. Единственное, что, правда – у нас бледная ко-
жа. И только когда наступает жажда. И я вовсе не идеален:
у меня тоже иногда выскакивают прыщи на лице, живу я сей-
час в небольшой квартире, в спальном районе, которую сни-
маю вместе с одним парнем. Мы с ним познакомились в ба-
ре, у него хороший музыкальный вкус, и платит он за аренду
вовремя. Я думаю, мы с ним подружимся.

Я допиваю чай и иду домой. На улице темнеет, так что
мой неестественно белый цвет лица на контрасте привлекает
взгляды прохожих. Жажда становится все сильнее: я не на-
сыщался кровью уже несколько ночей. Вхожу в квартиру, ме-
ня приветствует сосед, предлагает выпить пива и поиграть
в шахматы. Я охотно соглашаюсь, алкоголь притупляет жаж-
ду крови – это общеизвестный факт. Сосед порезал палец
об открывалку.

Сейчас я сижу на кухне, пью пиво и смотрю на его иссох-
шее тело. Жалко конечно, хороший парень был. Но такова
уж моя судьба – вовеки быть одному. Кто-то задерживает-
ся в моей памяти надолго, кто-то не очень. В конце концов,
я всегда забываю имена тех, кого называл знакомыми, луч-
шими друзьями или возлюбленными. Люди приходят и ухо-
дят. Единственное, что неизменно – мое одиночество и «Эрл
Грей» без сахара.



 
 
 

 
Александра Савичева

 
 

Праздник
 

Я сидел в доме сестры и смотрел в окно. Лампочки, празд-
ничные гирлянды, наряженные елки у соседей. Под окнами
пробегали дети, которые играли в только что подаренные пи-
столетики. Даже в нашем небольшом городе, все куда-то спе-
шили, радовались. Сочельник.

Каждый год мы празднуем Рождество в  такой компа-
нии: я, моя сестра Мэг и ее сыновья-близнецы Луи и Лури.
Но в тот раз кого-то не хватало. Моего пса – Бакли.

Мэг возилась на кухне, Луи и Лури бегали по квартире
с новыми игрушечными самолетиками, по телевизору пока-
зывали праздничные концерты. Нет. Все неправильно. Так
не должно быть. Я не хочу Рождество. Только не сейчас.

Мэг командовала мной и заставляла притворяться весель-
чаком из-за  того, что скоро придет ее Джек, которого она
всячески пытается удивить. Удивлять, правда, нечем. Джек,
на самом деле был не таким уж и идиотом. Я даже мог на-
звать его своим другом. Он приехал недавно. Думаю, поэто-
му мы и подружились: он вырос в большом городе и был аб-
солютно другой культуры, нежели тупые местные, которых
интересует только футбол в пятницу вечером и где купить



 
 
 

макароны подешевле. Мы с ним соседи. Джек – единствен-
ный, кто помогал мне найти виновного в потере Бакли. Его
любили все в округе, он был настоящей душой компании.
Однако близнецы его не признавали, и все время старались
над ним подшутить. Возможно из-за того, что Мэг порой
больше внимания обращала на него, а не них.

В ту же секунду, как по команде, близнецы накинулись
на меня, показывая свои новые самолеты. Они все время рас-
сказывали мне истории, которые придумывали на ходу. Те-
перь они придумали историю о летчиках, которые сбились
с маршрута и потерялись, а потом долго не могли найти до-
рогу назад. Эти их истории! Вроде и простые, а ведь начи-
наешь заслушиваться, и вскоре ты и сам становишься летчи-
ком посреди пустыни и тщетно пытаешься не раствориться
в ее песках. Я всегда удивлялся, как слаженно они это дела-
ли: сначала рассказывал один, а другой бегал сзади, как бы
иллюстрируя слова брата, потом внезапно менялись места-
ми или начинали говорить одновременно, а порой, догова-
ривать фразы друг друга.

– Дядя Бен, а правда, что Бакли пристрелили, и вы не зна-
ете кто? – то ли Луи, то ли Лури (я не всегда их различаю, тем
более, когда они одеты в одинаковые рождественские свите-
ра) прервал рассказ, и они оба уставились на меня.

Я посмотрел на  них. Из  далекой африканской пустыни
я упал в промозглый провинциальный городишко, где даже
дома больше напоминаю тюрьмы, а не те пряничные домики,



 
 
 

что рисуют на открытках.
– Да.
–Мы знаем, кто это сделал!
–Кто?!– Я выпалил это мгновенно и лишь, потом задумал-

ся, а хотел ли я это знать.
Они переглянулись и в один голос сказали:
– Джек.
– О, ну этого просто не может быть! Он же мой друг. Да

и к тому же, зачем ему это делать? Нет, прекратите, вы так
говорите, просто потому что не любите его.

– Ну… Мне той ночью не спалось… – сказал первый (воз-
можно, Луи)

– Да, мне тоже! – подхватил другой (возможно, Лури)
– Я выглянул из окна.
–  И  увидел там Джека, который с  балкона своего дома

стрелял!
– А там во дворе спал Бакли!
– Он проснулся и начал лаять на него, вот Джек его и то-

го….
– Ой, да хватит, ребята, – это наверняка была очередная

байка. – Пойдем лучше уже за стол.
Я не поверил в то, что сказали близнецы, но все-таки, по-

сле их рассказа, осталось какое-то неприятное подозрение.
В дверь постучали. Мэг, поправила платье и прическу, по-

бежала открывать. Это был Джек. Со щенком в руках.
– О, здравствуй, Джек!



 
 
 

– С Рождеством всех! Мэг, Бен, Луви, Лули!
–Луи и  Лури!  – выкрикнули близнецы. Они явно были

не рады его появлению. Как только Джек вошел, они взяли
свои самолеты и отправились играть в другую комнату

– И тебя с Рождеством, Джек, ну же, проходи.
– Эй, Бен, дружище, смотри, кого я тебе принес!– Он ски-

нул куртку, подошел ко мне и буквально сунул дрожащего
щенка мне в руки. Сквозь плюшевый мех виднелись толь-
ко черные испуганные глаза и какое-то подобие ножек. При-
знаться, чудище было больше похоже на что-то среднее меж-
ду овцой и цирковым медведем в уменьшенном варианте. –
Знакомься, это Банни. Ну, если тебе не нравится это имя,
ты можешь назвать его как-нибудь по-другому. Это отличная
породистая собака. Да, конечно, не Бакли, но…. Эй?

– Это очень мило с твоей стороны.
А что, если близнецы были правы и так он пытается за-

гладить свою вину, купив мне «подарок»? Конечно, щенок
ни в чем не виноват, но мне это показалось оскорбительным.
Мне не нужна была собака, пусть даже самая породистая.
Мне нужен был Бакли.

–  Я рад, что он тебе понравился! Заводчик сказал, что
он…. – тут Джек начал перечислять все достоинства этого
чудо-животного, даже те, которые к животным то и отнести
нельзя.

Тем временем Мэг поставила на  стол блюда и  позва-
ла мальчиков. Уже темнело, все жители, что копошились



 
 
 

на  улице еще час назад, разбрелись по  домам; пора была
и нам начинать праздник. Я же все сидел и думал о Бакли,
рассказе близнецов, подарке Джека. Я молчал весь вечер.
Все, что происходило вокруг, казалось мне нереальным: кар-
тинкой или фильмом. Красная елочная гирлянда напомина-
ла мне красный ошейник Бакли, хлопушки казались мне ла-
ем, когда близнецы начинали играть в догонялки, я вспоми-
нал, что Бакли тоже всегда был участником этой игры и бе-
гал за ними бегал, виляя хвостом… Толчок в руку пробудил
меня. Мэг смотрела на меня так свирепо, что я ощутил себя
школьником, который только что принес неуд за контроль-
ную по математике.

–  Бен, прекрати отключаться, поговори с  гостями, да-
вай! – Она сказала это шепотом, чтобы никто не заметил,
но у нее не очень вышло, и услышали это все сидящие за сто-
лом.

– Бен, ты чего, тебе не понравился мой подарок?
Было ощущение, что Джек специально делает все, чтобы

напоминать мне о Бакли. Я все больше и больше верил вер-
сии близнецов. Хотя мне очень не хотелось.

– Я не знаю, Джек, ты понимаешь, ну да, он, конечно, на-
верное, хороший, но, вот как бы….

– Я знаю! Нам просто надо будет поехать отдохнуть ку-
да-нибудь, пока у нас выходные. Можно, например, в Канаду
на охоту съездить и мальчиков стрелять научим, правда? –
Быстро поняв, что сказал что-то не  так, он исправился.  –



 
 
 

Или, эээ, ну можно и просто на природу съездить на пару
деньков. Ну, что скажете?

Все. Точно. Как в сериалах про сыщиков. Он сам себя рас-
крыл.

– Эй, Джек, пошли, поговорим
– Ну, стой, я не имел в виду…
– Да, я хочу узнать побольше об этом щенке, как там, Бэт-

ти или, ну не важно.
– А, ну… Да, хорошо, пошли.
Во мне смешались чувства гнева и… эйфории? Не знаю

почему, но я был, как будто рад узнать, то, что это он. Но,
это же Джек, мой друг. Больше всего мне хотелось выяснить
причину.

Мы вышли во двор. Падал снег, но температура была око-
ло нуля, а то и выше, из-за чего на земле образовалась тон-
кая ледяная корка. Щенок сидел у Джека на руках.

– Поставь на землю. Он еще такой маленький! Что он уме-
ет-то?

– Ну, а что ты хочешь конкретно узнать?
–  Что я хочу узнать? О, Джек, ты знаешь, что я хочу

узнать! Но самое главное я уже знаю! Вот только зачем?!
–Э-э-э, что? Бен?
– Ну же, Джек! Какой же ты молодец, Джек! Вот это по-

дарок, Джек!
– Объясни мне что, черт возьми, происходит! Тебе не нра-

вится щенок или что? Да, он еще совсем маленький и ничего



 
 
 

не умеет, и да, это не Бакли и даже не похож! Понимаешь,
Бен, иногда нам приходится начинать заново, начинать но-
вую главу, нужно…

– Что если я не хочу начинать новую главу, а? Зачем же
ты отнял у меня старую главу? Почему?!

–  Так, стой, Бен, успокойся! Ты что, обвиняешь меня?
По твоему я избавился от Бакли, чтобы всучить тебе нового
щенка? Это же глупо, прекрати. Я тебе помогал! И этот ще-
нок – не замена Бакли, но это твой новый друг. Ну пойми же
меня!

– Близнецы тебя видели.
– О, Бен, ну, кому же ты будешь верить? Им лет по семь,

и они меня ненавидят. Конечно, они что угодно сделают, что-
бы и тебя настроить против меня!

Как же он искусно врал, обвиняя всех вокруг! Моего тер-
пения не хватило. Я замахнулся, чтобы ударить его и…

Очнулся я в больнице с сотрясением мозга. Щенок, кото-
рый топтался под моими ногами, тогда решил куда-то побе-
жать, я об него споткнулся и поскользнулся, ударился голо-
вой о какой-то заснеженный камень и после – темнота.

Он остался безнаказан. После того вечера, все старались
избегать темы Рождества, собак или охоты. Это ведь меня
ранит! Не разговоры меня ранят, а предательство единствен-
ного нормального человека в  городе. И  я не  позволю ему
быть счастливым, бегать, улыбаться, гулять со своими дру-
зьями-идиотами, коим оказался и он. Не позволю.



 
 
 

Я потерял сон. Я все время думаю о том, как он был без-
жалостен к  моему Бакли, как он наслаждался звуком вы-
стрела своего нового охотничья ружья, купленного в столи-
це за огромные деньги, как он даже не посмотрел на то, как
мой Бакли жалобно скулит, но все же философски принима-
ет свою несправедливую смерть. Я хочу найти выход. Я знаю
выход. Я не могу так.

Уже давным-давно я не выходил из дома, уже несколько
месяцев. Мэг и Джек изредка звонили мне по телефону, что-
бы выяснить, не умер ли я там еще от припадка или, в конце
концов, не наложил ли на себя руки, то есть узнать «как там
у меня дела». Вот и в этот раз он позвонил мне, спросил как
мои дела, да еще и предложил «развеяться»: пригласил к се-
бе в гости. Я не желал его видеть, но с другой стороны это
были идеальные условия для совершения моей вендетты.

Все-таки, я решился. Мне плевать, что будет с моей жиз-
нью, потому что это – не жизнь. Был уже март, я шел по ули-
це в своем старом пальто, я смотрел в лужи, и я не видел того
что видел раньше, я не видел там отражения Бакли, который
так любил в них плескаться. Он был таким хорошим. Корот-
колапый, он пачкал все пузо грязью во время наших весен-
них прогулок. Мне всегда приходилось его мыть, но это мне
было в радость. Только он был моим другом. Сейчас мне да-
же стыдно осознавать, что я мог упомянуть имя Джека и сло-
во «друг» в одном предложении. Но я не видел в лужах еще
одного: человека, того человека, которым я был. И которым



 
 
 

больше никогда не стану.
Я долго ходил кругами, хотя мы жили в домах напротив.

Я готовился к прыжку, к броску, к моменту истины. Я бы
еще долго обдумывал все и бродил кругами, если бы Джек
не выглянул из окна, и увидев, не позвал бы внутрь.

О, его дом. Все такое деревянное, дорогое, на полу шер-
стяные ковры, на стенах картины нью-йоркских авангарди-
стов, а по полу бегает эта маленькая скотина, которая, по тео-
рии Джека, должна была заменить мне Бакли. Эта штука,
кстати, за четыре месяца так и не выросла ни на миллимет-
рик.

– О, привет, дружище, ты, садись, чаю, может?
– Да, чаю, именно – он посадил меня в гостиной, а сам

утопал на кухню.
Я осматривал помещение, высокое и просторное, с боль-

шими окнами, шкурами каких-то зверей. Наверное, сейчас,
где-нибудь в его спальне на стене шкура моего Бакли. Я по-
смотрел на стену, где висело его ружье. Действительно, пре-
красное: с ручкой из красного дерева и корпусом из како-
го-то темного металла. Я взял его «посмотреть».

–Тебе класть сахар? – Джек возвращался с чашками.
Выстрел.



 
 
 

 
Онлайн-курс Анны Старобинец

«Внутренний подросток».
Взрослые. Мастера: Алексей

Евдокимов, Дмитрий Самойлов
 
 

Ася Балуева
 
 

Карманное солнце
 

Он лежал в очаге, уютно пригревшись в слабых языках
пламени. Такого старушка Иви не встречала никогда, а она
за свою жизнь повидала всяких существ. В ее камине спал
заяц размером с мужской кулак, почти прозрачный и словно
мерцающий собственным светом.

– Ты кто? – Иви осторожно задела его кочергой.
– Что? Зачем так тыкать? – сказал он, недовольно помор-

щившись, и уселся на полене. – Я Незаяц Солнечный. От-
менный у вас камин. И вообще дом приятный, хотя просто-
ват.

Иви опешила было от такого нахальства, но потом разве-
селилась.



 
 
 

– Незаяц, говоришь? Ты видел себя? – старушка рассме-
ялась, и ее лицо вдруг стало теплым, немного детским.

На все доводы про уши, нос, лапы, он только больше злил-
ся:

– Если в родне у меня все типичные зайцы, это еще ничего
не значит!

Так в жизни Иви Скоген появился солнечный друг. В Ли-
хограде это никого не удивило. «Ясное дело, Иви опять чу-
дит». Хрупкая, небольшого роста, с короткими седыми во-
лосами, она напоминала скорей седую девочку, чем старуш-
ку. У нее всегда в запасе был увлекательный рассказ о сво-
их приключениях и барбариски для маленьких слушателей
в карманах длинного пальто.

– Однажды я переплыла море, ухватившись за огромного
ската. Рассекала на нем водную толщу, как на ковре-самоле-
те.

Незаяц тоже любил рассказывать истории о своем путе-
шествии с юга на север. Но он так тараторил и возбужденно
прыгал, что у детей начинала кружиться голова.

Ему пришлось мигрировать в Лихоград, потому что тех-
нический прогресс вытеснил волшебство из большей части
мира. Остатки скопились на севере.

– Как же ты будешь здесь без солнца, это же редкость для
севера!

–  Буду подзаряжаться. Камины, печки, подсвечники,
на худой конец ночники. Но от них у меня нервный тик.



 
 
 

Несмотря на свою болтливость и неугомонность, Незаяц
всегда повышал настроение. Он согревал сердце Иви. Весь
Лихоград был ее семьей, но Иви не хватало близкого друга,
которого можно взять в небольшое путешествие вглубь леса,
к его секретам.

В день первого заморозка Иви пришла к мельнице, пови-
дать Хюгге. Для местных было удачей встретить мудрого ры-
жего Лося. Хюгге всегда выслушает и даст совет, а в редкие
солнечные дни в отражении его рогов можно было увидеть
свое будущее. За доброе слово Хюгге просил приносить ему
книги и брусничную настойку. Но для Иви он был просто
другом.

– Привет. Что беспокоит тебя? – протяжно спросил Хюг-
ге.

– Начинается психоанализ. Лось, это ж я!
– О, Иви! Прости, я по привычке. Как твой питомец?
Незаяц стремительно запрыгнул на рога Хюгге и вскри-

чал, грозя желтой лапой:
– Э—э—э, дружище! Я кочевой Незаяц, а никакой не за-

ячий питомец, запомни-ка.
– Вы хотите поговорить об этом? – без малейшего раздра-

жения проговорил Хюгге.
Но  эффект от  солнечного существа, скачущего по  мед-

ным ветвям, оказался неожиданным. В отражении рогов Иви
вдруг различила образ пустого камина. Она резко отверну-
лась. Иви никогда не встречалась с Лосем в солнечные дни,



 
 
 

не хотела ничего знать о будущем.
– Хюгге…
– Прости, Иви. Это все карманное солнце твое.
– Что там, Ив? – скакал туда-сюда Незаяц, пытаясь что-

то разглядеть. – О, Ив, тут я с какими-то детьми! Ух ты, мы
идем в лес ночью! Нет, дружище. Я авантюрист, но не на-
столько. Это то самое северное сияние? Вот это кайф!

Видение растворилось в  отражении возбужденной за-
ячьей морды.

В конце осени солнце все реже появлялось на горизонте.
Незаяц стал больше спать, бурлящая в нем энергия немного
утихла. Иви боялась, что он впадет в спячку и не проснется.
Или уйдет от нее. Она все чаще вспоминала медные видения
о будущем. Быть может, эти дети уже в Лихограде.

Иви с  Незайцем часто бывали в  «Северном уюте», тут
всегда сладко пахло и кипела жизнь. Это была лавка бело-
брысого богатыря, Архипа Хельтена. Незаяц наблюдал, как
он выписывает виньетки глазурью на торте. А Иви следила
за движением города из окна лавки, как за беспокойным зве-
рем. На площади Брюнуста лихоградцы сбивались в группы
и снова рассыпались, словно бильярдные шары. Все ожив-
ленно что-то обсуждали.

– В город приехал зодчий по приглашению мэра, церковь
восстанавливать.  – Мрачно сообщил Архип.  – Привез се-
мью. Народ думает, что он тут все снесет.



 
 
 

Вдруг Иви увидела на площади двух детей в непривычной
для Лихограда черной одежде. У них был потерянный вид,
и местные бросали на детей обжигающие взгляды. В руках
девочка держала яркие канареечные перчатки, видно, из лав-
ки Моронтрета.

Мимо пробежал мальчишка, задев ее плечом, и перчатки
упали на брусчатку. Следом подлетел местный хулиган. Он
потоптался на желтом и что-то крикнул, удаляясь. Девочка
заплакала, мальчик прижал ее к себе.

У Иви что-то сжалось внутри, мысль пронзила ее. Груст-
ная, но правильная. Она посмотрела на Незайца, такого род-
ного и веселого. Перед глазами встал образ пустого камина,
а потом их застелила влажная пелена. Она утерлась и тихо
сказала, улыбнувшись:

– Незаяц, как думаешь? Может, тебе наведаться в семью
этого зодчего? Познакомиться с  детьми, поприветствовать
их от лица города? – было видно, что слова даются Иви с тру-
дом.

– Да? А что, может быть! Я буду гонцом!
А потом старушка долго смотрела, как желтое пятно бод-

ро скачет через площадь, становясь все мельче и мельче.
Спустя месяц Иви вновь привыкла к тишине дома. Ино-

гда она встреча Незайца с Илмари и Лил. Они даже прихо-
дили как-то в гости на чай. Незаяц познакомил детей с мест-
ными и рассказал, что к чему. В его стиле. С Иви он болтал
по-прежнему, но жил уже с детьми, и в путешествия больше



 
 
 

не просился.
В декабрьский вьюжный день она собирала картины из су-

хих цветов, тишину нарушал только треск огня. Иви смори-
ло, и она заснула за столом. Когда сон схлынул, было еще
темно. А в камине по-домашнему спал Незаяц.

 
***

 
Неужели ты могла подумать, что я про тебя забыл? – ска-

зал он потом, – Я твое карманное солнце, Иви.
Они встречали весну. Незаяц топил лапами снег на кры-

шах, а Иви следила, как вода напевно стекает на мостовую.
Это был первый по-настоящему теплый день после долгой
суровой зимы. Они шли на  встречу с  друзьями, Илмари
и Лил. Незаяц трещал без умолку, иногда переходя на пе-
ние. На его фоне Иви казалась гималайским монахом. Одно-
го взгляда на нее хватало, чтобы наполнится спокойствием
и тишиной. Всем, кроме Незайца.



 
 
 

 
Дмитрий Быкадоров

 
 

Net Present Value
 

Михаил Андреевич вставал рано. С тех пор как умерла
его супруга, Лариса Семеновна, он перебрался в проходную
гостиную и  старался ложиться последним и  вставать пер-
вым, чтобы не докучать домочадцам. Домочадцами, не счи-
таю кота, были сын Андрей, его супруга Светлана и их доч-
ка, его внучка, Маша. Андрей был маленький, когда Миха-
ил Андреевич получил эту трехкомнатную квартиру от го-
сударства на излете СССР. Тогда им было в ней просторно.
Михаил Андреевич с супругой занимали одну комнату, Ан-
дрей другую, а в гостиной они собирались смотреть телеви-
зор и на торжественные ужины, которые, как в любой семье,
в ней время от времени случались. С тех пор Андрей вырос
и стал очень ценным, но малооплачиваемым, сотрудником
одной торговой структуры, специализирующейся на импор-
те. На работе его ценили за исполнительность, надежность
и хорошее знание английского. Супруга Андрея, находя эти
качества удобными, считала их слабой компенсацией за его
неспособность снять отдельное жилье. Когда родилась Маш-
ка, это еще было не так критично потому, что Лариса Семе-
новна по максимуму взяла заботу о внучке на себя, но по ме-



 
 
 

ре того как она росла, напряженность в отношениях между
женщинами только нарастала. Лишь болезнь Ларисы Семе-
новны и ее быстрый уход разрядили атмосферу. После это-
го Михаил Андреевич и предложил сыну с супругой пере-
ехать в его комнату, оставив другую пятнадцатилетней Маш-
ке в полное распоряжение.

Михаил Андреевичу было 66, и  год назад он вышел
на пенсию по возрасту. Он был еще крепок и пытался най-
ти подработку по квоте, выделяемой на пенсионеров. Другой
работы пенсионерам не давали, чтобы они не конкурировали
с молодыми. Конкуренция была высокой и места не нашлось.
Он думал как-то посвятить себя внучке, но та уже не нуж-
далась в той опеке, которой всегда окружал ее дед. Она вы-
росла и уже самостоятельно ходила на все кружки и секции,
со своими новыми друзьями. Она по прежнему любила деда,
но у нее теперь был собственный мир, со своими интереса-
ми, куда Михаилу Андреевичу путь был заказан.

По утрам Михаил Андреевич всегда прогуливался до бу-
лочной-пекарни за  свежим хлебом, но  сейчас он пошел
в  сторону метро. Обычно дорога занимала у  него минут
15 неспешным шагом, но сегодня он шел особенно долго.
Вот странный раздвоенный ствол у дерева, который он рань-
ше не замечал, а вот небольшая вывеска «Цветы», которая
затаилась за  «Ремонт», «Интим» и  «Пивной Замок». По-
дойдя ко входу в метро, он минуту постоял осматриваясь,
а затем набрав в легкие свежего воздуха, нырнул в подземе-



 
 
 

лье. Выйдя на платформу, он обнаружил стоящий там по-
езд. Припустив, он успел вскочить в вагон, двери только за-
жали полу его куртки. Он дернулся и  вытащил ее оттуда.
«Мы успели, в гости к Богу не бывает опозданий», – прохри-
пел в голове голос из отцовского магнитофона. «Н-да, чуть
помедленнее», – сказал Михаил Андреевич сам себе вслух
и оглянувшись, сел на свободное место.

В клинике, куда он приехал, взял талончик в электрон-
ную очередь, но долго ждать не пришлось. Вскоре он уже
сидел перед красивой моложавой женщиной в ослепитель-
но-белом халате. Оторвав взгляд от монитора, она внима-
тельно его осмотрела.

– Вот, прошел месяц, и я пришел, – первым нарушил мол-
чание Михаил Андреевич.

– Хорошо. Вы точно решились?
– Да, точно!
– Ну что ж, давайте уладим формальную сторону дела. Вот

договор, с которым, я надеюсь, вы уже ознакомились. Тем
не менее, моя задача в том, чтобы вы точно понимали все его
условия. Вас, наверное, прежде всего, интересует сумма?

Михаил Андреевич кивнул.
– С нее и начнем. Итого ваши родственники… Ваш сын,

насколько я понимаю, так? Других нет?
– Других нет.
– Итого ваш сын получит два миллиона четыреста пять-

десят восемь тысяч.



 
 
 

– Так мало? Я рассчитывал на большее.
– Не знаю, как вы там рассчитывали. Текст закона опуб-

ликован на многих сайтах, а на нашем даже калькулятор есть
специальный. Расчет примитивный. Возраст вашего дожи-
тия определен как максимальный, 80 лет. Вот и умножайте,
сколько бы в виде пенсий вы получили до  этого возраста.
Да, государство экономит еще и на социальном страховании,
но и наша услуга чего-то стоит плюс бесплатные похороны.

– Я думал внучке квартиру.
– Послушайте, я вам так скажу. По инструкции, видя со-

мнения клиента, я должна вам дать еще месяц на раздумья,
а там и медкомиссию по новой проходить придется. Справка
только три месяца действует. Я готова пойти вам навстречу
и дать шанс успокоиться. Воды хотите?

Михаил Андреевич закашлялся и кивнул головой.
Кашель начал его беспокоить пару месяцев назад. Он

по привычке пошел в поликлинику к знакомому врачу, с ко-
торым когда-то были соседями по  коммуналке. С  тех пор
они считали друг друга чуть ли не братьями, хоть и виделись
только по крайней нужде. Василич, так было отчество докто-
ра, отправил на рентген. Потом, показывая снимок, он ткнул
куда-то на нем пальцем и спросил:

– Видишь пятнышко?
– Нет, – честно признался Михаил Андреевич.
–  А  я вижу, я профессионал. Но  могу и  не  заметить.

Не стану тебе говорить на все сто, но, поверь моему опыту,



 
 
 

это, скорее всего, он. И если ты думал пойти на прогрессию,
то лучше сейчас, месяца через три я уже не  смогу на  это
закрыть глаза. Извини, Андреич, за мой бестактный совет,
в таких случаях, при последующей прогрессии только стои-
мость лечения выплачивают, причем с дисконтом. Так, ко-
пейки. А ты на нее точно потом пойдешь, чтобы не мучиться.

Тогда Михаил Андреевич и  сделал необходимые обсле-
дования. Во всех остальных отношениях его здоровье было
лучше возрастной нормы.

Отмочив, присохший к  небу язык, Михаил Андреевич
сказал тихо, но решительно:

– Давайте продолжим.
– Итак, касательно похорон. За вами резервируется место

на Николо-Даниловском кладбище. Да, оно далеко, но участ-
ки там хорошие, и подъезд нормальный. В принципе ваши
родственники могут за доплату захоронить вас и в другом
месте.

– А нельзя ли кремацию?
– Это уже по решению ваших родственников. Понимае-

те, они в любом случае должны увидеть ваше тело, наши ис-
следования показывают, что так им будет проще горевать.
У вас же есть, кому о вас горевать?

– Да, сын и, надеюсь, внучка. Мне бы хотелось рядом с су-
пругой.

– Это все решают родственники, но вы можете оставить
им вашу волю. Кстати вы принесли ваше прощальное пись-



 
 
 

мо? Отлично, что от руки написали, а то разные у нас бы-
вают потом претензии. В общем, не беспокойтесь, мы пред-
ложим им несколько бесплатных вариантов, а если они вы-
берут свой, то выплатим им компенсацию за неиспользован-
ную услугу. Давайте подпишем договор здесь и здесь и прой-
дем в бокс.

В боксе, куда привели Михаила Андреевича, были абсо-
лютно белые стены и не было окон.

– Почему здесь нет окон?! – заволновался Михаил Андре-
евич. Кровь ударила в голову, и тошнота подступила к горлу.
С него сняли пиджак и усадили на широкое кресло с подго-
ловником и широкими подлокотниками, стоящее посереди-
не комнаты. Пока две сестры суетились вокруг него, вошла
третья, уже в синем халате. Она мельком взглянула в файл.

– Вам удобно в этом кресле? Голос ее звучал заботливо.
Михаил Андреевич не  ответил. Он лихорадочно скользил
взглядом по стенам пытаясь найти какой-то в них изъян, что-
бы было за что зацепится взгляду.

– Михаил Андре-е-вич! – снова пропела медсестра, при-
влекая внимание, – слушайте меня.

– Сейчас мы вам поставим катетер, который подключим
к этому аппарату.

К креслу подвезли стойку с оборудованием.
– Вот видите тут две кнопки – синяя и красная. Когда вы

нажимаете синюю кнопку, то процедура начинается. Вам ав-
томатически будет введено снотворное. И только после того



 
 
 

как вы погрузитесь в глубокий сон, будет так же автоматиче-
ски введен сам препарат. Вот здесь на стойке есть часы.

Взгляд Михаила Андреевича наконец за них зацепился:
да, вот часы, можно на них смотреть.

– У вас будет 15 минут чтобы начать процедуру, если вы
ее не начнете, то мы вас отключаем и отпускаем. Если вы
уже начали процедуру и передумали, то пока вы в сознании,
вы можете нажать красную кнопку, и процедура остановит-
ся. После того, как вы проснетесь, мы вас отпустим. Вам все
понятно?

Михаил Андреевич махнул головой.
– Нет, нет, нет, вы должны сказать мне словами.
– Мне все понятно, – не узнал своего голоса Михаил Ан-

дреевич.
«Когда разогреваешь еду в микроволновке, так же долго

течет время. Можно сейчас, а можно ведь и подождать. Ми-
нута же ничего не решает, пусть будет еще одна. Вот пройдет
10 минут, тогда и нажму, но почему 10. Надо что-то вспом-
нить про жизнь, но ничего же не идет в голову, только здесь
и сейчас. Сейчас. Точно, сейчас или никогда».

Михаил Андреевич решительно нажал синюю кнопу и че-
рез несколько секунд почувствовал расслабление и прият-
ную истому в теле.

–  А  жизнь-то налаживается. А  может все-таки?! Дол-
жен же быть какой-то смысл!

Михаил Андреевич на  всякий случай положил палец



 
 
 

на красную кнопку, но палец с нее предательски соскользнул
и безвольно повис в воздухе.



 
 
 

 
Анна Занадворова

 
 

Последнее дело Эжена Серова
 

 
***

 
Эжен Серов сидел, откинувшись на стуле, и сосредоточен-

но покусывая кончик карандаша. Он уже двое суток не ку-
рил. Это был вызов, который он бросил сам себе. И  был
не намерен проигрывать. Нахмуренные брови почти сходи-
лись на переносице – он думал.

Это был энергичный брюнет лет сорока с мягкой грацией
льва и улыбкой коршуна, если они, конечно, умеют улыбать-
ся. Сходства с птицей ему добавлял горбатый нос и черный
пиджак, наброшенный на плечи, напоминавший сложенные
за спиной крылья.

Он был не очень высок, но в его голосе и манерах сквозила
такая властность, что вряд ли кто-то отдавал себе отчет, что
глядит на него сверху вниз.



 
 
 

 
***

 
Она поправила очки и отхлебнула кофе. Определяющим

словом в жизни Марты было слово «дедлайн», который, как
известно, приходит к  плохим детям вместо деда Мороза.
До его прихода оставалась неделя, еще слишком много, что-
бы по-настоящему мобилизоваться. Поэтому Марта не спе-
ша совершала свой обычный ритуал: кофе, фейсбук, поч-
та, фейсбук, потом она вдруг замечала, что стол покрыт
толстым слоем пыли и работать за ним невозможно, потом
оказывалось, что кофе остыл и к тому же кончился, затем
она вдруг обнаруживала себя стригущей ногти, поливающей
цветы и, совсем необъяснимым образом – моющей плиту.
После всех этих приготовлений, наконец, можно было за-
няться делом. Раньше обязательной частью ритуала была
и утренняя сигарета, но теперь, увы, от нее пришлось отка-
заться.

 
***

 
Эжен принадлежал к завезенной из Англии породе част-

ных детективов. Однако, романтический ореол, окружавший
эту профессию, в процессе перевозки несколько потускнел.
Работа была довольно грязная и  скучная. В  основном это



 
 
 

были обманутые мужья, брошенные любовницы, попадались
и делящие наследство братья и сестры. Последних он отши-
вал сразу. Он мог позволить себе выбирать. Его звучное имя
(каприз родителей) было известно многим.

Он в  шутку называл себя семейным психотерапевтом.
Ему нравилось нетривиальные задачки. Например, получив
заказ от  мужа следить за  его супругой, он не  спешил бе-
гать за  несчастной домохозяйкой с  фотоаппаратом. Эжен,
хорошо зная человеческую природу, понимал, что проблема
не бывает односторонней, поэтому, прежде всего, обращал
внимание собственно на незадачливого супруга. И обнару-
живал иногда такое! Но в конце обязательно было добиться
хеппи-энда. В иных случаях он не брал денег.

 
***

 
Четыре неотвеченных вызова: Detishka, BF, Edit, и Ezh.

Ну, «детишка», перезвонит сам, BF – ее бойфренд, Микки,
ох, он, конечно, дуется, но ему она позвонит попозже. Он
немного обиделся, когда увидел, как называется у нее в те-
лефоне, но она удачно сымпровизировала, что BF есть про-
тивоположность FB, т.е. личное противопоставлено публич-
ному, и чем меньше она в фейсбуке, тем больше она с ним.
Но сейчас она перезванивать не будет, остальным и подавно,
каждый час на счету. Марта вернулась за стол и тут сообра-
зила, что так и не налила себе кофе. Пришлось пойти на кух-



 
 
 

ню, чашки заканчивались. Марта взяла красную парижскую
с единорогом и его дамой, она любила красивые чашки. Эту
они купили вместе с Микки. Марта села за компьютер.

Господи, как  же он ей надоел. А, главное, это никому
не объяснишь. Скажут, что она придумывает себе проблемы,
хочет порисоваться. Скажут, что так нельзя, что она с ума
сошла, что рубит сук, на котором сидит. Да многие ей откро-
венно завидуют.

 
***

 
У него был свой, довольно нетривиальный кодекс чести.

В частности, он всегда разделял работу и отношения. А се-
годня вдруг поймал себя на мысли, что думает о ней. Эжен
нахмурился. Она была совсем не красавица, разведена, сын-
студент, волосы с легкой сединой. Носит черное или серое.
А этот ее милый жест, когда она поправляет очки. Ну и глав-
ное, конечно, как она говорит и как слушает. Он сам был ма-
стером в этом деле, но в ее присутствии размякал и начинал
рассказывать ей вещи, о которых не говорил никогда и нико-
му. Эх, ему бы следовало сосредоточиться на взламывании
ее почты, а не на ее гардеробе. Но почему-то на этот раз ему
было неловко.



 
 
 

 
***

 
Марта почувствовала, что дрожит. От кофе, от бессонной

ночи, от работы. Но, она улыбалась. Сначала она испугалась
этой мысли, но  испуг сменился уверенностью  – она убьет
его. Да убьет. Красиво. Идеально. В конце концов, она имеет
на это право. Но что скажет детишка?!

 
***

 
Она иногда работала в кафе. Выяснить это было неслож-

но. Собственно, об  этом Эжену рассказал сам заказчик  –
ее бойфренд. Дальше он воспользовался привычной схемой,
познакомился с ней на фейсбуке, она вначале игнорировала
его, но потом, когда у них стало восемь общих друзей, он по-
вторил попытку. Потом «случайно» зайдя в кафе, он разыг-
рал сцену «это судьба свела нас». И сам же влип.

 
***

 
Она вошла в кафе. У нее есть час, чтобы все закончить.

Чтобы со  всем покончить. Некстати вспомнилась цитатка
из школьной программы: «Я тебя породил, я тебя и убью».
Марта включила компьютер.



 
 
 

 
***

 
Он открыл дверь кофейни, Марта встала ему на встречу:
– Микки! Все. Я его убила!
– Что?! Кого? Ты о чем вообще?
– Ну, угадай с трех раз.
– Какие у тебя красные глаза, – он обнял ее. – Ты вообще

спала?
– Да. Час. Неважно. Ты что не понял? С ним покончено.
– Что, правда?
–  Тебе  же он никогда не  нравился. Ты говорил, что он

пошлый и…
– Но ты же уже пыталась когда-то.
– Зато он нас кормил. Да, но тогда Николка очень расстро-

ился, а сейчас он поймет.
– И как? Шальная пуля?
– Нет, любовь. И тромб.

 
***

 
Марта стояла у открытого окна.
Все кончено! Она свободна! А ведь он был в  ее жизни

дольше, чем Микки. Николке было тогда восемь, она разве-
лась, сидела без денег. Она сразу решила, что это будет чисто



 
 
 

коммерческий проект, ее герой будет пошлым, но популяр-
ным. Издаваться она будет (если будет), конечно, под псев-
донимом. Но она привязалась к нему. Они с Эженом про-
шли долгий путь от бумажных книжонок до твердых обло-
жек. А как гордился детишка! Однажды он поругался с хи-
мичкой, и Марта, чтоб его утешить, назвала ее именем глав-
ную стерву в своем очередном опусе. С тех все негодяи по-
лучали имена училок или противных одноклассников.

Да, это было смешно. Но персонаж не должен влюбляться
в автора, это смертельно опасно.



 
 
 

 
Ирина Нильсен

 
 

Штукатурка с помехами
 

Я работаю в  морге при Тушинской больнице и  таскаю
из холодильника пакетики с кровью. Моя любимая – третья
положительная, сладкая и терпкая, как грузинское «Ахаше-
ни». Но ее я беру не всегда, чтобы не заподозрили.

За 75 лет я научился красться по коридору так, чтобы моя
кожа бледнела, сливаясь со стеной. Больничным камерам я
кажусь штукатуркой. В не очень удачные дни – штукатуркой
с помехами.

Это моя четвертая больница и пятый паспорт. Приходит-
ся менять год рождения каждые 15 лет, иначе мое тридца-
тилетие бросается в глаза. Первый участковый, к которому
я обратился, отказался меня понять. Его вторая отрицатель-
ная была кислой и жидкой, как лимонный сок.

Его коллега оказался покладистей. Третью положитель-
ную, текущую по его венам, я учуял с порога, и мне захоте-
лось одновременно выпить его до дна и оставить жить. Я вы-
брал второе, потому что мне нужен был паспорт. И потому
что меня мутило от его одеколона. Я спросил, зачем брыз-
гаться приторной водой, когда пряный аромат твоей крови
перебивает все запахи на свете? Он не ответил, только выпу-



 
 
 

чил глаза, как будто этим вопросом я пытался его задушить.
Точно так же отреагировал когда-то отец.
Он погиб в сорок первом, за два месяца до начала войны.

С тех пор развалился Союз, остатки нашего колхоза стали
частью Москвы, вокруг выросли исполинские дома, гигант-
ские магазины и огромный ландшафтный парк, а построен-
ная отцом лачуга так и стоит в низине, единственная из всей
деревни. Продать ее невозможно из-за «удобств на улице»,
и каждый раз, запирая дверь, я упираюсь взглядом в сколо-
тый завиток наличника. Вырезая языческие символы в узоре
из трав и цветов, отец верил, что защищает дом от нечистых
сил. Думая об этом, я машинально сколупываю с завитков
куски бледно-желтой краски.

Иногда в низину спускаются дети из парка и заглядывают
в окна через забор. Они ничем не лучше больничных камер
и думают, что в доме никто не живет. Самые смелые из них
пробираются к двери и тоже сколупывают краску с налич-
ников. Я люблю припугнуть их внезапно открывшимся ок-
ном или скрипом половиц и смотреть, как они уносят ноги,
путаясь в высокой траве отцовского огорода. Я никогда их
не трогаю. Честно говоря, я и сам их немного боюсь.

Наверное, все дело в мальчике, научившем меня разли-
чать кровь на вкус. Я столкнулся с ним в Новгороде, куда
отправился по  делам колхоза. Хотя правильнее, наверное,
сказать, что это он столкнулся со мной. Он бежал босиком
по ночному городу и врезался в меня с такой силой, что по-



 
 
 

валил нас обоих. Я выругался и спросил, не ушибся ли он.
Он подскочил и уставился на меня так, словно я только что
появился из воздуха. Его глаза были мутными, как подтаяв-
ший мартовский снег.

Дальше я помню плохо. Кажется, он ухмыльнулся. В шею
вонзилось что-то острое. Меня бросило в жар, а потом в хо-
лод. Во рту стало вязко, будто я объелся черноплодки. Ули-
ца расплылась в бесформенную массу. Когда я снова открыл
глаза, мальчик сидел со мной рядом, и его босые ступни бы-
ли того же цвета, что и мерзлая земля на обочине.

– Получилось, – улыбнулся он, и я заметил на его губах
засохшее красное пятно. – Теперь они возьмут меня к себе.

– Кто возьмет?
– Опричники.
В темноте вдруг отчетливо проступила белая стена Крем-

ля, хотя днем она казалась кирпичной.
– Вообще-то они не любят, когда их так называют, – про-

должал мальчик. – Старейшие до сих пор помнят опрични-
ков, обративших их во время погрома. Но слово прижилось.
При них Новгород стал ночной столицей, и они до сих пор
лично отбирают тех, кого считают достойными здесь жить.
Это они установили квоты на обращение. И они же открыли
ночную школу. Правда, ученикам должно быть не меньше
двухсот, иначе они не смогут контролировать себя во время
заданий.

Слова мальчика казались чужими, будто он пересказывал



 
 
 

на экзамене вызубренный учебник. Дома и деревья вокруг
были мягкими и нечеткими, словно вылепленные из пласти-
лина. Я снова закрыл глаза. Мальчик продолжал что-то го-
ворить, но я запомнил только последнюю фразу:

– Первую жертву выбирай с умом: ее кровь будет твоей
амброзией.

Это было в марте сорок первого. Я вернулся домой и убе-
дил себя, что мальчик мне приснился. Отец тогда затеял ре-
монт, и на застеленном клеенкой столе стояла бадья с извест-
ково-гипсовым раствором. Он мешал его огромной палкой,
и у меня создавалось ощущение, что такой же палкой кто-
то шурует у меня внутри. Меня постоянно мутило, и отец
считал, что это от запаха. Я знал, что он прав. Только запаха
известки я совсем не чувствовал, зато все острее ощущал,
как дом наполняется пряным виноградным ароматом, от ко-
торого внутренности сводило, как от голода. Время от вре-
мени я порывался помочь отцу со стенами, но он смеялся,
что я и так бледнее его штукатурки, и я выходил на крыльцо
с библиотечной книгой об Иване Грозном.

Я уже давно не чувствовал холода.
Стены были готовы к апрелю. Бадья, покрытая комьями

штукатурки, перекочевала на улицу. У крыльца выросла го-
ра заляпанных клеенок. Отец выносил из дома остатки стро-
ительного мусора, когда под ноги ему попалась выпавшая
из бадьи палка. Он упал, сильно оцарапав локоть. Я смотрел,
как из раны сочится кровь, и наконец понял, что нашел ис-



 
 
 

точник виноградного запаха. Дальше все произошло очень
быстро. Отец кричал и сопротивлялся. Я порвал его пропах-
шую одеколоном рубашку. Он полз по ступеням вверх и хва-
тался за перила. Я еле оттащил его от двери, и только потом
заметил, что в руках у него остался желтый кусок наличника.

Какое-то время я не чувствовал ничего, кроме сытости.
Удовольствие было таким сильным, что мне хотелось кри-
чать. И я закричал. А потом бросился бежать.

Всю дорогу до  Клина я представлял, как оторву голову
землистому мальчику и брошу ее гранатой в стаю опрични-
ков. В Твери пообещал себе, что никогда не вернусь в ла-
чугу с обломанным наличником. Ближе к Торжку понадеял-
ся, что опричники возьмут меня к себе. В Вышнем Волочке
я уже в красках представлял их подвалы, забитые бочками
с кровью. На Валдае, падая от жажды и усталости, я готов
был присягнуть самому Грозному.

Но вместо всадников в черных кафтанах в Новгороде ме-
ня ждали перепуганные солдаты в гимнастерках. И я вдруг
понял, что нет ни подвалов, ни бочек с кровью. И отца тоже
больше нет. Жажда отступила. Я облокотился о серую сте-
ну Кремля, и усталость накрыла меня пуховым одеялом. Во-
круг засвистели бомбы, но они не могли причинить мне вре-
да. Пролетая надо мной, пилоты видели лишь штукатурку.
Иногда – штукатурку с помехами.



 
 
 

 
Михаил Серендипыткин

 
 

Магнус, Бьёрн, топор и погода в Эребру
 

Грансфорс прислонился к  стенке камина и  наблюдал
за  перепадами настроения Бьёрна. Убежденный фаталист,
он знал, что события предопределены, и если Бьёрн колебал-
ся, прихватить ли доброго друга с собой, то сам Грансфорс
лишь флегматично дожидался следующей сцены начертан-
ной у истоков времен пьесы.

Пока дети собирали внуков, пока пили чай, прощались,
болтали и снова прощались, Бьёрн держался. Будто одеяло,
натянул он на лицо безмятежное выражение. Вновь и вновь
опускал он руку в карман, ощупывал пулю, находил на ее до-
нышке едва различимые борозды замысловато высеченного
инициала «М».

Едва дверь закрылась, морщины на лице Бьёрна сложи-
лись в новый узор: проступило отчаянье, полыхнула ярость.
Бьёрн заметался, зашагал из комнаты в комнату. Наконец он
подошел к лавке, что стояла напротив Грансфорса. Сел, от-
дышался, расчесал серебряную бороду. Прижал кулак к дер-
гающейся щеке и всмотрелся в клеймо мастера на стальном
лезвии. «Ты пойдешь со мной», – шепнул Бьёрн топору и по-
ложил его в сумку.



 
 
 

Тяжелые хлопья уже заметали следы семейного визита
к деду. «Крамсне2, – отметил он, выйдя на крыльцо. – То-то
сорванцы не хотели собираться. Февраль давно так не бало-
вал. Ладно, неважно».

Он запахнул пальто, сверкнувшее медными пуговица-
ми-снежинками, закрыл дверь. Положил руку с  ключом
в карман и вновь нащупал пулю.

От соседского дома отделял лишь сад да забор с калит-
кой  – снятая с  петель много лет назад, она благополучно
вросла в землю. «Глядишь, зима пройдет – зацветет двер-
ца», – подумал Бьёрн, проходя мимо и перехватывая сумку
с топором другой рукой.

Поднявшись на  крыльцо, он как мог натянул свежую
улыбку и постучался. Магнус открыл.

– Как жизнь, Магнус?
– Да сам знаешь. А у тебя?
– В порядке. Я зайду?
– Да, проходи, – разрешил Магнус и отступил на три шага.

Вздохнул, развернулся и зашагал в гостиную. Бьёрн стянул
обувь и последовал за другом детства.

– Кофе будешь?
– Да, можно.
– Хочешь, в турке сделаю?
– Ну сделай.
Бьёрн сел в кресло в углу, положил сумку рядом и при-

2 Крамсне (швед. kramsnö) – мягкий плотный влажный снег.



 
 
 

нялся ждать. Он слушал, как позвякивания сменились глу-
хим шипением газовой конфорки, как ходил из угла в угол
Магнус, как шикнули капли едва не убежавшего кофе. Нако-
нец Магнус с чашками в руках шагнул в гостиную. По ком-
нате разлился плотный орехово-карамельный запах.

–  Пойдем, погреемся,  – пригласил он, и  Бьёрн пересел
к камину. Они устроились на икеевской лавке, лицом к ог-
ню. Два седых школьника за партой перед классной доской.

– Магнус, я так и не нашел свою собаку.
– Сочувствую.
– Спасибо. – Бьёрн помолчал. – Внуки разъехались?
– Вчера, – прошелестел Магнус.
–  Скажи, зачем ты помогал ее искать?  – продолжил

Бьёрн. – Мы всю ночь ходили по лесу, ты советовал, сочув-
ствовал. Ты ее, Магнус, окликал.

– Ты почему спрашиваешь?
– Я ее нашел. С твоей пулей в башке, Магнус. Ты пристре-

лил мою собаку, а потом мне же помогал ее искать?
Бьёрн поднялся с лавки, добрел до сумки и вытащил блес-

нувший от огня Грансфорс. Взвесил топор на руке.
– Зарубишь моим же подарком? Ты им хоть раз дров на-

рубил? – Магнус снова повернулся к огню.
– За что ты ее? – Бьёрн сделал шаг в сторону Магнуса.
–  Она сожрала моего кота,  – ответил тот и  посмотрел

на Бьёрна.
– Ты сдурел?



 
 
 

– Нет, это вы оба сдурели. Что ты, что твоя собака.
Бьёрн дошел до лавки и сел, положив топор на колени.
– Ты уверен?
– Я вышел во двор и увидел твою собаку, Бьёрн, по уши

в крови и с моим котом в зубах.
– Господи… что же ты мне не сказал?
– Струхнул, Бьёрн. Я ее сначала пристрелил, а потом по-

нял, что сделал. Я с этим котом пятнадцать лет прожил.
– Да знаю, – вздохнул Бьёрн и вытер лицо рукавом, смах-

нув то ли испарину, то ли слезу.
Какое-то время оба вслушивались в треск горящих поле-

ньев. Пока Магнус не сказал:
– У меня табак есть.
– А бумага?
– Тоже есть.
– Так ты же бросил.
– И ты бросил.
– Давай.
Магнус ушел и вскоре вернулся с табаком, бумагой для

папирос и машинкой для скручивания.
– И машинка?
– У внука отобрал. Воспитываю.
– И правильно.
Закурив, они заговорили о детях, внуках, топорах и пого-

де в Эребру.



 
 
 

 
Онлайн-курс «Как писать прозу:
теория и практика». Лето 2016.
Мастера: Евгений Абдуллаев,

Михаил Визель, Александр
Иличевский, Лиза Новикова,

Денис Осокин, Елена Холмогорова
 
 

Наталия Агеева
 
 

Николка
 

Птица нахохлилась и прикрыла глаза. Вздохнув, Никол-
ка взял в одну руку серебряные бубенцы, в другую – горохо-
вую погремушку и сильно тряхнул перед клеткой. От грохо-
та и звона сокол встрепенулся и заклекотал.

– Ну-ну, что ты там шепчешь, как колдун. Не спи, милень-
кий, не спи, Гамаюнушка!

Семилетний Никола и  сам не  спал уже два дня и  одну
ночь. Гришка с голубиного двора обещал прийти подсобить
караулить, а сам наврал.



 
 
 

«Увижу, сразу врежу ему, кто его за язык тянул, – приду,
приду».

Мальчик зевнул, привалился к бревенчатой прохладной
стене, прикрыл глаза и крепко уснул, бубенцы с погремуш-
кой брякнули на пол.

Сокольничему снилась живая матушка. Сразу стало так
хорошо, и Николка улыбнулся во сне.

– Поспи, мой соколик, – ласково говорила она.
–  Не  могу, я, маменька, мне Гамаюна надо тормошить,

завтра уже будем выпускать, не улетел бы!
– Давай, я посторожу, а ты спи, – гладила Николку по го-

лове матушка.
– Нельзя тебе, я царским сокольничим назначен, не дай

бог чего!
Ночью мальчик открыл глаза, долго пытался сообразить,

где он, потом медленной рекой потекли мысли, матушки-то
нет уже. Он и  сам чуть не умер с  голоду прошлой зимой,
хорошо его дядька Парфентий взял к себе, откормил, теперь
жизнь ничего, сытая – краюха хлеба каждый день! Была б
мамка жива, вот порадовалась бы. Глаза начали привыкать
к темноте, и Николка увидел клетку.

Птица уснула! Он вскочил, громко закричал, бросился
шарить руками по земляному полу, ничего, тогда – что есть
сил, захлопал ладонями. Подбежал к клетке. Сокол открыл
глаза, сверкнул диким взглядом на  мальчика и  попятился



 
 
 

к стенке.
Эх, хоть бы не улетел теперь! У Алешки Богача в про-

шлом году сокола призывали— призывали, а он не воротил-
ся. Алешку так ободрали кнутом, что он чудом жив остался.
Николка вздрогнул.

Утром прискакал на черном коне сокольник Парфентий
в новом кафтане.

–Здорова живешь, Никола, после полудня будем выез-
жать. Как сокола смотрел?

–Две ночи и три дня потешал его, сегодня не кормил, вон
он какой послушный сидит, – соврал мальчик.

– Смотри у меня, не дай бог что, шкуру живо сдеру!
«Сдеру, сдеру, только и знает», – губы у мальчика задро-

жали, он вытер рукавом слезы.
– Поговори мне еще.
Парфентий подошел к клети, открыл засов, бережно до-

стал птицу и начал надевать клобучок из дорогой кожи на го-
лову сокола, когтистые лапы засунул в путы, усадил сокола
на руку. Гамаюн не сопротивлялся. Дядька вышел из избы.

– Только бы не улетел, – прошептал Николка.
Мальчик растянулся на голой лавке и сразу заснул. Опять

снилась матушка, потом вдруг Парфентий стал грозить ку-
лаком, а затем сокольничий превратился в Гамаюна и стал
шипеть и бросаться на Николку. Мальчик проснулся и пере-
крестился. С улицы потянуло горькой резедой. Становилось
холодно.



 
 
 

Раздался стук копыт. Никола бросился к окну. На соко-
линый двор влетел всадник. С крыш черным крылом подня-
лись встревоженные вороны и уселись на ветку однобокой
сосны. Парфентий, с белым как снег лицом, спешился и рва-
нул дверь.

– Никола, убью, Гамаюн не воротился! Собирайся живо.
Беги к пруду, потом в Измайловский, на пасеке побывай, без
сокола не возвращайся, а я на голубятне буду сторожить.

Мальчик вскочил, схватил мешок, бросил в  него путы,
сеть, веревку, выскользнул в  дверь и  припустился бежать
на голубиный.

По дороге ему встретился Гришка, который сыпал голу-
бям.

– Гришка, сокол улетел, дай мне горлиц, я на виноградный
и в лес, искать буду, а ты здесь смотри!

Гришка кивнул. Он протянул жменю сушеной кукурузы,
голуби бросились к нему и Гришка ловко словил двух за-
ворковавших голубиц. Никола быстро сунул горлиц в мешок
и помчался к виноградному пруду.

Он бежал по  знакомой тропинке и  всматривался в  се-
рое небо, в качающиеся верхушки деревьев, но сокола нигде
не было.

«Эх, это ведь из-за меня он улетел. Худо смотрел я его.
Гамаюн, миленький, вернись, Христом богом прошу!»

В небе суетились и пронзительно каркали вороны. Проле-
тала и прогорланила утка.



 
 
 

Мальчик остановился перевести дух. Перед ним откры-
лось озеро с темной холодной водой. У берега в камышовых
зарослях, в приплеске сбились кряквы. Сокольничий поис-
кал булыжник и со злостью швырнул в стаю.

– Схоронились, а соколиного клюва не хотите попробо-
вать? – крикнул Никола.

Утки шумно взлетели. Мальчик ждал, что, в небе появит-
ся черная точка, и Гамаюн камнем упадет, приманится жир-
ной добычей? Но сокола не было.

Прождав до  наступления темноты, Никола отправился
к лесу на царскую пасеку. Ноги ели двигались. Сил не оста-
лось, становилось зябко. Мальчик повалился на землю на по-
следнем издыхании и зарылся в листву, пытаясь согреться.

Наступала скорая темь, и сокольник тихо заплакал: длин-
ную ночь ему не осилить, лучше сразу помереть. Оплакав
свое горе, Никола провалился в сон.

Ему виделось, что он в избе у бортника дедушки Алексея.
Пол—избы занимала белая печь, в печи томился глиняный
горшок, и пахло гречневой кашей.

Никола открыл глаза: «Хорошо-то как, я умер», – вспом-
нил он.

Он был в теплом деревянном доме, сладко пахло воском.
– Проснулся, гостенек, что ж не дошел до порога-то, на до-

рожке в лесу нашел тебя три денька тому назад, думал мерт-
вый ты, мешочек с голубками твой подобрал. – Попей, соко-
лик, медку гретого. Ослаб ты сильно, чуть не замерз.



 
 
 

– У меня Гамаюн улетел, мне теперь не жить, деда!
– Знаю.
– Откудова?
– Оттудова! От тебя улетел, а ко мне прилетел.
– Как прилетел?– не поверил Николка.
– Да так! Вышел я в тот день как тебя нашел, смотрю, со-

кол на березе сидит. Дай, думаю, твоими голубками прима-
ню, прихватил ладом бечевочку к лапкам, да и выпустил. Со-
кол слетел, а я и притянул, сеть набросил на Гамаюна твоего.

– А где же он, деда?
Алексий подошел к круглому улью, что взял в дом спра-

вить, открыл крышку и достал сокола.
– Гляди, пчела какая диковинная, твоя?– заулыбался ста-

рик.
– Гамаюн, – прошептал Никола и засиял…



 
 
 

 
Галина Бабурова

 
 

Корабль под самой крышей
 

С тех пор, как умерла Мария, Конрад часто просыпался
среди ночи: резко подскакивал в кровати, затем долго си-
дел, прислушиваясь. Совал ноги в мягкие клетчатые тапки –
подарок Марии на позапрошлое Рождество – и потихоньку
подбирался к двери, хотя знал наверняка, что замок заперт,
а снаружи – пустынный двор.

– Нервы ни к черту! – сказал сам себе. Хриплый шепот ца-
рапал горло. Тягучая, как чернила, тоска плескалась внутри.

Мария не  любила, когда он чертыхался, но  Конрад так
и не отучился.

Пока суетливые добродушные женщины с грубыми рука-
ми укладывали ее вещи, Конрад сидел в  гостиной, глядя
в окно на голое ноябрьское поле.

Летом поле было совсем другим. Когда они въехали, Ма-
рия была счастлива.

– Все окна! Понимаешь? Все! Выходят на поле! Как хоро-
шо, что не на улицу, не на чужие дома!

Как весело мелькали ее пятки, когда она бежала вверх
по лестнице. Под самой крышей нашлась комнатенка. Мария
легла на пол, глядя в круглое оконце, и потянула его за руку,



 
 
 

заставив лечь рядом.
– Смотри, – шепнула она, – наш корабль вышел в откры-

тое море.
По зеленому полю без конца и без края и в самом деле

бежали мелкие волны.
У них был счастливый брак. Мария была весела и мол-

чалива. Не пилила его и не жаловалась. Даже когда он чуть
было не лишился работы. Секретарша отправила заказчику
неверные расчеты. Ошибка была незначительной, но Конрад
настаивал, что бумаги следует отозвать. Начальник Конрада
думал иначе.

– Нельзя было мириться, Мария, понимаешь? – кипятил-
ся он, рассказывая, как хлопнул на стол заявление об уходе.
Мария кивала.

Мириться, конечно же, можно. Если б у них были дети,
Конрад, пожалуй, не рискнул бы. Но тогда…

– Ordnung muss sein! Порядок! Понимаешь, Мария?
Она понимала. В конце концов, ситуацию замяли, все—

таки архитекторов его уровня в городке днем с огнем не сыс-
кать.

Конрад медленно шел вверх по лестнице. Перерыв, что-
бы чуть отдышаться. Все. Дальше. Он толкнул деревянную
дверь. Полумрак. Запах пыли. Вот оно, Мариино обитали-
ще. Дом Конрада был внизу, в гостиной, где стоял телевизор
и любимое мягкое кресло. Комната под крышей досталась



 
 
 

Марии. Она не любила его телевизор. Конрад не возражал.
Давно он здесь не был. Когда ему стало казаться, что плыть
на корабле – чистое ребячество? Похоже, ужасно давно.

Книги, пузырьки, коробки, куча старого хлама. Она нико-
гда ничего не выбрасывала. Губы свело в полуулыбке-полу-
рыдании. Конрад провел по лицу непослушными пальцами.
Он терпеть не мог собирать и копить всякую ерунду и велел
жене избавляться от всякой дряни. А она все тянула наверх.

На  полу клетчатыми коричневыми буграми скорчился
старый плед. Марии здесь не было больше года. Она пере-
стала вставать год назад. Кажется, год – это много. Можно
привыкнуть, смириться и… подготовиться, что ли? Но что
такое один короткий, стремительный год, если Мария была
всегда, почти столько же, сколько он себя помнил. Он знал
ее с девяти лет. Они были знакомы шестьдесят три года, же-
наты – пятьдесят два. Три недели назад ее увезли навсегда.

Нужно было выйти из дома и пройти сто шестьдесят семь
шагов. Свернуть направо. Пройти мимо церкви. Оглядеть-
ся по сторонам. Перейти дорогу. Вот оно, кладбище. Узкая
тропинка. Могильный камень. Мария. Она теперь там, а он
здесь. Одинокий, маленький и ничтожный, как таракан.

Черт знает, зачем он полез в ту коробку. Обычная короб-
ка для обуви, только очень большая. Конрад поднял крыш-
ку, ожидая увидеть пару стоптанных зимних сапог, но внут-
ри оказалась бумага. Множество записок, свернутых в тру-
бочку, с неровным краем, словно бы оторванных впопыхах.



 
 
 

Попадались сложенные вчетверо листы из клетчатых тетра-
дей. Некоторые исписаны чернилами, другие – простым ка-
рандашом. На всех почерк Марии.

«Конрад сказал, что омлет опять подгорел. У меня жутко
болела голова, но я все равно встала в пять утра, чтобы при-
готовить ему завтрак. Ужасно хотелось завизжать и хлопнуть
тарелку об пол, но я сдержалась».

Когда это было? По почерку не разберешь. Мария про-
вожала его на работу каждое утро. Конрад помнил зимний
утренний полумрак, их светлую кухню, неизменные тарелки
с синим ободком и керамический кофейник, под которым
горела свеча, согревая напиток. Хоть убей, позабыл этот чер-
тов омлет. Неужели и вправду он мог так сказать?

Конрад неуклюже опустился на плед. Часть листков из ко-
робки высыпалась на пол. Не заботясь поднять, он наугад вы-
нимал и разворачивал записки. В каждой какая-то жалоба.
Грубое слово, отсутствующий взгляд, резкий жест.

Чаша грехов неумолимо давила на колени. Руки дрожали.
Он думал, она была счастлива… Мария! Как же ты молча-
ла все эти годы? Смутное воспоминание: жена рассказывает
про мать. Та выговаривала все обиды воде. Что же Мария?
Поверяла свои бумаге, так что ль выходит? Конрад с крях-
тением поднялся, подобрал с пола выпавшие бумажки – все
до одной, накрыл сверху крышкой и понес вниз. Устроив-
шись за кухонным столом, приступил к анализу. Он всегда
любил цифры, они утешали и успокаивали.



 
 
 

Он обидел Марию одну тысячу шестьсот тридцать восемь
раз. Это много или мало? Они были женаты пятьдесят два го-
да. В среднем выходит тридцать один с половиной раз в год.
Не считая годы знакомства. Наверно, считать их не стоит.
Тридцать один с половиной раз в год. То есть, раз в две неде-
ли. Примерно так. Он ничего, ничегошеньки не замечал.

«На  обеде у  доктора Конрад глаз не  спускал с  фрау
Штольц. Она красивая. Модная. С модной стрижкой».

Мария, ты что? Неужели… Ты знала? Какой это год?
Штольцы переехали в их город… Сколько? Лет тридцать на-
зад? Тридцать пять. Конрад вспомнил худощавую, как буд-
то всегда ускользающую Марту Штольц. Резкие жесты, зме-
иный рот. Ее губы всегда были твердыми и чуть солонова-
тыми на вкус. Их роман длился два года. Мария… Ведь ты
не могла… И все же… Она обрезала длинные косы, сказала,
что надоели. Уже после того, как приехали Штольцы?.. Да.
После.

Мертвая Мария жаловалась и обвиняла. Конрад, не в си-
лах усидеть, зашагал по кухне. Как же так… Почему? По-
чему же ты их не сожгла? Месть? Если так, то очень жесто-
кая. Может, ты не успела? Не успела избавиться от коробки?
Или же позабыла? Скажи, что забыла, Мария.

Мария, Мария, Мария…
Он понял, что делать.
Он наденет пальто, возьмет коробку и выйдет из дома. Он

пройдет ровно сто шестьдесят семь шагов. Он прочитает од-



 
 
 

ну за одной всю тысячу шестьсот тридцать восемь записок.
Он попросит прощения. За каждую.

Он знал, что Мария простит, и тогда он снова сможет пла-
вать на ее корабле.



 
 
 

 
Екатерина Богомолова

 
 

Искушение
 

Над зоопарком занималась заря.
Просыпались гиены, глухо похохатывая спросонья, потя-

гивались на  ветках лохматые шимпанзе, вставали столби-
ком, встречая солнце, сурикаты. Человечий мир тоже ожи-
вал после тихой ночи – дворники зашаркали метлами у мет-
ро, распугивая стаи голубей, и в воздухе повисло предчув-
ствие звона первого трамвая.

Федор специально приехал на  работу пораньше  – день
обещал быть особенным и очень важным. Может быть, даже
самым важным за последние годы.

Федор работал в зоопарке смотрителем серпентария и по-
тому был уверен, что понимает женщин как никто. Уверен
был до тех пор, пока пару лет назад жена не ушла от него
к  грустному клоуну из  цирка на  Цветном бульваре. По-
чему-то особенно задевало Федора то, что клоун оказался
грустным, будто уйди Нина к веселому клоуну, ему было бы
легче.

И вот совсем недавно Федор снова влюбился.
Он увидел Лику в вагоне метро, между станциями «Ав-

тозаводская» и «Коломенская», когда поезд проносился над



 
 
 

Москва-рекой. Она стояла, ухватившись правой рукой за по-
ручень, но было как—то сразу понятно, что не нуждалась
в  опоре. От  глаз цвета мха расходились паутиной лучики
мелких морщин, пальцы левой руки размеренным движени-
ем крутили прядь медных волос.

Федор приглашал Лику в кафе, кино и на пикники в стро-
гинской пойме. Она не отказывалась, но дистанцию сокра-
щать не спешила. Федор чувствовал: она ждет от него подви-
га. Он никогда не мог похвастать героизмом и очень ждал,
чтобы подходящий случай выставил его в нужном свете. Вре-
мя шло, случай не подворачивался, Лика скучнела и начала
пропускать пикники. И вот неделю назад на воротах зоопар-
ка появилась афиша. «Итальянская труппа цирка Медрано
в Московском Зоопарке! Акробаты в опасном полете! Ка-
натоходцы над змеиным логовом! Смотрите, удивляйтесь,
рискуйте и участвуйте!»

Директор зоопарка поручил Федору к назначенной дате
перевести большую часть змей из серпентария на специаль-
но расчищенную площадку, посыпанную песком и  закры-
тую по периметру высокими прозрачными листами пласти-
ка. Именно там, над шипящим полом, под импровизирован-
ным куполом были канаты, трапеции, мостики и кольца. Все
вместе называлось модным словом «коллаборация» и  бы-
ло приурочено к году Италии в России, хорошему году для
дружбы, buon anno in amicizia.

За три дня до выступления члены цирковой труппы при-



 
 
 

ехали в  зоопарк посмотреть площадку и  обсудить детали
программы. За главного у них был бородатый приземистый
итальянец по  имени Джузеппе, которого Федор, конечно,
немедленно прозвал Карабасом. На встрече Карабас расска-
зал вот что: по программе команда из тринадцати акробатов,
мужчин и женщин, разыгрывает под куполом драму с похи-
щением, используя пантомиму, а также «особый язык акро-
батических трюков». В кульминационный момент в сцена-
рий вводится человек из зала, которому отводится роль по-
мощника – спасителя похищенной героини. Его гримируют
и учат простому трюку с вольтижеркой – трапецией, на кото-
рой он, раскачиваясь, ловит за руки героиню, и приземляет-
ся с ней на мостик. Разумеется, в отличие от артистов труп-
пы, со страховкой. Впрочем, оказалось, что «человек из за-
ла» обычно из своих. Страховка страховкой, но мало ли что.
Кандидат в  случайного зрителя тоже был, приехал вместе
с труппой – русский агент Джузеппе, высокий мужчина в хо-
рошей спортивной форме.
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