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Аннотация
Эта книжка  – собрание трогательных, проникновенных,

забавных и  живых историй. А  также напоминание о  том, что
любой может стать автором и писать, даже если всегда думал, что
у него нет таланта.
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Галина Радциг

 
 

Воскресные завтраки
 

Визиты к  бабке Алиция ненавидела. Как и  саму бабку.
Но мать раз в две недели просто пинками выгоняла ее из до-
ма. Бабка была сказочно богата. Вся родня ждала наследства.

Приглашала Алицию бабка исключительно на  завтрак,
к восьми часам утра. Значит вставать надо в шесть. И это
в  воскресенье! Для восемнадцатилетней Алиции  – конец
света. А что делать? Опозданий бабка не терпела. Могла со-
кратить свои финансовые дотации. А то и прекратить их во-
все.

К приходу Алиции стол к  завтраку был полностью сер-
вирован. На  отдельном столике добродушно рокотал ста-
ринный самовар. Бабка, Татьяна Петровна, восседала в сво-
ем инвалидном кресле, как королева на троне. Безупречная
прическа, идеальный маникюр на узловатых пальцах, слегка
подкрашенные губы. Алиция подошла, неуклюже присела,
как того требовала бабка, приложилась к ручке.

– Отлично выглядишь, – бабка потрепала Алицию по ще-
ке, – больше сорока не дашь!

На столе в хрустальных мисках высились горки сырников
с изюмом и пышные ноздреватые оладьи, истекающие мас-



 
 
 

лом. Маленькие хрустальные вазочки с вишневым вареньем
и янтарным медом весело отражали лучи утреннего солнца.
Тарелка с несколькими сортами сыра кокетливо прикрылась
веточкой базилика и крупными черными оливками. В гор-
шочке со сметаной гордо и уверенно стояла серебряная лож-
ка. Пахло умопомрачительно. Дома Алиция обычно завтра-
кала яичницей или блеклыми сосисками.

В животе предательски заурчало.
– Неужели голодаешь, – с участием спросила бабка, – пра-

вильно, фигуру надо беречь. У тебя в этом деле явный про-
гресс!

Алиция постаралась максимально втянуть живот. За по-
следний месяц она набрала полтора килограмма. От  этой
старой макаки ничего не скроешь!

Алиция очень хотела сырников и  оладий со  сметаной,
но знала, что бабка снова пройдется по ней своим острым
языком. Она взяла с овощной тарелки пару ломтиков огур-
ца и веточку петрушки. Зря она думала смягчить бабку. Та,
чуть повернув голову, крикнула:

– Тоня, неси сосиски! Твоя стряпня не по нраву. У нас
в гостях гурманы!

Появилась румяная Тоня, укоризненно покачала бабке го-
ловой. Домработница ловко положила Алиции на  тарелку
несколько оладий, пододвинула сметану, погладила по голо-
ве:

– Ешь, Алечка, не стесняйся!



 
 
 

– Да, да, – тут же подхватила бабка, – ешь, поправляйся,
ни в чем себе не отказывай! У тебя явные признаки истоще-
ния!

У Алиции в кармане зазвонил телефон. Как не ко време-
ни! Телефон она купила два дня назад на деньги, выданные
бабкой для занятий с преподавателем английского.

– Новый телефон, – старая карга вздернула бровь. – Как
растет благосостояние нынешних студентов!

– Молодой человек подарил, – краснея, пролепетала Али-
ция.

– Надо же! Какие у нас поклонники богатые! У парня от-
личный вкус, он выбрал явно достойный объект для своих
симпатий, – закашлялась смехом бабка. И продолжила по-
английски: – Кредит на подарок он брал по твоему паспорту?

Алиция растерялась, от страха забыла все, что знала: по-
лучился невнятный набор слов.

– Похоже, ты занимаешься языком с утра до вечера. Твое
построение фраз и произношение идеально! Я не зря трачу
свои деньги, – бабка смотрела на Алицию ласковым взгля-
дом.

Ясновидящая она что ли?!
Тоня разливала чай в  старинные чашки, стоящие целое

состояние. Алиция каждый раз боялась разбить эту невесо-
мую посуду. Вот и сейчас она дрожащими руками приняла
от бабкиной домработницы раритет с ароматным напитком.

– Тоня, – тут же отреагировала бабка, – ну что ты со сво-



 
 
 

ими старорежимными замашками? Принеси уже граненый
стакан в  подстаканнике, чтобы девочке было привычно!
И прихвати что-нибудь низкокалорийное к чаю, девочка же
на диете! Не надо её искушать!

Бабка продемонстрировала улыбкой великолепную рабо-
ту стоматолога и слегка коснулась руки Алиции:

– Детка, по твоей диете что больше подойдет: кусок «На-
полеона» или расстегай с мясом?

Когда Алиция ушла, бабка легко соскочила с инвалидного
кресла и подбежала к окну. Верная Тоня встала рядом с хо-
зяйкой. Они наблюдали, как Алиция, опустив плечи, идет
через двор к воротам, волоча ноги.

–  Господи,  – вздохнула Татьяна Петровна,  – выродился
наш род! Ни красоты, ни чести, ни достоинства!

– Ну что ты, Таточка, издеваешься над девочкой! – попе-
няла Тоня. – Она славная.

– Да, да, – согласилась хозяйка, – славная! Кто ж спорит.
Медузы тоже бывают по-своему красивы!

У забора Алиция вдруг остановилась и выпрямилась. Рез-
ко повернулась, показала бабкиному особняку фак и провор-
но юркнула за ворота.

Тоня испуганно ойкнула.
Татьяна Петровна расхохоталась:
– Молодец, девка! Не ошиблась я в ней, есть все же у неё

характер! Наша порода, Резниковская! Будет из нее толк!



 
 
 

 
Княгиня в ботах

 
Эта бабка моментально получила кличку «Сука в ботах».

Кличку придумала Верочка из  овощного отдела, а  возне-
навидел бабку весь Гастроном на едином вздохе. Бабка по-
явилась в магазине на излете лета. В старом сером платье
с  воротником из  таких  же старых кружев. Подштопанные
во многих местах кружева были кипельно-белыми и в ме-
ру накрахмаленными: не стояли колом, но держали форму.
Невысокого роста, с идеально прямой спиной бабка была та-
кая старая, что всем становилось понятно: ей давно ставят
прогулы на кладбище.

Голову бабки украшала не виданная никем ранее шляп-
ка-таблетка из переливчатой ткани, потертой на сгибах. Сбо-
ку торчало облезлое перо. Мясник Миша назвал шляпку му-
аровой. Он закончил два курса филфака и частенько пора-
жал сослуживцев образованностью. Добила магазин бабкина
обувка. На ногах у бабки были настоящие резиновые боты
на каблучках. И надеты они были не на голую ногу, а на ка-
кие-то туфлишки – с утра дождило.

Верочка нервно поправила воротник нейлонового халата.
Бабка двигала в её отдел. Осмотрела через лорнет (да, имен-
но через него – Миша сказал!) витрину и попросила взвесить
триста (!!!) граммов сливы. Верочка привычным движением
кинула в пакет ягоды примерно в равной пропорции: поло-



 
 
 

вина хороших, половина подмятых. Бабка высыпала сливы
на прилавок, перебрала их, оглядывая в лорнет, и все под-
порченные пододвинула в  сторону Верочки. Назвав её ду-
шенькой, попросила сливы поменять. Верочка набрала в лёг-
кие воздуха, чтобы объяснить этой старой кочерыжке, куда
ей надо пойти, но, встретившись с совершенно безмятежным
взглядом выцветших глаз, вдруг… поменяла сливы.

Вдруг стало понятно, что бабка в своём праве. А она, Ве-
рочка  – нет. Тот  же фокус бабка проделала с  картошкой.
А со свёклой Верочка уже экспериментировать не стала – по-
ложила два очень ровненьких и чистеньких корнеплода. Баб-
ка прошла все отделы, покупая в каждом по несколько грам-
мов товара: триста граммов творога, двести сметаны и ма-
ленький кусочек говядины у Миши.

В перерыв за обеденным столом разговоры крутились во-
круг бабки. Эта побитая молью ветошь «сделала» весь Га-
строном непонятно каким образом. Без скандалов и «кача-
ния прав». По количеству купленного товара, было понятно,
что бабка завтра придёт снова. И также понятно, что «отыг-
раться» им вряд ли удастся, потому как вредная старушен-
ция плохой товар не возьмет.

Все чувствовали себя полными дебилами.
– Нет, вы видели эти боты! И где она их только отрыла?

Такие носили буржуи до революции, – восклицал образован-
ный Миша.

– Вот ведь сука, – компенсировала своё поражение Маша



 
 
 

из молочного.
– Ага! – подхватила Верочка, – сука в ботах!
С этого дня бабку иначе не называли. Только Сука в бо-

тах. Едва за окном замаячит облезлая конструкция с пером,
по магазину пролетало:

– ИДЁТ!
Бабка ни разу не взяла некачественный товар. Никогда ни

с кем не поскандалила. Обращалась ко всем исключитель-
но «милочка», «голубчик», «душенька» и «деточка». Вме-
сто «спасибо» говорила «благодарствую». Желала всем бла-
годенствия и просила кланяться родным и близким. Чудная
была бабка! И как-то так вскоре получилось, что весь мага-
зин бабку ждал. Продавцы поглядывали в окно. Директриса
Ираида Львовна чаще выходила в зал. А грузчик Валентин,
громыхая тележкой, деланно равнодушно интересовался:

– Ну, чё, утиль в муаре сегодня ещё не приползал?
Гастроном при появлении бабки приосанивался. Всем по-

чему-то хотелось ей понравиться. Не пыль в глаза пустить,
а по-настоящему. Как будто каждый подозревал, что не до-
тягивает до  её «милочки» и  не  заслуживает её «благодар-
ствую» с поклонами.

Безразмерная уборщица Тоня, завидуя бабкиной изящно-
сти, лёгкости походки и прямой спине, утверждала, что баб-
ка явно из  дворянских недобитков: белая кость и  голубая
кровь. Мише, как самому грамотному, было поручено раз-
узнать у бабки её родословную.



 
 
 

Бабка на вопросы отвечать не стала. Лишь легко улыбну-
лась Мише, когда он назвал её княгиней:

– Не удостоился наш род.
Скоро во  всех отделах Княгине (а  теперь её иначе уже

не называли!) стали оставлять самые лакомые кусочки. Ми-
ша припасал цыплят для бульона и телячью печёнку. Машка
наливала сметану из того бидона, в который еще не добави-
ла молока. «Рокфора» отрезала ровно сто граммов, хоть тот
и  крошился, зараза, если его резать маленькими кусками!
Верочка откладывала красивые и ровные огурцы и помидо-
ры, самый сладкий виноград. Ольга Петровна из «Бакалеи»
доставала из-под прилавка настоящий английский чай, кофе
в зёрнах и давно дефицитную «Белочку». Таясь друг от дру-
га, продавцы сами оплачивали часть покупок Княгини. Даже
Ираида Львовна просила Мишу подготовить самых свежих
цыплят за её счет.

И вдруг Княгиня пропала. Когда она не появлялась уже
четыре дня, сама Ираида Львовна дала распоряжение «разо-
браться и доложить». Разбираться откомандировали Вероч-
ку. Верочка знала только, что живёт бабка в соседнем доме.
А дом тот был двенадцатиэтажным и с шестью подъездами!
Как тут разбираться?!

У  первого подъезда на  скамейке сидели нахохлившись,
как старые вороны три старухи.

– Фелицату вам? В третьем подъезде она, – ответила одна
из старух, едва Верочка начала расспрашивать, – только по-



 
 
 

мерла она намедни.
Одиноких людей хоронит государство. Но Ираида Львов-

на распорядилась, что хоронить бабку будет Гастроном. Хо-
ронили её на Смоленском кладбище. Недалеко от часовни
Ксении Блаженной. У Фелицаты было какое-то особое раз-
решение на подзахоронение после кремации в могилу к род-
ным.

Для поминок Гастроном расстарался. Стол ломился от де-
ликатесов, но  никто к  ним не  притронулся. Не  пилось
и не елось. Отец Никодим, такой же древний, как и покинув-
шая этот мир Фелицата, рассказал её немудреную историю.

Фелицата Аркадьевна Черемисина родилась в 1895 году
в Петербурге. Все 93 года она и прожила в этом городе, упря-
мо называя его старым именем. Её родители имели боль-
шую квартиру из двенадцати комнат на Васильевском остро-
ве. Отца расстреляли в восемнадцатом году, братья погибли
на фронтах гражданской войны. Фелицате с сестрой и мате-
рью разрешили жить в узкой пятнадцатиметровой комнатке
для прислуги. Остальные комнаты заняли «товарищи». Мать
и сестра вскоре скончались от  тифа, а Фелицата осталась.
Семьи не  завела, детей не родила. Как-то устроилась учи-
тельницей в музыкальную школу. В ней и проработала до се-
мидесяти лет. В блокаду едва не умерла от голода. Но чу-
дом попала в эвакуацию вместе со школой. Так бы и прожи-
ла она всю жизнь на своём любимом Васильевском острове
в родной квартире, если бы не соседи. Очень им хотелось



 
 
 

жить в отдельных квартирах. Уговорили, умолили. Разъеха-
лась коммуналка по всему городу. И оказалась Фелицата по-
сле василеостровских линий в однушке в Весёлом поселке.

– Прожила она здесь меньше года…
– Да… – который раз пытался заговорить Миша-мясник.

И снова замолкал.
– Эпоха! – Поддакивал грузчик Валентин.
– И никакая она не сука, – размазывала по лицу польскую

тушь Маша.
– Ага, – соглашалась Тоня, поглаживая Машу по крим-

пленовым плечам.
– Это мы по себе судим!
– Скоты мы, и жизнь ведем поганую! – припечатала Ве-

рочка.  – Всю жизнь куебздимся-куебздимся, света белого
не видим. А бывают люди… такие… такие! Вот как наша
Фелицата, – и некрасиво заплакала.

– Как нам всем повезло, что она ходила в наш магазин, –
вытащила из рукава кружевной платочек и приложила к гла-
зам Ираида Львовна.

Все вновь замолчали, как никогда понимая, ненужность
слов. Эта Сука в ботах, вековая ветошь, разбудила в них то,
чего они и сами за собой не знали. То самое светлое, что есть
в каждом. Никто не видел, а Фелицата разглядела. В малень-
ком старом теле оказалась такая мощная сила духа и без-
дна достоинства, что их души тут же откликнулись. И потя-
нулись к ней. Им всем хотелось стать лучше и чище. Что-



 
 
 

бы быть к Фелицате поближе. Пусть не на одной ступеньке,
но хотя бы на одном крылечке…



 
 
 

 
Ночной звонок

 
Лада с  трудом нашарила в  темноте телефон. Половина

третьего! В голове прозвучало голосом любимого артиста «Я
очень не люблю ночных звонков…»

– Лада Романовна, это Гриша…
–  Какой Гриша?  – не  поняла Лада, стараясь закрыться

от всеобъемлющего страха, наползающего на неё стотонным
танком.

– Друг Антона.
– Господи, Гриша, прости, я не узнала тебя. Что случи-

лось?
Гриша молчал. А Лада чувствовала, как танк её полно-

стью подмял. И такая знакомая и ненавистная чёрная волна
потащила её за собой.

Замелькали картинки: улица, дорога, машина, скорость,
большая скорость, удар… боль. Страшная боль… Темнота…

– Когда? – выдохнула Лада, едва раздвигая губы.
– Два часа назад, – Лада поняла, что Гришка плачет. – Он

разогнался и…
– Не надо, – остановила его Лада, – я знаю. Куда приехать?
Лада смотрела на груду искореженного красного металла.

Тело Антона уже увезли. Странно, что она так подумала про
сына: тело. Гриша стоял чуть поодаль, постоянно дёргая го-
ловой. Вытирал лицо о воротник куртки. Лада пошла к ма-



 
 
 

шине. Вернее, к тому, что ещё несколько часов назад было
яркой дорогой игрушкой.

– Не надо, Лада Романовна, – Гриша рванулся к ней. –
Не надо вам туда. Там…

– Кровь? – Лада посмотрела Грише в глаза. – Я знаю, Гри-
шенька. Это кровь моего сына.

Лада опустилась на колени рядом с большими темными
пятнами на асфальте. В тусклом освещении была непонят-
на природа их происхождения. Но Лада знала – это кровь
её мальчика. Красивого, умного, безмерно любимого. Един-
ственного.

– Почему кровь здесь? – растерянно спросила Лада, соиз-
меряя расстояние от пятен до искореженного железа. Ей ка-
залось, что выяснить это очень важно.

– Он еще жив был… – Гришка уже не стеснялся Лады.
Судороги рассекали его лицо словно молнии грозовое небо.
Он тяжело сглатывал рвущиеся рыдания. – Пока «Скорую»
ждали, тут лежал… Натекло…

Гриша отвернулся.
– А ты как узнал? – Лада говорила, чтобы не молчать. Она

была уверена, что как только замолчит, сойдет с ума. Надо
говорить. Все равно что.

– Мой номер в его телефоне был последним. Он звонил
мне за полчаса, – в горле у Гриши забулькало.

Лада провела рукой по тёмному пятну на асфальте, под-
несла руки к  лицу. Кровь её мальчика. Этого не  может



 
 
 

быть! Это просто дурной сон! Нет, нет! Это не может быть
правдой. Чёрная волна вновь начала свою атаку на Ладино
сознание: коридоры, коридоры, тусклое освещение, столы,
на столах люди. Стоп! Каталка, на ней Антон. Лицо разби-
то до неузнаваемости. Но Лада знает: это он! Его любимая
куртка из тонкой лайки цвета шоколада. Песочные мокаси-
ны. Она сама недавно привезла их ему из Италии. С его со-
рок пятым размером непросто найти хорошую обувь! К ка-
талке подошёл человек, начал проверять у Антона карманы.
Всё, что нашел, сунул в карман своего халата. Пошел к вы-
ходу, но вернулся, снял с вывернутой руки Антона часы.

Лада очнулась. Значит всё правда! Антошки больше нет.
Грудь стиснуло. Невозможно сглотнуть, вдохнуть, что-то
сказать. Лада судорожно вцепилась в горло, захрипела. Гри-
ша  в  одно мгновение оказался рядом. Он тряс её за  пле-
чи, что-то кричал. Подбежали люди, влили ей в  рот жид-
кость из плоской фляжки. Горло опалило. Вместе с огнен-
ным клинком в тело со свистом влетел воздух.

– Пойдемте, Лада Романовна, – Гриша поднимал её с ас-
фальта, – не надо вам здесь.

Бедный мальчик, он так пытался её защитить от горя. Ла-
да уже пошла от искореженной машины и кровавых пятен,
как боковое зрение зацепилось за  какой-то предмет. Она
отстранилась от  Гриши, наклонилась. Кольцо. Антошкино
кольцо, подаренное ему бабушкой, Ладиной мамой. Антон
носил его на  кожаном шнурке на  шее. Лада стерла кровь



 
 
 

с кольца о свое белое пальто. «Спаси и сохрани» – просила
надпись по окружности. Не спас… Не сохранил…

Наконец-то Лада заплакала. Нет, завыла. Сначала тихо,
потом все громче и громче. Вместе с вылетающим из горла
страшным криком рвалась из тела её душа. Рвалась и уми-
рала. Лада настолько была страшна в своем горе и отчаянии,
что Гриша не осмелился к ней подойти. И никто не осмелил-
ся.

Смертельный рык раненой волчицы повис над городом
на одной ноте. У всех, кто слышал этот вой, вставала дыбом
кожа. В этом вое умирала в корчах Ладина душа. Когда, на-
конец, вой весь вышел и наступила тишина, Лада почувство-
вала на месте души бездонную пропасть, наполненную бо-
лью. И никаким другим чувствам места там больше не было.
Лада поднялась с колен и подошла к оцепеневшему Грише.

– Пойдем, Гришенька, – Лада коснулась его руки и кивну-
ла в сторону припаркованной вблизи Тойоты. Гриша посмот-
рел на Ладу и отшатнулся: перед ним стояла совершенно се-
дая старуха. Вместо всегда смеющихся зеленых глаз на лице
старухи чернели две глубокие ямы. Из ям на Гришу строго
и требовательно смотрела сама смерть…



 
 
 

 
Игры в прятки

 
Вот бывает, что не ждешь хорошего, а оно – ррраз – и слу-

чается! Накануне 8 Марта свекровь взяла к себе наших де-
тей, чтобы мы с  мужем «куда-нибудь сходили». Ага, вот
прям разбежались! Я уже прикидывала, как приду домой
с работы, поваляюсь в ванне, надену любимую уютную пи-
жаму и завалюсь с книжкой под одеяло. А утром буду спать-
спать-спать-спать. И никто не будет канючить: «Ну, мааам,
мы есть хотииим!».

И надо же было мне взять в руки этот журнал, оставлен-
ный кем-то в учительской на столе! Там было написано, как
важно устраивать мужьям сюрпризы и праздники. Я мыслен-
но оплакала планы на отдых и запланировала романтический
ужин. Весь такой при свечах, с вином и вкусностями. Роман-
тик-романтик, любовь-морковь! Ну потом кино на  диване
в обнимку, эротические игры и долгий утренний сон.

Когда я уже наметала на стол красоты и вкусноты, нарисо-
вала неотразимость на лице, нарядилась, как на выход в Ма-
риинский театр, и приготовила кружевную ночнушку, позво-
нил муж. Радостным голосом сообщил, что у них там сего-
дня в штабе «поздравление тёток» по случаю предстоящего
праздника, поэтому он задержится на пару часиков.

О моих планах на романтик муж не знал. Это ж из серии –
сююююрпрааааайз! Ох, как я обиделась! Ну как же так, я тут



 
 
 

уже всего напланировала. Все так красиво придумала и ор-
ганизовала, салат его любимый построгала, а он…, а он…!
Даже слова не подбирались, чтобы назвать его поступок. Я
накручивала свою обиду, как нитку на клубок, совершенно
забыв, что муж не был в курсе моих вечерних планов.

Он сейчас будет всяким тёткам комплименты говорить,
цветы дарить, улыбаться! Потом они выпьют там все, нач-
нутся танцы-шманцы! А ты, бедная и несчастная жена, си-
ди дома одна. Блестящая, как пряжка на парадном ремне,
вся такая душистая, как дембель пред увольнением. И на-
рядная, как жена командира полка во время инспекции ма-
газина. И никому не нужен твой ужин при свечах в комплек-
те с эротическим бельем! И никто тебя не ценит и не любит!

Я пострадала для порядка с полчасика и призадумалась.
Вот ты значит как?! Чужие тетки тебе важнее и дороже един-
ственной жены? Ну ладно, посмотрим, чья возьмет! Я, зна-
ешь, тоже не… пуговица от кальсон! И поклонники у меня
есть. Вот все папаши моих учеников мне комплименты го-
ворят. А некоторые даже к ручке прикладываются!

Я быстренько ликвидировала праздничный стол, рассовав
парадные закуски по углам холодильника. На передний план
выставила кастрюлю с борщом и макароны по-флотски. Ибо
вот! Думаешь, тебя тут кто-то ждал? Да кому ты нужен, иди
к своим крысам штабным!

Смыла красоту, переоделась в домашний костюм. Так, что
дальше? Скандал – это пошло и банально. Думай, Гала, ду-



 
 
 

май! Мстить надо красиво и изящно. Я решила к приходу
мужа спрятаться в шкафу. Убрала пальто (благо тогда оно
было одно!), спрятала в детской комнате сапоги. Пусть этот
гад придет и увидит, что жёнушка его совсем не киснет в тос-
ке-печали. Её вообще дома нет! Она проводит время весело
и интересно. Уйти из дома я не могла, потому как я должна
была собственными глазами увидеть его страдания и испы-
тать триумф от собственной значимости.

Я уже рисовала сладостные картинки, как муж сначала
удивится, потом расстроится, потом забеспокоится, потом
испугается и рванет в ночь с прытью новобранца перед стар-
шиной на поиски любимой жены. Сидеть в шкафу я плани-
ровала до торжества справедливости и полного удовлетворе-
ния местью. Хоть до утра!

Едва в двери заскрежетал ключ, я юркнула в шкаф на под-
готовленное место. Муж пошуршал в коридоре одеждой, за-
шел в комнату, включил свет и удивился не очень трезвым
голосом:

– О, Галки нет! Куда это она ушла?!
Все идет по плану! Он удивился. Сейчас начнет волно-

ваться. Я ликовала, наблюдая за мужем в предусмотритель-
но оставленную щелочку. Он снял форму, натянул джинсы
и тельняшку и ушел на кухню. По количеству хлопков холо-
дильника стало понятно, что все мои нычки он успешно об-
наружил и теперь его желудок испытывал кулинарный экс-
таз! И совсем не от борща!



 
 
 

Сидеть в шкафу было неудобно, тесно и душно. Спину за-
ломило, ноги затекли. Я повозилась, пока мужа нет, устра-
иваясь поудобнее. Ничего-ничего, сейчас ты забеспокоишь-
ся! Прошло полчаса, может, чуть побольше. Беспокойства
никто не выказывал. Я хотела в туалет, пить и даже есть! Я ж
от злости даже не попробовала свои шедевры! Мстительни-
ца! Сижу тут теперь как идиотка, а он там лопает от пуза!

Наконец муж появился в  комнате, сыто мурлыкая ка-
кой-то веселый мотивчик. Я уже думала не о мести, а как бы
мне дойти до туалета. Уснул бы что ли поскорей! Можно бу-
дет вылезти из своей засады. Но не тут-то было! Муж рассте-
лил диван и включил телевизор. Еще минут сорок он смот-
рел какой-то фильм. Потом начал слегка похрапывать. Вско-
ре храп стал вполне устойчивым. Я вывалилась из шкафа и,
чтобы не спалиться, поползла из комнаты, по пути выключив
телевизор. Хотя какое – спалиться! Муж спал сном правед-
ника, выполнившего на сегодня все важные дела.

Я открыла холодильник, достала миску салата, отметив
удивительную прожорливость мужа после корпоратива. До-
ела салат, налила себе большую кружку чаю и отрезала вну-
шительный кусок собственноручно испеченного торта.

Чувствовала я себя странно. Изо всех сил я пыталась сге-
нерировать в себе обиду, но из глубины рвался смех. Я по-
смотрела на себя в зеркало и от души захохотала: сидит такая
курица, лопающая на ночь торт с кремом из масла и сгущен-
ки. Только кружевных труселей для убойной красоты не хва-



 
 
 

тает!
Утром муж встал раньше меня. Когда я выползла на кух-

ню после вчерашних нервов, меня ждал большой букет тюль-
панов, коробка литовских конфет с ликером и духи! Фран-
цузские! Настоящие! Где взял-то?! Я моментально запамя-
товала вечеринку с чужими тетками и кинулась к мужу об-
ниматься-целоваться.

Мы выпили вчерашнего вина, потом кофе с  остатками
вчерашнего торта, и муж вдруг спросил:

– Да, а где тебя вчера носило? Я уснул, ждал-ждал, не до-
ждался.

Пока я судорожно придумывала достойный ответ (не рас-
сказывать же про шкаф!), муж сам ответил:

– Что, со школьными подружками шампусиком балова-
лись? Правильно, пользуйся моментом, пока наша банда
в отъезде!

Больше мы эту тему не обсуждали.
А я для себя сделала вывод: другой человек может думать

и действовать совсем не так, как я. И если я прячусь, то это
не означает, что меня будут искать!



 
 
 

 
Светлана Савилова

 
 

Гражданин страх
 

Гражданином в пальто цвета черной ваксы шёл по улице
Страх. Заглядывал в окна к жителям, спрятавшимся за трех-
слойными стеклопакетами. Смотрел на них, изучал.

И стал задувать свечи мечтаний и надежд. Вот девочка
хочет стать актрисой, играть в «Чайке» на сцене Большого.
Зашел Страх погостить к ней. Испугалась девочка: не полу-
чится поступить у неё в училище – много же таких, как она.
Так с испугом живет.

Ушёл страх довольным. Путешествие можно продолжать.
А  вот и  молодые супруги  – заглянет и  к  ним на  огонёк.
Скромная квартирка, диван и тумба с телевизором. Мечтают
о ребенке. Давно. Незваный гость и тут решил след в мыслях
оставить: как им вырастить дитё, молодые же ещё. И не поме-
стится кроватка даже в комнатушке. Оставят мечту до сле-
дующего года. Потом до трёхкомнатной квартиры. А потом
уже и не надо будет.

Иногда Страх брал в попутчики Уныние. Когда нет сил
сопротивляться испугу, тогда оно подселялось к  людям.
Как у той женщины, что побоялась уйти от мужа-деспота:
не нужна она никому, никто не будет кормить её ребенка.



 
 
 

Или как к  девушке, что побоялась пойти наперекор мате-
ри-тирану: не получится сбежать из этого пристанционного
городка, до конца жизни останется она здесь, среди проез-
жающих в другую жизнь поездов.

Долго бродил Страх. Но в одну ночь столкнулся с мальчи-
ком на улице. И хотел уже и к нему поселиться. Как посмот-
рел паренёк в глаза Страху и сказал: а почему ты один на ули-
це, темно же. Увидел мальчик, что Страх не так уж и огро-
мен. Просто ему одному тяжело и скучно. И подумал маль-
чик: и зачем мне с ним идти?! Как только подумал, так тут же
встала за его плечами Уверенность. Да такая, что Страх под-
ступить к нему уже не смог. Ушёл в черном пальто другой
дорогой.



 
 
 

 
Стол

 
«Что, довые*…сь», – словами портового грузчика разго-

варивала она с собой. Прокуренный, с хрипотцой, голос про-
должал: «Сиди, реви, как с…, теперь. Собирай одна этот грё-
баный стол».

Вспомнила прошлые выходные, совместный поход в ме-
бельный. Принцесса, сотканная из шелковых ленточек, про-
шептала ванильно-карамельным голосом: «Милый, какой
столик. Представь, как мы будем пить чай за ним и смотреть
фильмы Марвел. Ты же их так любишь».

На столик уговорила быстро. А потом. Вот захотелось ей
поставить чудо интерьерного рынка прямо в эту пятницу. Ни
днем раньше, ни днем позже. Да, она слушала, как он гово-
рил про заказ, таможню и налоговую. И как ему хотелось на-
орать на все официальные службы.

Принцессе  бы продолжить лить медовым нектаром ему
сладостные речи. Но тут повелительное наклонение вступи-
ло в бой. Торопилась со своим столиком. Ну подождала бы
день. Он молча сжал руки. В кулаки. Выдохнул. Лег на кро-
вать. Даже не развернулся к ней.

А  с  утра  – тишина. Ушел рано, не  слышно, она даже
не проснулась.

Соберёт, конечно, соберёт она этот конструктор дизайне-
ров. Куда только тут прикручивать ножки? И где инструкция



 
 
 

по сборке?
Звонок телефона, его мелодия. Вытирает слезы, берет

трубку: «Милая. Нам забыли положить инструкцию. Через
часок буду. Ненормальная ты моя».

Грузчик ушёл собирать якоря в порту. Принцесса из шел-
ковых ленточек поднялась на борт.



 
 
 

 
Евгения Колесник

 
 

Про людей
 

– Я – процесс! – сказал бомж Стася бомжу Васе и акку-
ратно выложил просроченные пачки с сосисками из мусор-
ного бака. Рядом стопочкой сложил пустые коробки и про-
чее несъедобное – перфекционист.

–  Ты, Стася, ловелас. Пожиратель, так сказать, сердец
и  покоритель женщин из  «Пятёрочки». Кормитель мой,  –
прохрипел Вася. Он был безгранично рад большому сердцу
Тамарочки из магазина, которая манерно выкидывала про-
сроченные продукты в  мусорный бак. То  ли от  любви, то
от жалости. А может, она вообще ни о чём не думала. Про-
сто выкидывала и все.

–  Приказали долго жить,  – приговаривала она, и  чей-
то ужин из  сосисок летел вниз,  – и  эти не  заставили себя
ждать, – хлоп-хлоп синими тенями и длинными накладны-
ми ресницами. Некоторые женщины от рождения красятся
безумно и носят тапочки на шерстяные носки.

– А ты, Вася, результаааат, – Стася достал консервирован-
ную рыбу и подумал, что это к празднику. – Тебе, Вася, на-
до учиться наслаждаться жизнью. А то будешь как эти все…
на драндулетах. Бабки, бабки, бабки, бабки… Вот я нашел



 
 
 

рваный свитер – хорошо. И от поиска, и от свитера. Все мне
в кайф, Василий!

Стася  – доктор кафедры философской антропологии.
В прошлом. Что-то он там однажды прочитал и после это-
го домой не  вернулся. Что прочитал  – не  сказал никому,
но бомжи из окрестностей его сразу приняли и любили с ним
раздавить чекушку. После чекушки Стася добрел и  делал
своими разговорами всем хорошо, ставил цели, и жизнь об-
ретала смысл.

– Вот ты, Вася, когда ботинки приобретешь теплые? Ско-
ро зима, холодно. В чем будешь жить? – Стася крутил в руках
резиновые сланцы и думал, хранить их или здесь оставить.
Решил, что не нужны они ему сейчас – нечего гардероб раз-
дувать, и аккуратно положил на крышку закрытого соседне-
го бака. Рядом с баками хотел припарковаться Федор Тимо-
феевич, вернувшийся с работы. Посмотрел на баки на коле-
сиках, на бомжей, оценил силу ветра. Почесал висок и умчал
на соседнюю улицу.

– Вот выкинут – и приобрету, – ответил Вася, вдохнул че-
рез рот и выдохнул через нос. Что означало недоброе. Еще
пару раз выдохнет – и чекушку к ночи не жди.

– Не по смарту, дружище! – глумился Стася, на что был
послан в барбершоп. Бомжи бомжами, а культуру не про-
пьешь и на улице не проспишь. Никакой нецензурщины, осо-
бенно при дамах.

Тамара в  это время курила тонкую сигарету и  хлопала



 
 
 

длинными ресницами. Она смотрела на  бомжей, на  мимо
проезжающие машины и думала о том, как устроен этот мир.
Дома её ждал муж и сын Петька, которому тоже нужны зим-
ние ботинки. «Фирмовые», потому что дети в школе любят
хвастаться.

– Черт с тобой, куплю я тебе твои… Тимберленды, или
как там это убожество называется, – сказала Тамара, разгля-
дывая звезды в луже под ногами. Затушила бычок о стену
магазина и пошла сдавать кассу.



 
 
 

 
Про малину

 
– Я читаю твои мысли, – сказала Рыжая и запила из бока-

ла. Глаза зеленые, не ведьма.
–  Тогда тебе должно быть страшно. Я  же думаю там

всякое… про твое платье-и-запястья-и-щиколотки, – сказал
Сильный и налил себе чая с чабрецом.

– Даже читать не надо, и так все расскажешь…
Рыжая всегда любила сильных, и  чтобы агрессия была.

Здоровая, мужская, чтобы «Я первый» и никак иначе. А она
такая маленькая, острые коленки и пальчики аристократа.
Просто рядом, и ничего не страшно. Даже мысли читать.

– Вы сегодня пили, – сказала она официанту. Тот смутил-
ся, глаза большие, брови вверх.

– Ну да, я тут в четыре часа дня был на курсах. Я вот хо-
жу на курсы сомелье, и мне это так нравится. И вот я туда
хожу и…

– Губы у вас синие, знаете?
– Ах, да. Шесть сортов сегодня пробовали и …знаете, как

будет вкуснее это есть?
Официант взял бутылку у панорамного окна, за которым

развернулась типичная набережная типичного Питера. Па-
норамы Питера почти мейнстрим, почти «лифтолук» в ин-
стаграмме какой-нибудь современной девчонки. Но все рав-
но невероятно медитативно.



 
 
 

–  Мы все так это едим,  – в  бутылке пошевелились усы
креветки. Рыжая удивилась, когда поняла, что это оливко-
вое масло с перчиком. – Пара капель остренького и вот этого
вот, – бальзамический уксус появился на плоской белой та-
релке. Вместе с маслом все растеклось как кофейная гуща.
Или дорогая картина.

– Макайте туда, так интереснее, – официант явно испытал
подъем и симпатию. Рыжая тоже осталась довольна.

Сильный наблюдал за ее косточками на руках. У женщин
такие изящные кисти, особенно он любил маникюр с крас-
ными оттенками. Пальчик, пальчик, и такая манящая мали-
на на каждом пальчике сверху. Он испытывал желание уку-
сить каждый пальчик, как настоящий охотник за ягодами.
И греть эти графичные очертания, даже если им не холодно.
Просто потому что может.

Рыжая сокровенного прочесть не могла, хотя ей бы понра-
вилось.

В  воздухе почти физически ощутимо застыло желание
и взаимность.



 
 
 

 
Про любовь

 
– Жутко громко и запредельно близко.
– Это как? – спросила девушка на ломаном русском.
– Это так, – ответил парень в адиках, – ощущай.
Парень смотрел кино Вырыпаева. И видел обложку книж-

ки Фоера. От таких культурных посылов парень был потря-
сен как белые хлопья в снежном шаре.

Слоган: «Скоро в каждом офисе страны».
Близился Новый год.
– Я совсем не понимать,  – девушка почувствовала сне-

жинку на реснице, но не волновалась. Только еще шире от-
крывала глаза, пытаясь понять чужой язык. Снежинка раста-
яла, и белое оставило черный след. «Как странно», – подумал
парень и стал пританцовывать танец замерзшего человека.

Парня звали Валя. Он с детства не любил свое имя, по-
тому что дразнили и нужно было давать сдачи. Как-то раз
он смотрел передачу, что-то вроде «Вокруг света». Мужик
из телевизора сказал:

– В этих племенах до сих пор считают, что имя обладает
силой. И если враг знает твое имя – он может забрать твою
силу. Поэтому местные аборигены придумывают себе имена,
а данное при рождении скрывают.

Мужик еще много чего рассказывал, но Вале было до лам-
почки. Он думал, что охренеть как много людей знают его



 
 
 

имя, ввиду чего и сила растрачена. Поэтому надо вести се-
бя, как крутой, иначе пацаны догадаются и тогда адьёсы-па-
пиросы. На самом деле имя сделало его сильным, обрекая
на необходимость самообороны. Валя это поймет, но много
позже.

– Пуля, – сказал парень, – меня зовут Пуля.
– Пачему Пуля? – спросила девушка. – Пуля – это стре-

лять, ты стрелять?
– Ага, сижки, – поржал он в ответ.
Девушка подумала, что мужчины в этой местности волни-

тельно странные. Гротескно смеются и страстно бьют друг
другу морды, так страстно могут только великолепные лю-
бовники, не  видевшие друг друга много лет. Был еще ка-
кой-то стереотип про ушанки и  медведей, но  это совсем
скучно по сравнению с местной дискотекой. Сначала была
воробьиная дискотека, с семи до десяти вечера.

– Варабьинная, – отуманенная какой-то настойкой из бу-
тылки без этикетки, повторяла она в гугл-переводчик.

– Смотри, как подругу штырит, – говорили все, кто ви-
дел ее.

– Штырьит, – говорила подруга переводчику, хотела стать
своей.

Потом начиналась дискотека для взрослых. Хотя большой
разницы между девушками с воробьиной дискотеки и дру-
гими взрослыми не было. Иностранка как-то читала статью
про зависимость длины юбки женщины от экономического



 
 
 

состояния страны.
«Какая дивная у них экономика», – думала она, разгля-

дывая мини, – «какой у них волшебный президент!»
– Ну что, ощущаешь? – спросил ее Пуля снова, – ощуща-

ешь, как я к тебе запредельно близко?
Он по-птичьи кивал головой на каждом произнесенном

слоге.
–  Вы наверно очень любить свою страну и  свой прези-

дент, – сказала девушка четко, на лад Маяковского.
– Любить, еще как любить, и не только свою страну меж-

ду прочим, – хохотал Пуля. – Жутко громко здесь, родная!
Пойдем, я покажу тебе весь мир!

– Правда вьесь?
– Ну может что-то мы и не увидим, но свой мотоцикл тебе

точно покажу!



 
 
 

 
Алина Литуева

 
 

Книжная жизнь
 

Она открывает балконную дверь, и я теряю дар речи. То,
о чем я читала в книгах и видела в инстаграмах. Замираю
на пороге и не решаюсь войти.

Сара наблюдает за  моей реакцией снисходительно
и в то же время понимающе. У них с Андреа не было бы этой
квартиры, если бы у её тетки были дети.

– Что еще нужно?
– Как в кино. Так вот откуда ты шлешь мне эти бездонные

закаты!
– И рассветы тоже. Мы любим завтракать на балконе.
Дом, расположенный на первой линии туристического го-

родка, позволяет видеть горизонт. Ничто не разделяет тебя
с морской бесконечностью.

Я хочу здесь жить.
– А кем работала твоя тетка?
– Няней в детском саду.
– Всю жизнь? Вот так ходила на работу в детский сад каж-

дый день?
– Да, сорок лет подряд.
Сорок лет в детском саду. Да нет же! Сорок лет у моря.



 
 
 

У самых его стоп.
– И зимой? – задаю откровенно глупый вопрос.
– Конечно. Она здесь родилась, выросла и умерла.
Это получается, что тетка Сары не приезжала вахтой раз-

ливать cappuccio, выдавать ключи с номерками, протирать
шезлонги. Просто родилась и умерла в окружении гигант-
ских фикусов и рододендронов.

– А зимой здесь погодка не очень. Ветрено, влажно…
Сара принялась рассказывать о недостатках местного кли-

мата, но я уже ничего не слышала. Я представляла ее тёт-
ку, собирающуюся на работу свежим декабрьским утром. Я
хотела проникнуть в её рутинную вдали от пляжных забав
жизнь.

Нет, ну если бы я была этой тёткой, я бы точно не рабо-
тала няней! Здесь же надо быть художником. Непременно!
Нужно просыпаться каждое утро и тратить il tempo prezioso
на что-то великое – рисовать ветреный и влажный лигурий-
ский рассвет.

В голове не укладывалось, что можно быть не выдающим-
ся человеком и жить недосягаемой, почти книжной жизнью
у моря.



 
 
 

 
Палатка

 
Я не спала всю ночь. Эта палатка была тесной для нас дво-

их, а с ребенком – вообще не развернуться. Замученная бес-
сонницей и болью в мышцах, я мысленно разглядывала звез-
ды через тканевый потолок нашего «дома на природе», как,
наконец, услышала первые шевеления снаружи.

Слава богу, значит уже пять – йоги просыпаются на ме-
дитацию. Делать нечего, сон мне сегодня не светит, я тихо
приготовила набор для душа и побрела.

«Ах вот когда нужно просыпаться, чтобы не стоять в оче-
реди в душевую кабину», – подумала я. Никого не было. Спу-
стя минут двадцать подошли две индианки. Я похвалила се-
бя за то, что встала раньше них. Обычно индийцы более дис-
циплинированы в том, что касается утреннего подъема.

– Do you have some toothpaste?
– Sure. Take it.1
Ага, вы еще и пасту забыли. 2:0.
Я привела себя в порядок, набрала в бутылку немного во-

ды и пошла в ангар.
Лагерь еще не проснулся. Так что я заняла место недалеко

от портрета Гуру.
Утренняя медитация совсем другая. Более ясная и глубо-

кая. Кажется, что не ты в неё входишь, а она в тебя. Обво-
1 – У вас есть зубная паста? – Конечно, берите.



 
 
 

лакивает и растворяет. Я смотрю на бинди Шри Матаджи,
стараясь удержать внимание.

Прохладная тишина продолжает входить в мое тело, и я
больше не чувствую неудобство сидения по-турецки. Позу
лотоса я так и не освоила.

Медитируют йоги бесшумно: сидят неподвижно, ладони
открыты, ум чист.

Индийцы, китайцы, лица европейской наружности. Бело-
курый папа с двумя такими же альбиносами-детьми. Ого, да-
же не орут. Сколько они уже здесь сидят? Кто пришел са-
мым первым? У кого действительно получается медитиро-
вать? И все ли проснулись по  собственному желанию или
есть кто-то, как я, от безысходности?

Чувствую себя самозванкой. Если б палатка была поболь-
ше, меня бы только к завтраку обнаружили. И то, к его окон-
чанию. Не зря муж называет меня sfaticata – дословно «лен-
тяйка», но я предпочитаю переводить как «человек, который
не любит расходовать энергию напрасно».

Я позволяю всем этим мыслям жужжать в сознании на-
зойливой мухой, но не делаю из нее слона, ведь я пришла
за тишиной.

Тишину описывать трудно, тем более, когда она случается
с тобой нечасто. В целом это похоже на то, будто из головы
вынули центнер шуршащего пластика. Прояснилось. И вот
тебе уже все равно, успеешь ли взять порцию тушёной кар-
тошки или придёшь к шапочному разбору риса басмати.



 
 
 

В общей сложности я с удовольствием пробыла в компа-
нии махайогов около часа. Дома я, конечно, столько не ме-
дитирую. Десять минут – рекорд новоиспеченной, не очень
организованной мамаши.

Раз уж я проснулась так рано, надо воспользоваться слу-
чаем. Мои все равно еще спят. Я пошла к реке.

На удивление вода не была ледяной. По обе стороны ре-
чушки уже сидело несколько йогов, опустив стопы в  воду
и не громко распевая мантры.

Петь мантры по утрам – не мое. Я хочу слышать голос
тишины, ведь у нее за день будет возможность меня наслу-
шаться.

И вот я, напоенная безмолвием и умиротворением, всмат-
риваюсь в игру облаков, меняющих силуэт, и радуюсь, что
мы сюда приехали. Благодарю Бога, что за пару часов до по-
езда нам удалось прекратить ненужные пререкания, взять
в руки себя, ребёнка и тесную палатку, которая сегодня по-
дарила мне редкий опыт погружения, от которого в суете по-
вседневности я давно отвыкла.



 
 
 

 
Космическая дыра

 
Пока я вглядывалась в её крохотное совершенное тельце,

муж принес свидетельство о рождении.
– Tieni. I suoi documenti.
«Значит, она настоящая», – пронеслось в  голове. Доку-

менты имеют силу ставить твои ноги на землю, а тебя на но-
ги.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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