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Аннотация
История войны  – трагедия миллионов людей. Судьба одной

личности сводится к  статистической погрешности. Главные
герои, как и все участники описанных событий, реальные люди.
В 1941 году им не было и двадцати лет. В основе – воспоминания
очевидцев. Наталья, покидая родной дом, через всю войну
стремилась вернуться. Что значит жить в  оккупации. Василий
воевал, остался живым и через полвека после войны удивлялся:
«Как  же мы их победили?!» Война не  по  учебнику, а  глазами
людей, прошедших через нее.
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Предисловие

 
Большинство из нас, к сожалению, не знают историю сво-

ей семьи. Кто был дед, чем занимался? А  прадед? Тайна
во мраке ночи. Поэтому и живем из поколения в поколение,
как с чистого листа. Меня когда-то поразила книга Питера
Эглунда «Полтава: рассказ о гибели одной армии». Эглунд
пишет: «Я сам швед, и  каждый день вижу из  своего окна
старенький домик, в котором некогда жил один из уппланд-
ских солдат, погибших под Полтавой». Книга просто тонет
в упоминаниях имен младших офицеров и рядовых солдат
шведской армии, участников этой битвы. С 1709 года про-
шло триста с лишним лет, а они помнят едва ли не всех сол-
дат, участников битвы, поименно! Мы и генералов не всех
знаем.

Эта книга стала последней каплей, которая заставила ме-
ня вплотную заняться историей своих родителей. Мои роди-
тели не оставили мемуаров, их молодость совпала с войной,
и я неоднократно слышал их рассказы о том, как это было.
Меня эти рассказы потрясли в свое время. Думаю, это то, что
мы не знаем о войне. В общем и целом понятно, что война –
это страшно, но это абстракция. Когда тебе о войне расска-
зывает родной человек, буднично и без лишнего пафоса, то,
что сам видел и пережил, это воспринимается совершенно
иначе. Не взгляд бывшего маршала на события, а взгляд вое-



 
 
 

вавшего солдата, и взгляд девушки, попавшей в зону боевых
действий, пережившей оккупацию, и много всего такого, че-
го и на три нескучных жизни хватило бы.

Повесть «На  войне нельзя быть молодой и  краси-
вой…» – это необычная судьба моей мамы в годы войны.
Ее воспоминания и рассказы я дополнил, собирая по крупи-
цам факты, касающиеся исторических событий, в которых
ей пришлось участвовать. Думаю, это дает некую общую кар-
тину трагедии и показывает судьбу человека в круговерти
истории.

Рассказ «Что отец вспоминал про войну» написан
примерно по такой же схеме. За что на войне ордена давали?
С этим вопросом я когда-то давно приставал к отцу, но он
тогда отмахивался, мол «ни за что, за то, что живые оста-
лись». Однако жизнь длинная, и мне постепенно удалось его
разговорить, узнать, как это вообще было. Или о том, как
воспринимается гибель товарища на войне? Как относятся
к врагу? Черный юмор. Предчувствие смерти. Или что такое
чудо? И тому подобное. Ответы эти удивительно не соответ-
ствуют нашим представлениям о войне.

Книга «Дым Отечества» посвящается моим родителям
Наталье Павловне и Василию Николаевичу. Познакомились
они на Сахалине уже после войны. Хотя судьба могла их све-
ти в 1945 году в Праге, но тогда они не встретились.

Книга была задумана как некая повесть для внуков.
Из неё можно было бы узнать, кем были их предки, почему



 
 
 

стоит гордиться историей своей родины и понять, что эту ис-
торию написали своей жизнью их деды и прадеды. Но в про-
цессе работы я пришел к выводу, что каждая семья имеет
свою историю, которую должны знать не только родственни-
ки. Из таких историй можно понять историю страны в це-
лом. Мне кажется, чтопора прекратить жить «с чистого ли-
ста», словно никого до нас на свете не было. Нельзя оста-
ваться «иванами, не помнящими родства»…Поэтому я ре-
шил превратить «мемуары» своих родителей в книгу, кото-
рая, возможно, будет интересна не только моим родственни-
кам. И после ее прочтения каждый захочет изучить историю
своей собственной семьи.

А то знаете, можно, конечно, гордиться победой России
в Куликовской битве, но гордиться, зная, что твой пращур
был там, совсем другое дело.

Хочу выразить искреннюю благодарность Марине Слави-
ной за  бескорыстную дружескую помощь, дельные советы
в процессе работы над текстом этой книги.



 
 
 

 
На войне нельзя быть
молодой и красивой…

повесть
 
 

Семья
 

Подруги звалиее Талочка. Наталья Павловна Кокошко.
В  1941  году ей было семнадцать, восемнадцать исполни-
лось в октябре. Семья Талочки жила в тихом городке Лубны
на живописном высоком берегу реки Сула.

В  1941-м Талочка окончила школу, а  война началась
22 июня, в день выпускного вечера. Знаменательный день
для получения аттестата зрелости – путевки в жизнь! Как
писал Александр Солженицын: «Атмосфера нетерпимости
30-х годов, тех „единодушных“ собраний, где воспитывались
лютые звери, а  обреченные и  ободранные доживали лишь
до  ближайшей ночи». Эта «атмосфера» Талочку не  кос-
нулась, или почти не  коснулась. Золотую медаль Талочке
в школе не дали, все-таки дочь «врага народа», хотя и круг-
лая отличница. Зато дали золотые часы. Из комсомола не ис-
ключили, хотя такой вопрос тоже поднимался. Как дочь
«врага народа» может быть комсомолкой? Причем дважды:
ее родной отец «враг», и отчим тоже «врагом» оказался! Од-



 
 
 

нако нашлись все же порядочные люди, и тему закрыли.
Часами Талочка очень гордилась. Ни у кого из подруг ча-

сов вообще не было, а тем более золотых. Часики были чуд-
ными, на зависть всем.

Население Лубен в 1941 году составляло около двадцати
пяти тысяч человек. Среди них и жила Талочка.

Семья Талочки: сестра дошкольница Лена (Елена Ильи-
нична Маркина), сводная сестра Вера (Вера Ильинична
Маркина), мама Галина Андреевна Маркина (Паевская), ба-
бушка Мелания Паевская.

Бабушка Мелания держала весь дом в порядке, вела хо-
зяйство. Была строгой, но справедливой. Иногда то ли в шут-
ку, то ли всерьез она говаривала шепотом: «Я столбовая дво-
рянка и не потерплю…». Ее сыновья, офицеры царской ар-
мии, участники Первой мировой, в  революцию оказались
по  разные стороны баррикад. Один ушел к  белым, и  его
следы затерялись где-то под Одессой, другой – к красным.
«Твой дядя Леша», как называла его бабушка при Талочке.
Он погиб в Гражданскую войну, а бабушка получала пенсию
за сына, красного командира, героя Гражданской войны.

Бабушка Мелания, столбовая дворянка с гимназическим
образованием (какой современный институт может срав-
ниться?), всякое повидала на своем веку. Первую мировую
войну и гибель империи в революцию, раскол семьи на «бе-
лых» и  «красных», Гражданскую войну, голод, советскую
власть и много еще чего от социальной катастрофы, пережи-



 
 
 

той Россией в первые тридцать лет ХХ века.
Опыт подсказывал бабушке: Лубны не  так далеко

от фронта, и лучше отправить дочь с детьми в тыл, на Урал
или в  Сибирь. Веру, как старшую и  более самостоятель-
ную, воспользовавшись подвернувшимся случаем, отправи-
ли на Урал к каким-то дальним родственникам. На этом ба-
бушка Мелания не успокоилась, она несколько дней не да-
вала покоя Галине Андреевне, чтобы та сходила к «началь-
ству» и попросила эвакуировать семью, так как ее брат Алек-
сей (Талочкин дядя Леша) был красным командиром и ге-
роем Гражданской войны. Сама бабушка ехать никуда не со-
биралась, а думала остаться на хозяйстве. В первую очередь
она думала о Талочке, потому что понимала, что нельзя быть
слишком молодой и красивой  во времена войны и без-
закония. Версия с красным командиром была ненадежной,
но никакой другой причины для эвакуации бабушка не на-
шла. А то, что муж дочери был «врагом народа», она пред-
почитала не помнить.

В августе мама Талочки Галина Андреевна не устояла пе-
ред натиском бабушки Мелании и пошла в горисполком. То-
гда как раз начали эвакуировать семьи некоторых партработ-
ников, в основном евреев. Она хотела попасть в списки для
эвакуации, но ей довольно грубо ответили, чтобы не разво-
дила панику, немцы сюда не придут! Где, мол, Лубны, а где
немцы. Немцы пришли меньше чем через месяц.

Лубны – город, основанный в 988 году великим князем



 
 
 

Киевским Владимиром Святым по прозвищу Красное Сол-
нышко.

Как в «Слове о полку Игореве»:

«Кто там дремлет рыбой снулой,
камнем в тину кинутой?
Кони ржут за Сулой,
звенит слава в Киеве.
Пусть Кончак сгрызет все ногти
от нашей отваги.
Трубы трубят в Новгороде.
В Путивле плещут стяги».

В 1941 году «Кончак» ногти не грыз от нашей отваги.
Там за Сулой хорошо видны с высокого Лубенского бере-

га бывшие половецкие степи, тут проходила древняя грани-
ца Руси. Вот оттуда, из марева ровной, как стол, равнины,
если смотреть с лубенских высот, совершенно неожиданно
для мирных лубенчан пришли немецкие танки.

До  Киева, расположенного на  западе, от  Лубен ровно
200  км, до  Полтавы на  востоке  – 136  км, по  Суле на  юг
до  Днепра километров 50—60, на  севере в  110  км город
Ромны, на юго-западе, на другом берегу Днепра Черкассы
140  км, на  юго-востоке в  130  км Кременчуг. До  каждого
из этих пунктов из Лубен можно не спеша доехать и вернуть-
ся обратно за один день.



 
 
 

 
Семейные ценности

 
Война поначалу вообще не отразилась на укладе жизни

семьи, если не считать неопределенную тревогу. Не так дав-
но была ведь и финская война, в школе тогда разместился
госпиталь. Конечно немцы, это не финны. В семье были одни
женщины и дети. Мужчин еще в тридцатые годы репресси-
ровали. Слово какое-то истинно не русское – эмоций не вы-
зывает. Обычный прием прятать за такие слова всякого рода
государственные подлости.

Потом, уже после Сталина, оказалось, что они были не ви-
новны. Но разве от этого легче…

У  Галины Андреевны был муж Павел Кокошко, краса-
вец-инженер местного узла связи. Отец Талочки. Что разве-
ло Пашу и Галю, история умалчивает, но характеры были
непримиримые, и они разошлись. Из «вредности», как гла-
сит семейное предание, Галина вышла замуж за Илью Мар-
кина, директора мебельной фабрики. Когда Маркина и Ко-
кошко чуть ли не в один день, в конце тридцатых, арестова-
ли, Галина Андреевна носила передачи в Лубенскую тюрьму
и тому, и другому. Видимо, они были действительно очень
принципиальные люди, потому что не  дожили до  лагерей,
погибли в тюрьме. Способ выжить был один – признаться
в любом абсурде, который «шьют» следователи, и более –
менее здоровым отправиться в лагеря. Не признались.



 
 
 

Так или иначе, семья до войны жила неплохо. До ареста
Маркина в  доме всегда были домработницы  – крестьянки
из окрестных деревень. Приезжали, жили, помогали по хо-
зяйству, выходили замуж, но  хорошие отношения остава-
лись.

Дом стоял на высоком берегу реки Сулы, ближе к склону
сады с живописным видом на Засулье. Весной, когда цветет
вишня, зрелище изумительное, куда там японским сакурам.
Как знамение войны, в соседнем саду расположились зенит-
чики во главе с юным лейтенантом, который незамедлитель-
но влюбился в Талочку.

Война была где-то далеко. О ней напоминал только лейте-
нант-зенитчик, который иногда захаживал по-соседски в го-
сти. Его поили чаем с вареньем. Бабушка Мелания смотре-
ла на молодого парня не очень одобрительно, как на потен-
циальную угрозу для Талочки. Кабы не война – жених за-
видный, а в войну… Бабушка знала, что война не время для
создания семьи. Каких-то других отношений столбовая дво-
рянка не понимала и не одобряла. Муж, семья, дети – это
святое! Все остальное – от «лукавого».



 
 
 

Наталья Павловна. Фото послевоенное.



 
 
 

 
Немцы идут!

 
Война делит людей на военных и гражданских; последние,

учитывая всеобщую секретность, даже не подозревали, что
их ожидает в самом ближайшем будущем. Талочка и ее ма-
ма, конечно, надеялись на лучшее. Только бабушка Мела-
ния, обладая опытом жизни (как она говорила, «лучше бы
мне его не иметь»), всегда предполагала худшее. Она запа-
сала самое простое, и, как вскоре выяснилось, самое необ-
ходимое: спички, соль, мыло, сахар. Лубенчане считали, что
находятся в глубоком тылу, однако война приблизилась уже
вплотную к городу.

В  воскресенье, 14  сентября, после проливных дождей
предыдущих дней установилась удивительно теплая, ясная
и солнечная погода. Талочка с подругами сидели на любимой
скамейке в саду. Оттуда открывался живописный вид на За-
сулье, равнину, простиравшуюся до горизонта, казалось с иг-
рушечными деревьями и маленькими белыми хатами кре-
стьян. В  сад вбежали солдаты с  тяжелым пулеметом. Они
протащили пулемет мимо девчонок и легли в траву. Солда-
ты поползли к краю склона, очень смешно виляя задними
частями тела и волоча за собой пулемет на колесиках «Мак-
сим». Девчонки засмеялись. На что один из солдат крикнул:
«Уходите домой, дуры!». Девушки не перестали смеяться,
и тут с деревьев посыпались листья и мелкие ветки, засви-



 
 
 

стели пули. По городу из Засулья стреляли подходившие ча-
сти немецкой 16 танковой дивизии.

Девчонки кинулись врассыпную, по домам. Детство для
них в ту минуту закончилось.

Город с боем стали занимать немецкие части, подавляя
очаги сопротивления пограничников. Некоторые лубенча-
не, воспользовавшись отсутствием какой-либо власти, раз-
грабили магазины, склады, пекарню. Часть из них заплатила
за это жизнью, так и оставшись лежать рядом с украденным
мешком муки.

Прибежал лейтенант-зенитчик и предложил помощь, так
как они получили приказ отходить, он мог взять их с собой.
Бабушка Мелания Паевская, пережившая и Первую миро-
вую с эвакуацией из района Гродно в Россию, и Гражданскую
войну, рассудила здраво, что они с малым ребенком никуда
не поедут, а Талочка пусть едет. Можно только восхищать-
ся проницательностью бабушки Мелании, если бы вся семья
решила уехать, то вероятно минут через десять после этого
они все могли погибнуть.

Зачем ехать?! Этот вопрос даже не обсуждался. «Ведь для
нас мир – не мир, а постоянно воюющие „лагеря“, мы так
приучены». – Писал Солженицын. К тому же Талочка бы-
ла комсомолкой, а советская пропаганда заверяла, что нем-
цы коммунистов и комсомольцев убивают сразу без всяких
проволочек. И самый важный аргумент: НЕЛЬЗЯ В ВОЙНУ
БЫТЬ МОЛОДОЙ И КРАСИВОЙ.



 
 
 

Времени на сборы и прощания не было, поэтому в чемо-
дан наскоро побросали то, что казалось важным, в том чис-
ле альбом с семейными фотографиями! Все то, что ни при
каких обстоятельствах не могло пригодиться в условиях бег-
ства. Ощущение у всех было такое, что наступает конец све-
та.

Они сели в грузовик, в кузове были солдаты, а лейтенант
уступил Талочке свое место в кабине рядом с водителем. Ма-
шина помчалась по улице. Вероятно, зенитчики намерева-
лись попасть в Пирятин, где находился штаб фронта. То есть
ехали в сторону Киева, на запад. На востоке были немцы,
на севере вел бой героический отряд пограничников, зане-
сенных войной в глубокий тыл с западной границы.

Грузовик сделал несколько поворотов по улицам и выехал
на перекресток возле церкви, неподалеку от школы (штаба
пограничников).

Эта церковь сохранилась до сих пор, но вокруг практи-
чески не осталось старых зданий. Мотор грузовика заглох
в самый неподходящий момент. Водитель мигом выскочил
из машины и оказался за углом вместе с другими солдата-
ми, выпрыгнувшими из кузова. На Талочку, как ей показа-
лось, смотрел немецкий танк, стоявший на перекрестке. Ви-
димо этот танк прошел через железнодорожный мост. Талоч-
ка заворожено смотрела, как башня танка медленно повора-
чивалась… Она еще полчаса назад была дома и вдруг оказа-
лась на войне в настоящем бою! Солдаты, размахивая рука-



 
 
 

ми, кричали: «Ложись!!!». Талочка посмотрела на грязный
пол кабины. Ее красивое светлое платьице не позволяло вот
так вот просто улечься на пол.

В этот миг по кузову и по кабине кто-то сильно забара-
банил. «Пули!» – мелькнуло в голове у Талочки. Она свер-
нулась калачиком под сиденьем. Посыпалось стекло. В это
время танк стали обстреливать, и он повернул башню в дру-
гую сторону. Это подоспели пограничники группы Сидорен-
ко, посланные майором Врублевским. Водитель, пользуясь
моментом, прыгнул за руль и завел мотор; еще мгновение,
и грузовик, дернувшись, отъехал за угол дома.

Пограничники забросали головную машину бутылками
с «коктейлем Молотова». Однако идущие следом танки от-
крыли пулеметный огонь, и приблизиться к ним не удалось.
Немецкие танкисты тоже не решились действовать дальше
без поддержки пехоты и отошли.

Не останавливаясь, полуторка помчался из города на юг
к Оржице, солдаты на ходу запрыгнули в кузов. Талочка вы-
сунула голову и увидела на спинке сиденья несколько дыр,
из которых торчала дымившаяся начинка сиденья. Смерть
в первый раз прошла мимо, в нескольких сантиметрах от нее.



 
 
 

 
Что же произошло?

 
В  ночь на  22  августа Черкассы были оставлены совет-

скими войсками (38-я армия). Взорваны два моста и важ-
ные объекты промышленности. Войска отступили за Днепр.
Немцы упорно стремились закрепиться на днепровских ост-
ровах, создавали видимость намерения именно в этом месте
форсировать Днепр. На самом деле ниже по течению Дне-
пра в районе Кременчуга немцы начали готовить масштаб-
ное наступление, одной из важнейших целей которого был
город Лубны.

Решить проблему угрозы северному флангу Юго-Запад-
ного фронта должен был Брянский фронт генерала Еремен-
ко. Еременко обещал Сталину «разбить подлеца Гудериа-
на» мощным наступлением во фланг немецкой 2-й танковой
группе. С 30 августа по 12 сентября фронт атаковал Гудери-
ана во фланг без успеха и с огромными потерями. «Подлец»
Гудериан не только не был разбит, но и все это время, отби-
ваясь на фланге от войск Еременко, продолжал наступление
на юг, к Лубнам.

Провалившееся наступление Еременко  – одна из  при-
чин, по которой Юго-Западный фронт попал в «мышелов-
ку». Сталин, видимо, до последнего надеялся, что Еремен-
ко справится с «подлецом» Гудерианом. Поэтому, наверное,
Еременко, пока был жив Сталин, маршалом так и не стал.



 
 
 

Хотя Гудериан тоже не стал генерал-фельдмаршалом, только
этот Гитлеру не угодил.

Южнее и значительно восточнее Киева дело складывалось
не лучше. Начиная с 6 сентября, в район Кременчуга на по-
мощь обороняющимся начали прибывать дивизии с право-
го фланга 38-й армии и из 26-й (генерал-лейтенант Костен-
ко), в том числе 81-я стрелковая дивизия фронтового резер-
ва из Лубен.

Бабушка Мелания вела хозяйство семьи и ходила на базар
за обычными покупками. Военные мешали перейти улицу,
это и была 81-я стрелковая дивизия, шедшая на станцию гру-
зиться в эшелоны. Другие части шли через город на восток
по Хорольскому спуску через Сулу. У солдат был какой-то
унылый вид, замечала бабушка. Она ворчала, что, мол, сами
не знают, куда и зачем идут. По мнению обывателей, война
была где-то там, за Киевом, на Западе. Лубенчане копали
противотанковые рвы на северо-западе Лубенского района.
Это укладывалось в головах обывателей: там, ближе к Киеву,
это нормально. Но война наступала на Лубны с севера и го-
товилась к последнему броску уже и с востока.

Ночью с 8 на 9 сентября хлынул дождь, который сделал до-
роги непроходимыми для колесного транспорта. 9—10 сен-
тября 1941 года 81-я стрелковая дивизия с ходу по непро-
лазной грязи атаковала противника, продвинулась на  5—
10 километров, но была остановлена немцами, оборонявши-
ми плацдарм у Кременчуга.



 
 
 

К северу от Лубен 9 сентября 3-я танковая дивизия из 2-й
танковой группы Гудериана прорвалась на юг и 10 сентября
захватила Ромны. Угроза окружения всего Юго-Западного
фронта стала очевидной и для командования фронта.



 
 
 

 
Отводить нельзя, обороняться

 
Неоднократные попытки доказать Сталину, что необхо-

димо выводить войска из образовавшегося мешка, к успеху
не привели. Буденный предложил отвести войска. Во вре-
мя переговоров Сталина и Кирпоноса по спецсвязи, услы-
шав слова Кирпоноса: «У нас и мысли об отводе войск не бы-
ло до получения предложения дать соображения об отводе
войск на восток с указанием рубежей…», – начштаба Тупи-
ков схватился за голову. Это было вечером 11 сентября, бы-
ло еще не поздно вывести войска, укрепляя фланги.

В  результате сняли маршала Буденного, командующего
Юго-Западным направлением, и назначили маршала Тимо-
шенко. Это уже 12 сентября.

Немецкое командование испытывало волнение иного по-
рядка. Оно реально опасалось, что русские в последний мо-
мент выскочат из мешка. К 12 сентября стало понятно, что
все идет по плану, и русские «решили» сделать им еще один
подарок. В Журнале боевых действий группы армий «Юг»
генерал-фельдмаршала Герда фон Рундштедта 12  сентяб-
ря появилась запись: «Опасение, что командование красных
откажется от упорной обороны на р. Днепр и отведет свои
силы на восток, не оправдалось. Можно скорее заключить,
что русские решили еще раз сделать одолжение немецко-
му командованию, стремясь удерживать фронт в условиях



 
 
 

угрозы двустороннего охвата, и подвергать обороняющие-
ся здесь войска опасности уничтожения». Видимо в журнал
эти слова записал начальник оперативного отдела группы ар-
мий «Юг» подполковник службы генштаба Август Винтер,
так сказать коллега по должности начальника оперативного
управления противостоящего Юго-Западного фронта Ивана
Баграмяна, сыгравшего свою роль в разворачивавшейся тра-
гедии.

Еще в  июле генерал Жуков за  предложение выровнять
фронт и  оставить Киев лишился поста начальника Гене-
рального штаба и отправился организовывать наступление
на Ельню. Не будучи Жуковым, Буденным или Тимошенко,
Кирпонос мог живо представить, что его-то просто поставят
к стенке, в случае чего.

А  это «чего»  – катастрофа фронта, была для него оче-
видна. Тимошенко быстро разобрался в обстановке и пере-
дал через Баграмяна устный приказ «отходить». Видимо то-
же не хотел рисковать головой, подписывая приказ наруша-
ющий директиву Ставки – Сталина. «Пусть Кирпонос про-
явит максимум активности, решительнее наносит удары
в направлениях на Ромны и Лубны, а не ждет, пока мы его
вытащим из кольца», – напутствовал Тимошенко Баграмя-
на. Когда 17 сентября Баграмян прилетел с устным приказом
маршала Тимошенко, в штабе генерала Кирпоноса разыгра-
лась судьбоносная для сотен тысяч людей трагическая сцена.

Слово Баграмяну: «Я доложил о распоряжении главкома.



 
 
 

Кирпонос долго сидел задумавшись.
– Михаил Петрович, – не выдержал Тупиков, – это при-

казание настолько соответствует обстановке, что нет
никакого основания для колебаний. Разрешите заготовить
распоряжение войскам?

–  Вы привезли письменное распоряжение на  отход?   –
не отвечая ему, спросил меня командующий.

– Нет, маршал приказал передать устно. Кирпонос, на-
супив густые брови, зашагал по комнате. Потом сказал: – Я
ничего не могу предпринять, пока не получу документ. Во-
прос слишком серьезный. – И хлопнул ладонью по столу: –
Все! На этом закончим».

В целом переговоры штаба фронта (Кирпоноса) и Став-
ки (Сталина) длились с 10 сентября, но официально приказ
Ставки прорываться поступил 18  сентября. Самостоятель-
но приказ прорываться на восток Кирпонос решился отдать
только поздним вечером 17 сентября, уже теряя связь с вой-
сками. Фронт был окружен, а местами просто, как говорили
в то время, «драпал» под натиском немцев.

Кирпонос, хотя и слишком поздно, решил для себя дилем-
му: бояться Сталина или дать шанс хотя бы части вверенных
ему войск спастись. Можно предположить, что с этого мо-
мента он искал смерти в бою.

22 июля 1941 года генерал Павлов, командующий войска-
ми Западного фронта, был расстрелян, «за трусость, само-
вольное оставление стратегических пунктов без разрешения



 
 
 

высшего командования, развал управления войсками, без-
действие власти».

Кирпонос не  мог самовольно оставить стратегический
пункт Киев без разрешения высшего командования. У него
был приказ Сталина «…Киева не  оставлять и  мостов
не взрывать без разрешения Ставки…». Фронт был обречен.

Ни о чем в то время Талочка и ее родные и не подозре-
вали, но их судьба, как и всех лубенчан, всех мирных жите-
лей огромной территории, оказавшейся под ударом, и судьба
солдат, офицеров войск фронта была уже предрешена.



 
 
 

 
Прорыв

 
Пока советское высшее командование рядилось, немцы

тоже не сидели сложа руки. 10 сентября командование Кре-
менчугским плацдармом принял генерал Клейст, командую-
щий 1-й танковой группой.

К  12  часам 11  сентября был построен 16-тонный мост
(вместо 8-тонного) длиной в 2000 метров в Кременчуге, при-
годный для переброски танков.

Утром 12 сентября началось наступление немецких войск
с Кременчугского плацдарма.

«Обогнав пехоту, 16-я танковая дивизия немцев опроки-
нула застигнутого врасплох противника и  его артиллерию
и взяла под контроль линию снабжения неприятеля. Сопро-
тивление было слабым. В первой половине дня 12 сентяб-
ря части дивизии заняли Семеновку – это населенный пункт
на половине пути от Кременчуга до Лубен», – так записа-
но в истории 16 танковой дивизии.«Утром 12 сентября они
навалились на  один из  полков 297-й стрелковой дивизии,
рассекли ее фронт и устремились на север, в общем направ-
лении на  Хорол. В  полосе их наступления у  нас было со-
всем мало сил», – писал по этому поводу Баграмян. А немец-
кий генерал Альфред Филиппи написал: «И в этот момент
авиаразведка неожиданно обнаружила явные признаки отхо-
да крупных сил русских из района Прилук на рубеж Лубны,



 
 
 

Лохвица, Ромны. Казалось, русское командование лишь те-
перь поняло угрозу смыкавшихся с севера и с юга немецких
танковых клиньев, причем особенно неожиданным для рус-
ских было, по-видимому, наступление с юга».

Ничего неожиданного для наших не было. Разве, что про-
спали сосредоточение немецких танковых частей на Кремен-
чугском плацдарме. Но и без того, все уже понимали, что
фронт может спасти только чудо. Боялись Сталина и не хо-
тели брать на себя ответственность. Это лишнее доказатель-
ство того, что драконовские меры способны только парали-
зовать инициативу и лишить воли. Особенно это характер-
но для Русской и еще более для Советской армии. Ментали-
тет и без того не слишком способствует инициативе, а тут
он еще и подавлен страхом, немцев и смерти боялись мень-
ше, чем Сталина. В 1941 году 33 советских генерала погибли
не в бою! Трое умерли от болезней, двое застрелились, один
погиб в катастрофе и 27 расстреляли свои по приговору три-
бунала. А немцы не могли понять, почему русские ведут се-
бя так «странно». Поэтому они увидели с воздуха движение
тылов фронта к рубежу реки Сула и приняли его за крупные
силы русских, собирающихся идти на прорыв.

Теперь немцы двигались к Лубнам с юга и севера, почти
не встречая сопротивления. За первые 12 часов танки Клей-
ста прошли 70 км. Немцы спешили дойти и занять оборону
на Суле, чтобы отразить на водном рубеже ожидавшееся ими
наступление Кирпоноса в попытке прорваться из котла. Это



 
 
 

было логично для немцев. У них не укладывалось в голове,
как так можно воевать, даже Гудериан не удержался, чтобы
не воспользоваться случаем и попытаться выяснить, в чем
проблема. «К 26 сентября закончились нашей победой бои
в районе киевского котла. Командующий 5-й армией (Миха-
ил Потапов – В.П.) попал к нам в плен. Я беседовал с ним
и задал ему несколько вопросов:

1. Когда они заметили у себя в тылу приближение моих
танков?

Ответ: Приблизительно 8 сентября.
2. Почему они после этого не оставили Киев?
Ответ: Мы получили приказ фронта оставить Киев и отой-

ти на восток, и уже были готовы к отходу, но затем после-
довал другой приказ, отменивший предыдущий и требовав-
ший оборонять Киев до конца.

Выполнение этого контрприказа и привело к уничтоже-
нию всей киевской группы русских войск.

В то время мы были чрезвычайно удивлены такими дей-
ствиями русского командования. Противник больше не по-
вторял таких ошибок. Мы же, к сожалению, вынуждены бы-
ли сами пережить печальный опыт такого  же вмешатель-
ства в ход боевых действий». Так написал в своих мемуарах
Гейнц Гудериан, намекая уже на «бесноватые» приказы Гит-
лера держаться до последнего солдата.

К 13 сентября 3-я танковая дивизия Моделя прорвалась
к Лохвице с севера. Между немецкими войсками еще оста-



 
 
 

вался свободным 40-километровый коридор. Вальтер Мо-
дель – будущий генерал-фельдмаршал, «пожарный» Гитле-
ра, один из не многих генералов вермахта, кто мог игнори-
ровать указания Гитлера и действовать по своему усмотре-
нию. Модель, застрелившийся в апреле 1945 года после про-
рыва союзниками Западного фронта и окружения его войск,
предварительно распустил своих солдат по домам. Но в сен-
тябре 1941 года Модель был восходящей звездой Вермахта.



 
 
 

 
До катастрофы два дня

 
Вечером 13 сентября (или уже ночью 14 сентября) началь-

ник штаба Юго-Западного фронта генерал-майор Тупиков
отправил в  Генеральный штаб и  главкому Юго-Западного
направления отчаянную оперсводку, в которой, в частности,
было сказано: «Положение войск фронта осложняется
нарастающими темпами… Начало понятной Вам ка-
тастрофы – дело пары дней». Тупиков не ошибся, через
два дня кольцо окружения замкнулось. Василий Иванович
Тупиков был не  глупым человеком и  прекрасно понимал,
что будет, если, немедля не предпринять попытку отвести
войска. В канун войны он служил военным атташе в Берли-
не. Улетел в Москву буквально за считанные часы до нача-
ла войны, вечером 21 июня. Судьба. Если бы он не улетел
в Москву, то вероятность его назначения начальником штаба
фронта стремилась бы к нулю. В этом случае он лишь в са-
мом конце июля попал бы в СССР, через Турцию, как и все
другие члены Советского посольства в Берлине. Обмен по-
сольствами произошел на Кавказе через месяц после начала
войны.

14 сентября немцы захватили Лохвицу, а танки одноруко-
го генерала Хубе (16 танковая дивизия) с боем взяли Луб-
ны. Из-за сильного сопротивления советских войск двигать-
ся дальше не  могли. Это полк пограничников, усиленный



 
 
 

бронепоездом, напугал немцев. Но об этом чуть ниже.
Ганс-Валентин Хубе еще в Первую мировую в 1914  го-

ду на Западном фронте потерял руку. В Сталинграде Хубе
призывал Паулюса, не обращая внимания на приказ Гитле-
ра, «держаться до  последнего солдата», прорываться пока
не поздно. Был вывезен из Сталинградского котла по прика-
зу Гитлера его адъютантами, так как не хотел бросать своих
танкистов. Затем в 1944 году командовал 1-й танковой арми-
ей и, вопреки приказу Гитлера, прорвался из района Каме-
нец-Подольска. Получил Дубовые листья к рыцарскому кре-
сту и на следующий день погиб в авиакатастрофе. То есть
под Лубнами на  сходящихся направлениях немецких кли-
ньев были незаурядные командиры Модель и Хубе. И с ними
было очень не просто воевать. Кирпонос скорее был ближе
по характеру к Паулюсу, но ему хватило характера погибнуть
в бою, а Паулюс, как известно, сдался.



 
 
 

 
Битва за Лубны

 
Как просто написать: «…танки Хубе с боем взяли Луб-

ны…». На самом деле, насколько это можно восстановить
по воспоминаниям очевидцев (наиболее полно события опи-
саны в  книге мемуаров Паджева  М.  Г. «Через всю вой-
ну»), произошло следующее. Тут нужно сказать, что мему-
ары обычно пишут те, кто выжил и  нашел в  себе муже-
ство их написать. Переживших войну участников сражения
за Лубны осталось не много, а написал мемуары только Па-
джев. А  этих ребят из  немецкой 16  танковой дивизии пе-
ребили под Сталинградом, Хубе тоже погиб, но позже. Так
что и с немецкой стороны живых очевидцев, надо полагать,
к концу войны осталось мало.

Части 16 танковой дивизии подходили к Лубнам с восто-
ка. «Уже к 14.00 (13 сентября) 64-й моторизованный полк
вышел к южным окраинам города Лубны. Одновременно под
прикрытием дымовой завесы солдаты 16-го саперного ба-
тальона захватили мост через р. Сула и, переправившись
на противоположный берег, создали плацдарм для дальней-
шего наступления в город. К вечеру 16-я танковая дивизия
закрепилась в  советских окопах по восточному берегу ре-
ки фронтом на запад». – Пишет Олег Нуждин в книге «Бит-
ва за Киев. 1941 год». С запада под вечер 13 сентября для
обороны Лубен стали прибывать подразделения (собственно



 
 
 

штаб) полка пограничников (94-й пограничный отряд) под
командованием майора Врублевского. Приказ штаба 26 ар-
мии прикрыть Лубны пограничники получили 8 сентября.
Части полка были разбросаны по разным населенным пунк-
там. Штаб и  тылы в  Драбове  – это примерно 80  км, если
по дороге ехать. Передвигались пешком, соответственно ча-
сти полка прибывали в Лубны в разное время, а время сжи-
малось вместе с кольцом немецких войск.

Командир полка майор Федор Иванович Врублевский вы-
глядел сурово. На щеке под глазом шрам, проницательный
взгляд, модная черная бородка клинышком а-ля Дзержин-
ский, широкая, почти квадратная грудь, на офицерской ко-
веркотовой гимнастерке знак «Почетный чекист» и медаль
«XX лет РККА». Командиром боевого участка в  Лубнах
был полковник Перепелкин – райвоенком города (по другим
данным командир 16  запасного полка связи, штаб фронта
считал, что за Лубны бьется именно этот запасной полк, то
есть информированность была крайне слабой). На следую-
щий день его отозвали в штаб 26 армии, а руководство по-
ручили Врублевскому.

Штаб и политотдел полка расположились в школе. Веро-
ятно, в первой школе, где до революции была гимназия, там
и теперь гимназия! В этой школе училась Талочка.

Через Сулу из Лубен вели три моста, два деревянных на-
против села Засулье и ниже по течению, напротив села Со-
лоница, железнодорожный мост. Деревянные мосты, один



 
 
 

из которых был только что построен, находятся примерно
там же, где стоит и теперешний железобетонный мост, по-
строенный уже после войны пленными немцами. По преда-
нию, по тому новому деревянному мосту первыми проехали
немецкие танки.

В Лубнах на местном ликероводочном заводе было раз-
вернуто стратегическое производство «коктейлей Молото-
ва», так назвали финские бутылки с  горючей смесью ан-
глийские журналисты во времена Советско-финской войны.
В боях за Лубны много и часто использовали, как «замену»
артиллерии, «коктейль Молотова». Как повлияло название,
данное журналистами, неизвестно, однако в июле 1941 года
постановление «О  противотанковых зажигательных грана-
тах (бутылках)» вышло именно за подписью Молотова. Воз-
можно, Сталин так пошутил, «твой коктейль, ты и подписы-
вай».

Утром 14  сентября комендантский взвод, связистов,
штабных работников и  политсостав полка пограничников
подняли по тревоге. Видимо обнаружили, что немцы еще на-
кануне создали плацдарм на Суле? Командир приказал за-
нять оборону в районе двух деревянных мостов через Су-
лу. Железнодорожный мост обороняли внутренние войска
НКВД, то есть части 6 мотострелкового полка НКВД. Точнее
остатки этого полка бывшего в боях с начала войны на запа-
де Украины, затем попавшего в горячие бои под Фастовом.
Отведенный в тыл полк был разбросан по ряду железнодо-



 
 
 

рожных объектов для охраны. Танков или другого тяжелого
вооружения у них не было.

Часов в 6 утра, но вероятно позже, из Засулья появились
грузовики с немецкой пехотой. Немцы пытались с ходу про-
рваться через мосты в город. «Силы 79-го пехотного полка
полковника фон Аренсдорффа при поддержке 2-го батальо-
на 64-го полка под командованием хауптмана Фондерман-
на предприняли наступление на город». – Пишет Нуждин.
Наткнувшись на сильный огонь пограничников, немцы от-
ступили. Подтянув минометы и артиллерию, начали обстрел
и атаковали. Пехоту пограничники задержали, но три танка
проскочили через мосты и ворвались в город.

Майор Врублевский приказал младшему политруку Си-
доренко собрать всех, кто еще оставался в штабе – писарей,
связных батальонов и рот, – и уничтожить танки…

Сидоренко со  своей группой вышли к мостам и  заняли
оборону. Немецкие танки контролировали мост. На другом
берегу скопилась пехота и бронетранспортеры.

Тем временем в Лубны подошел батальон пограничников
капитана Бурцева. Батальон Бурцева и  группа Сидоренко
пытались выбить немцев с моста. Немцы при поддержке ар-
тиллерии начали переходить реку. Пограничники атаковали
противника. Удалось отогнать пехоту, пробившуюся в город,
но танки мост удержали. У пограничников не было артилле-
рии, а «коктейль Молотова» хорош только в ближнем бою.

Ближе к вечеру в Засулье подтянулись новые подразде-



 
 
 

ления немцев. Двенадцать танков и пехота пошли в атаку.
Пограничники сопротивлялись отчаянно.… В этот момент
в  район табачной фабрики (на  западной окраине города)
прибыл еще один батальон пограничников капитана Татья-
нина. Врублевский с ходу ввел его в бой. Пограничники по-
дожгли два танка, однако были остановлены сильным огнем.

Под давлением противника батальоны отошли и к вечеру
закрепились севернее Лубен.

В общей сложности на Лубны наступали примерно пол-
сотни танков при поддержке пехоты и артиллерии.

Вот что значит: «16-я танковая дивизия Хубе встретила
ожесточенное сопротивление и решила закрепиться, ожи-
дая массированного наступления противника».  Немцы ви-
димо считали, что русские непременно ударят через Лубны
в попытке вырваться из окружения. Лубны, узел дорог, это
было бы логично ударить в этом направлении.

Кольцо сомкнулось

В  18часов 20  минут 15  сентября у  Лохвицы кольцо
окружения сомкнулось. Части 3 танковой дивизии Моделя
и 16 танковой Хубе соединились.

16-я танковая дивизия захватила Лубны и приготовилась
к обороне на внутреннем фронте котла: «Дивизия изготови-
лась к обороне на плацдарме, в Осовце и Тернах  (это северная
и восточная окраины Лубен.… На Василенковом поле, за-
падная окраина, закрепился 94 погранполк майора Врублев-



 
 
 

ского – В.П.). Острие танковой группы Гудериана встрети-
лось с острием танковой группы Клейста за спиной 50 крас-
ных дивизий. Большое кольцо окружения под Киевом было
замкнуто. И снова стояла 16-я танковая дивизия… на во-
сточном краю котла лицом на запад, снова должна была
быть готова к тяжелым боям с прорывающимися на во-
сток русскими. Впереди снова были тяжелые дни».

Конечно, немцам было нелегко, на  войне всем сторо-
нам трудно. Но перед ними маячила самая большая победа
в крупном сражении, а наши не чаяли, как вырваться из кот-
ла. Это такой Сталинград наоборот. В феврале 1943 г. исто-
рия 16-й танковой, так бравурно описанная выше, закончи-
лась в Сталинграде – это уже другая трагедия.

На помощь героическим пограничникам майора Врублев-
ского к Лубнам прибыл бронепоезд. Ожидались 186-й арт-
полк и маршевый батальон из 26-й армии. В состав Лубнен-
ской (логично было бы назвать Лубенской, хотя, штаб фрон-
та минимум дважды в боевых донесениях писал вместо Луб-
ны – Дубны) боевой группы входила и 289 стрелковая диви-
зия, но она была в районе Пирятина и в бою за Лубны уча-
стия не принимала. Частично сохранившийся артиллерий-
ский зенитный дивизион мог поддерживать пограничников
в назначенном на утро 16 сентября наступлении на Лубны!
Вероятно, лейтенант, предложивший семье Талочки помощь
для эвакуации, принадлежал к этому зенитному дивизиону.
Значит, дивизион частично пытался выполнить приказ и пе-



 
 
 

ребазироваться, а частично оставался на месте и отступил
вместе с  пограничниками. Артполк и  маршевый батальон
были атакованы немецкой авиацией и понесли большие по-
тери. С этими силами прибыл и представитель командова-
ния 26 армии генерал-майор Алексеев, командир 6  стрел-
кового корпуса, как он представился пограничникам, види-
мо для солидности и поднятия боевого духа. На самом деле
6 стрелковый корпус перестал существовать еще в середине
августа после попытки наступления из района Киева на Бе-
лую Церковь. И генерал Алексеев уже с 19 августа офици-
ально не был командиром 6 стрелкового корпуса, оставав-
шегося только на бумаге боевой единицей. Алексеев, види-
мо, считал, что немцы заняли Лубны небольшими силами
(также думал и штаб фронта), и решил атаковать. Собствен-
но вряд ли у него был иной вариант действий, эта атака впол-
не укладывается в общий план фронта по прорыву.



 
 
 

 
Попытка сбросить немцев в Сулу

 
При поддержке артиллерии зенитного дивизиона и бро-

непоезда 16 сентября погранполк (чуть более 400 бойцов!)
в шесть часов утра перешел в наступление на Лубны в по-
пытке отбить мосты через реку Сулу.

Наступали по  двум направлениям: прямо на  западную
окраину города и в обход через село Ольшанка (Вильшанка)
к мостам на Суле.

Прямая атака после отчаянного боя захлебнулась. Обход-
ной маневр почти удался. «Впереди уже видна Сула и завет-
ная цель нашего наступления – мосты через реку. Над водой
стелется туман, и мосты будто плывут: то появляются,
то снова исчезают в молочной пелене» , – потом вспомина-
ли уцелевшие пограничники. Пробились! Вот они – мосты!
Тут из Засулья начала бить немецкая артиллерия и миноме-
ты, а с городских высот открыли огонь бронемашины и круп-
нокалиберные пулеметы. Пограничники попали под пере-
крестный огонь. А с тыла, из района Лубенского-Мгарско-
го монастыря за Ольшанкой началась атака немецких тан-
ков. Генерал Алексеев приказал отступить на исходный ру-
беж – Василенково поле. Не зря пишут, что дивизия Хубе го-
товилась отразить массированное наступление. Немцы гото-
вились, но настоящего массированного наступления не по-
лучилось. «Как ни странно, с востока не было предпринято



 
 
 

никаких попыток деблокировать окруженную группировку .
(Попытки были, но незначительными силами – В.П.) Каза-
лось, весь фронт русских замер. В котле началось хаоти-
ческое движение колонн, стремившихся вырваться наружу.
Но и здесь никаких серьезных попыток прорыва на восток
не последовало», – написал историк и генерал-майор Вермах-
та Альфред Филиппи.

Несчастливо сложилась судьба генерал-майора Ивана
Ивановича Алексеева. В 1941 году ему было 45 лет, воевал
в Первую мировую войну, в Гражданскую был ранен, в Ве-
ликой Отечественной войне корпус Алексеева с первых дней
в боях под Львовом. Как пишут в Википедии: «С 18 сентяб-
ря по 1 октября 1941 года Алексеев находился в окружении
в районе города Лубны, при выходе из которого попал в плен
и содержался в комендатуре по охране тыла, а затем в ла-
гере военнопленных в Полтаве».

Из  плена бежал, и  в  конце октября в  районе Харькова
он перешел линию фронта, лечился в госпитале, 15 декаб-
ря 1941 года был арестован. Освобожден только 8 февраля
1946 года, то есть уже после войны, восстановлен в армии
и в звании. А могли просто расстрелять…

16 сентября немцы неоднократно атаковали, но каждый
раз, наталкиваясь на  стойкость пограничников, сильный
огонь бронепоезда и артдивизиона, откатывались назад. Но-
чью бронепоезд и артиллерийский дивизион получили при-
каз отступить к Пирятину. Что это за бронепоезд? По неко-



 
 
 

торым данным (Олег Нуждин «Битва за Киев. 1941 год») это
бронепоезд №55 или 56.



 
 
 

 
Загадка бронепоездов

 
В районе Лубен в это время могло быть несколько броне-

поездов, как минимум три: бронепоезда №31, 34 и 66 внут-
ренних войск НКВД. Ни один из них к Пирятину не ушел.
Наоборот, эти три бронепоезда каким-то образом ухитри-
лись пройти к станции Ромодан. Ромодан расположен за ре-
кой Сулой, по  прямой от  Лубен 24  км, по  дороге 28  км,
на электричке минут сорок ехать. То есть железнодорожный
мост через Сулу немцы не контролировали, или ошибка в да-
тах? Немцы взяли Ромодан еще 13 сентября. А 19 сентяб-
ря эти «крепости на колесах» были еще в Киеве, если ве-
рить тому, что написано в  книге «Бронепоезда в  Великой
Отечественной войне 1941—1945». В частности там сказа-
но: «Поддерживая части 87-й стрелковой дивизии на участ-
ке Дарница – Борисполь, с боями отступали и бронепоезда
№31, 34 и 66 внутренних войск НКВД. (На самом деле 19 сен-
тября 1941 года дивизия была расформирована как погиб-
шая – В.П., но это не значит, что часть бывших солдат 87 сд
не могли быть там.) – 31-й батальон вместе с мостопоез-
дом и  пятью бронепоездами отступал по  незанятой вра-
гом линии Дарница – Гребенка. (От Гребенки до Лубен ки-
лометров сорок – В.П.) Бронепоездами командовал майор Н.
Паньков, командир бронепоезда №66 НКВД. У артиллери-
стов почти не осталось снарядов. Действовало лишь по од-



 
 
 

ному орудию, установленному на  бронеплощадках. Фаши-
сты то и дело бомбили колонну… Четверо суток пробива-
лись с боями железнодорожники и бойцы бронепоездов.  (То
есть следует полагать, что 19 сентября отправились из Кие-
ва, а 22 или 23 сентября прибыли в район Ромодана? – В.П.) .
27 сентября 1941 года в районе станции Ромодан бронепо-
езда № №31, 34 и 66 израсходовали последние боеприпасы
и были взорваны». До этого погибли, не дойдя до Лубен, от-
резанные немцами в Яготине еще два бронепоезда из тех пя-
ти ушедших из Киева 19 сентября.

Как попали бронепоезда в район Ромодана не сказано, как
они ухитрились пройти в  Лубнах через мост, не  понятно,
возможно, бронепоезда прошли до подхода немцев к Луб-
нам, то есть до 16 сентября, но это тоже маловероятно.

Пока бронепоезда НКВД или шли к  Лубнам, или под-
держивали пограничников огнем, а потом прорвались через
мост, в Пирятин ушел бронепоезд №55 или №56.



 
 
 

 
Последний бой за Лубны

 
Вернемся к боям в Лубнах. Теплым безветренным утром

17  сентября от  Мгарского монастыря вновь выдвинулись
немецкие танки.

Немцы обошли полк с трех сторон, отрезали его от тылов,
у наших бойцов заканчивались боеприпасы, не хватало во-
ды. Пограничникам пришлось отбиваться бутылками с го-
рючей смесью. Плотная завеса чада и дыма стояла у траншей
доблестных пограничников.

В  этой обстановке майор Врублевский принял решение
атаковать противника и под прикрытием атаки вывести из-
под удара основные силы полка.

Немецкие танки обходили позиции пограничников сторо-
ной, вдоль противотанкового рва. Зато немецкая пехота до-
шла почти до окопов. В этот момент пограничники пошли
в штыковую атаку вниз по склону. Немцы не ожидали такой
наглости и отступили.

Пограничники атаковали северо-восточную окраину Лу-
бен. Прорвались к кладбищу (ныне детский парк, едва ли
не центр города) и закрепились на прилегающих улицах.

Немцы, вероятно, решили, что к  Лубнам прорываются
крупные силы противника. Это было бы разумно, прорвать
кольцо окружения, пока немцы не успели как следует укре-
питься и подтянуть резервы. Немцы отвели танки и пехоту



 
 
 

к городу, ослабив кольцо окружения пограничников. Этого
и ожидал майор Врублевский. Последовала атака, и остат-
ки полка прорвались в лес. Из четырех сотен пограничников
прорвались 120 – 150 бойцов. После нескольких дней скита-
ний они смогли выйти из окружения.

Выше Врублевского в тот день под Лубнами не было ни-
кого, ни Сталина, ни Кирпоноса, только Бог. Под его нача-
лом были обстрелянные, хорошо обученные, организован-
ные пограничники и примкнувшие к ним другие части. Дело
не в храбрости, русский солдат во все времена был доблест-
ным, но при умелом руководстве. При умелом руководстве
русская армия всегда добивалась побед.

У Врублевского было то, чего в 1941—1942 годах не хва-
тало повсеместно: обстрелянные, обученные, организован-
ные солдаты; и  его действиями никто не  помыкал. Отсю-
да и результат. Именно этого нам во все времена не хвата-
ет, и не только в военное время. Это системные проблемы.
Не учитываем менталитет, а из-под палки недалеко уедешь.



 
 
 

 
Хаос

 
В расположении Юго-Западного фронта 13—14 сентяб-

ря начинался хаос. Источником паники и  дезорганизации
в  таких условиях были невооруженные, но  многочислен-
ные учреждения тыла. Войсковые, армейские и фронтовые
транспорты, автомобильные, конные, госпитали и лазареты
начали метаться в разных направлениях. В котле оказались
тылы пяти советских армий и фронтовые учреждения. Вна-
чале они хлынули с юга на  север (в объятия танков Гуде-
риана), затем с севера на юг, и, наконец, вся стихия устре-
милась на восток, к Пирятину (40 км западнее Лубен). Об-
разовалась жуткая пробка, отличная мишень для немецких
бомбардировщиков. По  воспоминаниям очевидцев, маши-
ны шли в пять рядов. В отличие от приграничного сраже-
ния, никто не бросался в поле или лес при налетах «Юнкер-
сов». Движение прекращалось лишь для того, чтобы сбро-
сить в кювет поврежденные остановившиеся машины, или
те, в которых были убиты водители. Дорога в Пирятин стала
одним из кругов ада, через который пришлось пройти мно-
гим солдатам и офицерам Юго-Западного фронта.



 
 
 

 
Дальше ехать некуда

 
В такую же переделку попала и Талочка в районе Оржицы,

куда стекались тылы 26 армии.
На подступах к Оржице грузовик последний раз чихнул

и заглох окончательно. Радиатор был пробит, и двигатель за-
клинило. «Все!.. Приехали…», – выругался водитель. Талоч-
ке  – после встречи с  немецким танком уже не  показалось
странным, что водитель выругался. Дальше пришлось идти
пешком. Собственно, дальше ехать было некуда. Повсюду
на поле, как попало, стояли брошеные машины. Люди, в ос-
новном, военные, уходили в ближайший лес. Талочка по со-
вету лейтенанта-зенитчика, оставила свой бесполезный че-
модан в машине. Там и погиб фотоальбом семьи.
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