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Аннотация
Герой повести попадает на  оливковую ферму. Его задача  –

очистить 100  деревьев от  колючего кустарника, иначе деревья
погибнут. На все у него есть сорок дней. Чья это ферма, как он
сюда попал, и что с ним случится, если он не успеет все очистить,
герой понимает в процессе повести.
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40-й день

 

Все стало смешанно, запутанно, сумбурно.
Передо мной простиралась рова. Нет, не простиралась –

стояла стеной. Неприступная зелено-серая усеянная шипами
стена. В глубинах могучей, возвышающейся на три-четыре
метра колючей массы замурованы оливковые деревья. И они
погибают.



 
 
 

Всему живому нужен свет для жизни. Растению светит
солнце, человеку – другой человек. Нет света – нет жизни.
Рова иглами цеплялась за маслины, росла, поднималась и по-
крывала деревья. Ветви ее переплетались и  превращались
в сумрачную, недоступную для солнца стену. И внутри этого
мрачного колючего участка пятьдесят на пятьдесят метров
умирало сто олив. И я должен их спасти. Или обязан? Или
хочу?

Слишком все запутанно, сумбурно и темно. Темно оли-
вам, и в голове темно.

У меня есть сорок дней. Или будет? Или было? И почему
сорок? Откуда взялась эта цифра?

Я, лопата и секатор – трое против двух с половиной тысяч
квадратных метров ровы.

Лопату и секатор мне дал Пражка. Это я отчетливо пом-
ню. Я нахожусь на его ферме.

Но как я здесь оказался?
Память отказывалась отвечать. Кто-то посоветовал, и от-

правил, и организовал. И теперь я здесь. Сорок дней… всего
сорок или целых сорок? И сейчас первый или сороковой?

Я посмотрел на  рову. Непроходимая и  непреодолимая,
как терновник. Невозможно в  одиночку уничтожить тебя
и освободить живое. Но кто-то сказал, что возможно. Тот,
кто отправил. Как его… Или это был я сам?

Я воткнул лопату в основание колючей стены и подкопал



 
 
 

первый корень. Хм… не так все страшно. Я обхватил ствол
кустарника, примерно в два пальца толщиной, – сейчас вы-
тащу.

О! Черт!
Иголки ровы пробили кожаные перчатки и  вонзились

в  ладони. Пражка говорил, перчатки защитят от  шипов.
Черт! Как же больно!

Выдранный корень висел в нескольких сантиметрах над
тем местом, где недавно рос. Его ветви крепко обнимали
другие стебли. Куст был неотделим. Часть единого целого.
Атом легиона. Распятый на самом себе дьявол.

Я с тобой все равно справлюсь.
Аккуратно схватившись за основание ствола у корня, я

потянул. Стена не шелохнулась. Она не отпускала даже ма-
ленький кусочек себя. Я дернул еще раз, еще – и сдался. Рова
повисла, ее корень продолжал болтаться на том же месте.

Я сел напротив врага. Это бесполезно. Я не  смогу. Я
не одолел даже один куст.

Встал, повернулся, пошел к дому.

В тени в окружении бутылок, прислонившись к стене, си-
дел Романо. Чуть пьяный. Или наоборот – чуть трезвый. Или
не там и не там. Нигде.

«Как обычно», – подумал я. Откуда я знаю? Я видел его
в первый раз. Или давно знаком? Опять путаница.

Романо молча протянул бутылку и  грустно улыбнулся.



 
 
 

Он – немой. Или просто никогда не разговаривает. Или его
никто не понимает. Я смотрел на улыбку, на поднятую ру-
ку, на бутылку. Так просто вырвать ее из рук Романо. Это
не рова. Или не взять бутылку – и есть вырвать рову? Романо
устал держать и поставил вино рядом с собой. Дьявол. Везде
дьявол. Я попятился и пошел обратно к оливам и рове.



 
 
 

 
39-й день

 

Мне дали важную и ценную вещь – автомобиль. Но я оста-
вил его там, где нельзя оставлять, и машину унесло течени-
ем. Я прошел несколько метров вниз по реке, нашел и обра-
довался. Машина была вся в грязи и иле, так что и очертаний
не было видно, – просто огромный ком грязи. Я принялся
очищать его.



 
 
 

Появилось зеркало заднего вида, какие-то детали. Через
некоторое время я понял – это не тот автомобиль, который
мне дали. Да и вообще не автомобиль. Какой-то странный
агрегат. Может, мотоцикл?..

Я проснулся. Что означал мой сон? Какая-то упущенная
ценность? Я потерял значимую для меня вещь и стараюсь
найти. Нахожу, очищаю, но это не мое. Может, это опять про
рову?

Я по-прежнему сложно понимал происходящее, но пом-
нил вчерашний день. Я вытащил несколько кустов ровы. Вы-
тащил?.. Вырвал. Одно растение не  отдавало себя. Ветка-
ми-руками и  колючками-пальцами оно держалось за  руки
и пальцы братьев. И все же если подкопать корни несколь-
ких растений, то их можно было вырвать все вместе. Все се-
мейство.

Вырвать?
Выдрать.
Я обматывал выкопанные стволы вокруг рук, впрягался

бурлаком и тащил. Драл. Резким рывком, чтобы ветки под-
копанных растений расцепились с оставшейся стеной. Рыв-
ка не хватало. Еще рывок, еще. Ты слышишь, как ветки сда-
ются, становятся слабее. Ты оторвал их на три сантиметра.
Но и ты стал слабее. Собираешь все силы – и опять рывок.
Еще. Слышишь треск сзади, кусты расцепляются. Ты вхо-
дишь в раж. Дергаешь снова. Не чувствуешь колючек, кото-
рые впиваются в руки и спину. Обмотанный ветками, ты де-



 
 
 

лаешь шаг – за тобой колючими крыльями тянутся, устре-
мившись к  стене, ветки ровы, еще шаг – крылья опадают,
и ты победителем отходишь от стены, влача за собой поник-
шие, оторванные от земли, от сестер и братьев, от своей кро-
ви и жизни, теперь уже умирающие растения.

Может, это тоже был сон? Может, я не вырывал ничего?
Я посмотрел на свои руки.
Рова меняет себя на мою кожу. Отдав часть себя, она за-

брала часть меня.
Пьяный китаец колючкой рисовал иероглифы на моих ру-

ках.

Я пришел к стене.
Сделанного не было видно. Но несколько веток оливы вы-

рвались на волю. Листьев было немного, света не хватало –
но дерево живо. Сквозь убивающую колючку я увидел жи-
вое. Мне стало радостно.

Я задумался. Чтобы успеть все за 40 дней – надо очищать
по два или три дерева в день, я вчера не очистил даже поло-
вины – освободил несколько веток.

– И зачем?
Сзади подкрался Маунти.
Я даже не  стал оборачиваться. Обернешься  – увидишь

оборотня. Откуда я знаю Маунти? Не  знаю. Может, я его
и не знаю? Уверен, что он будет смеяться и ничего не будет



 
 
 

делать, не поможет и будет издеваться. Но сделает это так –
как будто помогает, как будто не смеется и не издевается.

Потому я не стал оборачиваться. Я знал Маунти, но нико-
гда его не видел и не хотел видеть.

Хотя откуда я мог его знать – я здесь только второй день.
Или тридцать девятый? Эта путаница с днями…

– Это ведь даже не твои оливы? Зачем ты тратишь свое
время на них? Пражка за ними не смотрит – они заросли.
Ты очистишь – они опять зарастут. Ты знаешь, за сколько
поднимается такая стена из ровы? Три-четыре года, и здесь
опять будет светонепробиваемая чаща.

– Если очищу – оливы будут жить, – ответил я.
Этим оливковым деревьям лет двести: они жили, когда

меня не было. Они могут прожить еще несколько сотен лет:
я умру – а они все еще будут жить. Я не знаю, оливы на моем
пути или я на пути олив. Но я здесь. У меня сорок дней, и я
могу их очистить от ровы. И тогда они будут жить. А если
не очищу – они умрут.

Мне хватает этого смысла.
– Нет у тебя никаких сорока дней, – отрезал Маунти.
– Есть. Еще тридцать девять дней впереди.
– Они все равно зарастут и умрут.
– Ты, Маунти, не можешь знать наверняка.
– А вдруг могу? Напрасно все это. А если у тебя не сорок

дней, а сорок лет? И ты всю свою жизнь потратишь на чужие
оливковые деревья? Глупец!



 
 
 

Маунти удалился. Его слова остались и  начали пускать
корни. Злые слова – как рова: они прорастают в моей голо-
ве, стоит дать им почву. Они пустят ветки вверх, зацепятся
за здоровые мысли, переплетутся сами с собой, заполнят все
пространство, закроют свет. Станет темно, пусто и колюче.

Может, я глупец? И есть ли у меня сорок дней? Или оста-
лось только два? И почему я здесь?

Я воткнул лопату в очередной корень ровы.



 
 
 

 
38-й день

 
Я проснулся. Руки действительно не  болели. Пражка

не обманул.

Вчера я очистил три дерева. Вчера – жуткий день. Инте-
ресно, смогу я выдержать жуткую неделю? Жуть. Какие со-
рок дней?

Физически можно восстановиться. Но  руки… Рова
не  сдавалась без боя, иголки глубоко впивались в ладони,
и к вечеру некоторые пальцы нельзя было согнуть от боли.
Руки до локтей были полностью исцарапаны и кровоточили.
Рова хваталась за спину, ноги, лицо, вгрызалась колючками
в плоть. Она хотела меня оплести, как оливу: «Ты очистишь
дерево, а мы опутаем тебя».

И все-таки царапины по всему телу – ничто по сравнению
с руками. Руки боролись. Руки рвали рову, а рова рвала ру-
ки. Я очистил три дерева и потерял две руки. Пиррова побе-
да…

Пражка держал в руках бутылочку: черная мазь – внутри,
иероглифы и кобра – на затертой этикетке:

– Если намажешь, руки будут гореть минут десять. Но зав-
тра будут как новые. Выбирай сам.

Глупый вопрос, – простое решение. Весь день нормально
работающие руки против десяти минут потерпеть? Я взял



 
 
 

крем. Посмотрел на часы, чтобы засечь время, Пражка пе-
рехватил взгляд и сказал: «Ты не будешь следить за време-
нем», – но я, не обратив внимания, нанес мазь.

Жечь начало сразу. Через полминуты начало гореть. Я
не думал, что слова Пражки надо воспринимать буквально,
конечности действительно горели.

Я погрузил руки в кислоту, и кожа хлопьями стала слетать
с них. Затем я опустил их в костер. Кожа краснела, покрыва-
лась волдырями, волдыри росли, но не лопались, а чернели,
затвердевали, и кисти превращались в угли. Так должно бы-
ло быть, я это чувствовал. Но я видел свои руки – обычные,
только в царапинах, покрытые мазью.

Я хотел убрать мазь, но она уже впиталась.
Я кричал или выл – и не слышал себя.
Я бежал, чтобы исчезнуть,  – но  не  видел, куда бежать.

Где бы я ни оказался – там снова была боль.
Я потерял время и нашел боль.
Я стал болью и  ни о  чем не  думал. Мысль была боль.

И мысль была остановить эту боль. И больше ничего. Ни про-
странства, ни времени, ни разума – только боль.

Стихает. Я понял, стихает боль. Я что-то понял. Значит,
есть какие-то иные мысли. Значит, я теперь не только боль.
Гореть перестало. Только сейчас я смог посмотреть на часы –
прошло действительно около десяти минут. Потом я взгля-
нул на Пражку.

– Ноют.



 
 
 

– Завтра утром все пройдет, – он сочувственно смотрел
в ответ.

– Завтра вечером ты замучаешься принимать решение, –
подошел сзади Маунти.

– Я больше никогда этого не повторю. Я не безумец.
– Посмотрим, – Маунти ехидно засмеялся.
Пражка достал бутылку вина, и Маунти, на что-то сослав-

шись, тут же исчез.
– Хорошее.
Я выпил бокал, и мне стало хорошо, а может, не хорошо,

а просто «хорошее», чем было минуту до этого.
– Хорошее вино, – подтвердил Пражка.
В голову прокралась мысль про смысл. Мысль и смысл –

они рядом. О чем это я? Хорошее вино. Мысль скачет. Я
решил рассказать Пражке о своем однокласснике…

У нас была успешная школа. Какая-то мудреная. Посто-
янные эксперименты. Увлеченный новыми способами обу-
чения директор. А  наш класс был самый мудреный. Мал
и удал – всего несколько человек. Собрали умных и нестан-
дартных, и учили, и выпустили. И мы выпустились и разъе-
хались – кто по столицам, а кто по заграницам. И опять пре-
стижно где-то учились. А потом куда-то еще более престиж-
но устроились. И могли следить друг за другом по новостям,
ученым статьям и бизнес-хроникам. И все это давало нам
смысл.



 
 
 

Успешность.
Престижность.
Уникальность.
Подтверждение открытиями, статьями, деньгами, ново-

стями, приглашениями, аплодисментами, подписчиками.
Слава-почет-деньги. Чем больше – тем больше смысла. Это
было очень понятно. Все вокруг подтверждают, что ты пра-
вильно идешь.

Только Новака я не видел нигде. Как выпустились из шко-
лы  – так и  не  знал, где он. А  потом случайно встретил
в соцсетях и подписался. И стал внимательно следить. И все
не мог понять, а оттого еще внимательней следил.

Он жил в задрипанном городе, любил свою кошку и своих
красивых детей. Жену, скорее всего, тоже любил. Но не по-
казывал. А любовь к кошке, детям и городу показывал. Фото-
графировал и публиковал. Находил какие-то удивительные
вещи в своем городе: то стихи Бродского на облезлом забо-
ре, то свет солнца на обшарпанной стене, то отблеск неба
на вонючей речке. Кошка давала поводы для творчества, ко-
гда не давал Бродский. А детей он фотографировал любо-
вью.

Я смотрел его фотографии, читал его короткие коммен-
тарии и понимал – Новак знает что-то очень важное, чего
не знаю я. Чего все мы не разумеем. Я не мог публиковать
котика, детишек и отражение неба в луже. А он мог. Я не мог
себе это позволить  – это ломало мой образ. Мои Успеш-



 
 
 

ность, Престижность, Уникальность. Это было против пра-
вил. Это не имело смысла. Но мой смысл обессмыслился. Я
ждал новых публикаций Новака. Потому что Новак понял
смысл жизни. Он жил. В своем задрипанном городе, со сво-
им котом или кошкой, любимыми детьми и, скорее всего,
любимой женой. Он был счастлив, радовался жизни и неза-
метно для себя положил на лопатки все мои достижения.

Мой смысл с большими деньгами и большой славой был
мал. А его был велик.

Великий смысл в малом. Важно, чтобы он был бесконечно
близок к тебе. Понимаешь, Пражка?

Но Пражки уже не было. Может, его и вовсе не было?
Может, и руки не горели?
Я говорил о чем-то… о чем? Это было не про рову. Это

было про другую жизнь. Не про ту, которая сейчас на олив-
ковой ферме. О  чем  же я говорил? О  каких-то смыслах?
А в чем, кстати, смысл?

Я уснул.



 
 
 

 
37-й день

 

Вчера в середине дня пришел Пражка и сказал, что зав-
тра – то есть сегодня – ему будет нужна моя помощь. Я не мог
отказать. По моим расчетам, я не успевал, но и Пражке от-
казать не имел права. Я очищал оливковые деревья Праж-
ки от колючки Пражки. У меня всего сорок дней. И если я
не успею, то…



 
 
 

То что?
Я не  знал. Я не мог не успеть. Потому что тогда… что

тогда? Мысль боялась зайти в эту дверь. В детстве я боял-
ся смерти. А потом (а может – потому) стал верить в Бога
и вечную жизнь и перестал бояться. Но однажды я задумался
о вечной жизни: что значит жить вечно? Вечно – это же со-
всем никогда не закончится. Я стал погружаться в эту мысль,
и вдруг меня объял ужас. Я понял – жить вечно так же страш-
но, как и умереть. И может, еще страшнее, потому как это
будет длиться бесконечность.

В  тот момент я познал бесконечность, и  мне стало на-
столько страшно и жутко, что я решил больше никогда-ни-
когда, совсем никогда даже рядом не подходить к этой мыс-
ли. Живу и все. А как будет там, за гранью? Ну как-то будет.

Так же страшно было представить, что случится, если я
не успею очистить всю рову за сорок дней. Но откуда взялись
эти сорок дней? И почему рова? И кто такой Пражка? Кто
он мне? Маунти сказал, у меня не сорок дней, а сорок лет.
Но кто такой Маунти?..

– Пошли, – мои мысли-вопросы прервал Пражка. – Нам
в гараж, там мастерская.

Огромный гараж, куда могла въехать пара танков, был
грязным, заброшенным и забитым странными вещами – за-
сохшими деревьями в кадках, ржавыми изгородями, боль-
шими металлическими и мраморными кубами. Я не успевал
все рассмотреть и понять смысл.



 
 
 

Пражка завел меня в дальний угол, где друг на дружке по-
коились гробы. Деревянные, старые, потрескавшиеся, очень
грязные от времени, пыли и крысиного помета. Пражка кив-
нул в их сторону:

– Возьмем их. Нужно взять восемь штук или… десять…
да. Десять штук хватит. Давай берись, понесли. Это быстро.
За час управимся.

– Подожди, Пражка, зачем? Что ты хочешь?
– Надо сделать ограду.
– Для чего?
– Марианна посадила цветы. Розы. Там, недалеко от олив-

ковой рощи, – их надо оградить.
– Подожди, подожди. Какие розы? Зачем оградить? – про

Марианну я решил пока не спрашивать. Кто это? Потом раз-
берусь.

– От животных, чтобы не убили розы.
– Но зачем гробы? Давай я сделаю нормальную изгородь –

вобью колья и  оплету вырванной ровой. Будет аккуратно,
и в то же время рова не даст никому пройти.

– Нет. Гробы тоже нормально. Ты просто не понимаешь.
И никто не перепрыгнет. И заодно гараж немного освобо-
дим.

– Пражка, изгородь из гробов для роз – это будет очень
страшно выглядеть.

– Тебе нужно просто помочь мне, и все. Ты можешь по-
мочь? – Пражка выстрелил вопросом в упор и смотрел мне



 
 
 

в глаза.
Меня смущала ситуация, я не хотел, но испугался и сдал-

ся.
– Ну конечно! Конечно, я могу помочь, – мы схватились

за первый гроб.
Черт! Отчего он такой тяжелый? Вдруг там внутри что-то

есть? Или кто-то? Может, позвать Маунти и Романо? Но где
найти Маунти – он обычно сам появляется. И будет ли толк
от Романо? Интересно, я смогу принести десять гробов, а по-
том нормально бороться с ровой?

– Пришли, – вновь прервал мои размышления Пражка. –
Кладем!

Мы аккуратно и торжественно положили гроб на землю.
Справа от гроба росла трава, точно такая же, как и слева.
Такая же, как и везде. Может, еще не дошли?

– Пражка, а где розы?
– Вот здесь! – Пражка указал на место рядом с гробом. –

Просто не взошли еще.
– Я думал, роза – это куст. Разве нет? – я смотрел на хо-

зяина фермы.
– Просто не взошли еще, – повторил Пражка.
Мы пошли за вторым гробом. По дороге Пражка неохот-

но рассказал, что гробы ему достались в наследство от отца.
Как и оливковая ферма. Деньги он зарабатывал на оливках.
А гробы – это было так… хобби. Ему нравилось делать гро-
бы. Всех родственников хоронили в гробах отца. А потом он



 
 
 

умер. Какой-то из этих гробов предназначался для Пражки.
Но Пражка не знал, какой.

Второй гроб мы аккуратно положили на первый – одна
стенка готова.

Каждый гроб был тяжелее предыдущего. Наверное, это я
уставал. Или все-таки внутри гробов что-то было. И каждый
раз тяжелее. Когда мы клали десятый гроб, он сорвался у ме-
ня из рук, упал и крышка соскочила. Внутри лежала мумия
крысы.

Я боялся крыс. И  не  мог оторвать взгляд. Обтянутая
кожей, с  оголенными клыками, угловатая серая мордочка,
сморщенная в ехидной улыбке, смотрела на меня.

Мы закрыли крышку и опустили гроб на землю. Кому, ин-
тересно, предназначался этот гроб?

– Они вырастут, и ты будешь ими любоваться. Это очень
хорошо. Спасибо тебе, – Пражка ушел.

Я взял секатор, лопату, и мы втроем пошли бороться с ро-
вой.

Что это было вообще? Все вокруг сходят с ума или я схожу
с ума? Как можно было догадаться ограждать несуществую-
щий огород гробами? Кто такая Марианна?

–  МариАнна  – это вымысел Пражки,  – всегда, когда
не ждешь, появляется Маунти.

Я не любил Маунти, так же как Маунти не любил Праж-
ку. Но я старался этого не показывать. А Маунти мог инто-



 
 
 

нацией одного предложения выразить все свое неуважение
и нелюбовь к Пражке. Мне казалось, Маунти не говорил сло-
ва – он их лепил и бросал. Я боялся его. Боялся, что если
он начнет говорить про меня – то эти слова будут слепле-
ны из моей плоти. И всю мою плоть он изрыгнет в издевке
и ненависти.

– Нет такой, – продолжал он. – Есть Анна – это его мать.
Вернее, была. Она умерла давно, когда он был маленьким.
А  есть Мария  – его бывшая жена. Она есть. Но  не  здесь.
Здесь она не смогла жить. Она хотела здесь завести красо-
ту, – Маунти засмеялся. – Красоту… Эх, красота-глупота.
А там, где вы поставили этот… забор, там действительно бы-
ли розы. Она их посадила до того, как ушла. Но их съели
бараны, которых завел Пражка. А МариАнны нет, и никогда
не было.

Я подошел к стене из Ровы. День еще не начался, а я уже
устал.

Мне всегда казалось, что Рова должна быть с  большой
буквы, потому что она живая.

Зачем Пражка завел баранов? Я воткнул острие лопаты
в сердце Ровы, провернул ее и выдрал корень. С корешков,
словно капли крови, падали кусочки земли.



 
 
 

 
36-й день

 
Я смотрел на руки. Мазь опять сделала свое дело – ру-

ки готовы к  борьбе. Вчерашние раны остались в  памяти,
там же спряталась боль – притупленная действием времени.
Но остался ужас выбора: идти добровольно на адскую деся-
тиминутную боль или нет. Каждый вечер после действия ма-
зи я был уверен, что никогда-никогда, никогда больше этого
не повторю. Утром начинал сомневаться. Ближе к вечеру я
смотрел на искалеченные руки и понимал, что, скорее всего,
повторю процедуру. Нет, не скорее всего – точно повторю.
И с этого момента, с момента принятия решения – я начинал
бояться. Боялся и ждал. И это боязненное время мне каза-
лось хуже болезненного. Ожидание боли становилось хуже
самой боли.

Вчера Маунти посмотрел на мои руки и ехидно сказал,
что это не  самое страшное. Интересно, что может быть
страшней? Чего мне еще ждать?

Я готов работать.

Я не готов работать.
Лопаты и секатора нет.
Я дошел до участка с ровой, но там их тоже не оказалось,

да и не могло оказаться. У меня был ежевечерний ритуал: все
собрать, неспешно вернуться, положить инструмент у внеш-



 
 
 

ней стены дома. Маленькие ритуалы, разбросанные по дню, –
казалось, они спасают меня от сумасшествия, и я не пропус-
кал ни один из них.

Я вернулся к дому – инструменты не появились. Взять их
мог кто-то из трех. Начну с самого безопасного.

Я обошел дом. Романо сидел на своем месте, прислонив-
шись к стене и в окружении бутылок. Как пес на цепи. Ин-
тересно, где он сидит, когда идет дождь? У него есть здесь
своя комната?

Я смотрел на Романо, Романо смотрел на меня.
– Романо, ты брал секатор и лопату? – я чувствовал себя

глупо.
– … – Романо улыбнулся и протянул мне бутылку.
– Нет. Я не буду. Ты же не брал лопату, да? Тебе же она

и не нужна. Тебе вообще ничего не нужно. Только бутылки.
Откуда ты их берешь? Кто тебе их приносит? Как давно ты
здесь? Что ты здесь делаешь? Кто ты вообще такой, Романо?
Зачем я к тебе пришел?

Это было очень глупо. Я задавал эти вопросы себе, бу-
дучи уже далеко от Романо, и искал Пражку. Пражка не все-
гда был на ферме. Вообще неизвестно, кто здесь был всегда,
кроме меня. Но я был уверен: сегодня Пражка здесь.

– Пражка, ты брал лопату и секатор?
Пражка кормил барана. Я вспомнил свой вопрос про ба-

рана. Но сейчас мне надо было выяснить, где лопата.
– Зачем они мне?



 
 
 

– Значит, остается Маунти. Пражка, ты знаешь, как мне
найти Маунти?

Пражка недоуменно посмотрел на меня, помолчал.
– Я думаю… думаю, ты можешь найти его у себя.
– Где у себя?
Пражка продолжал испытующе смотреть на меня и дер-

жать раздражающе длинные паузы.
– Ну там же, где ты нашел его, когда приехал, – опять па-

уза. – Комната рядом с кухней. Она открыта. Ты проходишь
ее каждый день.

Я пошел обратно. Открытая комната? Почему я не пом-
ню? И почему Пражка так смотрел? Может, я должен что-
то знать? Я зашел в дом. Мимо кухни по коридору, справа
проем, потом двери в комнаты, и в самом конце коридора…
стоп! Проем? Я развернулся. Действительно, всегда прохо-
дил мимо. Всегда казалось, что здесь какой-то чулан или тех-
ническая комната – там было так темно, грязно и пыльно. Я
заглянул. Не может же здесь кто-то жить?

На грязной большой низкой кровати лежало помятое по-
крывало, на  котором лежал голый Маунти. Бледно-белый
на грязно-темном.

Я первый раз видел Маунти. Но я всегда его видел.
Сейчас я старался не  смотреть туда, куда не  надо бы-

ло смотреть. Куда люди обычно смотрят, если человек оде-
тый, – они бросают туда взгляд или нет? В лицо я тоже ста-
рался не смотреть. Почему-то мне было страшно встретить



 
 
 

его взгляд, и, поискав глазами точку опоры, я стал смотреть
сквозь лицо. Мне казалось это неестественным, но так луч-
ше.

– Маунти, ты брал мои секатор и лопату?
– Кто тебе сказал, что они – твои?
– Пражка мне их дал, чтобы я корчевал рову. Мне они

нужны. Если ты их брал – верни, пожалуйста.
– Кто тебе сказал, что они твои?
– Я не говорил, что они мои. Я говорю, мне их дал Пражка.
– Они не твои. Они – мои! – Маунти смотрел в потолок.

А я не удержался и бросил взгляд туда, куда не надо было
смотреть. Что я там ожидал увидеть? Чудо? Маунти поймал
мой взгляд, победно улыбнулся, и я почувствовал себя вино-
ватым, мне стало досадно. Как будто он поймал меня за чем-
то неприличным. Как странно – человек ведет себя амораль-
но, но вдруг твой единственный брошенный взгляд или сло-
во заслоняют всю его аморальность и забирают ее себе. И те-
перь ты – главный виноватый.

– Это я их купил, – заявил Маунти, – и дал Романо, ко-
гда он боролся с ровой. Он не справился. Пражка их забрал
у  него. Но  это не  делает инструменты Пражкиными. Они
мои. Если тебе нужны лопата и секатор – иди и купи.

Я смотрел на Маунти и хотел его убить. Его голос был
приторно-заботливым. Казалось, он действительно дает тебе
дельный совет и хочет помочь.

Если бы не нагота – я бы его убил. Я просто не могу убить



 
 
 

голого человека.
Маунти повернулся ко мне спиной и тем, что ниже спи-

ны. Мне больше некуда было смотреть. Лица не было. И я
не знал, о чем говорить. Я был уверен, что Маунти не отдаст
инструмент.

Я повернулся и пошел к Рове. Я освободил десять дере-
вьев. Шел по графику. Впритык. Еще тридцать шесть дней
и  девяносто деревьев. Десять деревьев на  каждые четыре
дня. Я не  мог пропустить сегодняшний день. Я схватился
за ствол ровы и постарался вырвать его, не подкапывая. Это
бесполезно.

Я сел на землю, обнял себя за колени.
Потом встал на колени и обнял Бога за плечи. Или он меня

обнял. Я успокоился.
Сзади кто-то подошел. Я ждал слащавый голос Маунти.

Но стояла тишина. И тот, кто молчал тишину, тоже стоял. Я
повернулся. Романо держал в одной руке секатор, в другой
лопату, протягивал мне и улыбался.

– Спасибо, Романо.
Я взял лопату. Она превратилась в моей руке в бутылку.

Я боялся этого. Нет, показалось. Лопата осталась лопатой. Я
взял секатор и принялся за работу. Тишина исчезла, Романо
ушел.

С треском умирала Рова. Я складывал растения в кучи по-
зади себя и продвигался вперед.



 
 
 

Романо тоже выдирал Рову – втыкаю лопату. Надо убить
Маунти – вырываю корень.

Романо тоже выдирал Рову  – хватаюсь за  ствол. Или
не убивать – выдергиваю Рову из стены братьев и сестер.

Романо тоже выдирал Рову.

Почему у него не получилось?

Или не убивать?



 
 
 

 
35-й день

 

Нас было двое. И оба мы решили убить то существо, кото-
рое издевалось над другими. Я думал, убивать будет больше
второй, а я только помогать. Но мне пришлось тоже убивать.
А существо не умирало. Я бил его палкой, я не хотел, мне
просто необходимо, чтобы оно умерло и все, но оно продол-
жало жить. Настойчиво продолжало жить. Я не мог перене-



 
 
 

сти этот кошмар. И проснулся в ужасе.
Снова сон. Что-то означал, наверное. Возможно, я внутри

себя расправлялся с какой-то своей частью. Может, это был
Маунти? Кстати, я же хотел его убить. Почему?

Он вчера совершил зло. Я не помню конкретно, что. На-
верное, и не важно. Когда другой совершает зло, не важно,
что конкретно он делает, – важен только факт наличия зла.

Зло нельзя оставлять без ответа. И злом нельзя на зло от-
вечать. И не замечать нельзя, делать вид, как будто ничего
не было. Понимаешь?

Пражка пожал плечами, кивнул и налил вина в бокалы.
– В первую очередь надо зафиксировать, что зло произо-

шло. То есть, понятно, бывает обидно, злость берет, хочется
отомстить, потом забыть и так далее. Это все пройдет. Важ-
но запомнить: зло было. Не для злопамятства надо запом-
нить, для другого совсем. Другого приоткрыть. Понимаешь?
Это самое главное! Он же до того как зло совершил, одним
был, а как решился на него – другим стал. Может, чуть-чуть,
а может, и сильно – но другим стал. В каждый момент вы-
бора – мы себя меняем. Становимся злее или добрее, ста-
новимся другими. А когда другой в отношении нас зло со-
вершает – мы его обнаруживаем. Раньше мы его не видели
или плохо видели. И вот он совершил зло – и для нас стал
прозрачнее. Вот именно для этой прозрачности надо зло за-
помнить. Другой словно карту приоткрыл свою. Пусть одну,
но приоткрыл. А потом важно ответить. А что значит отве-



 
 
 

тить на зло?
Я помолчал. И Пражка помолчал. И я продолжил.
–  Ответить на  зло  – значит, эту открытую карту пом-

нить. И себя в отношении другого поменять. Он сделал зло
и  поменялся. Но  и  ты теперь поменялся. Вот, например,
другой тебя обманул. Обманул  – тоже ведь зло. Обманул,
но и карту свою вскрыл, значит, он тебя обманывать может.
Да и не только тебя. И вот тебе про это помнить надо. А если
ты не помнишь и потом опять относишься к его словам, как
к чистой монете, – значит, ты глуп и наивен. Это уже твоя
ответственность. То, что он обманул, – это его вина. Но вот
что ты теперь обманулся, во второй раз, – твоя. Думать надо
было и помнить.

Или человек гадость тебе про другого говорит. Думаешь,
он в отношении другого зло совершает? Да. Но и в отноше-
нии тебя тоже. Он ведь тебе говорит! Но ты теперь видишь.
Другой тебе карту свою вновь приоткрыл. Ты помни это зло.
Потому что раз он про другого говорит гадость, значит, и про
тебя будет. И такой вот ответ надо все время держать. В чем
участвовать с другим человеком, в чем не участвовать, о чем
говорить, о чем не говорить, что слушать, что не слушать.
Чему верить, чему нет.

Это и есть на зло ответить, понимаешь?
Маунти много зла совершает. И  надо помнить всегда

про это.
И Рова – это тоже зло. Деревья умирают. Двести лет жили



 
 
 

и теперь умирают. И надо Рову выкорчевывать. Много на-
до сил потратить. А может, всю жизнь. И все почему? По-
тому что пока всходы были маленькими – никто не убивал.
Все смотрели и думали, ничего страшного. Не надо отвечать,
не надо помнить. А теперь видишь, как все обернулось…

– А если добро? – спросил Пражка.
– Что «добро»? – не понял я.
– Если другой в отношении тебя добро совершил?
– То же самое, то же самое. Это тоже важно. Он, значит,

так же приоткрылся тебе. И ты помни про это. Это очень
важно.  Да.  Это хороший вопрос, Пражка. Может, это да-
же еще и важнее. Вчера мне Романо инструменты принес.
И этот поступок его все у меня из головы не выходит. Я ду-
мал, он только пьет…

– Он не пьет, – тихо сказал Пражка.



 
 
 

 
34-й день

 
– Зачем ты ему помогал?
– Он попросил, и я помог. Я всегда помогаю, когда просят.
– Но  зачем? Ты же сам утверждал: получится страшно,

некрасиво, абсурдно, нелепо и глупо! Почему ты не сказал,
что не  будешь в  этом участвовать? Это было  бы хорошо
не только для тебя, но и для него!

– Зачем? – Марианна задала свой вопрос еще раз и нача-
ла отдаляться. – Зачем ты участвуешь в том, что считаешь
неверным?

Зачем я участвую в том, что считаю неверным?
С этим вопросом я проснулся.
Марианна была красивой женщиной. Или девушкой.

Или… я не мог вспомнить. Это был образ прекрасного жен-
ского. В ее вопросе не было осуждения. Скорее, искреннее
желание помочь мне. И ему.

Почему на ферме нет ни одной женщины? Может, поэто-
му растет рова? Иногда женщина может остановить зло, ко-
торое не в силах остановить мужчина. Почему мне присни-
лась Марианна? Почему мне здесь снятся такие яркие сны?

Я шел к  Рове. Задавал себе разные вопросы. Разные
неважные вопросы, лишь бы не столкнуться, лишь бы уйти
от  главного вопроса. Пугающего меня вопроса Марианны:



 
 
 

зачем я участвую в том, что считаю неверным?
Зачем я помог Пражке делать забор из гробов для несу-

ществующих роз? Да, это было абсурдно и, главное, некра-
сиво. Я не люблю, когда некрасиво. Я не люблю, когда бес-
смысленно. Я не люблю, когда глупо. Но я в этом участво-
вал. По своей воле. Меня же никто не принуждал. Пражка
попросил. Но я мог отказать. Или не мог? Я не подумал и со-
гласился? Или я испугался и согласился? Или я испугался
и поэтому не подумал? И поэтому согласился?

Кто такая Марианна? Или МариАнна? Маунти сказал, ее
не существует. Но можно ли верить Маунти?

Кто-то увязался сзади. Я сперва услышал стук страха
в сердце, а потом треск за спиной. Почему я боюсь Маунти?

Может, потому, что он злой? Он может совершить зло
в отношении меня. И мне на это нечего будет ответить.

– Я думаю, у тебя ничего не получится.
– Почему? – ну что за идиотский вопрос? Зачем я спро-

сил? Надо было сказать: «А я думаю, получится». Зачем я
ввязываюсь туда, куда не хочу ввязываться, даже в ненуж-
ные разговоры? Наверное, это похоже на ситуацию с Праж-
кой и его гробами.

– Потому что ты не попадаешь в свой собственный гра-
фик, – усмехнулся Маунти. – Ты придумал график и все рас-
считал. Только ты не  укладываешься. И  в  твоих расчетах
есть ошибки. Ты не сможешь работать так же быстро, как



 
 
 

в первые дни. Ты уже устаешь. А в твоем графике нет выход-
ных. Но это не самое главное, это мелочи. Может, ты и смо-
жешь работать как сумасшедший, кто тебя, психа, знает. Са-
мое главное – другое.

Маунти замолчал. Он ждал от меня вопроса. Но я не стал
спрашивать.

Я хотел узнать. Однако желание не подыгрывать Маунти,
не делать того, что он ждет, – было намного сильнее. Маунти
молчал, но шел сзади. А потом шаги смолкли.

Я замедлился. Думал, Маунти не выдержит и скажет. Он
должен сказать, но, возможно, для него обыграть меня в этом
маленьком поединке было принципиально.

Что делать? Спросить? Или идти дальше? Шаг. Если
спрошу, ничего хорошего не будет. Еще шаг. Но какая «глав-
ная причина» меня может остановить? Шаг. Может, я дол-
жен знать это? Может, знание поможет мне успеть? Еще шаг.
Я не выдержал, остановился и спросил:

– О чем я не догадываюсь?
Голос Маунти раздался прямо над ухом. Все это время он

бесшумно двигался следом. Я читал в его голосе ехидную
брезгливую улыбку победителя.

– Ты теряешь смыслы. А сегодня – только седьмой день.

Слова Маунти опять ровой начали врастать в мое созна-
ние. Зачем я спросил? Зачем ввязался опять? Я действитель-
но теряю смыслы. Зачем я борюсь с  ровой? Какой в  этом



 
 
 

смысл? Зачем это мне? Это же не моя рова, не мои оливы,
не мои проблемы. Они все равно опять зарастут. Что я здесь
делаю? Сегодня только седьмой день. Или осталось еще семь
дней? Это большая разница. Как сказал Маунти? Где он? Как
всегда, скажет и исчезнет.

Но… подожди… Я потерял смысл до  того, как пришел
Маунти, и он просто это озвучил. Или он озвучил и я начал
терять смысл? Что, если его слова стали причиной потери
смысла? Что если он – первопричина? Маунти как-то связан
со злом. Его зло легко проникает в меня.

Я о чем-то думал до Маунти. О чем-то важном. И что-то
светлое было.

Зачем я участвую в том, что считаю неверным! Точно!
Этот вопрос задала Марианна. Мне хотелось верить, что

она существует. Пусть даже во сне. Даже воспоминание о ней
давало облегчение, свет и надежду. Что-то хорошее и свет-
лое должно быть в окружающем меня мире.

Зачем я участвую в том, что считаю неверным? Почему я
ввязался в Пражкин бред с гробами? Боюсь испортить с ним
отношения? Боюсь, он меня выгонит? Боюсь, он меня бро-
сит? Но я знаю его всего несколько дней. И очищаю его оли-
вы от его же ровы. Или это я для себя очищаю? Здесь у меня
не было четкого ответа.

А еще я боюсь, что Пражка может меня… да-да… слово
не хотело выходить. Я боюсь, Пражка меня убьет. Зачем ему



 
 
 

это? Но убил же он… или еще убьет… кого-то… Кого?

Драка отвлекает от любых мыслей, добрых и злых. Я ввя-
зался в драку с Ровой. Маунти сказал, что силы уже не те.
Врет он. Он сказал, что смыслов нет. Врет он. Есть смыслы,
и силы есть. Надо уничтожить Рову. Надо очистить всю сот-
ню деревьев. Это единственное, в чем я был уверен на сто
процентов. По крайней мере сейчас.



 
 
 

 
33-й день

 
Романо тоже очищал оливы от Ровы. Романо сидит в окру-

жении бутылок и пьет. Но Романо не пьет. Романо не может
говорить. И Романо принес мне инструменты. Кто он такой –
этот Романо?

Кто он такой?
Я приходил в  себя после пытки мазью. Руки остывали.

Пражка внимательно смотрел на меня.
– Кто он такой и откуда он?
Пражка говорил неохотно, с  большими паузами. Каза-

лось, каждое предложение доставляло ему боль. Как всегда,
когда он говорил о прошлом. А Пражка в основном говорил
о прошлом.

–  Романо появился три года назад. Он сказал, что был
другом отца. Но я его не помню. Романо заявил, что отец
ему обещал при жизни какое-то сокровище, какую-то очень
ценную вещь, дорогую для него, как память. Что-то в виде
шкатулки. Внутри вроде как ничего не было, но она как-то
по-особенному открывалась. И самое ценное в этой шкатул-
ке – смотреть, как она открывается. Вместе с этим раскры-
валась какая-то тайна, насколько я его тогда понял. Но по-
нимал я его слабо, он уже тогда плохо говорил. Я отвел его
в гараж, показал на «шкатулки», которые остались от мое-
го отца. Сказал, вот все, что мне досталось в наследство, –



 
 
 

больше ничего нет. И если ему приглянулся какой-то гроб,
то он может его забирать, – Пражка печально улыбнулся. –
Романо сильно расстроился тогда, у  него на  эту шкатулку
очень большие надежды были. Она его спасти должна была.
По его словам, и опять-таки если я его правильно понял. Он
попросился пожить и помочь по ферме. Я согласился. Как
хочешь, мне-то что. Комнаты свободные. Выбирай. И работу
выбирай, какая нравится, – здесь ее полно.

– Деревья! Отца? Родил отец? – спросил Романо.
– Посадил? Ну какие-то и отец, какие-то отец отца, а мно-

гие уже были, когда купили эту ферму.
–  Хорошо. Хорошее, чем хорошо,  – обрадовался Рома-

но. – А чернь? Чернь давно?
– Не понял, какая чернь?
– Чернь. Очерняет оливки. Очерняет небо. Чернь! Все во-

круг – чернь. Оливки – и кругом чернь. Везде – чернь.
– А. Колючка? Рова? Рова да, давно. Она потихоньку рос-

ла. Но в последние годы активно. Отец находил какой-то спо-
соб. А я – уже нет.

– Буду убирать чернь. Будет светло. Будут оливки и небо.
Небо в оливках. Может, и спасусь тогда.

– Спасешь? Оливы?
– Да. Да. Спасусь. Успеть надо. Надо успеть.
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