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Аннотация
Этот день в истории нашей цивилизации стал переломным.

Он не только изменил судьбы многих людей, но и заставил
Историю идти новым путем. Распад Советского Союза начался в
ту страшную ночь. 26 апреля 1986 года гигантское радиоактивное
облако накрыло не только нашу страну, Европу, Азию и Америку,
но и прошлое, настоящее и будущее человечества. Страсти по
Чернобылю продолжаются уже четверть века. Они не оставляют
всех, кто в той или иной форме в России, на Украине и в
Белоруссии имеет отношение к случившемуся. О величайшей
катастрофе века книга Владимира Губарева, известного писателя,
журналиста, который был свидетелем и участником той трагедии.
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Часть 1

Зарево над Припятью
 

Здесь только документы, воспоминания, анализ и все,
что я увидел в Чернобыле и вокруг него, когда оказался там.

А потом понятие «Чернобыль» расширялось, станови-
лось зримей и весомей, потому что, оказывается, оно на-
всегда ворвалось в жизнь каждого, кто побывал там, и
остальных, которые подчас не хотят или не могут заме-
тить, что Чернобыль изменил и их судьбу.



 
 
 

 
Чернобыль. Первые

минуты и часы аварии
 

«Я, Шаврей Иван Михайлович, родился 3 января 1956 г.,
белорус. Работаю в пожарной части ВПЧ-2 по охране Черно-
быльской АЭС с 19 сентября 1981 года на должности пожар-
ного. Во время аварии на ЧАЭС совместно с караулом нес
службу в расположении части. Во время взрыва находился
возле диспетчерской на посту дневального. В то время ря-
дом был подменный диспетчер С. Н. Легун и заступивший на
пост дневального Н. Л. Ничипоренко. Стояли втроем, раз-
говаривали, как вдруг послышался слабый выброс пара. Мы
этому не придали никакого значения, потому что выброс па-
ра происходил неоднократно за мое время работы в ВПЧ-2.
Я собирался уходить отдыхать, как через некоторое время
сработала сигнализация. Мы бросились к щиту, а Легун по-
пробовал связаться с ЦЩУ, но никакой связи не было. И в
это время произошел взрыв. Я бросился к окну. За взрывом
последовали мгновенно новые взрывы, я увидел огненный
шар, который взвился над крышей машинного зала, отделе-
ния четвертой очереди.

По тревоге мы выехали на загорание. По прибытии к ме-
сту происшествия машины и личный состав караула заняли
свои боевые посты, потом через некоторое время наше от-
деление вызвали на помощь прибывшей на пожар СВПЧ-6.



 
 
 

Они установили свои машины по ряду «Б». Я и А. Петров-
ский поднялись на крышу машинного зала, на пути встрети-
ли ребят с ВПЧ-6 – они были в плохом состоянии. Мы по-
могли им добраться к механической лестнице, а сами отпра-
вились к очагу загорания, где и были до конца, пока не зату-
шили огонь на крыше. После выполнения задания мы спу-
стились вниз, где нас подобрала «скорая помощь». Мы также
были в плохом состоянии».

Иван Шаврей эту «Объяснительную записку» писал в
Москве, в клинике № 6, куда был доставлены из Чернобыля
пожарные, наиболее сильно пострадавшие во время аварии.

«26 апреля 1986 г. я, Прищепа Владимир Александрович,
находился на дежурстве в ВПЧ-2 по охране ЧАЭС. Дневное
дежурство нашего 3-го караула прошло без происшествий. В
ночное время я должен был стоять дневальным. После про-
смотра телепередач я лег отдыхать. Ночью я услышал взрыв,
но не придал этому значения. Затем, через 1–2 минуты, про-
звучала боевая тревога. Я быстро оделся и сел в автомобиль.
Увидел пламя на АЭС возле вентиляционной трубы и на
кровле помещений ГПЦ. В наш автомобиль сел начальник
караула лейтенант В. П. Правик. Он по радиостанции пере-
дал в СВПЧ-6 вызов № 3, по которому все машины Киевской
области должны следовать на ЧАЭС для тушения пожара.
По прибытии на АЭС второе отделение поставило автонасос



 
 
 

на гидрант и подсоединило рукава для сухотруб. Лейтенант
В. П. Правик по транспортному коридору побежал в машин-
ный зал… Мы приехали в ряд «А», машину поставили на
пожарный гидрант, проложили магистральную линию к су-
хотрубам, которые вели на крышу машинного зала. Я по по-
жарной лестнице полез туда. Когда я вышел на крышу, то
увидел, что перекрытия нарушены, некоторые упали. Ближе
к постоянному торцу на 4-м энергоблоке я увидел очаг заго-
рания крыши. Он был небольшой. Я хотел к нему подойти,
чтобы потушить, но перекрытия шатались. Я возвратился и
пошел вдоль стенки по пожарному водопроводу, подошел к
очагу и засыпал его песком, так как рукавную линию про-
ложить не было возможности. Затем я возвратился и на по-
жарной лестнице увидел майора Телятникова Леонида Пет-
ровича. Я ему доложил обстановку. Он приказал: «Выставь-
те боевой пост и дежурьте на крыше машинного зала». Мы
выставили боевой пост и с И. М. Шавреем дежурили до утра.
Утром нас начало тошнить, появилась рвота. Возле столовой
нам дали по две таблетки и отправили на второй этаж сан-
пропускника. Мы помылись, но рвота не прекращалась. Я
пошел в медсанчасть, мне дали таблетку и отправили в го-
родскую поликлинику. Затем, на другой день – 27.04.86 г.,
нас увезли в Москву в клинику № 6».

Владимир Прищепа писал о первых минутах аварии че-
рез две недели. Шестерых пожарных, которые вступили в



 
 
 

схватку с огнем и победили его, уже не было в живых.
А майор Леонид Телятников был в тяжелом состоянии…

«В 01 ч. 45 мин. прибыл на территорию АЭС со сторо-
ны КППЧ-2. Увидел разрушения аппаратного отделения 4-
го энергоблока и горение на покрытии аппаратного отделе-
ния 3-го энергоблока. Горение было во многих местах и на
различных отметках от 12,5 до 71,5 метра. Наиболее интен-
сивно – на покрытии центрального зала 3-го энергоблока.
Высота пламени достигла 1,5–2 метров…»

1-й и 2-й энергоблоки Чернобыльской АЭС расположены
в отдельных корпусах, 3-й и 4-й – рядом, их разделяет вен-
тиляционная шахта. Но машинный зал всех четырех бло-
ков общий, а значит, огонь по крыше мог переброситься не
только на 3-й блок, но и на остальные. Майор Телятников
принял единственно верное решение: в первую очередь ликви-
дировать очаги возгорания на крыше машинного зала.

«…Через машзал я побежал к начальнику смены стан-
ции. По пути установил, что здесь горения нет. Вместе с
А. С. Дятловым осмотрели 4-й блок. Через выбитые панели
хорошо просматривались кабельные помещения, пожара там
не было. Из центрального зала хорошо просматривалось не
то зарево, не то свечение. Но там, кроме «пятака» реактора,
ничего нет, гореть нечему. Позвонил на ПСЧ ВПЧ-2, доло-



 
 
 

жил обстановку для передачи в Киев…»

Эта информация майора Телятникова показалось…
невероятной: мол, такого не может быть!

«Пошел в аппаратное отделение через транспортный ко-
ридор 4-го блока. Там сплошным потоком шла вода, прой-
ти не было возможности. В это время с покрытия спустил-
ся лейтенант В. П. Правик, доложил обстановку. С ним еще
семь человек, им было плохо, всех тошнило. Ехала «скорая
помощь», я ее остановил и отправил всех в поликлинику.
Поднялся на покрытие, там никого не было… Было около
3 часов. Связался с директором. Доложил ему обстановку о
пожаре, попросил направить дозслужбу. Но у директора до-
зиметров под рукой не было, он разрешил мне взять любо-
го, кого найду на АЭС. Директор попросил откачивать воду,
которая заливает 3-й энергоблок. Поставили одно отделение
для откачки воды. Сам побежал искать дозиметристов. На-
шел одного на 1-м энергоблоке. Внутри обстановку полно-
стью не знали, а на покрытиях пожар был потушен. Это бы-
ло в 03 ч. 30 мин. Мы объехали боевые участки, был создан
штаб пожаротушения. Об этом мы доложили директору…»

Да, «малый» пожар был ликвидирован. И что греха та-
ить, некоторых это успокоило. Они не подозревали, что
там, внутри здания 4-го блока, разгорается иной «пожар» –



 
 
 

ядерный…

Мы долго не можем начать разговор. Несколько минут на-
зад пришло сообщение, что умер Лелеченко. Ожоги и облу-
чение сделали свое дело. Лелеченко был их другом…

Владимир Лыскин и Николай Олещук – мастера электро-
цеха Чернобыльской АЭС. В день аварии они, находясь у са-
мого реактора, который сквозь щели излучал смертельные
дозы радиации, вместе с товарищами восстанавливали по-
вреждения на силовом оборудовании.

– Мы не думали о том, что это опасно,  – говорит Оле-
щук, – надо было подать энергию, без которой масштабы ава-
рии могли бы сразу расшириться…

У Лыскина на АЭС работает сын Евгений, здесь на насос-
ной станции трудится супруга.

– Как это началось?
Олещук и Лыскин долго молчат, и мы понимаем их –

трудно вспоминать ту ночь. Однако надо вспомнить все – до
мельчайших подробностей, чтобы люди знали, как вели себя
те, кто начал сражение в Чернобыле. И они рассказывают не
о себе, а обо всех – они были лишь частью большой группы
людей, которые работали в ту ночь на станции или в первые
часы аварии прибыли сюда.

– Мне позвонили сразу же, – говорит Николай, – приказ
был краток: «Поднимай людей!» Из семнадцати человек до-
ма оказалось семеро. Остальные отдыхали: все-таки суббо-



 
 
 

та, у нас места великолепные – рыбалка отменная… Вот они
и уехали. Понял, что ситуация сложная, когда увидел маши-
ны «скорой помощи», которые шли на станцию… Ну а ко-
гда добрался на свой 4-й блок, стало ясно, насколько тяжела
авария.

–  Вывалился графит, лежит на полу – фон очень боль-
шой, – добавляет Владимир.

– Но забывали об опасности, потому надо было проверить
трансформаторы… Потом начало затапливать кабельные ка-
налы…

– А Лелеченко и о безопасности людей думал. Обо всех,
кроме себя. Надо было перекрыть задвижки подачи водоро-
да. Никого не пустил, а сам пошел… Это подвиг… Он думал
о своих ребятах. Александр Григорьевич очень любил рабо-
тать с молодыми, брал их в цех, учил. И все его очень лю-
били – он был настоящим наставником. Так вот, Лелеченко
внимательно следил, чтобы никто из его ребят не получил
опасной дозы. Он буквально выгонял их из цеха, а сам не
уходил… А потом уже, еле держась на ногах, но заметив на-
ше состояние – по лицам, наверное, вдруг начал рассказы-
вать анекдоты…

–  Ощущение необычное – ничего не чувствуешь. Тебе
ни холодно, ни жарко… Но когда включили трансформатор,
стало сразу же легче на душе – ведь удалось подать питание
на аварийный блок.

– Те, кто был на станции, не уходили. Каждый понимал



 
 
 

свою задачу. Кстати, люди, далекие от атомной энергетики,
вели себя гораздо хуже – боялись…

–  Припять – город молодой, жизнерадостный. На этой
станции многие с первого блока. Раньше я работал на Кур-
ской АЭС, – говорит Олещук. – Переехал сюда, тут прекрас-
ный коллектив сложился, и вдруг такая беда. До сих пор не
верится, что такое произошло…

– Некоторые были в отпусках, но, узнав об аварии, сразу
же вернулись.

– Мастер Архипов отдыхал неподалеку, в Полесском рай-
оне. Сразу же на своей машине помчался в Припять. Его
остановила милиция – тогда уже первые посты были выстав-
лены. Он бросил машину и пошел пешком. А это тридцать
километров. Попал на зараженный участок, облучился. Дру-
гой на его месте бросился бы бежать, а Архипов пришел на
станцию…

– Те, кто работает в атомной энергетике, преданы ей бес-
предельно. Я настолько влюблен в город, в нашу АЭС, в эту
работу, что не могу представить свою дальнейшую жизнь без
нее.

– Все готовы работать! И в первую очередь те, кто пере-
жил эту страшную ночь…



 
 
 

 
Сценарий «Пожар на Атомной»

 
В декабре 1985 года состоялась премьера фильма «Ко-

рабль пришельцев». Лента рассказывала об одном из эпизо-
дов создания «Востока». События происходили за 110 дней
до старта Юрия Гагарина. Корабль-спутник не вышел на око-
лоземную орбиту и упал в районе Подкаменной Тунгуски.
Академик С. П. Королев организовал специальную экспеди-
цию, которая должна была в кратчайшие сроки найти «ша-
рик» и доставить его в Москву. Стояла полярная ночь, тем-
пература опускалась до минус сорока, да и к тому же был
глубокий снег.

Фильм – о тех, кто выполнял задание Королева…
После премьеры мы долго обсуждали с Сергеем Никонен-

ко, режиссером «Корабля пришельцев», будущую совмест-
ную работу.

–  Век научно-технического прогресса, иное мышление,
более глубокий взгляд на человека, изменение его психоло-
гии, – размышлял Сергей, – как это показать на экране?

– Думаю, нужна экстремальная ситуация. И герои, кото-
рые в обычной жизни кажутся всем рядовыми людьми, не
способными на самопожертвование, на подвиг, становятся
совсем другими, когда случается Нечто…

– Война в наше время?
– Да, ситуация, в которой проявляется самое сокровенное



 
 
 

в человеке, такие черты характера, о существовании которых
он и сам не подозревает…

– Сюжетов таких много: наводнения, пожары, преступле-
ния, в общем, достаточно, – заметил Сергей.

– «Пожар на Атомной». Неплохое название? – спросил я.
– Но говорят – такое невозможно?
– В принципе, конечно. Однако мы можем сделать фильм-

предупреждение, – убеждал я. – К примеру, на одну из се-
верных станций, которая выработала свой ресурс, приезжа-
ет специалист по безопасности АЭС, назовем его «академик
Трубецкой». Приезжает он, конечно, инкогнито. С ним груп-
па сотрудников, и они моделируют аварию на атомной стан-
ции. Цель: проверка готовности персонала к такой работе и
одновременно выработка каких-то рекомендаций для буду-
щих АЭС, которых строится в стране множество. И в этой
критической ситуации, созданной искусственно, люди про-
являют себя – ведь они не подозревают, что идет экспери-
мент…

– В сюжете что-то есть, – улыбается Никоненко. – Попро-
буем?

Сценарий фильма «Пожар на Атомной» я  должен был
сдать на студию имени Горького 15 мая 1986 года. Так зна-
чилось в Договоре.

В субботу, 26 апреля, я захватил часть написанного сце-
нария на работу. Все-таки в выходные, когда молчат редак-



 
 
 

ционные телефоны и нет посетителей, можно спокойно вы-
кроить несколько часов и пописать.

Вставил чистый лист в машинку. Дальнейшие события яс-
ны: пожар начинается в полночь и сотрудники, которые де-
журят на АЭС, в полной мере проявляют себя…

Телефонный звонок. Знакомы голос физика, с которым
мы не раз бывали и на ядерных взрывах и на атомных стан-
циях.

– Тяжелая авария на Чернобыльской станции, – коротко
сказал он. – Думаю, что «Правда» не может оставаться в сто-
роне. Я вылетаю через два часа. Спецрейсом. Приезжай на
аэродром, к депутатскому залу…

Через несколько минут позвонил Михаил Семенович
Одинец, заведующий корреспондентским пунктом «Прав-
ды» в Киеве. Он еще не знал, что именно случилось в Чер-
нобыле, но ему было ясно, что произошло что-то необычное
и страшное…



 
 
 

 
Первые минуты и часы аварии

 
«При подготовке работ по охлаждению реактора 4-го

энергоблока ряд работников проявили мужество и героизм.
А. Кедров и Д. Небощенко пошли первыми в зону, опреде-
лили объемы и место работ…» – так информировал партком
АЭС Киевский обком партии.

– Меня предупредили: сделайте разведку, но на рожон не
лезьте, – рассказывает Анатолий Кедров. – Это из дирекции
позвонили на смену… В защитной одежде прошли по кори-
дору третьего блока, но на лестнице уровень радиации рез-
ко повысился. Оставил ребят, пошел сам. Прибор шкалило.
Оставалось еще четыре шага. Неужели возвращаться?.. Про-
шел, посмотрел. Многое стало ясно. В работу сразу же вклю-
чились химики и физики. Надо было добраться до некото-
рых узлов, которые были повреждены.

Алексей Ананенко, Борис Баранов, Валерий Беспалов и
многие другие вслед за разведчиками пошли в зону реакто-
ра. Они уже знали радиационную обстановку, а значит, ра-
ботали не «вслепую».

Полностью уберечься было невозможно. Некоторые из
них получили большую дозу, вскоре были отправлены в
Москву и Киев. Но они остались жить…

Среди пострадавших в ту ночь было и немало медиков.
Ведь именно они, прибывшие со всей области, вывозили по-



 
 
 

жарных, физиков – всех, кто был на станции. Их «скорые
помощи» подъезжали прямо к 4-му блоку.

Через несколько дней я увидел эти машины. Ими нельзя
было пользоваться, так как они были сильно заражены…

Странно, непривычно выглядит с вертолета Припять. Бе-
лоснежные многоэтажные здания, широкие проспекты, пар-
ки и стадионы, игровые площадки рядом с детскими садами
и магазинами.

Город пуст. Ни одного человека на улицах, а по вечерам
ни в одном из окон не загорается свет. И лишь изредка по-
казывается на улице специальная машина – это служба до-
зиметрического контроля.

Иногда в тишину города врывается шум двигателей – это к
реакторам идет очередная вахта: три блока АЭС нуждаются
в присмотре, ну а на четвертом блоке совсем иные события
разворачиваются…

Город без людей. Это страшно.
Однажды я видел такой город. По-моему, если не изменя-

ет память, это был Сан-Франциско. В фильме Стенли Кра-
мера «На последнем берегу» герои ленты, надев защитные
костюмы, идут по безжизненному городу в поисках передат-
чика, посылающего в эфир непонятные сигналы. Уже давно
прошла ядерная война, в живых осталось несколько десят-
ков человек, да и те на борту подводной лодки. Но они наде-
ются, что там, в Сан-Франциско, есть еще один… Но это от



 
 
 

ветра колышется штора, контакты передатчика натыкаются
на нее, и возникает радиосигнал…

Один из подводников не возвращается на лодку. С удоч-
кой он сидит на берегу мертвой реки. Оказывается, он родом
из Сан-Франциско…

На берегу Припяти вижу солдатика, который удит рыбу.
Над его головой виден контур атомной станции…
Мертвый город Припять до мельчайших подробностей

похож на Сан-Франциско из фильма. Город, который оста-
вили все – взрослые и дети, пенсионеры и домохозяйки, фи-
зики и дворники…



 
 
 

 
Топливо под локтем

 
В том хаосе и неразберихе, а также в полном отсутствии

информации понять, что случилось на Чернобыльской АЭС,
даже специалистам было невозможно. А именно им надле-
жало принимать решения и действовать очень быстро, как и
положено в аварийных ядерных ситуациях.

Пострадавших быстро доставили в Москву в клинику № 6.
Разгрузили всех быстро – палаты уже были приготовлены.
А что делать с транспортом, с одеждой – ведь ясно, что они
заражены. Автобусы, машины «скорой помощи» и реанимо-
били, которые везли облученных из аэропорта, направили в
Отделение исследовательских реакторов и реакторных тех-
нологий Института атомной энергии, который, к счастью,
был неподалеку.

Впрочем, а куда же еще? Иных мест в Москве, где мож-
но провести дезактивацию транспорта, не было. Итак, все
инструкции уже нарушены: зараженные машины мчались по
улицам Москвы, что было в нормальных условиях совершен-
но недопустимо.

В этом отделении Института шла работа с высокоактив-
ными материалами, исследовались и облученный графит, и
твэлы, да и наибольшее количество отходов накапливалось
здесь. В общем, тут были собраны как раз те профессиона-
лы, которые знали, что делать и с транспортом, и с одеждой,



 
 
 

в которую были одеты пострадавшие.
С Чернобыльской АЭС физики были хорошо знакомы.

Более того, почти пять лет они регулярно выезжали на стан-
цию, так как пытались разобраться с техническими неполад-
ками на 1-м энергоблоке.

Еще в 1982-м году в активной зоне реактора начали раз-
рываться технологические каналы. Причина разрушения их
была непонятна, но аварии случались регулярно. Исследова-
ния велись днем и ночью, потому что энергоблок был оста-
новлен и энергии не хватало. Ученые довольно скоро выяс-
нили, что разрушались стенки из циркония, так как «изоб-
ретатели» на заводе, где изготовлялись трубки, внесли ряд
«новшеств». Да, производительность увеличилась, но на-
дежность каналов упала. Трубки разрывались, графитовая
кладка активной зоны начала разрушаться… Когда министр
Е. П. Славский узнал о случившемся, он немедленно издал
приказ, в котором еще раз напоминалось, что «на предпри-
ятиях атомной промышленности всякая рационализация и
изобретательство категорически запрещены»! Они в обяза-
тельном порядке должны согласовываться с научными учре-
ждениями…

В общем, усилиями ученых Института атомной энергии
и работниками АЭС неполадки на 1-м энергоблоке были
устранены – дефекты никак не проявлялись. И тут информа-
ция об аварии! Поначалу «курчатовцы» даже подумали, что
она случилась на 1-м блоке.



 
 
 

Однако сомнения развеялись сразу же, как только маши-
ны и автобусы оказались на санитарной площадке отделения,
чтобы пройти дезактивацию.

И тут впервые специалисты начали понимать, насколько
велики масштабы катастрофы: мазок с подлокотника, взя-
тый в автобусе, показал, что в нем есть частички ядерного
топлива…

У профессионалов создалось впечатление, будто они ра-
ботают в «горячей камере». Но на этот раз источники излу-
чений находились везде: в автобусах, в ботинках и белье, во
всем, к чему прикасались пострадавшие.

Обувь, которую доставляли из 6-й клиники, «фонила»
так, словно она побывала внутри работающего реактора –
столько излучали образцы, которые поступали в «горячую
лабораторию» раньше.

Всю одежду, все личные вещи пришлось помещать в спе-
циальные контейнеры и отправлять на захоронение.

Ничего подобного раньше не случалось, и теперь уже все
сотрудники Института атомной энергии («внутренняя ин-
формация» сработала моментально!) понимали, что ближай-
шие месяцы и даже годы их работа и судьба будут связаны
с Чернобылем.

Официальное сообщение правительства об аварии появи-
лось лишь 30 апреля.



 
 
 

 
Несколько слов о реакторе

 
Почему он взорвался?
Этот вопрос мучил физиков с первой минуты катастро-

фы.
Ответа не было…
Первый энергоблок с реактором РБМК был выведен на

мощность в 1973 году под Ленинградом. Это уран-графито-
вый реактор канального типа. Замедлитель – графит, тепло-
носитель – обычная вода.

Считалось, что РБМК по конструкции намного проще,
чем остальные типы реакторов. Перегружать топливо на нем
можно было без остановок, мощности можно увеличивать в
несколько раз, используя все те же элементы конструкции.
Так как у реактора не было корпуса, то его легко было транс-
портировать по железной дороге. И, наконец, промышлен-
ность хорошо освоила производство такого типа реакторов,
так как он был аналогичен тем, что работали в Челябин-
ске-40, где получался оружейный плутоний.

Академик Анатолий Петрович Александров, директор
Института атомной энергии, а затем и президент Академии
наук СССР, был активным сторонником именно этого типа
реакторов. Это было связано не только с тем, что он являлся
научным руководителем и одним из создателей РБМК, но и,
по его мнению, реактор был абсолютно надежным. Крыла-



 
 
 

тая фраза о том, что «такой реактор можно смело ставить на
Красной площади» принадлежит именно Александрову.

Вскоре после пуска первого промышленного реактора в
Челябинске-40 (комбинат «Маяк») и взрыва первой атомной
бомбы Игорь Васильевич Курчатов именно Александрову
передал научное руководство пуском и работой новых «Ива-
нов». Это были промышленные реакторы, где нарабатывался
плутоний. Александров был уверен в их надежности – круп-
ных аварий не случалось.

Анатолий Петрович не сомневался в надежности РБМК, а
потому долго не мог поверить, что в Чернобыле произошла
столь масштабная авария…

Из официальных документов: «Перед остановкой
на планово-предупредительный ремонт (ППР) блока
станции предполагалось проверить способность
вращающегося по инерции турбогенератора (№  8)
вырабатывать электроэнергию для обеспечения
потребностей станции в аварийных условиях
до включения резервных дизельных генераторов.
Подобные испытания проводились и раньше
и заканчивались благополучно. В стремлении
провести эксперимент персонал станции допустил
ряд нарушений правил техники безопасности:
отключение системы аварийного охлаждения реактора;
блокировку защиты реактора по сигналу остановки
турбогенераторов; блокировку защиты реактора по
уровню воды и давлению пара в барабане-сепараторе.



 
 
 

В процессе подготовки к испытаниям реактор
«провалился в йодную яму»  – его мощность упала
до 30 МВт (тепл.). К 1  ч. 00  мин 26.04.86
мощность удалось стабилизировать на уровне 200 МВт
(тепл.) путем существенного уменьшения оперативного
запаса реактивности до величины 6–8 эквивалентных
стержней регулирования вместо регламентного уровня
– 30 стержней. В 1 ч. 03 мин. дополнительно к шести
работавшим ГЦП были подключены еще по одному
насосу в каждой петле. В результате суммарный расход
теплоносителя превысил регламентное значение,
характерное для стационарной работы реактора. Как
следствие перечисленных мероприятий, реактор попал
в неустойчивое предварительное состояние…»

Однако испытания все-таки начались. Мощность реакто-
ра возрастала…

В 1 час 23 минуты 40 секунд, почувствовав опасность, на-
чальник смены нажал кнопку, по сигналу которой в актив-
ную зону вводились все регулирующие стержни аварийной
защиты. Однако было уже поздно – в 1 час 24 минуты реак-
тор взорвался.

Согласно математической модели, разработанной в
ИАЭ им. И.  В.  Курчатова, «первый пик мощности
достиг 10-кратного превышения номинальной
мощности в течение 4 секунд. Выделение энергии
сдвинуло 1000-тонную защитную крышку реактора
и привело к тому, что были срезаны все каналы
охлаждения по обеим сторонам активной зоны



 
 
 

реактора. Через 2–3 секунды произошел второй
взрыв, и горячие куски реактора были выброшены
из разрушенного здания. Разрушение реактора
обеспечило доступ воздуха, который, соответственно,
привел к горению графита».

Всего семь секунд прошло от нажатия кнопки аварийной
защиты до глобальных разрушений. В истории человеческой
цивилизации это была, пожалуй, самая стремительная тех-
ногенная катастрофа.



 
 
 

 
Чернобыль. Первые дни аварии

 
Нас семеро. Журналисты из центральных газет. Нам раз-

решено побывать в зоне аварии, рассказать о том, что дела-
ется для ее ликвидации.

В основном это молодые газетчики, боевые и, к сожале-
нию, не представляющие, насколько опасна та самая радиа-
ция, которую «нельзя пощупать, почувствовать, увидеть».

В Киеве к нашей группе присоединился Михаил Семено-
вич Одинец. Фронтовик, опытный правдист, самоотвержен-
ный и бесстрашный человек.

Втроем – плюс фотокорреспондент «Правды» Альберт
Назаренко – отправляемся в Чернобыль.

Первое, что увидели, – опустевший город. И, наверное, в
эту самую минуту поняли, насколько трудная и длительная
предстоит работа.

В райкоме партии Чернобыля расположилась правитель-
ственная комиссия. На дверях приколотые кнопками, напи-
санные от руки записки: «Академия наук», «Минэнерго»,
«Инженерная часть», «Минздрав СССР»…

Это штаб по ликвидации аварии. Сюда стекается вся ин-
формация.

В коридоре сталкиваюсь с Евгением Павловичем Велихо-
вым. Сразу же беру у него интервью.

– Как вы оцениваете нынешнюю ситуацию?



 
 
 

– К сожалению, пока мы занимаем эшелонированную обо-
рону, – отвечает академик. – Стараемся предусмотреть все
возможные варианты. Главная задача – обезопасить людей,
поэтому и проведена эвакуация из 30-километровой зоны.
Ну а наступление ведем на реактор, работаем не только ря-
дом с ним, но и под ним. Наша задача – полностью нейтра-
лизовать его, «похоронить», как принято у нас говорить. Все
идет организованно, достаточно одного телефонного звонка
– и решение принято. Раньше на согласование уходили ме-
сяцы, а теперь достаточно ночи, чтобы решить практически
любую проблему. Нет ни одного человека, кто отказался бы
от работы. Все действуют самоотверженно.

У Велихова усталое лицо. Сегодня он забыл побриться.
–  С подобной аварией никто не сталкивался,  – говорит

он. – И необычность ситуации требует решения проблем, с
которыми ни ученые, ни специалисты не имели дела. В об-
щем, авария на станции преподнесла много сюрпризов.

Продолжить разговор не удалось. Велихова уже разыски-
вали. Начиналось очередное заседание Правительственной
комиссии.



 
 
 

 
Припять. Эвакуация

 
Паники не было.
Более тысячи автобусов прибыли из Киева. Они остано-

вились у подъездов. Милиционеры и общественники обхо-
дили каждую квартиру, и жильцы, предупрежденные зара-
нее, спускались вниз, к автобусам. Брали только самое необ-
ходимое. Все были уверены, что через два-три дня вернутся
домой.

Рассказывает курсант Владимир Порва:
«Нас, слушателей курсов, подняли по тревоге. Начальник

курсов, не скрывая серьезности создавшегося положения,
кратко, по-военному, доложил обстановку: «Люди нуждают-
ся в помощи! Поедут только добровольцы», – закончил он.
Шаг вперед сделал весь курс.

Были сборы недолги, и вот мы на автобусах подъезжаем к
Чернобылю. Светит яркое весеннее солнце, сады в бело-ро-
зовом кипении от цветущих яблонь, груш и каштанов, на
полях идут сельхозработы, и только шуршание шин броне-
транспортеров, милицейские посты и белые халаты работни-
ков служб защиты напоминают, что АЭС с ее разрушенным
четвертым блоком рядом.

На инструктаже сообщили, что в результате скопления па-
ров водорода произошел взрыв, вызвавший частичное раз-
рушение реактора и выброс радиоактивных веществ в атмо-



 
 
 

сферу.
Наша группа была брошена на загрузку смеси песка и

свинца. Засыпали в купола списанных парашютов, а затем
цепляли к вертолетам, которые сплошной вереницей отбук-
сировали их в район АЭС и сбрасывали на поврежденный
реактор, создавая защитную шубу. Работы велись весь све-
товой день.

Первомай все свободные от вахт и дежурств встретили
торжественно. Выступления на митинге были кратки, во
всех звучало: «Чернобыль! Знай, мы с тобой! Твоя боль –
наша боль! Несмотря ни на что, выстоим и победим!»

Были выпущены боевые листки, и опять за работу, до пота
и ломоты в суставах, с одной мыслью – реактор должен быть
укрощен.

После принятия Правительственной комиссией решения
об эвакуации населения стала поступать техника: автобусы,
краны, фургоны для перевозки крупного рогатого скота и да-
же понтоны для наведения мостов через реку Припять. Рука
об руку трудились гражданское население, работники внут-
ренних дел, воины.

Нас разбили по группам, определили деревни, где бу-
дем осуществлять эвакуацию. Я попал в деревню Полесье,
небольшую, дворов 120–150, всю утопающую в садах. Жите-
ли об эвакуации были предупреждены заранее. Никакой су-
матохи и паники. Брали самое необходимое и спокойно рас-
саживались по автобусам.



 
 
 

Единой колонной со скоростью 20–30 километров в час
направились на пункт дезактивации, где каждый обследо-
вался медицинским работником, тщательно мылся в душе с
последующей сменой белья.

Так мы работали до 5 мая, после чего нас сменила жито-
мирская милиция.

5 мая наша группа прибыла на пункт дезактивации. Заме-
рили наличие радиации, затем обильный душ, вновь замер
радиации и переодевание. И здесь все были равны, несмотря
на чины и ранги. Я видел рядом рубашку с лейтенантскими
погонами и бриджи с генеральскими лампасами.

В Чернобыле я воочию, а не по книгам и фильмам убе-
дился, что может сделать атом, пусть даже мертвый, но вы-
шедший хоть на время из-под контроля человека».



 
 
 

 
Главный ликвидатор

 
Именно так после Чернобыля называли Евгения Ивано-

вича Игнатенко все, кто его знал и с кем он работал. И в этих
словах особого преувеличения не было. Игнатенко одним из
первых прибыл 26 апреля 1986 года на аварийный реактор,
а уехал из Чернобыля только через два года…



 
 
 

Весь состав каждой Правительственной комиссии менял-
ся каждые две недели. Один заместитель Председателя Со-
вета Министров передавал дела другому, а вместе с ними
бессменного члена комиссии Евгения Ивановича Игнатенко.
В конце мая к нему присоединился новый директор Черно-
быльской АЭС Эрик Николаевич Поздышев, теперь уже они



 
 
 

вдвоем оставались во всех комиссиях, будто сделаны они со-
всем из другого «материала» (имеется в виду «телесного»),
чем остальные. И постепенно с этим свыклись: «эти ребята
бессмертные»…

Но потом начались инфаркты – один, второй, третий…
И тогда все руководство станции отправилось на медкомис-
сию. Всех тут же «списали», и Поздышев уехал тоже, а Иг-
натенко остался. На его немой вопрос всевластный Щербина
ответил коротко:

– Я не вижу, кем тебя можно заменить, а потому остаешь-
ся. Или можешь предложить кого-то вместо себя?

Игнатенко не мог. И вовсе не потому, что считал себя
незаменимым, просто он не имел морального права риско-
вать чужими жизнями. А его здоровьем распоряжались дру-
гие, потому что знали – Игнатенко не сможет отказать.

Не мог?
Мы разговаривали с ним в его кабинете в Припяти, в со-

вершенно пустом городе, который давно уже покинули жи-
тели. А ПО «Комбинат», которым командовал Евгений Иг-
натенко, располагался как раз здесь, благо места свободного
хватало… Радиация? Но ведь именно Игнатенко и его людям
(кстати, которые регулярно сменялись: Игнатенко требовал,
чтобы никто не переоблучался!) предстояло всеми способа-
ми снижать вред этой самой радиации и приводить окружа-
ющие районы в «пристойный вид», а также создавать всевоз-
можные могильники и прочее, прочее, прочее…



 
 
 

В том первом разговоре я поинтересовался у директора
комбината и о его отъезде из Чернобыля. Он ответил:

– Как только критическая ситуация хотя бы немного смяг-
чится, не раньше.

– Неужели и вы чувствуете себя виновным в случившем-
ся? – не выдержал я.

– Раз это произошло, значит, мы виновны все! – отрезал
Игнатенко.

Из воспоминаний Е. Игнатенко: «Аварийный звонок
телефона разбудил меня примерно в 3 часа ночи 26
апреля. Оперативный диспетчер нашего объединения
Валентина Водолажская сообщила мне кодом, что на
блоке №  4 Чернобыльской АЭС имеет место авария,
при этом обозначила ее тип. Так как я практически
все время пропадал в командировках на атомных
электростанциях и в общих аварийных тренировках
ни разу не участвовал, то код знал плохо и попросил
более понятно обозначить тип аварии. Ответ был:
«…пожар в аппаратном и турбинном отделениях,
с радиационными и ядерными последствиями». Я
спросил, еще до конца не проснувшись, но уже
начиная шутить: «Не много ли всего сразу вместе
для одного блока?..» Она ответила: «Дело серьезное.
Немедленно выезжайте». Жена заволновалась: «Что
случилось?» Но я ее успокоил: «Авария на четвертом
блоке Чернобыльской АЭС, а я, как ты знаешь, отвечаю
за пятый».



 
 
 

Евгения Ивановича Игнатенко хорошо знают атомщики
и на Кольском полуострове, и на Чукотке, и в Курске, и на
Волге, и на Ленинградской АЭС, и в Армении. Ну и, конеч-
но же, на Украине. И дело вовсе не в должностях, которые
он занимал, и не в званиях и наградах, что успел заслужить
и получить, а в его четкой позиции, его взглядах на судь-
бу атомной энергетики и, наконец, в его умении работать и
принимать решения. Все знающие Игнатенко делятся на две
части. Для одних он – символ надежности, четкости, пре-
данности профессии, бескомпромиссности и честности. Для
других – опасный и умный противник, с которым спорить
невозможно: слишком информирован, да и к тому же очень
жесткий человек, который бывает беспредельно резок, под-
час даже оскорбительно прямолинеен. Вполне естественно,
с таким человеком трудно иметь дела, обходить его лучше
стороной – ведь в гневе он беспощаден.

Для меня Игнатенко – очень близкий и дорогой человек,
потому что очень мало тех, кто прошел Чернобыль от «А»
до «Я», и Игнатенко был среди них…

Игнатенко был признанным специалистом по пуску новых
энергоблоков. И в 86-м году он «шефствовал» над 5-м бло-
ком Чернобыльской. Из-за задержки строительства пуск его
переносился на будущий год, но тем не менее работы нуж-
но было форсировать. Игнатенко прилетал в Чернобыль в
марте, следующий раз командировка планировалась в нача-
ле мая.



 
 
 

И вот нежданный телефонный звонок. Игнатенко пой-
мал такси и приехал на Китайский проезд, где располагалось
«Союзатомэнерго».

Из воспоминаний: «Из первых сообщений Брюханова
следовало, что в результате взрывов (было отмечено
два последовательных взрыва), причина которых не
ясна, обрушилась кровля аппаратного отделения и
частично машинного зала, имеются возгорания в ряде
помещений, а также пожар на кровле турбинного
зала. Пожарные ведут борьбу с огнем. Реактор блока
№  4 заглушен и контролируется, при этом имелось в
виду прежде всего наличие информации о нейтронном
потоке в активной зоне и уровнях теплоносителя в
барабан-сепараторах. Остановлен также имеющий с
ним много общих связей блок №  3. Информация об
отклонении от нормальных значений в радиационной
обстановке Брюхановым не подтвердилась, что, по
нашему мнению, свидетельствовало о целостности
реактора, а именно это в связи с повреждением кровли
над ним нас беспокоило больше всего».

В Москве уже собрались все ведущие специалисты, свя-
занные с АЭС. По коротким сообщениям из Чернобыля они
пытались воспроизвести картину случившегося.

К сожалению, информация поступала к ним лишь частич-
но…

«…поступило сообщение Брюханова о том, что
пожар имеет место во многих частях АЭС, есть



 
 
 

жертвы: один человек имеет сильные ожоги, а другого
не могут найти. Причины взрыва не ясны. Насосы
расхолаживания реактора в работе…»

Прошло уже четыре часа после аварии, а директор АЭС
еще не подозревает, что реактор взорвался, что «не сильные
ожоги», а лучевое поражение, что «расхолаживать» нечего –
вместо реактора груда обломков.

Однако Брюханов этого не знает и дает в Москву ошибоч-
ную информацию.

Игнатенко по распоряжению министра готовит доклад в
Совет Министров СССР о случившемся.

«Переданная информация была спокойной:
«Произошла авария, есть повреждения зданий блока
№  4 Чернобыльской атомной электростанции и
возгорания, но ситуация контролируется».

Комиссия для поездки в Чернобыль была сформирована.
Кстати, самого Игнатенко в ней не было, так как в то время
он не был специалистом по реакторам РБМК-1000, в основ-
ном он занимался реакторами другого типа – ВВЭР.

А судьба первой информации, подготовленной Игнатен-
ко, стала поистине роковой. Именно на нее ссылались все
«верхи» (где была и другая информация, более близкая к
реальности!). Более того: она легла с основу первого сооб-
щения ТАСС, появившегося лишь на следующий день, ко-
гда уже всем, включая Генерального секретаря ЦК КПСС
М. С. Горбачева, было ясно, что случилась не «техническая



 
 
 

авария», а крупная катастрофа! Но в это не хотелось верить,
думалось, что масштабы случившегося все же ограничены, а
не столь обширны…

Через полчаса после передачи информации в Совет Ми-
нистров Игнатенко и все его коллеги, что собрались на Ки-
тайском проезде, уже пожалели, что тон доклада «наверх»
был таким спокойным.

«К 6 часам утра, когда аварийная команда
уже была готова к отправке, доклады Брюханова
резко изменились: он сообщил, что во дворе
АЭС обнаружены графитовые блоки кладки
замедлителя реактора и что стали поступать
люди с признаками радиационного поражения.
Многие, особенно пожарные, страдают рвотой. Я
переспросил его недоверчиво, не связано ли это с
отравлением ядовитыми дымами, которые образуются
при пожарах, особенно при горении кабелей и других
электротехнических изделий (такие случаи бывали
при пожарах на электростанциях), и не забыли ли
они графит во дворе еще со времени строительства
блока. Брюханов настаивал на своем, ссылаясь на
мнения медиков, а также на явно выраженные признаки
радиационного поражения. Кроме того, он сообщил о
наличии повышенных уровней радиации во дворе АЭС
и ее помещениях. Эта информация в корне меняла
представление о характере происходящей аварии».

В 10 утра «АН-24» взлетел с аэродрома «Чкаловский». На



 
 
 

его борту был и Евгений Иванович Игнатенко.
Самолет был переполнен: каждый считал, что он абсолют-

но необходим на месте аварии. Но то, что случилась ката-
строфа, которая в корне изменит судьбу каждого, они еще
не подозревали.

«Разворачиваясь для посадки на аэродроме
«Жуляны», мы довольно низко прошли над
Чернобыльской АЭС. Хорошо был виден
поврежденный четвертый блок, из центра реакторного
отделения которого поднимался столб светлого дыма,
причем горение видно не было. Вид дыма был легким
и белесым. Я тогда воспринял его как остатки тления
кабеля и других горящих изделий, которые могли быть
в зоне аварии. Мне еще не верилось, что реактор этого
блока разрушен до такой степени, что может гореть его
внутренняя часть – графит».

Ну а в Припяти первое, что они увидели, свадебную про-
цессию. На улицах играли дети. Погода была хорошая, а по-
тому многие жители города просто прогуливались.

С моста хорошо просматривалась панорама атомной стан-
ции.

И они вновь начали сомневаться в достоверности послед-
них докладов Брюханова… Впрочем, в худшее не хотелось
верить.

Провели измерения. Радиоактивный фон в городе был
чуть-чуть превышен, но не настолько, чтобы паниковать.

Они еще не знали, что на этот раз удача улыбнулась атом-



 
 
 

щикам: основной выброс прошел всего в ста метрах от по-
следнего многоэтажного дома и удар радиации пришелся по
лесу… Вскоре он стал «рыжим» – погиб, и весь этот участок
пришлось сносить: деревья закапывать в могильники, а поч-
ву засыпать слоем песка. И эта работа ляжет на «Комбинат»,
которым будет руководить Игнатенко.

Но пока он едет на АЭС…
Из воспоминаний: «При подъезде к станции

с ее южной стороны нашим глазам предстала
впечатляющая картина разрушений четвертого блока.
Шатер реакторного отделения отсутствовал. Из
центральной части разрушений поднимался белесый
дымок. Деаэраторная этажерка наклонилась в сторону
машзала.

…Мы переоделись в санпропускнике, взяли с собой
представителя службы дозконтроля, экипированного
необходимой аппаратурой, получили армейские
дозиметры со шкалой до 50 рентген и направились
на четвертый блок…Впечатляющий вид представился
нам из разбитого окна деаэраторной этажерки на 14-
й отметке в районе восьмой турбины во двор АЭС, по
которому были хаотически разбросаны детали реактора
и элементы графитовой кладки его внутренних частей.
Дозиметрист все время предупреждал нас об опасности.
За время осмотра двора АЭС в указанном месте,
который продолжался не более 1 минуты, показания
моего дозиметра достигли 10 рентген.

Здесь я впервые почувствовал воздействие больших



 
 
 

полей гамма-излучения. Оно выражается в каком-
то давлении на глаза и ощущении какого-то
легкого свиста в голове, наподобие сквозняка. Эти
ощущения, показания дозиметра и увиденное во
дворе окончательно убедили меня в реальности
случившегося, в том, что мы имеем дело с небывалой,
или, как принято говорить о них по-научному,  –
гипотетической аварией. «Русский мужик пока не
пощупает – не поверит». Я ощутил все это в полной
мере: убедился своими глазами и полученной дозой».

Но все-таки сомнение оставалось. Вернувшись из коридо-
ра, ведущего на 4-й блок (к нему им так добраться не уда-
лось!), Игнатенко вместе с милиционерами объехал станцию
на автомобиле. Оттуда, с севера, вид 4-го блока и всей стан-
ции был страшным…

«…Легкий, белесый дым торопливо поднимался из
центральной части остатков реакторного зала, а также
курился на нижней площадке вентиляционной трубы.
Территория двора АЭС и крыши зданий в западном
и северном направлении были покрыты черным, типа
сажи, маслянистым на вид налетом. В ряде мест уровни
радиации превышали тысячу рентген.

После осмотра я возвратился в административный
корпус и спустился в бункер, где находилось
руководство АЭС. Там царило всеобщее уныние. Я
попытался их раскачать, заявив, что обстановка не так
уж плоха в сравнении с той, какая должна быть при



 
 
 

такой аварии».

В последних словах – весь Евгений Иванович Игнатенко!
Он теперь знал, что от его работы, от труда многих тысяч лю-
дей, которым суждено будет пройти через Чернобыль, зави-
сит слишком многое: и судьба пострадавших районов Украи-
ны, Белоруссии и России, и судьба его родной атомной энер-
гетики.

Теперь он знает, что надо делать…
«Вертолет находился на стадионе, расположенном

на выезде из города. Фон там уже достигал 300
миллирентген в час. Я прибыл туда, и мы поднялись
в воздух. До реактора было примерно 5 км, и мы там
оказались практически сразу. С высоты 300 метров
нам представился незабываемый вид, который мог бы
послужить элементом картины Дантова ада. В сумерках,
еще не расставшихся с чернотой украинской ночи,
особенно отчетливо была видна зловеще раскаленная
активная зона. Верхняя конструкция реактора, его
«крышка», называемая обычно ласковым именем
«Елена», была сорвана со своего штатного места,
сдвинута в сторону северо-восточного квадранта от оси
активной зоны и разогрета до желто-красного цвета.
В «Елене» отчетливо просматривалась структура мест
подсоединения каналов, имеющих менее яркий цвет из-
за повышенного теплоотвода. В общем, активная зона
реактора смотрелась коксовым пирогом, на котором
многотонной сковородкой лежала раскаленная, слегка
сдвинутая «Елена». Сполохи этой печи играли на



 
 
 

остатках конструкции центрального зала четвертого
блока и вентиляционной трубе. Раскаленный графит
горел. В местах горения играло короткое пламя.
Хорошо был виден разогретый воздушный столб,
заполненный аэрозолями, поднимавшимися вверх. Я
посоветовал летчикам обойти его стороной. Мы
прошли над объектом несколько раз, так как хотелось
более четко зафиксировать в памяти детали увиденного
и разобраться в происходящем.

На высоте 300 метров над реактором бортовой
радиометр вертолета на максимальной шкале 500
рентген в час зашкаливало. После посадки я
немедленно отправился в горком партии, где уже
собралось большинство членов правительственной
комиссии, которые, выслушав доклад, пожелали сами
убедиться в том, что было доложено мною.

Был организован повторный полет, я отправился с
ними в качестве гида…»

Потом еще не раз Игнатенко летал над реактором. В част-
ности, помогал летчикам точно сбрасывать мешки с песком
в раскаленный реактор. Тогда им пришлось летать сквозь
струю, идущую из реактора. И каждый такой пролет «стоил»
6 рентген.

…Много лет спустя мы вспоминали с Генеральным ди-
ректором концерна «Росэнергоатом», профессором, докто-
ром технических наук Евгением Ивановичем Игнатенко те
чернобыльские месяцы.

– Уроки Чернобыля, в чем они? – спрашиваю я.



 
 
 

– Их очень много. И положительных, и отрицательных.
Главное, с такими сложными и опасными системами, как
атомные блоки, нельзя работать так, как у нас привыкли.
Жесткость и твердость абсолютно необходимы! И на пер-
вом этапе развития атомной энергетики такие подходы су-
ществовали. Помню, на Кольской станции любое действие
оператора и каждого специалиста было расписано аккурат-
но, и оно осуществлялось точно по инструкции. А каждое
отклонение – обязательно обсуждалось, изучалось, рассле-
довалось, чтобы ничего подобного не допускать в будущем…
А потом в атомной энергетике пошел «поток», и отношение
к работе изменилось… Каждый год 26 апреля я бываю на
кладбище. Обычно меня просят сказать речь. Я выступаю
коротко, но смысл всегда прост. Когда приходит беда, то ге-
рои идут вперед, чтобы остановить ее, и чаще всего поги-
бают. А трусы забираются под кровать от страха, а потом,
когда беда проходит, вылезают и начинают учить, как надо
действовать в критической ситуации. И критикуют тех, кто
пошел вперед, мол, ошиблись они. А свою позицию оправ-
дывают тем, что они, мол, наблюдали, чтобы потом сделать
правильные выводы… Есть, конечно, в такой трагедии и без-
винные. Но все мы вместе – и герои, и трусы, и безвинные, а
потому нам прежде всего нужно спокойствие, рассудочность
и терпимость. Все-таки мы в одной лодке, в одной стране…
В общем, оценок Чернобыля и его уроков очень много, и они
требуют серьезного подхода – поверхностно же мне не хо-



 
 
 

чется об этом говорить.

Через несколько лет Евгений Иванович Игнатенко погиб-
нет в автомобильной катастрофе по дороге на Калинин-
скую АЭС…



 
 
 

 
Металлический привкус во рту…

 
В истории медицины работа врачей и сестер медсанчасти

№ 126 города Припяти станет одной из самых ярких герои-
ческих страниц.

Они в числе первых были на месте аварии.
Они были последними, кто покинул эвакуированный го-

род.
С 26 апреля по 8 мая медики спасали людей. Потом боль-

шинство из них госпитализированы – их самих надо было
лечить.

Мне и коллегам из других газет довелось побеседовать с
некоторыми из тех, кто работает в медсанчасти № 126.

– Только часов в пять утра я почувствовал металлический
привкус во рту, головную боль, тошноту, – рассказывает врач
«скорой помощи» Валентин Белоконь. – Я на станцию при-
ехал в начале второго. Три наших машины я поставил так,
чтобы все их видели. До четвертого блока – метров сто. Вско-
ре начали отправлять пожарных…

– Фельдшер Скачок и я приехали на станцию вместе с по-
жарными, – рассказывает Анатолий Винокур. – Нам тут же
погрузили обгоревшего Владимира Шашенка. Мы отвезли
его… Машину проверяли дозиметром, стрелку зашкалило.
Утром вернулся домой, но все вещи снял за порогом и оста-
вил там…



 
 
 

– В начале третьего в медсанчасти были уже все, кто ну-
жен, – говорит заместитель начальника Владимир Печери-
ца. – Мы обрабатывали пострадавших, делали вливания…
Не хватало капельниц, оборачивали палки бинтом и при-
крепляли к спинкам кроватей – вот штатив и готов. Вечером
26 апреля первая партия больных была отправлена спецрей-
сом в Москву…



 
 
 

 
На лезвии атомного меча

 
Каждый из нас может написать книгу о себе. Получится

пухлый том или тоненькая брошюра, особого значения не
имеет, важно другое: станет ли она нужной и интересной для
тех, кто никогда с тобой не встречался, и узнают ли из нее
что-то новое те, с кем ты прожил многие годы. И вдруг ока-
зывается, что «книга о тебе» – это одна из вершин искусства,
потому что не каждому дано возвышаться над равниной че-
ловечества.

У Ангелины Константиновны Гуськовой такое право ис-
ключительности есть – она ведь единственная на этой пла-
нете, кто бросил вызов «лучовке» и победил ее!



 
 
 



 
 
 

Проникнуть в мир, где живет и работает профессор Гусь-
кова, необычайно трудно, потому что мы всегда стараемся
поменьше касаться тех граней жизни, которые нам непонят-
ны, недоступны и таинственны.

Кстати, последнее делалось специально, так как речь шла
о самой секретной стороне жизни государства.

Наш век пройдет. Откроются архивы.
И все, что было скрыто до сих пор,
Все тайные истории изгибы
Покажут миру славу и позор.
Богов иных тогда померкнут лики
И обнажится всякая беда.
Но то, что было истинно великим,
Останется великим навсегда.

А. К. Гуськова как истинная женщина любит поэзию, зна-
ет ее. Строки Николая Тихонова она выбрала эпиграфом к
своей книге воспоминаний не случайно: Ангелина Констан-
тиновна убеждена, что вокруг Атомного проекта слишком
много мифов и легенд, а правда скрыта не только секретно-
стью, но и невежеством людей, в том числе и тех, кто пред-
ставляется общественности специалистом.

Мы знакомы много лет, бывало, что в разнообразных дис-
куссиях занимали разные позиции, но цель всегда была об-
щая – познать Истину в том мире, что называется «Атомная



 
 
 

отрасль России». А потому беседа наша шла, на мой взгляд,
с предельной откровенностью. Впрочем, профессор Гусько-
ва иначе и не может – такой уж характер…

– Ваш путь в науке начинался на «Маяке», не так ли?
– Я закончила ординатуру и была приговорена к поездке

«туда».
– Что значит: «приговорена»?
– То есть никакого желания ехать «туда» у меня не было,

не хотелось менять уже сложившуюся судьбу в клинике.
– А где вы работали?
– В клинике нервных болезней. Я уже кончила ординату-

ру, готовила диссертацию. В это время приехали «вербов-
щики». Мы заполнили анкеты, и по ним все трое закончив-
ших ординатуру были распределены в «закрытые города».
Двое в Свердловск-44, я в Челябинск-40, нынешний Озерск.
Руководители клиники меня всячески пытались защитить,
обращались даже к секретарю Свердловского обкома, езди-
ли в Москву в Министерство здравоохранения, но им бы-
ло категорически отказано. У меня жизнь хорошо склады-
валась, а потому ехать в Озерск не хотела. Начальник Тре-
тьего Главного управления Минздрава А. И. Бурназян долго
уговаривал меня, пытался заинтересовать какими-то «осо-
быми» проблемами. Он рекомендовал мне поехать в Арза-
мас-16, уверяя, что это «совсем близко, всего два часа до
Москвы». Правда, он забывал добавлять, что «самолетом».
Но я сопротивлялась и дала согласие только на Урал – раз



 
 
 

уж надо заниматься «атомными делами».
– Почему только Урал?
– Думала, что все-таки родные места, да и смогу сохра-

нить какие-то связи с клиникой, где работала раньше. Вна-
чале я заведовала неврологическим отделением, а затем пе-
решла на работу в специальную научную группу, которая
была создана на комбинате. Это «Филиал №  1 Института
биофизики». Возглавлял ее замечательный врач-гематолог
Г.  Д.  Байсоголов. К этому времени я уже познакомилась
практически со всеми вариантами аварий. Сначала это было
облучение в огромных полях на радиохимическом заводе…

– Плутоний?
–  Да.  Сначала два первых пациента, всего двое. А по-

том целая группа – «маленький Чернобыль». Шла проклад-
ка траншеи на загрязненной территории, но этого не знали.
Потому лучевая болезнь была распознана на поздней стадии,
когда уже проявились ожоги.

– Как это?
– Копали траншею, сидят на краях ее… Появляются пер-

вые признаки заболевания – тошнота. Ее принимают за
обычное пищевое отравление. Люди временно выводятся из
этой зоны. Через две недели симптомы заболевания исчеза-
ют. Их вновь возвращают копать траншею. В это время на-
чинают проявляться ожоги кожи – кровавые пятна с отеком
и болью… Этих людей показывают нам. Ясно, что это луче-
вая болезнь.



 
 
 

– Вы уже сталкивались с подобными случаями до этого?
– Конечно. Мы уже видели лучевую болезнь от гамма-по-

лей на радиохимическом заводе. Случались аварии, проис-
ходило распыление плутония. Это огромные поля. Даже при
кратковременных входах в аварийные зоны – люди получали
большие дозы.

Только факты. «Было необходимо срочно
разработать и создать дозиметрическую аппаратуру.
На выездных (Челябинск-40 – Озерск) и плановых
(Москва) секциях НТС с персональным участием
и особым вниманием к этому вопросу руководства
комбината и лично И.  В.  Курчатова систематически
рассматривались появившиеся случаи лучевой болезни.
Первые больные с ее хронической формой (ХЛБ) были
выявлены в 1949 году, с острой формой (ОЛБ)  – в
августе 1950 года на Комбинате № 817».

– В молодости я читал роман американского писателя
Митчелла Уиллиса. Он подробно описывал ход лучевой бо-
лезни у молодого физика. Была какая-то обреченность во
всем происходящем… Насколько был писатель точен?

– Хорошо написано… Аналогичный случай произошел на
«Маяке» во время третьей критической сборки в 1950 году.
У нас появились два пациента.

– Как вы их лечили?
– Как лечат любой синдром поражения кроветворения с

вторичными осложнениями. Многое было нам не известно,



 
 
 

и за сравнительно короткое время мы столкнулись с разными
формами лучевого поражения.

– Страшные годы?
– Очень тяжелые… Случаи бывали невероятные!
– Что вы имеете в виду?
– Лаборатория. В ней работают женщины. Казалось бы,

ничего опасного в помещении нет. Однако вскоре одну жен-
щину начинает тошнить, появляется головокружение, ей
становится плохо. Потом такие же симптомы у другой жен-
щины, у третьей… Оказывается, в стене, у которой стоят
лабораторные столы, проходит труба, по ней идет раствор.
Постепенно на стенках трубы накапливается критмасса плу-
тония, то есть мощнейший источник гамма-излучения. Это
было в 1957 году.

– Все погибли?
– Нет, что вы?! Каждый раз, когда я приезжаю на свой лю-

бимый «Маяк», разыскиваю всех тех, кого я лечила в те го-
ды. И хотя прошло много лет, живы еще женщины, которые
пострадали в 57-м. Мы встречаемся. Они показывают фото-
графии своих детей, обсуждаем всякие житейские пробле-
мы. Среди пострадавших тогда была одна девушка. Ей бы-
ло 19 лет. Она более других переживала случившуюся тра-
гедию, тщательно скрывала свою причастность к ней от сы-
на, от внучки и, как ей кажется, от окружающих. Она отли-
чается от многих, которые пытаются надеть на себя «образ»
лучевой болезни. Мы обязательно видимся в Озерске, но она



 
 
 

приходит всегда одна, даже с подружками, с которыми она
работала в лаборатории, не обсуждает прошлое. Этим я хо-
чу сказать, что люди по-разному вспоминают о прошлом. Я
обязательно беседую с ветеранами, стараюсь помочь им…

– Мне кажется, «Маяк» притягивает всех, кто там бы-
вал и работал. Почему вы там задержались?

– Еще в 52-м году мне предложили уехать в Москву. Я
отработала «обязательные» три года и имела право покинуть
Челябинск-40. Однажды меня пригласил Борис Глебович
Музруков – директор комбината. Он сказал, что в Москве
Институт биофизики набирает кадры для специализирован-
ной клиники и меня туда приглашают. Музруков заметил,
что не отпустить меня он не может. Потом он задумался, по-
молчал и сказал: «Вы нам очень нужны, у нас начинается ре-
монт на «Б»…

– «Б» – радиохимический завод?
– Да, самое тяжелое производство… И я осталась. А в 57-

м году Игорь Васильевич Курчатов, которого очень беспоко-
ила судьба клиники, перевел меня в Москву.

– Не хватало специалистов в столице?
– Курчатов видел, что ведется «кремлевская политика»…
– Что это?
– Брали по анкетным данным, по протекции. Считалось,

что работа в клинике престижная. А Игорь Васильевич бес-
покоился о сути дела, о профессиональной помощи тем, кто
пострадал. Он не только перевел в Москву, но и дал кварти-



 
 
 

ру рядом с институтом. Иногда приезжал в гости, говорил,
что завидует, так как у меня хороший вид на реку, а его дом
стоит в глубине леса и он ничего не видит вокруг.

Только факты. «Тяжесть ситуации с
профессиональным облучением требовала увеличения
частоты медосмотров и проведения анализа крови
по 5—10 раз в год вместо предусмотренного
однократного. Вне графика в любой день и час на
здравпункте принимали работников, кассета которых
за смену набирала дозу 25Р и выше. Именно в
этой группе интенсивно облучавшихся людей (так
называемых «сигналистов») были выявлены первые
случаи хронической и даже подострой лучевой болезни.

Шифром хронической лучевой болезни, понятным
тем, кому это необходимо, был АВС –
астеновегетативный синдром. Знали его и пациенты по
своим больничным листам. Условия секретного режима
ограничивали вообще полноту записи: доза скрывалась
за изменявшимся номером медицинской карты.
Нуклиды обозначались порядковыми номерами (1–4).
Объект назывался по имени начальника: «хозяйство
Архипова, Точеного, Алексеева» без расшифровки
типа технологии».

– Я хочу вернуться к самому началу Атомного проекта.
Вы принимали участие в лечение всех больных, получивших
тяжелые лучевые поражения?

– «Всех» тяжелых, наверное, нет…



 
 
 

– Я имею в виду тех, кто оставался в живых и попадал
в клинику?

– «Острые», безусловно, все. И гражданские, и военные.
– В таком случае, вы единственный человек, который мо-

жет ответить на вопрос о том, какова человеческая цена
Атомного проекта? Проще говоря, сколько человек в нашей
стране погибло от лучевой болезни?

– Счет идет на единицы. Я помню всех по фамилиям. 71
человек погиб от острой лучевой болезни, из них – 12 на
флоте. Остальные – в промышленности и научных учрежде-
ниях Средмаша. Есть небольшая группа (к сожалению, она
увеличивается) больных, которые попали в аварийные ситу-
ации при транспорте источников и в медицине. На «Маяке»
было 59 случаев ОЛБ, погибли семеро.

– А ХЛБ, то есть хроническая лучевая болезнь?
– «Хроников», конечно же, несравненно больше. На про-

мышленном реакторе шли ремонты, случались аварии, да и
допустимые уровни доз в те годы заведомо превышались. Ес-
ли сейчас по нормам 2,5 единицы в год, то тогда разреша-
лось 15, а реально получалось и 30, и 100 единиц. Шло быст-
рое накопление доз и, соответственно, различные проявле-
ния хронического облучения. Если такого человека «выве-
сти» из опасной зоны, то в течение нескольких месяцев, а
наверняка через один – два года, ХЛБ перестает сказывать-
ся. И, наверное, нашей самой большой профессиональной
гордостью с Григорием Давыдовичем Байсоголовым было то,



 
 
 

что нам удавалось выводить людей из зон облучения. Это
была трудная борьба, но в конце концов мы одержали побе-
ду. Поверьте, этим действительно можно гордиться!

– Неужели было так трудно?
– Конечно. Заводу были поставлены жесткие сроки, лю-

бой ценой следовало выполнять правительственные задания,
а самых опытных, самых квалифицированных мы выводили
из-под облучения или хотя бы улучшали их условия труда. С
администрацией «Объекта» разговоры были очень тяжелые,
но к каким-то компромиссам приходили. За 10 первых лет
работы комбината несколько тысяч человек мы таким обра-
зом «вылечили».

– По условиям труда это были самые тяжелые годы?
– Их даже сравнивать с последующими нельзя! Ужасные

условия, невероятно трудные! И когда мы говорим о ядер-
ной мощи страны, о величии России, то обязательно следу-
ет помнить о том, что тысячи людей рисковали своим здо-
ровьем и жизнью. К сожалению, были двое больных, кото-
рых наш перевод уже не спас. Они умерли от хронической
лучевой болезни. Это Митя Ершов и Гомазеев. Было еще 11
человек, у которых после перевода из-под облучения появи-
лись признаки восстановления. Однако остановить процесс
нам не удалось. В течение пяти лет у них постепенно разви-
вался лейкоз, то есть пораженные системы кроветворения не
восстанавливались. Тяжелые лейкозы были аналогичны тем,
что наблюдались в Японии после атомной бомбардировки.



 
 
 

Все погибли. Таким образом, 13 человек погибли от ХЛБ.
Я помню всех поименно, потому что работать с ними было
мучительно, и мы очень переживали из-за своей беспомощ-
ности.

– Вы рассказываете о тех, кто работал на реакторах и
радиохимическом заводе?

– Да, на основном производстве, где получали плутоний.
Однако была еще одна группа пострадавших уже на другом
производстве. Считалось, что туда вывозится хорошо очи-
щенный от осколков плутоний, а следовательно, пострадать
никто не может. На самом деле у плутония была высокая
гамма-активность. У этой группы дозы были поменьше, и мы
их сразу же перевели в «чистые» зоны. Однако плутоний, по-
павший в организм, продолжал облучать. И за десять лет мы
потеряли шесть человек от плутониевого поражения легких.

– Безусловно, всех пострадавших жалко, но у меня было
представление, что погибших от «лучовки» в те годы было
несравненно больше?!

– Это широко распространенное заблуждение! Мы стали
свидетелями удивительных восстановительных процессов. В
Институте биофизики есть такие цифры: 93 процента наших
пациентов восстановили свое здоровье! Несколько тысяч че-
ловек мы успели вывести из опасных зон.

– И есть объяснение этому «чуду»? Я иначе просто не
могу определить происшедшее…

– Мы просто успели… А причин тому много. В частности,



 
 
 

в основном пострадали молодые люди, не отягощенные дру-
гими болезнями. Средний возраст – 18–20 лет. Небольшая
группа инженеров-исследователей постарше. Мы давали им
кратковременную инвалидность, чтобы они могли устроить
свою жизнь по-новому. Они уезжали из Челябинска-40 в
Томск, Красноярск, Новосибирск, потом в Обнинск, Димит-
ровград. Там уже они приступали к работе в новых услови-
ях. Например, был среди наших больных Добрецов, он стал
главным металлургом на комбинате в Липецке. Небольшая
часть осталась в отрасли. По сути дела, Славский, Музруков
и другие первые руководители комбината достаточно облу-
ченные люди, но они перешли на научную и административ-
ную работу. На одной из атомных станций директором был
Николаев, перенесший острую лучевую болезнь. На опрес-
нителе в Мангышлаке работал Муравьев, тоже наш пациент.
Этими примерами я хочу показать, что мы старались сохра-
нить высокий профессиональный потенциал отрасли, в част-
ности, и тем, что сохраняли в ней специалистов высокого
класса.

– Но ведь было немало и таких, кто уходил из Средмаша?
– Конечно. С одной стороны, мы спасали людей, а с дру-

гой – вынуждали менять судьбу. И не всегда в лучшую сто-
рону. У них были хорошие зарплаты, квартиры, жизненные
условия, а мы по медицинским показателям заставляли их
покидать Озерск и любимую работу. Это была ломка в жиз-
ни. Они испытали «эвакуацию из Чернобыля» намного рань-



 
 
 

ше, чем случилась эта трагедия.
– Знаю, что таким «переселенцам» очень помогал Ефим

Павлович Славский?
– Многим помог, так как хорошо знал отрасль и людей.

И ему не могли отказать, потому что, как написал один са-
модеятельный поэт, «во славу и честь комбината / мы шли
на работу, как в бой, / и были в бою, как солдаты, / страну
закрывая собой». Может быть, звучит несколько высокопар-
но, но точно отражает и порыв, и самоотверженность поко-
ления, которое не щадило себя ради Родины.

– Авария 1957 года на «Маяке». Вы были там в это время.
Каковы медицинские аспекты ее?

– Это была большая неожиданность для всех. Был взрыв
«банки» в  хранилище, загрязнение значительное. Выброс
шел в сторону города и «Маяка». Пострадали многие люди,
которые не имели отношения к комбинату. Это солдаты и
жители окрестных деревень. В основном заботы были гиги-
енические. Оценка доз была сделана сразу же. Мы просле-
дили судьбу пострадавших, всех, за исключением военных.
Они демобилизовались, и ничего об их судьбе нам не из-
вестно. Лучевой болезни ждать не следовало, но следить за
всеми, кто попал под выброс, нужно было. К сожалению, в
должной мере этого сделано не было.

– Сейчас много говорят и пишут о Течи, о высоких уровнях
радиации по берегам реки, о той опасности, которой под-
вергаются жители деревень?



 
 
 

– Опасения обоснованны. На комбинате стало очень быст-
ро ясно, что тех емкостей, которые приготовлены для сброса
отходов, мало и они быстро переполняются. В качестве вре-
менной меры было принято решение сбросить активные от-
ходы в болота и через них в реку. Была надежда, что они рас-
творятся, активность уменьшится. Однако уже при первых
исследованиях в 51-м и 52-м годах стало ясно, что сбрасы-
вать отходы в реку нельзя. Часть населения, особенно в вер-
ховьях Течи, живет в прибрежной зоне, контакт с активно-
стью у людей очень широкий. Тогда и начали перебрасывать
отходы в Карачай. Уровень сбросов в Течу начал падать, но
это не означало, что уровень активности снизился. Исследо-
вания показали, что основной вклад в активность дают от-
нюдь не долгоживущие нуклиды, а короткоживущая фрак-
ция. Это хорошо сошлось с клиническими эффектами. Ста-
ло понятным, что опасения расширены – никаких 900 слу-
чаев лучевых заболеваний не было. Опасность относится к
группе жителей, которые находятся в верховьях Течи. Сей-
час трудности в анализе ситуации заключаются в том, что
нет корреляции материалов комбината, откуда осуществлял-
ся сброс отходов, и разных служб Челябинска, которые вы-
двигают свои версии.

– Надо ли выселять сейчас жителей деревень, располо-
женных по реке?

– Не надо, потому что их жизнь только ухудшится. 95 про-
центов дозы они уже получили. При отселении люди «уйдут»



 
 
 

со своими дозами…
– Там, на «Маяке», вы лечили практически всех столпов

Атомного проекта?
– Они лечились мало, больше заботились о других. Мы

им просто советовали, как вести себя в опасных ситуациях,
но не лечили.

– У Курчатова была лучевая болезнь?
– Нет. У него были перегрузки сердечно-сосудистой си-

стемы.
– А когда он разбирал облученные блочки на первом про-

мышленном реакторе?
– У него было 42 рентгена. Для того времени немного.
– А кто больше всего «нахватал рентген»?
– Многие. Гладышев, Никифоров, Музруков. Ну и Слав-

ский, конечно. Те, кто руководил тогда в Челябинске-40.
Они были очень небрежными в одежде, в аварийных ситу-
ациях. И, конечно же, неуправляемыми. Никого не слуша-
лись, да и нас, медиков, не жаловали. Особенно нами прене-
брегали оружейники.

– В 6-й клинике я навещал Главных конструкторов, то-
го же Верниковского, Литвинова… Разве они попадали не к
вам?

– Нет, они не в наши отделения, где занимались ионизиру-
ющими излучениями, а в профилированные – терапию, кар-
диологию. Чаще всего по поводу инфарктов, инсультов, ги-
пертонии и язвы желудка. И даже здесь старались с нами не



 
 
 

общаться. Ну а свои медсанчасти они игнорировали полно-
стью.

– Как вы считаете, почему это происходило?
– Жизнь у таких людей была очень трудная, и они не же-

лали ее усложнять. Тем более что работы шли на основных
и местных полигонах. Мы могли ввести какие-то ограниче-
ния, а этого они допустить не могли.

– А заставить их нельзя было?
– Разве они послушаются?! Кстати, примеры подавали тот

же Берия или Бурназян. После взрыва они отправились в
эпицентр, там вышли из машин. За ними поехали и другие
руководители Атомного проекта.
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