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Аннотация
В книге раскрываются новые неизвестные читателю факты,

связанные с написанием романа «Как закалялась сталь». Впервые
проводится подробный анализ страниц романа в сопоставлении
с письмами Николая Островского родным и близким, подробно
исследуется возможность знакомства Николая Островского с
комсомольским вожаком Тарасом Костровым, рассматривается
версия сотрудничества Николая Островского с писателем
Аркадием Гайдаром. Прослеживается труд разбитого болезнями
писателя, анализируется биография Николая Островского,
которая во многом, оказывается, не совпадает с судьбой героя
романа Павки Корчагина.
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ПОЧЕМУ НИКОЛАЙ

ОСТРОВСКИЙ
 

На выпускном школьном экзамене по литературе на атте-
стат зрелости я писал сочинение на свободную тему: "Мой
любимый литературный герой". И писал я о Павке Корчаги-
не, выведенном в романе Николаем Островским. Я не пом-
ню, что бы писал там о самом авторе. И тему избрал не по-
тому, что хотел получить пятёрку в аттестате, которую полу-
чил. Нет, просто я действительно любил этот образ.

Кто-то сегодня может сказать, что я был обычным "за-
шоренным" советской властью учеником. Но, во-первых, хо-
чу сказать, что не вижу ничего плохого в том, что в совет-
ское время умели воспитывать молодёжь, которая верила в
какие-то идеалы и жила ради осуществления той или иной
большой мечты. И очень хорошо, если мечта молодого чело-
века совпадала с идеями, живущими в стране.

Во-вторых, я отнюдь не был бездумным, слепо верившим
в коммунистическую идею, юнцом. В нашем десятом "А"
классе это было, мне кажется, невозможным, настолько наш
ученический коллектив был боевым и разношёрстным по
составу. Мой преподаватель литературы Римма Николаевна
учила нас аргументировать своё личное отношение к лите-



 
 
 

ратурным персонажам и к самой жизни. Я никогда не писал
по принципу "так надо", а отражал собственные мысли.

И любимыми героями у меня были Дубровский Пушки-
на, Печорин Лермонтова, Рахметов Чернышевского. Я ста-
рался казаться независимым в суждениях, сдержанным во
внешних проявлениях, не размахивать руками, как, мне ду-
малось, ходил Печорин. Хотелось поспать на гвоздях, испы-
тывая себя, как делал Рахметов. А искусством я хотел обла-
дать тем, что нашёл в строках Есенина из его поэмы "Чёр-
ный человек":

"В грозы, в бури,
В житейскую стынь,
При тяжёлых утратах
И когда тебе грустно,
Казаться улыбчивым и простым –
Самое высшее в мире искусство".

То есть нравилась сила духа, хотелось воспитать самого
себя твёрдым, умеющим управлять своими чувствами и до-
биваться поставленной перед собой задачи, но не простой
какой-нибудь ради удовлетворения собственного тщеславия
или удовольствия, а задачи оказания помощи другим людям,
задачи служения обществу, в котором живёшь. Вот что бы-
ло важно. В этом ряду литературных героев немаловажную
роль играл убеждённый революционер Павел Корчагин.



 
 
 

В последующей моей жизни мне приходилось не раз до-
казывать самому себе и другим то, что я никогда не изме-
нял этому направлению, воспитанному во мне литературны-
ми образами. Доводилось часто выступать на малых и боль-
ших собраниях с резкой критикой, после чего друзья срав-
нивали меня в шутку то с Лениным, то с Чичериным, а ру-
ководство порой снимало с работы. Всяко бывало. Но убеж-
дений я не менял и не меняю.

Судьба бросала меня с должности на должность, носила
по разным странам в качестве переводчика и привела, на-
конец, в Москву, где однажды я предстал перед директо-
ром музея Николая Островского Галиной Ивановной Храб-
ровицкой. Человек, до мозга костей пропитанная любовью к
Николаю Островскому, в прошлом сама комсомольский ра-
ботник высокого уровня, кандидат исторических наук, она,
кажется, не знает другой темы разговора, как только об Ост-
ровском и его огромном влиянии на воспитание молодёжи.
И эту нашу встречу она начала с того, что повела меня и мо-
его протеже, рекомендовавшего поработать здесь, по музею,
восторженно передавая нам биографию знаменитого писате-
ля.

Несколько иначе, точнее вообще скептически, отнеслась
к моему желанию работать в музее в должности младшего
научного сотрудника заместитель директора по науке Латы-
шева Татьяна Андреевна. Она была уверена, о чём прямо и
сказала, что моя работа в музее – это стрельба из пушки по



 
 
 

воробьям, подразумевая, что жалко тратить мой опыт лите-
ратурной работы на рутинное проведение экскурсий. Ей ка-
залось несомненным, что я очень скоро оставлю музей. Так,
в сущности, могло бы и случиться, если бы та же Латышева
не показала мне в архивах музея неопубликованные страни-
цы рукописи романа "Как закалялась сталь" и не сообщила
в первые же дни о том, что подлинной биографии писателя
Островского почти никто достоверно не знает.

А ведь в то время была жива ещё жена Островского Раиса
Порфирьевна, друзья его Пётр Новиков и Анатолий Солда-
тов, первый редактор романа "Как закалялась сталь" Марк
Колосов, добровольный секретарь, писавший под диктовку
Островского в Мёртвом переулке, Галина Алексеева.

И когда я с головой ушёл в мир двадцатых и тридцатых го-
дов двадцатого века, когда передо мной совершенно неожи-
данно открылся мир неизведанный, распахнулась неизучен-
ная судьба человека, сумевшего пройти через труднейшие
испытания физической и духовной ломки человека, нашед-
шего в себе силы не написать, а продиктовать вслепую свои
очень даже зрячие мысли, которые вылились в книгу, тогда
я понял, что пришёл в музей, если и случайно, то очень во-
время и не напрасно.

Не смотря на трудное время перемен в восприятии про-
шлого нашего отечества, коллективу музея Николая Остров-
ского того времени удалось подготовить и переиздать в "Мо-
лодой гвардии" собрание сочинений Островского, включив



 
 
 

в него не публиковавшиеся ранее письма и страницы романа
"Как закалялась сталь". Нам хотелось полнее раскрыть твор-
ческий процесс писателя.

Ведь дело как раз не в том, что Островский писал кни-
гу, будучи фактически слепым и неподвижным человеком.
Он-то как раз был против оценки его произведения по тако-
му принципу. Мы знаем немало авторов с не менее трудны-
ми судьбами, сотворившими чудеса. Прикованным к посте-
ли писал Бирюков, слепыми, подобно Асадову, писали по-
эты свои стихи, известны нам художники, писавшие карти-
ны пальцами ног, поскольку рук у них не было, а есть худож-
ница без рук и ног, но сумевшая взять кисть в зубы и тво-
рить, что бы оставить след, отобразить своё видение жизни.
Нельзя не преклоняться перед силой духа этих людей. Это,
безусловно, прекрасно.

Но я помню хорошо, что, знакомясь в школьные годы с ро-
маном "Как закалялась сталь", меня, как обычно, не интере-
совала биография писателя. Я любил читать книги непред-
взято. Меня в первую очередь интересовало само произведе-
ние, какое оно произведёт на читателя впечатление вне кри-
тики, вне мнений других людей. Хотя, разумеется, в школе
преподаватели раскрывали ученикам сначала эпоху, биогра-
фию писателя, а потом уж рассказывали о его произведени-
ях. И это правильно. Тем не менее, читая то или иное творе-
ние, рассматривая картины художников, я старался отвлечь-
ся от автора, концентрируя своё внимание только на самом



 
 
 

полотне, как отображении жизни.
Книга Николая Островского "Как закалялась сталь" ока-

зала и оказывает сегодня воздействие на миллионы людей
по всему миру. Именно его роман. Я убеждён в том, что, ес-
ли бы он был написан совершенно здоровым человеком, ес-
ли бы Островский не был в тяжелейших условиях, застав-
лявших диктовать и не видеть написанное, всё равно роман
пролетел бы по всему свету знаменем убеждённости в рево-
люционной справедливости, в целесообразности жизни ради
человечества, в счастье жить на земле осмысленно с пользой.

Конечно, великое множество людей восхищаются муже-
ством писателя. Об этом можно судить хотя бы по записям
в книге посетителей музея Николая Островского. Вот лишь
некоторые из них:

"Приехав в Москву, своей первой целью мы поставили по-
сещение музея Н. Островского. И вот наша экскурсия закон-
чена. Мы восхищены этим мужественным человеком, кото-
рый действительно прожил жизнь во имя счастья людей.
Большое спасибо работникам и создателям музея Николая
Алексеевича Островского за предоставленный нам обшир-
ный материал и огромное удовольствие в познании нового".

Ученики 10 "А" класса СШ № 139, г. Минск 5 ноября 1988
г.

"Такие мужественные люди, как Н. Островский, должны



 
 
 

быть примером всем нам ещё не одно десятилетие и даже
столетие"

Семья Мироновых, г. Загорск, 22 сентября 1988 г.

"Каждый раз, встречаясь с Островским, не устаём пора-
жаться волей, мужеством этого человека.

Неправда, что нынешнее поколение не читает Остров-
ского. После посещения музея ещё раз перечитаем это про-
изведение".

От группы г. Унеча Брянской области, 7 октября 1988 г.

"Дорогой Павел! Прекрасный наш Павка Корчагин! Пре-
красный наш Николай Алексеевич! Мы любим Вас… Душа
Ваша в тревоге…, но не вешайте голову, не смотря ни на
что. Мы боролись и погибали за Вас. Мы, довоенное поколе-
ние, Вас в обиду не дадим! Мы будем защищать Вас пока
живы. И неправда, что в нашей жизни Корчагины и Остров-
ские не нужны.

Я считаю Вас, Николай Алексеевич, своим учителем. Я
училась у Вас мужеству, перенеся шестнадцать операций и
борясь с паразитами".

От имени всех учителей русского языка и литературы
Капитолина Леонидовна Камышенцева, 22 октября 1988

г.



 
 
 

Хочу заметить, что особенно последняя процитированная
мною запись – это обращение в основном к герою романа
Павке Корчагину. Читатели ассоциируют писателя с его ге-
роем, но вообще-то знают только роман, любят роман, а по-
том узнают подробности жизни писателя, придя в музей, а
не наоборот. Вот ещё один яркий пример такого плана, когда
книга оказывает сильное воздействие на человека, ещё одна
запись, взятая из книги посетителей:

"Редко удаётся так просто прийти в хороший музей и од-
ному походить, посмотреть, подумать.

У меня сейчас далеко не всё в порядке. Сегодня я пришёл
сюда впервые. Об Островском практически ничего до сего-
дняшнего дня не знал. Знал, конечно, как автора "Как зака-
лялась сталь", из коротких скупых строк биографии. А се-
годня увидел его квартиру, множество фотографий и доку-
ментов…

Музей оставил у меня глубокое впечатление.
Я обязательно приду сюда ещё раз. Сразу после того

важного барьера в своей жизни, который мне предстоит
пройти в ближайшие две недели".

Рыченков С., 24 января 1089 г.

Нужно ли что-нибудь добавлять к этому откровению?
"Как закалялась сталь" помогает людям жить не только в том



 
 
 

случае, если они заболели физически. Она помогает преодо-
левать психологические трудности. Важна эта книга и сего-
дня, когда вместе со справедливой в каких-то вопросах кри-
тикой нашего прошлого на людей обрушился и поток лжи,
клеветы и просто грязи в адрес всего того, что высоко цени-
лось поколениями советских людей.

В 2004 году Николаю Алексеевичу Островскому исполни-
лось сто лет со дня рождения. До начала перестройки, нача-
той в 1985 году, никому и в голову не могло придти снять
из программы школьного обучения произведение Остров-
ского "Как закалялась сталь". Сегодня это сделано удиви-
тельно бездумными людьми, не понимающими, сколь важна
для подрастающего поколения вера в человека, в справед-
ливость, в возможность построения счастливого общества,
в котором человек человеку действительно друг, товарищ и
брат. Эти ценности сегодня подменены странными лозунга-
ми борьбы за свободу ради наживы, жизнью ради собствен-
ного удовольствия, собственного достатка не важно за чей
счёт и какими средствами приобретенного.

Все возмущаются ростом преступности, бездуховности,
падением нравственности. А ничего удивительного в этом
нет. Если из-под здания убрать бетонный фундамент, заме-
нив его песком-плывуном, то и здание расползётся.

Героями Николая Островского были люди, любившие
свой народ, преданные его идеалам, потому они были высо-
ко нравственными. Книга Островского написана в славных



 
 
 

традициях русской литературы. Она родилась в нужное вре-
мя в нужном месте. За рубежом поднялся дикий крик о том,
что эта пропагандистская книга плод труда чуть ли не НКВД,
специальное изобретение для поднятия духа советского на-
рода. В ответ таким измышлениям я скажу, что, если бы Ост-
ровского не было, то его действительно надо было бы выду-
мать, настолько огромной оказалась его роль в воспитании
молодёжи. Но кто в состоянии специально выдумать Пушки-
на, Толстого, Шекспира? Это невозможно, как невозможно
было специально создать Островского.

У Герцена есть замечательные слова по этому поводу:
"Природа мать, когда б таких людей ты иногда не посыла-

ла миру, заглохла б нива жизни".
Вот почему я попытался раскрыть тайну рождения рома-

на "Как закалялась сталь" и провести своеобразное литера-
турное исследование, которое называю "Литературное досье
Николая Островского".

Хотя в книге даются различные версии, но все они явля-
ются ответом критикам, опровергающим авторство Николая
Островского: роман "Как закалялась сталь" написан Никола-
ем Островским. Вопрос в том, как всё на самом деле произо-
шло. Об этом моя книга, основанная на материалах архивов
музеев Николая Островского, Российского государственного
архива литературы и искусства, Российского государствен-
ного архива социально-политической истории, Центрально-
го государственного архива Советской армии. Я очень бла-



 
 
 

годарен всем сотрудникам этих архивов, которые с любовью
к нашей истории помогали мне в нахождении нужных мате-
риалов.

Именно сегодня, когда никто точно не знает, в каком на-
правлении движется наша страна, когда молодёжь мечется в
поисках чего-то захватывающего, чего-то интересного, куда
можно было бы приложить кипучую энергию юности, очень
нужен убеждённый, знающий цель своей жизни герой. Но-
вых пока не видно. Поэтому я пишу о Николае Островском,
чей пример не может затеряться во времени.



 
 
 

 
РОЖДЕНИЕ ПРАВДЫ

 
(Об истоках романа Н.А.Островского “Как закалялась

сталь”)



 
 
 

 
Роман или автобиография?

 
Лет пятнадцать тому назад во время презентации в Цен-

тральном доме литераторов в Москве первого номера альма-
наха «Тёплый стан», присоединяясь к многочисленным по-
здравлениям, я обратил внимание присутствующих на то,
что наряду со справедливой критикой отдельных отрица-
тельных фактов, имевших место в истории нашей страны,
стало звучать немало популистских выступлений, которые
перечёркивают вместе с плохим и всё хорошее, что накопле-
но в анналах культуры нового государства, и пожелал созда-
телям альманаха не забывать обращаться к тому ценному,
что осталось нам в наследство от революционной истории, в
частности, к жизни и творчеству Николая Островского.

Произнеся имя всем известного писателя, я выдержал па-
узу, ибо, как и ожидал, услышал в зале откровенный смех
нескольких человек.

Да, как это ни странно, популярнейший многие годы ро-
ман, выдержавший за пятьдесят пять лет более семисот пя-
тидесяти изданий на семидесяти пяти языках народов нашей
страны и всего мира, роман, прошедший в рюкзаках бой-
цов через окопы Великой отечественной войны и запавший
в души миллионов людей, сумевших, благодаря упорству и
мужеству Корчагина, справляться со своими бедами, роман,
пронёсшийся над миром своей крылатой фразой о смысле



 
 
 

жизни, вдруг при одном упоминании о его авторе стал вы-
зывать у некоторых смех.

Нет, не стоит сейчас обвинять этих некоторых в недопо-
нимании, поскольку не вина их, а беда в том, что в пылу раз-
горевшихся страстей за раскрытие правды они часто за пла-
менем споров саму правду-то и не видели. Не знали они, что
и Николай Островский отдал свою жизнь писателя и бор-
ца за ту же правду, которая в его время уже начинала иска-
жаться по разным причинам. Не Островский виноват в том,
что одна треть рукописи его знаменитого романа «Как за-
калялась сталь» не была опубликована, а письма при печа-
ти сокращались или вообще не попадали на страницы по-
смертных изданий. Через десятилетия издательство «Моло-
дая гвардия» выпустило новое собрание сочинений писате-
ля с полным текстом романа и письмами без купюр, прятав-
ших долгие годы возмущение писателя, его резкую критику
негативного, недопустимого, по его мнению, в жизни госу-
дарственного и партийного аппарата.

Сегодня легко махать кулаками на прошлое и прятаться
от сегодняшних событий. Немало читателей думают теперь,
что Николай Островский был фанатиком и слепым орудием
в руках партийных бюрократов. Что можно сказать на это?

Да, писатель верил в революцию, а его герои отдавали
жизни за неё. И это, несомненно, лучше, чем терять жизни
в нынешних мафиозных разборках во имя обладания зелё-
ными долларовыми купюрами. Но интересно и то, что, бу-



 
 
 

дучи прикованным к постели болезнью в двадцать два го-
да, а в двадцать четыре потеряв зрение, Островский лучше
многих зрячих видел то, что происходило вокруг него и об
этом происходящем, пусть не всегда мастерски, но всегда от-
кровенно и честно писал. Свидетельством тому являются не
публиковавшиеся ранее письма писателя и страницы рома-
на «Как закалялась сталь», автобиографичность которого до
сих пор является предметом споров литературоведов и био-
графов Николая Островского.

Между тем, вопрос автобиографичности произведения
никак не может считаться праздным. Ведь одно дело любить
роман, в котором всё от корки до корки выдумано, и тогда
подражать полюбившимся, но выдуманным героям, что ха-
рактерно детям и мечтательным душам, другое дело увле-
каться реальными героями дня Чкаловым, Олегом Коше-
вым, Степаном Разиным, когда читатель знает, что раз такой
человек был на самом деле, то и он имеет возможность стать
таким же сильным, стойким, героическим. Вот почему о ге-
роях народного эпоса рассказывалось издревле из уст в уста,
как о реально существовавших личностях, а в наши дни ге-
рои художественных фильмов, телеспектаклей и различных
постановок воспринимаются зрителями настолько реальны-
ми, что не исполнителям, а их героям пишут письма, к ним
обращаются порой с просьбами, как к живым людям. В этом
сила реализма настоящего творчества.

Не избежал этой судьбы и роман Островского «Как зака-



 
 
 

лялась сталь». Причиной тому было не только гипнотиче-
ское действие на революционно настроенного читателя са-
мого романа, буквально вписавшегося в свою эпоху, но и тот
факт, что многое из описанного на страницах книги совпада-
ло со страницами жизни её автора. Во всём мире для тысяч и
тысяч инвалидов, страдающих различными недугами, Нико-
лай Островский, сумевший преодолеть физическую немощь
и слепоту, чтобы писать для людей, всегда будет живым при-
мером для подражания и неизменно ассоциироваться с Пав-
кой Корчагиным, который, пройдя сквозь пламя революци-
онной борьбы, не сломился от наступившей болезни и тоже
стал писать, как автор создавший этот замечательный образ.

Тем не менее, вопрос автобиографичности романа оста-
ётся, и причин тому не мало.

Передавая рукопись первой части романа в редакцию
журнала «Молодая гвардия», Островский сопроводил её
письмом, в котором писал:

«Я попытался облечь в литературную форму действи-
тельные факты, зарисовал целую группу товарищей, ча-
стью работающих и сейчас, частью погибших.

Главных действующих лиц я знал лично и, показывая их,
желал сделать это правдиво, указав все их недостатки и
положительные стороны».

И в самом деле, в книге мы встречаем персонажей: Чер-



 
 
 

нокозов, Пузыревский, Жигирева, Берсенев, Родкина, Алек-
сеева – которые имели место в жизни Островского под теми
же фамилиями. Встречаем героев с несколько изменёнными,
но легко узнаваемыми именами. Например, Тая Кюцам (сло-
во перевёртыш), подруга Корчагина – это Рая Мацюк, впо-
следствии жена писателя – Раиса Порфирьевна Островская,
а коммунист Леденёв – это Иннокентий Павлович Феденёв,
которого можно смело назвать крёстным отцом романа «Как
закалялась сталь», ибо он весьма существенно помог появ-
лению романа на страницах печати.

Дальше в том же письме в редакцию Островский утвер-
ждает:

«Я писал исключительно о фактах – это меня связыва-
ло. Иногда я попадал в плен к фактам. Написать иначе –
значит фантазировать, перестать рассказывать то, что
было».

Из этого кажется совершенно очевидным, что роман дей-
ствительно автобиографичен, тем более что дальше в письме
автор подчёркивает:

«Я работал исключительно с желанием дать нашей мо-
лодёжи воспоминания, написанные в форме книги, которую
я даже не называю ни повестью, ни романом, а просто «Как
закалялась сталь».



 
 
 

Многие исследователи творчества Островского так и де-
лали – довольствовались этим письмом писателя и заявля-
ли, что Корчагин и Островский одно лицо. Но ведь были и
другие письма писателя, в которых Островский утверждал
обратное.

11 апреля 1935 года Островский диктует письмо в редак-
цию «Литературной газеты», начинающееся с главного:

«Только сегодня я прочёл в «Литературной газете» от 5
апреля статью Бориса Дайреджиева «Дорогой товарищ». И
хотя я сейчас тяжело болен – воспаление лёгких, – но я дол-
жен взяться за перо и написать ответ на эту статью. Бу-
ду краток.

Первое: решительно протестую против отождествления
меня – автора романа «Как закалялась сталь» с одним из
действующих лиц этого романа – Павлом Корчагиным.

Я написал роман. И задачи критиков показать его недо-
статки и достоинства, определить, служит ли эта книга
делу большевистского воспитания нашей молодёжи».

Через пять дней эту мысль Островский подтверждает и
развивает, выступая с творческим отчётом перед членами
бюро Сочинского городского комитета партии, говоря сле-
дующее:



 
 
 

«В печати нередко появляются статьи, рассматриваю-
щие мой роман «Как закалялась сталь» как документ – ав-
тобиографический документ, то есть историю жизни Ни-
колая Островского. Это, конечно, не совсем верно. Роман –
это в первую очередь художественное произведение, и в нём я
использовал также и своё право на вымысел. В основу рома-
на положено немало фактического материала. Но назвать
эту вещь документом нельзя. Будь это документ, он носил
бы другую форму. Это роман, а не биография, скажем, ком-
сомольца Островского».

Вот теперь-то, думается, всё стало ясно, писатель расста-
вил точки над «I», безусловно писатель имел право на вы-
мысел и написал роман. Однако через полтора года в интер-
вью московскому корреспонденту газеты «Ньюс кроникл»
ставится последняя точка этой темы. Островский, говоря о
своём романе «Как закалялась сталь», заявляет:

«Раньше я решительно протестовал против того, что
эта вещь автобиографична, но теперь это бесполезно. В
книге дана правда без всяких отклонений. Ведь её писал не
писатель. Я до этого не написал ни одной строки. Я не толь-
ко не был писателем, я не имел никакого отношения к лите-
ратуре или газетной работе. Книгу писал кочегар, ставший
руководящим комсомольским работником. Руководило одно
– не сказать неправды».



 
 
 

Стало быть, всё же автобиография? Но тогда как же быть с
высказываниями диаметрально противоположными? Где же
Островский был прав?

И вот, как это ни парадоксально, правда была во всех сло-
вах, но понять её, разобраться во всём оказалось возмож-
ным лишь тогда, когда достали на свет из архивов непубли-
ковавшиеся ранее страницы романа и писем писателя. Со-
поставление именно этих страниц писем и книги позволило
сделать вывод о том, что Островский действительно писал
в книге факты, взятые из жизни, не всегда в той же после-
довательности и точно так, как они имели место, но всегда
убедительно, правдиво, достоверно. Это ещё раз доказыва-
ет всем тем, кто с умыслом и без умысла высказывали со-
мнения в авторстве Островского, что роман написан имен-
но им и по страницам окружавшей его жизни. Роман можно
безошибочно назвать автобиографией поколения молодёжи
двадцатых годов. И выброшенные некогда из него страницы
(не будем осуждать историю) должны были быть обязатель-
но восстановлены, так как в любой жизни, если мы хотим
её понять, важна каждая страница. Особенно это необходи-
мо сегодня, в дни, события которых так напоминают далёкие
двадцатые годы, о которых писал Островский.



 
 
 

 
Письма и главы

 
В восьмой главе второй части романа «Как закалялась

сталь» уже серьёзно больной Павел Корчагин пишет письмо
своему брату Артёму. Оно начинается так:

«Артём, хочу рассказать о пережитом. Кроме тебя я,
кажется, таких писем никому не пишу. Ты меня знаешь и
каждое слово поймёшь. Жизнь продолжает меня теснить
на фронте борьбы за здоровье.

Получаю удар за ударом. Едва успеваю подняться на ноги
после одного, как новый, немилосерднее первого, обрушива-
ется на меня. Самое страшное в том, что я бессилен сопро-
тивляться. Отказалась подчиняться левая рука. Это было
тяжело, но вслед за ней изменили ноги, и я, без того еле дви-
гавшийся (в пределах комнаты), сейчас с трудом добираюсь
от кровати к столу. Но ведь это, наверное, ещё не всё. Что
принесёт мне завтра – неизвестно».

А в эпистолярном наследии писателя есть реальное пись-
мо брату Николая Островского Дмитрию Алексеевичу, на-
писанное 2 ноября 1926 года, что событийно совпадает с
письмом в романе. Реальное письмо брату начинается иначе:

«Дорогой Митя! Сегодня получил твоё письмо. Отвечаю



 
 
 

сейчас же. Дорогой братушка, ты напрасно беспокоишься
за меня. У меня, правда, дела дрянь – болен я здорово и всё
прочее, но это тебе давно известно, а что я не загнусь ещё
пока до лета, это тоже факт. Ну что же, ни черта не по-
пишешь – приходится лежать, такая вышла марка.

Ты, дорогой, знай, что тебе-то я, безусловно, всё пи-
шу, как есть. Будет что-нибудь худое со мной, напишу, не
скрою, потому что кому же, как не тебе, всё знать, моему
родному братишке».

Совпадение строк книги и реального письма по их сути
удивительное, только реальное теплее, душевнее, с большей
любовью и менее литературное, то есть не причёсанное («не
загнусь», «ни черта»), что вполне естественно. Будущий пи-
сатель ещё не знал об этом и не претендовал на публикации.
К брату в жизни обращение нежнее – не просто «Артём»,
как в книге, а «Дорогой Митя!», «Дорогой братушка», «ты
напрасно беспокоишься за меня». Но в целом письма по со-
держанию сначала совпадают. Дальше, правда, идут расхож-
дения. В книге Павка рассказывает брату, что надеется вер-
нуться в строй, пишет, как готовится к этому, читая книги,
учась в университете заочно, о связи с молодёжью и росте
сознания Таи.

В реальном письме 1926 года всего этого нет, так как в
жизни эти моменты пришли к Островскому позднее, но при-
шли. Через два года он действительно учится заочно в ком-



 
 
 

мунистическом университете, собирает вокруг себя местных
коммунистов, соседей и больной, прикованный к постели,
уже теряющий зрение, ведёт борьбу с городскими бюрокра-
тами и соседями-буржуями, испытывая при этом огромные
трудности, о чём и сообщает брату:

«О здешней жизни и работе у меня нехорошее мнение.
Обрастают ребята и окружаются разными подхалимами
и барахлом. Нет пролетарской непримиримой ненависти к
чуждым элементам. Я здесь вошёл по уши в борьбу. И силы
мои тают, и очень мне обидно, что лежу и сам не могу ра-
ботать. Много, родной братушка, работы, ещё много борь-
бы, и надо крепче держать знамя Ленина.

В партии замечен кое-где правый уклон, т.к. кое-какие
партчиновники хотят сдать заветы Ильича и развинтить
гайки. Нам, рабочим-коммунистам, надо бороться беспо-
щадно с этим. Всем тем, кто за уступки буржуазии, дать
по зубам. Надо также встряхнуть тех, кто уж очень за-
бюрократился и стал гадом. Партия зовёт нас на борьбу, и
мы должны освободиться от ненужного хлама, а здесь его
до чёрта».

Это строки письма, написанного 2 ноября 1928 года, но
как удивительно они напоминают нам недавние наши дни и
одновременно горячее выступление молодых коммунистов
на киевской конференции, описанной Островским в пятой



 
 
 

главе второй части романа «Как закалялась сталь».
В опубликованном варианте речь Дубавы вообще отсут-

ствует, а речь Панкратова дана сокращённо. Но это очень ин-
тересно сопоставить предложенные Островским речи оппо-
зиционера Дубавы и молодого коммуниста Панкратова. Сна-
чала выступил Дубава.

"– Я буду краток. За эти десять дней говорено немало.
Вам известен документ «сорока шести». В нём товарищ

Троцкий и целый ряд виднейших работников партии резко
осудили Цека за его политику в промышленности. Мы тре-
буем максимальной концентрации промышленности – это
раз. Затем считаем, что финансовая реформа, вводимый
монопольный червонец, приведёт нас к кризису. Вместо того
чтобы нажать на мелкобуржуазную стихию – крестьян-
ство – и выжать у него со всей энергией диктатуры проле-
тариата имеющиеся у него средства, Цека восстал против
предложенного повышения цен на промышленные товары.
Правда, в стране налицо определенная крестьянская заба-
стовка – отказ от покупки промышленных товаров.

Оппозиция предлагала подавить эту забастовку интер-
венцией продуктов широкого потребления, то есть ввезти
это всё из-за границы. Цека отказался нажимать на кре-
стьянство, пугая нас разрывом союза с этим, так сказать,
ненадёжным союзником. А мы считаем, что надо жать из
этой стихии всё до последней капли и вложить эти сред-



 
 
 

ства в нашу социалистическую промышленность. История
нас оправдает.

Дальше, наше разногласие по внутрипартийным вопро-
сам. Тут Лагутина читала стенограмму части моей речи,
но я повторюсь.

Почему партийный аппарат громит Троцкого? Потому
что Троцкий ведёт борьбу против партийного бюрократиз-
ма. За Троцкого вся вузовская молодёжь, и его слова «моло-
дёжь – важнейший барометр партии» – истина.

Да, товарищи, Троцкий – человек, на которого мы можем
опереться. Это вождь Октябрьской революции. Он не стру-
сил перед восстанием, как Зиновьев и Каменев. Он в восемна-
дцатом году, во время Бреста, не раскалывал единства пар-
тии, как товарищ Бухарин, который даже, говорят, соби-
рался арестовывать Ленина, и других за мир с немцами. Он в
девятьсот третьем году был первым большевиком. Троцкий
привёл Красную Армию к победе. Это с Лениным самый зна-
менитый революционер в мире. Конечно, если бы Троцкого не
зажимал Цека, то мы давно уже бы нажали на мировую
контрреволюцию. Для того чтобы мы достигли настоящей
демократии в партии, надо дать право высказываться всем
группам и течениям, а не только большинству.

Партийный аппарат стал нашим несчастьем, а то, что
в руководстве только старая гвардия, грозит опасностью
перерождения. Троцкий правильно указывал на Каутского и
Пауля Лези как на живой пример.



 
 
 

Шум и крики негодования только подхлестнули Дубаву.
До сих пор его терпеливо и молча слушали, и только беспо-
койное движение людских рядов в партере выдавало напря-
жённое волнение участников конференции.

– Что же, товарищи, власть портит человека. И мы пра-
вильно советуем перевести партийных аппаратчиков опять
к станкам, особенно главков.

Цветаев с места бросил злорадно:
– Правильно! Пусть мазута понюхают, а то окопались

в кабинетах.
На реплику никто не ответил. Ждали, что еще скажет

Дубава.
– Мы еще раз заявляем, что политика Цека приведёт

страну к гибели, если она будет продолжаться, то мы уже
в самое ближайшее время провалимся с финансами и про-
мышленностью, а крестьянин нас докончит. Кроме всего
этого, Цека и вы, его поддерживающие, ведёте партию к
расколу…

В зале словно разорвалась граната. Ураган криков обру-
шился на Дубаву. Словно удары хлыста по щеке стегнули
Дмитрия гневные восклицания:

– Позор!
–
Долой раскольников!
–
Хватит, довольно обливать грязью!



 
 
 

Когда шум улёгся, Дубава закончил свою речь:
– Да, чтобы это сказать, надо быть смелым человеком,

я показываю настоящую погоду. Вы, конечно, с нами разде-
лаетесь, но я ничего не боюсь. Ниже токаря меня не сдела-
ют. Я на фронте был – не дрейфил, и теперь тоже не за-
пугаете.

Он ударил себя в грудь кулаком и, решив "уходя, хлопнуть
дверью", крикнул:

– Да здравствует Троцкий – вождь Октябрьской револю-
ции! Долой аппаратчиков и бюрократов!"

А вот как в рукописи ему ответил молодой коммунист
Панкратов, тотчас же вышедший к трибуне.

"– Девятый день мы в дискуссионной горячке, ночи напро-
лёт просиживали ячейки, многое мы видали и многое мы
слыхали. Сейчас в городе подошли мы к концу, это у нас
предпоследнее заседание. Я отбрасываю в стороны все ме-
лочи, не в них дело, буду говорить об основном. Вчера мы
обсуждали решение Цека по хозяйственным вопросам. Со-
рок шесть оппозиционеров в сентябре прошлого года отда-
ли в Цека свой знаменитый документ, который стал анти-
партийным знаменем для всех противоборствующих групп и
группировок, от осколков рабочей оппозиции до групп демо-
кратического централизма. Всю эту разношёрстную ком-
панию возглавили Троцкий и его сторонники. Дубава, видно,



 
 
 

хорошо изучил этот документ. И что нам сказали троцки-
сты? Цека и большинство партии ведут страну к гибели, а
они посланы спасать её.

Мы девять дней слушали выступления оппозиционеров.
Я скажу прямо: они выступали не как соратники, револю-
ционные борцы, наши друзья по классу и борьбе,  – их вы-
ступления были глубоко враждебные, непримиримые, злоб-
ные и клеветнические. Да, товарищи, клеветнические! Нас,
большевиков, попытались выставить сторонниками палоч-
ного режима в партии, людьми, предающими интересы сво-
его класса и революции. Лучший, испытаннейший отряд на-
шей партии, славную старую большевистскую гвардию, тех,
кто выковал, воспитал РКП, тех, кого морила по тюрь-
мам царская деспотия, тех, кто во главе с товарищем Ле-
ниным вёл беспощадную борьбу с мировым меньшевизмом и
Троцким, тех попытались выставить как представителей
партийного бюрократизма, какую-то особую касту, чем-
то вроде «партийных дворян», захвативших власть в пар-
тии в свои руки. Кто, как не враг, мог сказать такие сло-
ва? Что осталось теперь троцкистам делать? Одно лишь
– хватай, круши и руби. Кой-кто из них проговаривается.
Об этом писала Юренева. Эта борьба нам показала, что в
наших рядах есть люди, готовые в любую минуту взорвать
партийное единство, поломать в щепки партийную дисци-
плину и которые при каждой трудности подымают бунт
и вносят дезорганизацию. Давайте же откроем настоящее



 
 
 

лицо оппозиции.
Разве Цека партии не записывал в своих решениях нали-

чия бюрократизма и излишнего централизма в некоторых
организациях? Разве пятого декабря не были внесены реше-
ния о рабочей демократии? Были, и Троцкий голосовал за
них. В партии каждому большевику предоставлялась воз-
можность высказать свои взгляды и предложения, устра-
няющие недостатки в нашей работе. Оставалось только
обсудить всё в нашей единой партийной семье и общими си-
лами двинуться вперед, преодолевая трудности.

Что же сделал Троцкий? На другой же день после этого
решения, за которое он голосовал и был вполне с ним согла-
сен, он через голову Цека обратился к партийным массам
со своим возмутительным документом. Сейчас же вслед за
этим все, какие только были в партии оппозиционные эле-
менты, повели на Цека бешеную атаку. Вместо здорово-
го обсуждения наших хозяйственных и внутрипартийных
недочётов у нас началась внутрипартийная война. Троцкий
пытался вооружить молодёжь против старой гвардии. Он
хотел разорвать их неразрывное единство. Он и его сто-
ронники пытались оклеветать Цека и старую гвардию. И
большинство партии, возмущённое этой небывалой анти-
партийной вылазкой, дало оппозиции жестокий отпор по
всему фронту. Они клевещут, что мы их зажимаем, но кто
этому поверит?

У нас в Киеве не меньше сорока агитаторов-троцкистов.



 
 
 

Есть из Москвы, из Харькова целая группа, даже два из
Петрограда. Мы им всем даем говорить. Я убеждён, что
нет ни одной ячейки, где они не пробовали побрызгать гря-
зью. Ведь Дубаве, Шумскому и ещё нескольким бывшим ра-
ботникам дали мандаты на районную и городскую конфе-
ренции, хотя по уставу они не имеют на это права как при-
езжие. Им дали высказаться полностью, и не наша вина,
если их большинство осудило резко и безоговорочно.

Вслушайтесь в их оскорбительную кличку «аппаратчик».
Сколько в нём ненависти! Разве партия и её аппарат не од-
но целое? Они говорят молодёжи: «Вот аппарат – это ваш
враг. Бейте его».

На что это похоже? Так могут говорить развинченные
анархисты, а не большевики.

Скажите, как бы мы назвали тех, кто натравливал бы
молодых красноармейцев против командиров и комиссаров,
против штаба, и это всё во время окружения отряда вра-
гами?

Что же, если я сегодня слесарь, то я, по Троцкому, ещё
могу считаться «порядочным»? Но если я завтра стану сек-
ретарём комитета, то я уже «бюрократ» и «аппаратчик»?

Вы понимаете, к чему приведёт троцкистов такая кле-
вета? Они неизбежно станут врагами пролетарской рево-
люции.

Наши комитеты были и будут нашими штабами. Мы по-
сылаем в них лучших большевиков и никому не позволим их



 
 
 

дискредитировать.
Панкратов перевел дух и вытер рукой потный лоб.
– Что означает требование оппозиции свободы группи-

ровок, под которым скрыта свобода фракций внутри пар-
тии? Это значит превращение нашей партии в дискуссион-
ный клуб. Это значит – сегодня партия примет решение, а
завтра какая-нибудь группа потребует его отмены. Опять
дискуссия. То есть мы станем бестолочами.

Мы – партия действия. Если приняли решение, то все
должны приводить его в жизнь. Иначе быть не может.
Иначе мы перестанем быть непоколебимой силой. Больше-
вики на свободу группировок не пойдут.

Еще один момент надо отметить. Кого собрала вокруг
себя оппозиция? Значительная часть вузовской молодёжи.
Её Троцкий назвал барометром, выставил основой партии
в то время, когда у нас каждый ребёнок знает, что основа
партии – это старая гвардия и рабочие у станка.

И не чудно ли, товарищи, что среди оппозиционеров та-
кие, например, лица, как Туфта, недавно снятый с рабо-
ты за бюрократизм, Цветаев, хорошо известный своей «де-
мократией» соломенцам, или Афанасьев, которого губком
трижды снимал с работы за его командование и зажим в
Подольском райкоме?

Правда, в оппозиции есть рабочие с производства, но ведь
факт же, что в борьбе против партии объединились все,
кого эта партия била за их методы работы, и какова кар-



 
 
 

тина? Дубава, Шумский ведут за собой введенных ими в за-
блуждение рабочих.

А на флангах у них выступают вчерашние бюрократы
и формалисты, вроде Туфты и ему подобных, яростно вы-
ступающих против бюрократизма. Кто им поверит?

Знаменем оппозиции стал Троцкий. Сколько тысяч раз
мы слыхали уже от них: «Троцкий – вождь Октября». «Это
победитель контрреволюции». «Это старейший вождь на-
шей партии».

Нас заставляют говорить об этом и выяснить раз навсе-
гда роль Троцкого в нашей революции. Не случайно имя то-
варища Ленина так мало произносится оппозиционерами,
когда они говорят об Октябрьском восстании. Нет и Цен-
трального Комитета. Не слышно ни о петроградских боль-
шевиках, ни о революционных питерских рабочих, матросах
и солдатах. Есть только один человек – Троцкий.

Величайшего вождя мирового пролетариата Ленина и на-
шу партию оппозиционеры пытаются подменить Троцким,
пришедшим к большевикам в девятьсот семнадцатом году.
Для чего всё это делается? Да всё для того же—в интере-
сах фракционной борьбы, для привлечения на свою сторону
незнакомых с историей нашей партии. Все средства хороши
для достижения своих целей.

В гражданской войне у оппозиционеров нет Ленина, нет
партии, нет миллионов борцов, героически дравшихся за



 
 
 

власть Советов. Есть только одна фигура – Троцкий. Это
тоже не случайно. Но тут мы уже живые участники борь-
бы, и мы знаем, кто был вождем победы. Побеждал класс,
руководимый нашей партией и её вождём Лениным и на-
шим славным большевистским Центральным Комитетом,
побеждали мы, бойцы и командиры Красной Армии. Кровью
сынов трудового народа добыта эта великая победа, а не
одной личностью. – Голос Панкратова зазвенел на высоких
нотах и смолк.

Бурными аплодисментами встретил зал эти слова. Это
шла волна прилива, могучая, стремительная, и чудилось,
будто тяжесть её размаха заливала берег.

Дубава не раз уже слышал этот шум прилива, он наты-
кался на него все эти дни в ячейках и на районной конферен-
ции. Он знал силу этого движения. Не раз его сердце и тело
были каплей в этом непреодолимом приливе, когда он шёл со
всеми в ногу. Теперь он и кучка его спутников – против тече-
ния, и то, с чем было созвучно его сердце, сейчас обрушилось
на него и отбрасывало на отмель. Игнат говорил, и каждое
его слово Дубава воспринимал болезненно. Ему мучительно
хотелось, чтобы так говорил он, Дубава, а не этот днепров-
ский грузчик, крепкий, сколоченный из одного целого, не то,
что он, Дубава, раздвоенный, теряющий под ногами почву.

– О большевизме Троцкого до Октября пусть скажут
старые большевики. Молодёжь мало знает об этом. Сейчас,
когда имя это противопоставили партии, необходимо, что-



 
 
 

бы мы знали всю историю борьбы Троцкого против больше-
виков, его постоянные перебежки от одного лагеря к друго-
му. Партия должна знать, кто создавал против Ленина и
большевиков августовский союз всех меньшевиствующих. Об
этом должны быть напечатаны книги. Троцкий становит-
ся организатором раскола, и мы должны развенчать эту
фигуру и показать её таковой, какова она была и есть на
самом деле.

Троцкий неплохо боролся в Октябрьскую революцию, и
партия доверила ему ответственные посты. Партия созда-
ла ему авторитет. Она выказала ему величайшее доверие.
И если этот человек был когда-либо героем, то это было,
когда он шёл с нами нога в ногу. Троцкий не был большевиком
до Октября, вот почему после революции он загибал кривую
и во время Бреста, и в профсоюзной дискуссии, и, наконец,
сейчас устроил эту небывалую атаку на партию.

Борьба против оппозиции сплотила наши ряды. Она идей-
но укрепила молодёжь. В борьбе против мелкобуржуазных
течений закалялись большевистская партия и комсомол.
Истерические паникеры из оппозиции пророчат нам на зав-
тра полный экономический и политический крах. Завтра
нам покажет цену этому пророчеству.

Они требуют послать наших стариков, например, Тока-
рева и товарища Сегала, к станку, а на их место поставить
развинченный барометр вроде Дубавы, который борьбу про-
тив партии хочет выставить каким-то геройством. Нет,



 
 
 

товарищи, мы на это не пойдем. Старики получают сме-
ну, но сменять их будут не те, кто при каждой трудности
бешено атакует партию. Мы единство нашей великой пар-
тии никому не позволим разрушать. Никогда не расколются
старая и молодая гвардии. Это одно целое, как организм че-
ловека. В этом единстве – наша сила, наша крепость. Впе-
рёд же, товарищи, на борьбу с трудностями, к нашей це-
ли! В непримиримой борьбе с мелкобуржуазными течения-
ми, под знаменем Ленина мы придём к победе!

Панкратов сходил с трибуны, а в партере поднимались
множества и стихийно нарастал торжественный напев
пролетарского гимна".

Читаешь эти строки и невольно ловишь себя на мысли о
том, что то же самое происходило последние годы в нашей
партии, то самое, о чём словами Панкратова предупреждал
Островский.

Любопытным примером того, как Островский переносит
отдельные факты из жизни на страницы романа, является
рассказ об Анне Борхарт. В третьей главе второй части ро-
мана мы читаем волнующую историю о том, как Павка Кор-
чагин спасает Анну от бандитов. Из неопубликованной ча-
сти шестой главы неожиданно узнаём о том, что Анна была
женой Дубавы, но уже бросила его. Здесь же узнаём и о при-
чине их разрыва.

Павел Корчагин приезжает в Москву на Шестой съезд



 
 
 

Российского Коммунистического Союза Молодёжи. (Вот,
кстати, одно из явных расхождений с биографией писателя
– Островский никогда не был делегатом съезда комсомола в
Москве). В гостинице Павка неожиданно встречается с Ри-
той Устинович. Их разговор об Анне Борхарт и Дубаве не
попал в книгу, хотя представляет несомненный интерес для
читателя.

«Они сели в углу, Рита посмотрела на часы.
– До начала сорок минут, расскажи мне о Дмитрии и Ан-

не, – сказала Рита, немного смущаясь оттого, что Корча-
гин смотрел на неё не отрываясь.

– Я с ним виделся недавно, пользуясь своим приездом
на Всеукраинскую конференцию. С Анной виделся несколько
раз, а с Митяем один, и то лучше бы не встречались.

– Почему?
Корчагин молчал, чуть вздрогнула бровь над правым его

глазом. Она знала причины этого движения. Это было все-
гда признаком волнения.

– Расскажи же мне, я ведь ничего не знаю.
– Рита, я не хотел бы сейчас об этом рассказывать, но

ты настаиваешь? Подчиняюсь.
При мне произошёл их окончательный разрыв и, по-мое-

му, Анна не могла поступить иначе. У них нагромоздилось
столько разногласий, что разрыв явился единственным вы-
ходом. Началом разрыва стали их партийные разногласия.



 
 
 

Дубава всё время в оппозиции. В Харькове я узнал об его вы-
ступлениях в Киеве, куда он ездил с Шумским.

– Что, разве Михайло троцкист?
– Да, был, но сейчас отошёл. Мы с Жарким с ним долго

говорили, он теперь с нами, чего никак нельзя сказать о Ми-
тяе. Тот чем дальше в лес, тем больше дров. Но вернёмся к
Анне. Она мне передала всё.

Дмитрий погряз в антипартийной борьбе с головой. Анна
выслушала немало оскорблений вроде: «Ты серая партийная
лошадка, везёшь, куда хозяин прикажет» или ещё похуже.
Несколько таких столкновений сделало их чужими. Когда
Анна заговорила о разрыве, Дмитрий, видимо, не желая её
терять, уверил, что между ними не будет больше недомол-
вок, и просил не оставлять его, помочь ему пережить кри-
зис. Анна пошла на это, и одно время ей казалось, что всё
уладится. Она от него не слыхала больше злобных выпадов.
Он отмалчивался в ответ на её пропаганду, и Анна повери-
ла, что он всерьёз пересматривает свои прошлые установ-
ки. От Жаркого она узнала, что Дмитрий в комвузе пере-
стал мутить, и в личных отношениях у них наступило пе-
ремирие.

И вот недавно Анна почувствовала себя нехорошо на ра-
боте. Она становилась матерью. Пришла домой, закрыв
дверь, прилегла. У них с Дмитрием смежные комнаты, есть
дверь, но по общему уговору заколочена.

Скоро Дубава пришёл к себе с целой группой товарищей,



 
 
 

и она невольно стала свидетельницей совещания организа-
ционной троцкистской группы. И Анна наслушалась таких
вещей, какие ей и не снились.

Между прочим, к Всеукраинской конференции комсомола
они отпечатали нечто вроде декларации, решено было раз-
дать её из-под полы делегатам. Для неё стало ясно – Дмит-
рий просто сманеврировал. Когда все разошлись, Анна по-
звала Дмитрия и потребовала объяснить всё происходящее.

В этот день я приехал в Харьков на конференцию и в ЦК
встретился с киевлянами. Таля дала мне адрес Анны. Они
жили совсем близко, и я решил до обеда заглянуть к ней, так
как в женотделе ЦК партии, где она работает инструкто-
ром, мы её не застали. Таля и остальные тоже обещали
придти туда. Как видишь, я к ним пришёл как раз в пору. –
Корчагин грустно улыбнулся.

Рита слушала его, слегка сдвинув чёрный разлёт бровей,
опираясь локтем на обшитый бархатом край ложи. Корча-
гин молчал. Он смотрел на Риту, вспоминая её, какой она
была тогда в Киеве, и, сравнивая её в настоящем, ещё раз
признал, что Рита выросла в цветущую здоровьем, привле-
кательную молодую женщину. На ней уже не было бессмен-
ной военной гимнастёрки. Её заменило просто, но изящно
сшитое синее платье. Она возвратила его к рассказу лёгким
прикосновением пальцев, сжавших его руку.

– Я слушаю, Павел.
Он продолжал, уже не выпуская этих пальцев из своей



 
 
 

руки:
– Анна встретила меня с нескрываемой радостью, Дмит-

рий – с холодком. Он, оказывается, уже знал о моей борь-
бе с оппозицией. Встреча вышла странная. Я должен был
стать чем-то вроде судьи. Анна мне рассказывала, а Дмит-
рий ходил по комнате, курил папиросу за папиросой и, види-
мо, нервничал и злился.

«Видишь, Павлуша, он обманывает не только меня, но и
партию. Организовал какие-то подпольные кружки, продол-
жает свою склочную работу, а мне говорит, что всё покон-
чено. А ведь он в комвузе заявил, что считает постанов-
ления конференции правильными. Он называет себя чест-
ным, а в то же время занимается наглым обманом. Конеч-
но, между нами нет ничего общего. Я напишу о сегодняш-
нем в ГубККА», – возмущённо говорила мне Анна. Дмитрий
сквозь зубы процедил: «Что ж, иди, доноси. Ты думаешь, мне
очень хочется быть членом той партии, в которой даже
жёны занимаются шпионажем и подслушиванием».

Это было много даже для Анны, и она крикнула Дмит-
рию, чтобы он уходил. Когда он вышел, я сказал Анне, что
хочу с ним поговорить. Она ответила, что это бесполезно,
но я всё же пошёл. Ведь мы с Митяем были когда-то боль-
шие друзья. Я думал, что его можно ещё выровнять.

Захожу к нему, он лежит на кровати и сразу же ме-
ня предупредил: «Только не агитируй, пожалуйста, надоело
мне это до смерти». Но всё же говорить пришлось. Я ста-



 
 
 

рое вспомнил: «Неужели наши прошлые ошибки тебя ниче-
му не научили? Помнишь, – говорю, – Дмитрий, как нас мел-
кобуржуазная стихия на борьбу против Партии бросила?»
Что ж он мне ответил? «Мы с тобой, Павел, тогда рабочи-
ми были, не боялись говорить то, что думали, а думали мы
не так уж неверно. До Нэпа была настоящая революция, а
сейчас какая-то буржуазная. Нэпачи жиреют, в шелках хо-
дят, а безработица в стране невероятная. Наши советские
партийные верхушки тоже онэпачиваются. Жён-буржуек
понахватали себе и вся политика направляется к развитию
буржуазии. О диктатуре как-то стесняются говорить, с
крестьянством либеральничают. Растим кулака, который
станет хозяином на селе, и вот, – говорит, – увидите, че-
рез пять-шесть лет у нас под шумок прикроют советскую
власть, и будет, как во Франции после термидора. Нэпачи
станут министрами в новой буржуазной республике, а нам
с тобой, если будем гавкать, посворачивают головы. Одним
словом, скоро доживёмся до ручки».

Как видишь, Рита, ничего нового Дубава не выдумал. Ста-
рые Троцкистские перепевы. Говорили долго. Я понял, что с
ним бесполезно спорить. По-моему, Дубава для нас потерян.
Из-за него опоздал на заседание делегации. На прощание он
меня решил, видимо, «порадовать». Говорит: «Я знаю, Пав-
ка, что ты ещё не окостенел и не стал чиновником, кото-
рый голосует «за» потому, что боится потерять место, но
ты из тех, кто кроме красного знамени ничего больше не ви-



 
 
 

дят».
Вечером у Анны были все киевляне, Жаркий и Шумский.

Она уже была в ГубККА, и мы признали её поступок со-
вершенно правильным. В Харькове я пробыл восемь дней.
Несколько раз виделся с Анной в ЦК. Она поменялась квар-
тирой. От Тали узнал, что Анна сделает аборт. Разлом с
Митяем, видимо, бесповоротный. Таля осталась в Харькове
на несколько дней помочь в этом.

В день, когда мы уезжали в Москву, Жаркий узнал, что
Дубаве парттройка вынесла строгий выговор с предупре-
ждением. Оказывается, комвузовское бюро высказалось за
эту предпоследнюю меру. Это спасло Дмитрия от исклю-
чения.

В партере становилось тесно, а людской прибой продол-
жался, кругом всё говорило, смеялось. Этот невиданный
приток энергии, которая так кипуча в большевистской юно-
сти, жизнерадостной, стремительной, как поток горной
реки, принимал в себя великан-театр. Шум нарастал».

Ну, можно ли говорить о слепом фанатизме Островского,
который, как мы видим, сам выступает против чиновников,
голосующих «за» лишь из-за боязни потерять своё место?

В книге Корчагин не ответил на речь Дубавы. И потому
возникает мысль о том, что хоть обличительные слова про-
износились оппозиционером, но не сам ли Островский был
обеспокоен приближавшейся опасностью обюрокрачивания



 
 
 

партийных рядов и подмены настоящих идейных революци-
онеров скрытыми врагами революции? Не эзоповский ли ме-
тод избрал писатель для отражения главных проблем?

Эту мысль подтверждают письма Островского, в которых
он высказывал своё мнение по поводу происходивших во-
круг событий, о которых узнавал из газет, по радио и от дру-
зей, но сам не мог принимать в них участие.

15 января 1929 года он пишет из Сочи своему учите-
лю жизни и другу по партии А.А.Жигиревой, не раз помо-
гавшей больному молодому человеку, не написавшему еще
ни строчки своей будущей книги, морально и практически
деньгами. Островский был с нею предельно откровенен во
многих вопросах, делясь своими горестями и радостями:

«Арестован ГПУ зав. Коммунхозом пресловутый Бабен-
ко, считавшийся чл. ВКП(б) с 1919 г., член президиума горсо-
вета и РИКа, член райкома и т.д. Он оказался белый контр-
разведчик, офицер, расстреливал наших товарищей-больше-
виков. Эта гадина, обманув всех, пролез во все перечисленные
посты – это громадный провал, – ведь гад был руководящим
работн., член бюро РК и т.д. и т.п. Сочи везёт, как утоп-
леннику. Гад определённо вёл работу на заграницу. Навряд
ли, что это случайный белый.

Скоро генеральная чистка. Здесь опять начнёт мести
большевистская метла».
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