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Аннотация
В  благоприятный момент жизни Эльвира оказывается

около египетских пирамид. Они производят на  неё огромное
впечатление, и она мечтает увидеть их ещё раз. Казалось бы, есть
и возможности для осуществления мечты. Однако… С раннего
детства Эльвира сирота, потерявшая родителей во время блокады.
Но  через 30  лет неожиданное известие. Что дальше. Радости
и  проблемы. Характер и  судьба. Жизненные повороты. Новая
встреча с пирамидами. Что теперь?
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ПРОЛОГ: Категория времени

 
У Эли было удобное место у окна по ходу движения ав-

тобуса. Она всматривалась в проносившееся мимо, пытаясь
разглядеть и отыскать глазами что-то знакомое. Экскурсовод
объявил:

–  Запланированное время в  пути  – 2  часа. Всего через
два часа настоящего вы, увидев пирамиды, окажитесь в дале-
ком прошлом человечества. Одна из множества версий воз-
никновения пирамид предполагает, что строились они вы-
жившими обитателями Атлантиды по подобию их храмов.
Они сориентированы в пространстве таким образом, чтобы
фокусировать энергию космоса и направлять её в мир лю-
дей для их подзарядки. Форма пирамид соответствует форме
гигантского тетрагонального кристалла. Погрешность в рас-
четах при строительстве пирамид составляла всего 0,05%.
Единый эталон длины сверялся каждое полнолуние. Неради-
вых строителей ждала смертная казнь. Некоторые люди, на-
ши современники, увидев древние пирамиды, явно ощуща-
ют, что настоящее – это узел, скрепляющий прошлое и бу-
дущее. «Люди боятся времени, а время боится пирамид», –
так говорят арабы.

– Так говорят арабы, но не мы, – услышала Эля тихий го-
лос молодого человека, сидящего позади неё – мы не боимся
никакого времени.



 
 
 

–  А  чего нам бояться?  – отозвался его приятель.  –
У нас есть чем скрепить прошлое и будущее. Давай прямо
из фляжки по глоточку. Вот и будет у нас увязка между вче-
рашним вечером и всем дальнейшим.

– Не вынимай из пакета, не шурши и не привлекай вни-
мания, – сказал первый. – Молодец! Предусмотрел, как нам
преодолеть сложную категорию времени на два часа пути!

– При этом еще и увязать ее с категорией пространства, –
добавил приятель.  – Сколько километров предстоит про-
ехать!

С заднего сидения до Эли долетали приглушенные звуки
оживленной суеты и реплики двух молодых людей. Ей это
было не интересно. Она слушала экскурсовода:

– Пирамиды можно считать материальным воплощением
символа вечности. Сколько эпох прошло на их фоне! Сколь-
ко человеческих жизней! И что такое рядом с ними челове-
ческая жизнь…

Совсем скоро, меньше, чем через два часа она окажется
там, где многие годы мечтала оказаться снова. Интересно,
как она сумеет почувствовать прошлое? И какое прошлое ей
откроется: бездна человеческой истории или то, что за про-
шедшие годы ей пришлось испытать в собственной жизни?
А чего только не произошло за эти годы! Порой она, словно,
была непричастна и сама к поворотам в собственной судьбе.

Господи! Сколько раз Ты даешь нам возможность начать
жить по-новому!



 
 
 

Эля немного волновалась.



 
 
 

 
Часть первая:

БЛИЖНИЙ ВОСТОК
(начало семидесятых

двадцатого века)
 
 

К пирамидам
 

– В этот раз день рождения у тебя будет необычный. В по-
сольстве мне сказали, что из Адена в Москву мы полетим
с пересадкой в Каире и задержимся там на пару дней. Так
что имеем великолепный шанс – съездить к пирамидам! –
сообщил Глеб жене.

– Как здорово! В свой день рождения увидеть пирамиды –
об этом я и мечтать не могла! Всё расстраивалась, что мы
будем в дороге.

Эльвира и Глеб собирались домой в свой Ленинград по-
сле двух лет пребывания в  Йемене. Они радовались, что
срок контракта Глеба (переводчик арабского языка на стро-
ительстве военного госпиталя, сооружаемого с помощью со-
ветских специалистов) заканчивался и строили бесконечные
планы к  возвращению домой. Прошедшие два года были
однообразны, скучны, трудны из-за местных специфичных



 
 
 

условий и климата. Уже приступивший к работе в новом ме-
дицинском центре хирург Василий Николаевич, с которым
Глеб подружился, заметил ему скептическим тоном:

– Сейчас вы соскучились, вас тянет повидаться с родны-
ми и друзьями. А побудешь дома пару месяцев, отдохнешь,
да тут и обнаружится, что денежки-то, собранные за время
командировки как в сертификатах, так и в рублях, катастро-
фически быстро заканчиваются. И, конечно, родина щедро
напоит тебя берёзовым соком, но что касается прочего, то
она предложит в перспективе лишь оклад на сто десять, да
дальнейшее проживание в коммунальной квартире с соседя-
ми. И тебе сразу же захочется, чтобы родина снова послала
тебя скучать по ней куда-нибудь в арабские края, где непро-
стой климат компенсируется приличной зарплатой.

Объективно говоря, будущее четы Плотвиных зависело
именно от  того, как устроится Глеб. С  одной стороны, он
мог снова отправиться переводчиком в какую-нибудь араб-
скую страну. Но с другой – работа по контракту всегда вре-
менная, закончится срок и фималля! – что значит по—араб-
ски «прощайте». Ищи новый контракт. Глебу хотелось стать
журналистом со  спецификой арабского направления и  по-
пасть на работу в ТАСС. Для этого, считал он, в дальней-
шем им будет необходимо перебраться из Питера в Москву.
А у его жены Эльвиры была универсальная специальность –
воспитатель детского сада. На эту профессию спрос был все-



 
 
 

гда и везде.

В Каире они остановились у Генки Капустина, бывшего
сокурсника Глеба, теперь он был референтом в  советском
посольстве. Капустин был рад принять их у  себя. Он сво-
дил их в Каирский музей, подробно и с гордым воодушевле-
нием рассказывал о своем недавнем путешествии по Нилу,
об Александрии, о Суэцком канале.

К  пирамидам они отправились днем на  такси. Эльвиру
сразу поразила необычная картина: лаконичность линий пи-
рамид на фоне пустыни.

– В поле зрения никаких иных объектов, словно специ-
ально всё лишнее удалено, чтобы обозначить совершенство
их формы, – комментировал Капустин.

И череда пирамид, разрывающих своими вершинами ли-
нию горизонта, и  охраняющий их сфинкс казались Эле
не  мертвыми сооружениями, а  живыми, наполненными
неведомой мощью. Как будто древность не  состарила их,
а аккумулировала в них за тысячелетия непонятную силу.
Эля ощущала необыкновенный эмоциональный и душевный
подъем. Ей казалось, что невидимая энергетическая волна,
излучаемая пирамидами, давала почувствовать безгранич-
ность времени. Неужели всё это было всегда, и пирамиды
стояли так же и сто, и триста, и тысячи! лет тому назад? «Лю-
ди боятся времени, а время боится пирамид» – такова араб-
ская мудрость.



 
 
 

Неподалеку послышалась русская речь. Соотечественни-
ки держались в стороне небольшой группой.

– Наши люди, – отметил Капустин. – Строители из Алек-
сандрии приехали на экскурсию к пирамидам. Сколько объ-
ектов строит в Египте наша страна! Народа из Союза здесь
полно, – сообщал он, – все приехавшие хотят накопить денег,
а  также накупить чего-то, что можно выгодно продать до-
ма. Публика самая разная: от по-университетски образован-
ных интеллигентов до всякой строительной шушеры из раз-
ных городов. Но настоящих специалистов по современному
Египту и вообще по Ближнему Востоку не так много.

–  Похоже, тут в  Каире ты успешно восполняешь собой
пробел по  недостающим экспертам-ближневосточникам,  –
ухмыльнулся Глеб.

– Образование, которое мы с тобой получили в универ-
ситете, даёт неплохие возможности, – заявил бывший одно-
курсник. – Но сейчас в Египте много не только наших. Ино-
странные врачи оказывают помощь местному населению,
толкутся ученые всех направлений от историков до мелиора-
торов. А сколько тут военных! Разведка разных стран шны-
ряет повсюду! – Капустин старался выглядеть значительным
и  важным.  – Всем ясно, что в  будущем именно Ближний
Восток станет настоящим ристалищем в силовых турнирах
и политических битвах великих держав. Именно тут они бу-
дут соизмерять свои силы.

– По твоим речам не трудно догадаться, что отчетов тебе



 
 
 

приходится писать немало, – пошутил Глеб.
– У любой работы своя специфика и свой стиль, – Капу-

стин сохранял серьёзность.

На  следующий день они поехали к  пирамидам вечером
отмечать дату рождения Эльвиры. На веранде небольшого
ресторанчика, где они удобно расположившись, пили пода-
ваемое здесь хорошее немецкое пиво, народа было немно-
го, оставались свободные столики. Глеб и Генка продолжа-
ли свой разговор о перспективах полученного ими образо-
вания.

– Я решил, что буду поступать в аспирантуру, но не в наш
Ленинградский университет, а в Московский институт меж-
дународных отношений,  – делился своими планами Капу-
стин. – Рекомендацию в посольстве мне дадут. Но нужно за-
полнить еще две позиции, которые в моей анкете пока пу-
стые: первое – жениться, второе – вступить в КПСС.

– Вступить в партию – это понятно: партбилет – пропуск
на карьерную тропу. А почему для поступления в аспиран-
туру необходимо жениться? – удивился Глеб.

– Жена – очень важный момент. Женатые считаются бо-
лее благонадежными. Их легче держать в нужных рамках,
ведь от всяких неожиданностей удерживают уже сами семей-
ные узы. Но главное, на ком женишься! Для карьеры пра-
вильная жена – тоже пропуск, а неправильная – может стать
и шлагбаумом. – Капустин, наклонившись к Глебу, загово-



 
 
 

рил, слегка понизив голос. – Помнишь Витьку Зайцева? Так
у его жены брат за фарцу сел на пару лет, и теперь всё, Ви-
тёк уже не выездной. А Валерка Мохин? Его жена окончи-
ла московский институт им. Баумана и получила распреде-
ление в какой-то закрытый НИИ. Просидела там всего один
год до того, как Валере предложили в Сирию поехать. Тут-
то и оказалось, что родина не может её отпустить в другую
страну из-за того, что ей там, в Бауманском, какие-то техни-
ческие секреты преподавали, да и в этом НИИ, куда она уго-
раздилась, тоже всё с особым грифом. Волнуются начальни-
ки, вдруг она все эти секреты начнет сирийцам пересказы-
вать, поэтому они и Валерку оставили дома. Вот ты, Глеб,
как говорится, сироту взял, это не так плохо. Не обижайся
на мои слова. Сирота, может быть, ничем не поможет, но ни-
чего и не испортит.

Эльвира почти не слушала, о чем говорили Глеб и Ген-
ка. Она всматривалась ряд пирамид и с нетерпением жда-
ла начала светомузыкального представления. Наконец яркие
разноцветные лучи стремительно пробежали по пирамидам.
Перекрещиваясь и смешиваясь, они причудливо окрашива-
ли древние сооружения в разные цвета. Пронзительно свет-
лые лучи внезапно выхватывали сфинкса из черноты пусты-
ни, и он будто повисал в темном фантастичном простран-
стве. Напряженный ритм непривычной восточной музыки
усиливал эффект невиданного и нездешнего праздника. Эля,



 
 
 

захваченная зрелищем, сидела, как завороженная.
«Люди боятся времени, а время боится пирамид» – не вы-

ходило у неё из головы. – Сколько же здесь побывало людей,
какие прошли эпохи? Что такое человеческая жизнь на фоне
всей истории? Что такое собственная жизнь, каждому дару-
емая Господом в отведенный промежуток времени в создан-
ном Им непознаваемом пространстве? Я обязательно, обя-
зательно побываю здесь ещё раз», – мечтала она.

А почему бы не мечтать об этом? Конечно, они с Глебом
побывают у  пирамид снова! Сомнений нет. Какие тут во-
просы? Арабский язык определяет профессиональную сфе-
ру деятельности её мужа. Значит, ему и  ей – им вместе –
придется ездить по странам Ближнего Востока. Их будущее
не вызывало у неё тревоги. У них всё будет хорошо. Рассуж-
дения Капустина по поводу карьеры ей были неинтересны.
Это всё к ней не относилось.



 
 
 

 
Глеб и Эльвира

 
После школы Глеб поступал в университет на историче-

ский факультет, но не прошел по конкурсу и попал в армию.
Но именно здесь он и определился со своим будущим. Глеб
имел музыкальное образование: играл на кларнете, неплохо
подбирал аккорды на гитаре, мог сесть и за ударника. Как
музыканта его определили служить в музкоманду, и в армей-
ском оркестре он подружился с трубачом Димкой Власовым,
москвичом. Тот ему внушал:

– Это у вас в Питере любят историю, потому что там, кро-
ме истории, нечем заниматься. Сейчас нужно не  историю
учить, а иностранные языки. Причем такие языки, на кото-
рые намечается большой спрос. Посмотри, сколько народа
на земле говорит по-арабски! Язык – это дверь, раскрытая
в мир!

–  Мне в  историческом аспекте больше всего интересен
именно арабский регион, особенно древний Египет с его пи-
рамидами. Там всё загадка, с какой стороны не копни.

–  Да что в  древностях копаться! Будешь со  своим ди-
пломом историка у вас в Эрмитаже годами бирки на муми-
ях перебирать! Если хочешь попасть на  Ближний Восток,
учи арабский. Погляди, что сейчас там делается! Специали-
сты-арабисты никогда без работы не будут. К тому же после
армии такие льготы для поступления в университет, что глу-



 
 
 

по не воспользоваться.
Демобилизовался Глеб в декабре. Прибыл домой и сразу

начал готовиться к вступительным экзаменам. Напряжение
было велико, ему казалось, он сделал очень высокую став-
ку. В волнении пребывала и вся родня: мать, старшая сест-
ра и тетка. Ведь никто из них не учился в университете, да
тут ещё и арабский язык. Глебу казалось, он не имеет пра-
ва не  оправдать их ожидания и  сорваться. Экзамены сдал
успешно, но конечно, для преодоления конкурса пригоди-
лись и его армейские льготы. Во время учебы в университете
его не покидало чувство ответственности, плохо учиться он
просто не имел права. Ещё студентом он побывал на прак-
тике в Сирии и остался доволен. Понял, что сделал для себя
правильный выбор.

С Эльвирой Глеб познакомился, когда учился на третьем
курсе. Ему сразу понравилась изящная, хрупкая девушка.
Каштановые волосы до плеч, лёгкий наклон головы, зелено-
вато-серые глаза, негромкий голос, мягкая улыбка. Ему ка-
залось трогательным, что она живет совсем одна. Родителей
потеряла в войну, бабушка, которая вырастила её и младшую
сестру, умерла. А сестра рано вышла замуж и уехала с му-
жем на север. Однако беспомощной и слабой Эльвира не бы-
ла. У неё было педагогическое образование, и она работа-
ла в детском саду. Глебу нравилась её исключительная ак-
куратность и пунктуальность – то, чем не могли похвастать-
ся его сокурсницы. Он сказал Эле, что жениться на ней смо-



 
 
 

жет только тогда, когда окончит университет и станет эко-
номически независимым от матери. «Ну что же, тогда и во-
прос о твоем переезде ко мне в мою комнату пока обсуждать
не будем», – сразу поставила она всё на свои места.

Но поженились они всё-таки раньше, в начале пятого, вы-
пускного курса Глеба. От того, женат он или нет, зависело
распределение после окончания университета. Ему предло-
жили поехать с женой на два года в Йемен вольнонаемным
переводчиком в  группу советских военных консультантов.
Зарплата там была значительной, квартирные расходы и пе-
релет оплачивало военное ведомство. «Везунчик ты, Плот-
вин, – сказал его однокурсник, – в университет поступил без
проблем, учился без срывов, а назначение получил – лучше
не бывает! Да ещё и с женой повезло. Вести себя умеет, с та-
кой не пропадешь».

Когда после командировки они вернулись из Йемена до-
мой, Десятое военное управление сразу предложило Гле-
бу новый контракт вольнонаемного переводчика, на это раз
в Ираке. Но Глеб думал только о журналистике. Они поеха-
ли в  Москву, остановились у  знакомых. Однако с  устрой-
ством в ТАСС ничего не получилось. Ответственный редак-
тор, с которым Глеб разговаривал по поводу работы в редак-
ции по странам Ближнего Востока, одобрил предлагаемую
Глебу командировку в Ирак.

– Пришлете нам оттуда пару-тройку материалов, будете



 
 
 

держать контакт с нашим ближневосточным корреспонден-
том. Так что, если у вас хорошо пойдет, через два года разго-
вор может быть другим. Не обижайтесь, но сейчас получает-
ся, что вы вроде с улицы дверь открыли и хотите сразу ока-
заться в самом престижном международном агентстве. А что
вы можете предъявить? Арабский язык – да, это неплохо,
но недостаточно. Каким вы окажетесь журналистом? Кроме
того, ведь вы ленинградец и у вас нет ни московской пропис-
ки, ни жилья в Москве.

– Мы с женой планировали обменять свою площадь в Ле-
нинграде на Москву.

– Что у вас за площадь? Комната в коммунальной квар-
тире? Да у вас годы уйдут на обмен, так и будете снимать
чужие углы. Багдад для вас сейчас самый лучший вариант –
возможность заработать деньги на кооперативную квартиру
в Москве. Если решите жилищную проблему в столице, то
и с устройством на работу перспективы заметно расширятся.

После такого напутствия было над чем задуматься, да
и военное Десятое управление торопило с ответом.

Глеб дал согласие на двухгодичный контракт в Ираке.



 
 
 

 
Записи Татьяны Петровой

 
Записи Татьяны относятся к довольно безмятежному пе-

риоду, когда ещё никто не знает, что случится в дальнейшем,
и не предполагает, какие кого ждут потрясения. Для данно-
го повествования интересны те страницы её записей, где она
характеризует своих друзей.

Начало.
Итак, у нас начался новый, незнакомый по стандартам на-

шего жизненного опыта, период жизни: мы одни, имеется
в виду без родных и друзей, находимся в чужой стране. Впе-
чатлений – масса, и хочется как-то сохранить их в памяти,
чтобы однажды поделиться с теми, от кого мы сейчас дале-
ко. Поэтому решено, я начинаю вести дневник. Помнится,
когда-то ещё в школьные годы у меня время от времени воз-
никало желание как-то фиксировать происходящее со мной
и вокруг меня. Но, то времени не хватало, то понимания, как
это делать. Иногда было лень записывать все эти подростко-
вые томления, а иногда мои переживания казались мне столь
трепетными и глубоко интимными, что я не могла доверить
их даже бумаге.

Однако я буду не  хронологически записывать события
со  скрупулёзными пометками дат, а  стану описывать свои
впечатления. Но будет ли это в дальнейшем кому-то инте-
ресно? Кто станет моим читателем? Родственники, друзья,



 
 
 

дети, будущие внуки (а что?!), или любопытные и пристраст-
ные посторонние люди? А может быть только я сама через
много лет…

Дневник может быть что-то вроде друга, с которым мож-
но поделиться. А тут в чужой стране, в новой для нас обста-
новке друзей у нас пока нет. Попробую описывать всё по по-
рядку.



 
 
 

 
Сначала вступление

 
Для нас настал долгожданный и радостный момент: мы

получили дипломы! Согласно документу о  высшем об-
разовании я  – преподаватель иностранного (английского
и немецкого) языка, так как я окончила Московский инсти-
тут иностранных языков. А мой муж – выпускник МГИМО,
поэтому в его дипломе записано: «Специалист по междуна-
родным экономическим отношениям».

Со своим мужем Владимиром Петровым я познакомилась
в студенческой дружеской компании. Влюбилась (взаимно),
вышла за него замуж. Ко времени окончания института на-
шему сынишке Павлику не исполнилось ещё и года, поэто-
му мы планировали, что я некоторое время работать не бу-
ду. Володя рассчитывал, что сразу после получения диплома
его пошлют на полгода в Англию на стажировку в советское
торгпредство. За границей на практике он уже бывал: на по-
следнем курсе два месяца работал в Египте. Я же предстоя-
щие полгода должна была провести дома с ребенком.

И  вдруг мой муж получает повестку в  военкомат! Там
выясняется, что его срочно призывают в армию в качестве
военного переводчика и командируют на Ближний Восток.
Мой Вовка – человек жизнерадостный и везучий. Неплохое
соединение жизненных качеств.

–  Не  грусти, Танюха, что дан приказ мне не  на  запад,



 
 
 

а в другую сторону, – сказал он мне. – Перечитывай сказ-
ки «Тысяча и одной ночи», мы едем в Багдад. Пройдёмся
там по улочкам, где семенил Маленький Мук. Два года я бу-
ду военным переводчиком в звании лейтенанта. Это совсем
не плохо, ведь я ещё и за звание буду получать.

Володя отбыл в Ирак, а мне пришлось немного задержать-
ся с  Павликом в  Москве, так как ребёнку следовало сде-
лать целую кучу всяких прививок перед отъездом в страну
со сложным климатом.

И именно в это время в моей жизни произошло важное
и очень значимое для меня событие.



 
 
 

 
Крещение и благословение

 
Перед самым отъездом Володи к нам из Подольска прие-

хала его бабушка Мария Викторовна, чтобы перед дальней
дорогой пожелать любимому внуку счастливого пути. Когда
Вовку уже проводили в далёкий, известный нам пока только
по сказкам Багдад, Мария Викторовна спросила у меня:

– Как повезешь некрещеного младенца в чужую страну?
– А что можно сделать? Я и сама-то некрещеная. Гово-

рят, что для крещения в церкви требуются паспорта, и кто
знает, какие могут быть последствия от такого непонятного
контроля.

Я рассказала Марии Викторовне, что мне ещё в детстве
почему-то сильно хотелось, чтобы меня окрестили. Но ко-
гда я об этом просила маму, она пугалась и говорила, что
это невозможно. В школе я была девочкой активной и об-
щительной, к тому же меня постоянно выбирали председа-
телем совета отряда. Это вызывало у мамы какие-то опасе-
ния, и поэтому все мои пионерские года с выборной долж-
ностью председателя отряда проходили под мамины непре-
менные наставления: «Таня, много не болтай! Папу могут
посадить!» Уж она-то знала хорошо, что значит «отца поса-
дили» и каково вдруг стать дочерью «врага народа». Невоз-
можность осуществления моего желания она прямо объяс-
няла тем, что за крещение дочери могут наказать отца, так



 
 
 

как мой папа капитан 1 ранга и притом член КПСС.
–  Теперь ты взрослая и  самостоятельная, родители уже

не отвечают за  тебя, – заявила М.В. – Вот что, завтра мы
с тобой отправимся гулять с Павликом, дойдём с детской ко-
ляской до церкви и узнаем про крещение младенца.

Когда мы зашли на территорию храма, Мария Викторов-
на велела мне дожидаться у входа в церковь, а сама вошла
внутрь. Через некоторое время она вернулась и разочарован-
но сказала:

– Да, без паспорта крестить не разрешается. Батюшка объ-
яснил, он не может нарушать правила. Для крещения взрос-
лого человека требуется его паспорт, а для крещения мла-
денца нужно письменное согласие родителей.

Хотя я и знала о подобных строгостях, но слышала и о том,
что иногда священник пренебрегает ими, поэтому у  меня
теплилась надежда, что Мария Викторовна как-то сумеет до-
говориться. Я честно ей призналась, что, принимая во вни-
мание нашу зарубежную командировку, опасаюсь паспорт-
ного контроля, учиняемого властями в церкви.

– Я найду, как всё устроить, – решительно утешила меня
М.В. – Не отпущу я вас некрещеными в чужую страну с чу-
жой религией.

Она уехала в свой Подольск, а возвратившись через пару
недель в Москву, с гордостью развернула передо мной свер-
ток и показала детскую распашонку с кружевами и женскую



 
 
 

рубаху, вышитую чудесной белой гладью.
– Подумай, какую подругу ты пригласишь крестной к Пав-

лику. У тебя крестной могу быть и я, – сказала Мария Вик-
торовна.

Я позвала в крестные к сыну свою близкую институтскую
подругу Любаню. Конечно, мой выбор был не случаен. Лю-
баня мне рассказала однажды, что её бабушка перед смертью
призналась, что когда Любаня и её младшая сестренка Ла-
риска были совсем маленькими, она без ведома родителей!
окрестила их обеих. Узнав, что она крещеная, моя подруга,
не говоря об этом никому, стала бывать в церкви. Любаня
и меня, некрещеную, однажды повела в церковь, где мы пе-
ред экзаменом поставили свечи к иконам, и нам это помогло
не завалить весьма чуждую для нас из-за прогулов теорети-
ческую фонетику. Конечно, в кругу сокурсников мы умолча-
ли, что перед экзаменом зажигали в церкви свечу. Это стало
нашей, сближающей нас обеих тайной, которой мы ни с кем
не делились. Примечательно, что свеча не  только помогла
на экзамене, но и каким-то образом усовестила нас. Мы, две
закадычные прогульщицы, перестали время от времени вме-
сто первой лекции в институте посещать ранний киносеанс
в кинотеатре «Аврора». На десятикопеечном сеансе в 9 утра
народа бывало достаточно, и при этом там ощущалась особая
атмосфера, дружеское взаимопонимание – «все свои», так
как у каждого кинозрителя в руках была либо сумка с книга-
ми и тетрадями, либо портфель. Именно тут Любаня позна-



 
 
 

комилась со своим будущим мужем. Впрочем, Виктор, тогда
уже почти краснодипломный выпускник МАИ, оказался там
случайно.

Мария Викторовна привезла нас к своей знакомой, бабе
Дусе, так нам сама представилась крошечная очень бодрая
старушка в белом платочке. Кроме нас там была еще одна
мама с девочкой дошкольного возраста и женщина постар-
ше – крестная для девочки и её мамы. Баба Дуся пригласи-
ла нас в маленькую комнату, где в углу, как положено, ви-
села икона с лампадой. Рядом на стене располагались ещё
несколько икон и среди них две замечательных, старинных
(насколько я могла разобраться в этом) в красивых темных
окладах.

–  Сам Спаситель, Тихвинская икона Божией Матери
с Младенцем, Николай Чудотворец, – объяснила нам иконы
баба Дуся. Она строго спросила каждую из нас, подготови-
лись ли мы, и, получив утвердительный ответ, подвела нас
к столику, покрытому белой крахмальной скатертью, где уже
было приготовлено всё необходимое.

Обряд крещения проводил молодой священник, отец
Леонид, как позднее мне объяснила М.В., племянник бабы
Дуси. Не буду описывать всё подробно, так как не очень раз-
бираюсь во всём и поэтому опасаюсь назвать что-то не теми
словами. Баба Дуся помогала отцу Леониду строго и торже-
ственно. Мы в трепетном волнении исполняли то, что велел



 
 
 

нам отец Леонид, не испытывая вовсе никакого страха. Да-
же Павлик вел себя хорошо, не капризничал. Отец Леонид
произнес напутственные слова:

– Крещение – важнейшее событие в вашей жизни. Оно
знаменует для вас начало новой жизни, угодной Богу.

Октябрьский день был на удивление солнечным и теплым.
Солнечные лучи насквозь пронизывали комнатку бабы Дуси,
где совершалось замечательное таинство. А когда мы возвра-
щались домой и шли через сквер к остановке трамвая, вос-
петые всеми поэтами осенние листья празднично шуршали
у нас под ногами. Иногда они осыпались с деревьев, и, падая,
будто осеняли нас щедрым осенним золотом.

– Вот и Сам Господь поздравляет, – сказала Мария Вик-
торовна.

Мне и прежде нравилось заходить в церковь, но там на ме-
ня всегда находила робость. Когда я пришла в храм после
крещения, моя робость куда-то исчезла. Я ходила по церкви,
подходила к разным иконам. Они были пока неизвестны мне,
но уже и не чужды. Казалось, я не впервые знакомилась с ни-
ми, а узнавала их дальней памятью. Как будто я вернулась
туда, где мне следовало быть по праву, куда я очень стреми-
лась, но долго не могла попасть. Словно Дюймовочка после
долгого пребывания в подземной норе крота вдруг оказалась
в кругу себе подобных существ, среди цветов на ярком солн-
це. Я ходила по церкви и была счастлива пока непонятным



 
 
 

мне новым счастьем. Новая радость и ликование от того, что
осуществилось заветное желание, настолько мощно распи-
рали моё сердце, что оно уже просто не умещалось в моей
грудной клетке. Я всё время улыбалась.

– Часто вижу, как люди плачут у икон или просят чего-то,
а ты ходишь по храму, и глаза твои светятся. Видно, с радо-
стью пришла. Это хорошо! – со мной заговорила приземи-
стая, совершенно согнутая на один бок немолодая женщина
в монашеском одеянии.

В первый раз я увидела в Москве своими глазами насто-
ящую монахиню. Мне было приятно, что она заговорила
со мной.

– Я наконец-то и сама приняла крещение, и окрестила ма-
ленького сына. Вот и рада, что осуществилось то, чего давно
желала, – объяснила я.

– Поздравляю тебя и твоего сынишку! Господь с тобой! –
она перекрестила меня. – Постой-ка, подожди меня здесь, –
сильно припадая на один бок, она поковыляла куда-то в глу-
бину церкви. Мне она казалась очень симпатичной и доб-
рой. Монахиня вернулась и протянула мне совсем малень-
кую, меньше ладони икону.

– Прими от меня подарок, – сказала она. – Это Тихвин-
ская икона Божией Матери. У  тебя ведь нет иконы, вот
и возьмешь её с собой в дорогу.

– Что мне нужно сделать? – почему-то спросила я, совсем
не удивившись, что она знала про предстоящую дорогу.



 
 
 

– Нужно свечи зажечь, да помолиться, – ласково сказал
она и, снова перекрестив меня, удалилась по своим делам.

Я спохватилась, что не купила свечи, и пошла к свечному
ящику. Монахиню я больше не видела.

Сейчас, когда я вспоминаю об этом, мне представляется
весьма закономерным, а вовсе не удивительным, и моё кре-
щение, и Тихвинская икона сначала у бабы Дуси на стене,
а затем и у меня на ладони, и неожиданное благословение
от монахини. И всё произошедшее я воспринимаю, как за-
мечательное предзнаменование в начале моей взрослой са-
мостоятельной жизни. Спасибо, Тебе Господи!

Наше начало в Багдаде.
Через два месяца, встретив меня и Павлика в багдадском

аэропорту, муж сказал:
– Извини, здесь совсем не сказка. Я и сам не ожидал та-

кого. Жара, работа, дисциплина. И никаких следов Шахере-
зады в этом сером бетонном городе!

Но я не из пугливых, да и на сказку особенно не рассчи-
тывала. Прежде всего, мне сразу понравилось, что теперь
у нас совершенно самостоятельная жизнь. Свобода, свобо-
да! Жизнь без привычного давяще любящего родительско-
го диктата, а также, наконец-то (ура, ура!), без постоянно-
го трепета по поводу зачетов, экзаменов, и проч. Самостоя-
тельность началась в весьма неплохих условиях: нам предо-



 
 
 

ставлена отдельная квартира, у нас собственный заработок,
мы имеем возможность увидеть, как люди живут в другой
стране. Для меня это гораздо интереснее, чем, когда муж на-
ходится, видите ли, в Лондоне, самой сидеть в доме его ро-
дителей с ребенком, имея основным событием-впечатлени-
ем походы в детскую поликлинику: ах, сколько вы прибави-
ли в весе, какой у вашего младенца сон, регулярный ли стул.
Это всё, конечно, важно для ребенка и для меня как матери.
Я люблю своего кроху, но всё-таки я совсем не Наташа Ро-
стова в последних главах «Войны и мира». Мне этого не до-
статочно.

Сначала о нашем быте, потому что моя жизнь за границей
состоит пока что только из этого.

Семьи советских специалистов проживают в  новом че-
тырехэтажном многоквартирном доме. Каждая квартира
состоит из  просторного холла-гостиной, спальни, кухни
со всем необходимым и санузла. На потолке в гостиной вра-
щаются лопасти огромного вентилятора. Дверь холла выхо-
дит в общий широкий коридор. Детям не разрешается но-
ситься по  этому коридору. Они выходят гулять на  полян-
ку – специально выгороженную зеленую площадку у дома,
где для них установлены качели, горки, песочница. На по-
лянке сложены раскладные кресла, которыми можно пользо-
ваться, если хочется побыть на зелёной территории с детьми,
либо просто пообщаться друг с другом. Уходя, следует по-



 
 
 

ставить кресло на место.
Мне совсем не нравится сидеть на этой полянке, но из-за

Павлика приходится, детям тут удобно гулять. В нашем доме
почти у всех дети дошкольного возраста. В первой половине
дня, пока еще не очень жарко и пока мужья на службе, жен-
щины посиживают здесь с вязанием, болтовней и непремен-
ными сплетнями. Основная тема: кто сколько тратит, кто что
купил, кто умеет торговаться, а кто для этого недостаточно
хитроумен. К часу дня все расходится по своим квартирам,
так как наступает нестерпимая жара и пора готовить обед.
В начале четвертого автобусы привозят усталых военных со-
ветников домой. Их напряженный рабочий день начинается
здесь с шести утра. В послеобеденные часы в нашем доме
(как и во всем городе до восемнадцати часов) устанавлива-
ется тишина, почти все спят. Вечером желающие снова вы-
бираются на полянку. Опять те же разговоры и часто препи-
рательства по поводу поведения детей.

Таким образом, наше пребывание здесь весьма однооб-
разно. Близких друзей у нас пока нет, хотя мы сблизились
с  одной семьей английского переводчика, которая живет
в нашем доме этажом выше. У них тоже маленький ребе-
нок. Некоторые знакомые моего мужа по его Институту меж-
дународных отношений обнаружились в посольстве и торг-
предстве. Но это всё далеко от нашего дома, часто общать-
ся не просто. Можно отправиться на прогулку по двум близ-
лежащим улицам, однако с Павликом далеко не уйти. Ему



 
 
 

очень нравится, держа нас за  руки, уверенно вышагивать
между нами, но он ещё мал для продолжительных рассто-
яний. К тому же нас постоянно предупреждают, что здесь
своеобразная санитарная обстановка: грязь, микробы, бакте-
рии и прочее. Поэтому с ребёнком лучше поменьше бывать
в людных местах.

Недалеко от  нашего дома располагается офис руковод-
ства. Это двухэтажный особняк, где на первом этаже имеет-
ся зал – небольшое помещение с роялем и кабинет генера-
ла, а на втором этаже проживает генерал с супругой. Генера-
лу нравится, когда люди собираются по вечерам на полянке
у офиса пообщаться, поиграть в шахматы. Иногда там пока-
зывают советские фильмы.

Описываю столь подробно, так как для нас с Володей всё
это наши будни, такова наша жизнь за  границей, куда все
стремятся за деньгами, за карьерой, за новыми впечатлени-
ями.



 
 
 

 
Новые знакомые

 
Событием для всех является отъезд в Союз тех, у кого за-

кончился срок пребывания в Ираке, и приезд новых людей.
Все дружно провожают к автобусу отъезжающих, и охотно
знакомятся со вновь прибывшими.

На этот раз момент прибытия новой группы специалистов
должен был носить несколько официальный характер, поэто-
му для встречи в аэропорт направился самолично генерал,
его помощник и  офицер с  иракской стороны. Когда гене-
рал увидел на небольшом поле багдадского аэропорта группу
прибывших советских людей, сохранить самообладание ему
помогла его военная выдержка. Он сказал иракскому офице-
ру, что его люди не прибыли, настойчиво пригласил его к се-
бе в машину и увез из аэропорта. Его помощник самостоя-
тельно усадил прилетевших в автобус и доставил в офис.

Прибывшим семи офицерам генерал велел выстроиться,
а их женам сесть не предложили. Некоторое время он, молча,
прохаживался вдоль строя своих подчиненных, одетых так,
словно они отправились не в загранкомандировку, а на кар-
тошку в соседний совхоз. Затем генерал указал всем на при-
летевшую вместе с  группой пару, которая стояла чуть по-
одаль. На молодом человеке был добротный замшевый пи-
джак и стремительно входящая в моду белая водолазка, а его
жена, изящная худенькая женщина, была в нарядном стро-



 
 
 

гом костюме с  юбкой слегка выше колен. Лаковые туфли
на каблуках и в тон к ним сумочка. Их багаж состоял из двух
объемных аккуратных саквояжей. К тому же молодой чело-
век держал в руках зачехленную гитару.

– Представьтесь, – скомандовал генерал.
– Вольнонаемный переводчик арабского языка Плотвин

Глеб Алексеевич. Моя жена – Плотвина Эльвира Гансовна.
–  Посмотрите,  – обратился генерал к  разномастному

строю офицеров, – вот так нужно ездить за границу! – он
указал на переводчика с женой. – Вот так следует представ-
лять за рубежом нашу замечательную родину – Советский
Союз. В хорошем пиджаке и с гитарой!

Пару дней на  полянке основной темой разговоров бы-
ло то, в  каком виде прибыла группа специалистов из  ма-
ленького белорусского гарнизонного городка. Какой выго-
вор они получили от  генерала за то, что свои полученные
в Москве специально для загранкомандировки новые граж-
данские костюмы (вместо обычного военного обмундирова-
ния), они сразу  же отправили посылками домой в  родные
Бобровичи, а в неизвестную чужую страну отправились в та-
ком, что не жалко будет там и выбросить. На полянке обсуж-
далось, что генерал приказал прибывшим сразу же на выдан-
ный аванс купить новые рубашки, приличные кофточки-юб-
ки, обувь и сумки, чтобы было в чем и с чем ходить на служ-
бу, в магазин и на базар за продуктами. Женсовету было ве-
лено помочь прибывшим женщинам разобраться с бытовы-



 
 
 

ми вопросами.
– Вы знаете, у одного из них для дорожного багажа вме-

сто чемодана был заплечный мешок, сделанный из полоса-
той оболочки старого матраса! – осуждающе гневно сообща-
ла всем Тамара Леопольдовна, председатель женсовета.

Признаюсь, я тоже посмеивалась над этими людьми. Ко-
нечно, на полянке обсуждалась и пара из Ленинграда:

– Сразу видно, что они люди интеллигентные, это свой-
ственно всем ленинградцам. Надо же, приехали с гитарой!

Элегантную пару поселили сначала в гостинице, а через
два дня они переехали в соседнюю с нами освободившуюся
квартиру. Оказалось, что мой муж и новый переводчик-ара-
бист Глеб Плотвин назначены переводить курс лекций для
офицерского состава. В первый же вечер мы пригласили но-
вых соседей и коллег, ещё не успевших толком расположить-
ся в своей квартире, к нам на ужин. Следующий день был
пятница  – выходной, поэтому мы все вместе отправились
в город показать Плотвиным, где что по близости находится.
Вечером мы получили приглашение к ним. Таким образом,
у нас началось новое знакомство.



 
 
 

 
Из записей Татьяны Петровой

 
В  Москве нас волновало, какие впечатления ждут нас

за границей, в другой стране с другой культурой, о которой
нам было что-то известно только по сказкам «Тысячи и од-
ной ночи». Безусловно, впечатлений много, причем самых
разных. Но мои опыты здесь – это не столько узнавание стра-
ны и  жизни другого народа, сколько чисто внешние визу-
альные впечатления от многократного посещения несколь-
ких торговых улиц и базара-сука. Повседневная жизнь про-
текает в рамках нашего родного социума, и главное не то,
что нам довелось увидеть, а то, какие люди оказались рядом.
Мне кажется, нам повезло с новыми соседями. Мы подружи-
лись с Плотвиными не только из-за того, что наши квартиры
близко. Нам интересно друг с другом. А для меня это очень
важно! Каково, после суматошной и насыщенной событиями
студенческой жизни вдруг окунуться в будничные разгово-
ры-переборы тёток об уборке, готовке и завистливые обсуж-
дения чужих покупок! Я стараюсь поменьше в этом участво-
вать. Спасающим (для меня) от сплошного быта моментом
является то, что во многих магазинчиках здесь можно найти
что-нибудь приличное из книг на английском языке, всё-та-
ки в Ираке английский – второй государственный. В киосках
достаточный выбор прессы из  разных стран, и  наконец-то
есть возможность почитать и полистать европейские газеты



 
 
 

и журналы, которые в Москве нам были известны лишь сво-
ими названиями и тем, что они – буржуазные.

Глеб может рассказать что-то интересное о Ближнем Во-
стоке, об  обычаях, ведь у  него соответствующее страно-
ведческое образование по  профилю арабского языка, да
и Ирак – не первая ближневосточная страна, где ему дове-
лось побывать.

Когда мы все вместе (включая Павлика) во время вечер-
ней прогулки заходим в магазин, Глеб сначала здоровается,
не спрашивая никогда продавца сразу о том, что нам нужно.
По арабскому обычаю он задает хозяину лавки вопросы про
жизнь, затем сам отвечает на какие-то вопросы, неспешно
рассматривает то, что его интересует, снова долго беседует.
И лишь потом начинает выяснять цену. Торговля и сбива-
ние цены здесь традиционная, почти обязательная часть тор-
гового диалога. Мне кажется, этот процесс доставляет удо-
вольствие, как покупателю, так и продавцу.

Эля, видимо, хорошо понимает детей и умеет с ними об-
ращаться. Мой Павлик просто льнёт и тянется к ней. Она
предложила иногда оставлять его на неё, если нам с Вовкой
нужно отправиться в магазин или даже (!) в кино! Тут в на-
ших местных специфических условиях поход в кино – это
почти выход в свет. От Эли я получаю и немало полезных
советов по ведению домашних дел. Я не являюсь образцовой
хозяйкой, не имею опыта, ведь моя свекровь брала на себя
многие хлопоты по уходу за маленьким ребенком, и спасибо



 
 
 

ей! разгружала меня, чтобы я смогла с младенцем на руках
закончить институт.

Я попросила Глеба помочь мне написать русскими буква-
ми некоторые арабские фразы. Не успел Глеб что-либо отве-
тить, как мой дорогой муж сказал: «Зачем это тебе? Ты бу-
дешь ходить повсюду только со мной. Говорить буду я по-
английски, а тебе нужно, вообще, молчать». Пустяк, навер-
ное. Может быть, своего рода забота обо мне, чтобы со мной
ничего не случилось в чуждой среде. Но с другой стороны,
новый интересный нюанс в дорогом супруге: тебе лучше во-
обще молчать… Конечно, я слышала о церковном настав-
лении: да повинуется жена мужу своему. Но насколько бук-
вально это следует понимать? Не имея конкретного ответа
на данный вопрос, я не стала придавать ему большого зна-
чения и, непринужденно, «не заметив» указания мужа, ста-
ла всё-таки называть слова и фразы, необходимые мне для
простого общения, например, в магазине, и Глеб мне про-
диктовал их арабский эквивалент. Теперь у меня есть свой
словарик-разговорник. Мне кажется, что это интересно, как
первый небольшой шаг в узнавании страны. Тем более что
нам не разрешается никуда ни далеко ходить, ни ездить.

Дружеские вечера.
Какое же замечательное человеческое свойство – дружба!
Наши совместные вечера по четвергам (пятница выход-



 
 
 

ной, нет раннего подъема на работу) стали уже традицион-
ными. Собираемся у Плотвиных или у нас. Не устраиваем
большого ужина: легкая закуска, фрукты, немного выпивки.
У меня обычно бывает просто, как в студенческой компа-
нии, когда всё сразу на  столе, а  далее без особых пригла-
шений, по принципу: хватай, кому что нравится. Но у Эли
не  так. Она умеет мило сервировать стол даже по  само-
му незначительному поводу. Для каждого участника засто-
лья у  неё предусмотрена под закусочную тарелку красная
или синяя льняная салфетка (привезла с  собой из Ленин-
града!), а также специальный маленький ножичек для фрук-
тов. Несмотря на  то, что в  нашем многоквартирном доме
на каждой кухне имеется вся необходимая посуда, Эля купи-
ла для постоянного пользования веселые разноцветные ста-
каны, крошечные стопочки с графинчиком и чайные чашки
из французского матового стекла. И получается, что одина-
ковые кухонные комплекты навевают одинаковый стандарт-
ный казенный вид, а у Эли – всё индивидуально. Тут многие
живут в постоянной экономии, иногда переходящей в жмот-
ство ради того, чтобы быстрее накопить на машину и наку-
пить всякого добра для будущей жизни. Уж если кто-то что-
то покупает, то бережет и прячет это для своего родного до-
ма. А Эля живет уже здесь, сейчас, не откладывая на потом,
эти отведённые ей в Багдаде два года.

Иногда мне кажется, что Эля знает какой-то важный жиз-
ненный секрет или обладает некой скрытой умудрённостью.



 
 
 

Наша компания время от времени разбавляется ещё кем-
нибудь. Чаще других к нам присоединяется Фёдор Векшин.
Он также переводчик, закончил переводческий факультет
нашего Института иностранных языков им. Мориса Торе-
за. Он холост, поэтому его часто посылают в командиров-
ки по стране. Ему приходится бывать в разных районах, но,
к  сожалению, нельзя сказать, что он хороший рассказчик.
Его рассказы о других городах и областях Ирака весьма ску-
пы и сводятся к тому, что климат тяжелый, что условия пло-
хие, обучаемые тупы, а инструктора порой не намного луч-
ше. Переводчику приходится сначала самому во  всех по-
дробностях выяснять, что же хочет преподать инструктор,
а уж потом переводить это другим. Лишь лётчики вызывают
у него восхищение.

У Эли оказались с собой две фотографии, на одной они
с Глебом сидят на скамейке в Летнем саду, на другой Глеб
запечатлен в период службы в армии. Солдаты-музыканты
стоят «вольно», опустив свои инструменты.

– А это кто? – спросил Федя Векшин, указав на солдата
с трубой.

– Это мой армейский товарищ Димка Власов. Можно ска-
зать, под его влиянием я выбрал себе факультет в универси-
тете. Но мы с ним потеряли друг друга. Я демобилизовал-
ся раньше, и не знаю, как у него в дальнейшем сложилась
жизнь.



 
 
 

– Зато я знаю, – сказал Векшин, – ну дела! Какие же бы-
вают совпадения. Это ведь мой сокурсник. Мы вместе учи-
лись на переводческом факультете. Я не догадывался, что он
ещё и музыкант. Учился как зверь! Старался изо всех сил!
Зарабатывать переводами начал ещё в институте. Он сейчас
в Алжире.

Мы часто говорим о  том, что будем делать, когда вер-
немся домой. Мой муж мечтает работать в Европе, напри-
мер, в Лондоне. Иногда он вдруг заявляет, что ему совсем
не хочется заниматься тем, к чему его готовили в  его ин-
ституте – международной и всякой прочей экономикой. Ему
хотелось бы попасть на телевидение и делать международ-
ные программы о спорте. Он любит спорт и может подолгу
рассказывать истории о спортсменах или рассуждать о тех-
нологии постоянно обновляемых рекордов. Володя счита-
ет, что в  спорте человек имеет возможность «предельно
себя реализовать»  – это его выражение. Ещё он считает,
спорт интересен азартом: кто кого! и  тем, что дает мир-
ный выход внутренней человеческой агрессии, демонстри-
руя безграничность и непредсказуемость физических и во-
левых возможностей человека. А международные соревно-
вания, по его мнению, вызывают у большинства людей об-
щечеловеческое дружелюбие. В общем, мой муж по своим
взглядам на «Citius, altius, fortius!» совсем как Пьер де Ку-
бертен.

Глеб поделился, что собирается переключиться на журна-



 
 
 

листскую стезю, но с первого захода с работой в ТАСС у него
не получилось.

–  Ну, кто так делает?!  – усмехнулся Векшин.  – Нужно
обязательно заручиться какой-нибудь рекомендацией, офи-
циальной или дружеской. Я удивляюсь, как ты вообще до-
шел до нужного кабинета. Хотя, впрочем, может быть, имен-
но в нужный кабинет ты и не попал. Если твои планы на-
счет международной журналистики останутся неизменны-
ми, и вы с Эльвирой будете готовы перебраться в Москву, я
сведу тебя с нужными людьми.

У Векшина, кажется, повсюду есть нужные знакомые, ко-
торые с радостью отзовутся на его призыв помочь кому-то. Я
собралась купить себе красивый фен для сушки волос «Фи-
липс».

– Пока не покупай, – вмешался Фёдор, – в Багдаде высоко-
качественный «Филипс» стоит дорого. Я договорюсь с дру-
гом, который часто бывает в Кувейте, он купит там для тебя
такой фен почти в два раза дешевле.

– Что за друг?
– Большой человек, живет в отдельном особняке. Пред-

ставитель Совэкспортфильма на всем Ближнем Востоке, по-
этому разъезжает тут по всем странам.

– С какой стати будет он морочить себе голову феном для
меня? Покупать, тащить из одной страны в другую.

– Тащить ему не трудно, он повсюду ездит на своей маши-
не с водителем. А ты, чтобы не остаться в долгу, тоже ока-



 
 
 

жешь ему услугу. Когда поедете в Москву в отпуск, захва-
тишь от него посылку: такой же фен или маленький магни-
тофон. Тебе не трудно, а ему приятно, что может что-то по-
слать своим родственникам или друзьям.

Квартирный вопрос – также частая тема нашего обсуж-
дения. В Багдаде мы живем в неплохих квартирах, и я бы-
ла бы рада иметь нечто подобное в Москве, чтобы не зави-
сеть от родителей. О квартире в Москве думают и Плотви-
ны, если Глебу удастся попасть на работу в ТАСС. Конеч-
но, Векшин сообщил, что у него есть знакомый, вернее, род-
ственник мужа его сестры, который имеет отношение к Мос-
совету. И через него можно найти подходящий жилищный
кооператив.



 
 
 

 
Эльвира – воспитатель

 
Мне нравится, что мы подружились с Плотвиными. В них

действительно есть то, что принять называть ленинградской
интеллигентностью. Это с  одной стороны, приветливость
и отсутствие заносчивости по отношению к людям, а с дру-
гой стороны, вежливость как некий разумный барьер, не до-
пускающий в свой собственный мир.

Эля умеет притягивать к  себе людей, хотя на  первый
взгляд в ней нет ничего броского или особенного. Она ни-
когда не  разговаривает громко, никогда не  высказывается
о других людях категорично отрицательно, всегда приветли-
ва и  сдержанно вежлива. Конечно, у  неё по-ленинградски
хлеб – булка, а подъезд – парадное.

Одним рейсом с Эльвирой и Глебом, в той самой группе
специалистов, которой генерал дал разнос за внешний вид,
в Багдад прибыла пара из Бобровичей: Зоя и Леша Степано-
вы. Зоя – молодая довольно толстая особа. Но она напоми-
нает не переедающую толстушку, а женскую фигуру с неко-
торых картин Пикассо: некрупно монументальная и округло
прочная. А Леша почти такого же, как и его жена, неболь-
шого роста, но  худенький и  даже щуплый. У  них малень-
кая девочка, которую из-за необыкновенной подвижности
все зовут Мушка. Девочка все время вьется вокруг своей ма-
мы, опасаясь улетать далеко. Ей уже исполнилось два года,



 
 
 

но она ничего не говорит. Даже обычное «мама, папа» нико-
гда не произносит. Зоя и сама неразговорчива. А от Леши я
и вовсе не слышала ни разу ни одного слова. Зоя – ближай-
шая соседка Эли, поэтому она часто заходит к ней «учить
рецепты». Эля умеет хорошо готовить, не  отказывая себе
в необходимом и приятном, но при этом, не впадая в тран-
жирство. Ясно, конечно, что осваивание кулинарных тонко-
стей – для Зои лишь предлог, чтобы не по-деревенски бес-
причинно-запросто заходить к соседке. Зоя смотрит на Элю
с уважением, переходящим в обожание. Мушка по обыкно-
вению вьется вокруг мамы и молчит. Эля задает девочке раз-
ные вопросы, но та не отвечает. Но когда Эля обращается
к ней с чем-нибудь типа: «Дай мне, пожалуйста, вон ту лож-
ку!» «Принеси, пожалуйста, стаканчик», – она выполняет её
просьбы с большим рвением.

– Мне женщины на полянке говорят, может быть, она у те-
бя немая, – сетует Зоя. – Говорят, тебе нужно проверить её
у врачей. А как вы думаете? – спрашивает она Элю.

– С ребенком нужно больше разговаривать, – объясняет
Эля. – Нужно рассказывать ей сказки, задавать вопросы.

– А она разве поймёт сказки-то? Ведь она ещё мала, чтобы
понимать. Да я сказку только про колобок и помню.

– Про колобок и рассказывай.
– А ей-то интересно будет?
– Расскажешь, тогда и увидишь, интересно или нет.
Зоя задумывается, видимо, пытаясь вспомнить, что  же



 
 
 

там случилось с колобком.

Честно говоря, мне и самой нравится бывать у Эли.
Вчера я с Павликом зашла к Эле. Она готовила котлеты,

а Зоя наблюдала за процессом, старательно запоминая тех-
нологию. Мне тоже нравится наблюдать, как Эля готовит,
но не только из-за её рецептов. Кулинарный процесс у неё ис-
ключительно четкий, никакой лишней суеты, всё очень кра-
сиво и всегда порядок. Интригующим для меня моментом
является то, что к концу кулинарного действа у неё на кухне
не собирается гора использованных грязных кастрюль и ско-
вородок, как бывает обычно у меня в процессе варки или
жарки.

Мытьё посуды тут довольно хлопотно. У  раковины два
крана: из одного льётся настоящий кипяток, из другого – со-
вершенно холодная вода. Нужно либо мыть в тазике, сме-
шивая холодную воду и  горячую, либо приноравливаться
к своеобразным особенностям местного водопровода. Я од-
нажды сильно ошпарила руку, после чего мой дорогой су-
пруг объявил, что мытьё посуды он берет на себя. Зачем ме-
шать проявлению чьей-то инициативы? Я согласилась и, бо-
лее того, доверилась его словам и обещаниям. Поначалу как-
то ладилось. Мой дорогой Вовка становился вечером после
ужина к раковине, и через пятнадцать минут тарелки, ка-
стрюли, чашки и вилки сверкали влажной чистотой. Но бук-
вально через два дня его энтузиазм как-то сбавился. В тече-



 
 
 

ние вечера он долго не реагировал на мои намёки и напоми-
нания, и, наконец, нехотя подойдя к раковине со ждавшей
его посудой, сказал:

– Да тут так мало! Стоит ли заводиться из-за пары таре-
лок? Вот поднакопится больше, тогда и перемою всё сразу.

Я стала старательно готовить для мужа поле бытовой
битвы, складывая все использованные тарелки и кастрюли
в  большой таз. Но  скапливаемая для глобального помыва
посуда превращала мою кухню в большой бедлам и созда-
вала массу неудобств, когда в этой немытой горе требова-
лось вдруг найти какую-нибудь срочно необходимую ложку
или чашку. Я поняла, что мне лучше отказаться от перспек-
тив опрометчиво предложенного мужем сервиса и приноро-
виться управляться с кухонными проблемами самостоятель-
но. Но иногда я всё-таки оставляю что-нибудь и для Вовки,
как  бы  – наиболее трудное! Но, честно говоря, делаю это
исключительно в воспитательных целях. Все-таки женщина
должна давать мужчине шанс выполнять его обещания!

Итак, мы у Эльвиры на кухне. Павлик занят новой машин-
кой, Мушка посматривает на него издали, но от мамы ото-
рваться не решается. Мы с Зоей сидим как ученики, попав-
шие на мастер-класс, и внимаем советам, как готовить кот-
летный фарш и что делать, чтобы на кухне был порядок.

Мушка отклеилась от Зоиной коленки, за которую держа-
лась, подошла к Эле и, указав на узкий белый батон, который
тут называется самун, вдруг четко произнесла: «Дай хлеб!»



 
 
 

От неожиданности онемели мы все. По тугой щеке Зои по-
катилась слеза, и она принялась благодарить Элю за успехи
в развитии Мушки.

– Я теперь буду молиться на вас, – заявила она.
– Молятся только на икону, – поправила её Эля.
– Это просто выражение такое – знак благодарности.
–  Выражения следует употреблять правильно. И  в  знак

благодарности не на какого-то обычного человека молятся,
а Богу за него.

Интересно, может быть, Эля что-то знает и  о  религии?
Жаль, что люди мало склонны обсуждать такие темы. У нас
ведь всем внушается, что религия – удел отсталых, а вера –
для слабаков. Поэтому многие стесняются признаться, что,
как могут, ищут для себя Бога, что надеются на Него, а по-
рой и молятся: «Господи помоги!». Для меня вера – тоже
вопрос достаточно интимный, и я пока не тороплюсь с кем-
то делиться и рассказывать о том, как волна счастья, именно
счастья, возносит меня, когда я вспоминаю своё крещение.

Эля располагает Зою к доверительности.
– Я не люблю сидеть с женщинами на полянке, они всё

время кого-то обсуждают, – заявляет Зоя. – Только увидят
на Мушке новую заколку или бантик сразу спрашивают, где
брала, почем.

– А ты поставь своё кресло в стороне и не принимай уча-
стия в их разговоре, если он тебе неприятен, – советует Эля.



 
 
 

– Они сразу поймут, что я их чураюсь. Будут обсуждать
и меня.

– Ты возьми с собой на полянку вязанье или книгу, у тебя
будет своё занятие. Поиграй с Мушкой в мяч или в песоч-
нице поковыряй совочком. Матери нужно уметь играть с ре-
бёнком, не только бантики ей завязывать.

Бантики – слабость Зои. У Мушки светлые кудрявые во-
лосы, и  любящая мамаша постоянно украшает их всевоз-
можными заколками и бантиками, благо, здесь их большой
выбор и продаются они во всех магазинах. Зоя не обижается
на Элю за поучения, она даже рада их слушать. Иногда ей
хочется рассказать что-то и о себе.

– Женщины посмеиваются, что я толстая. Я ещё в школе
начала заниматься спортом: и плавала, и в волейбольной ко-
манде играла. Я ведь кандидат в мастера спорта, – сообщает
она, – мы с Лешей познакомились на сборах, он бегал на ко-
роткие и длинные дистанции. Мы мгновенно увлеклись друг
другом, поженились, я забеременела, родила. Спорт бросила
и сразу поменялась в размерах. Но я не так толста, как дру-
гие. У меня в теле не жир, а уплотненная мышечная масса,
очень высокий тургор. Вот потрогайте!

Зоя подставляет Эле свою руку. Та надавливает пальцем
возле Зоиного локтя и ведёт его выше к плечу. С удивлением
обнаруживает, что палец совершенно не проминает поверх-
ности Зоиной руки. Зоя подставляет и мне свою руку. Мне
кажется, что мой палец скользит по упругому замечательно



 
 
 

отполированному мрамору, но не холодному, а прохладно
теплому. Мы с Элей обмениваемся удивлёнными взглядами.
Даже при сильном нажатии невозможно хотя бы слегка про-
давить Зоину кожу. Зоя удовлетворена произведенным эф-
фектом.

С Элей она, случается, и откровенничает:
– Леша меня любит, – сообщает она. – Он с виду неболь-

шой, но очень сильный. Он может меня прямо из ванны до-
стать и на руках отнести в спальню, – говорит она с радост-
ной гордостью,  – да ведь и  я его тоже люблю. Я про это
не рассказываю на полянке. Найдется, кто и завидовать нач-
нёт.

Наши разговоры и мечты.
У Векшина странная привычка. Когда он слушает песни

на английском языке, он непременно переводит слова песни
на русский. Том Джонс поет: «Wy? Wy? Delilah», а Векшин
сидит и бормочет: «Почему, почему, Дилайла?»

– Федя, у тебя склонность к синхронному переводу. Мо-
жет быть, тебе следует податься на Высшие курсы перевод-
чиков ООН при нашем институте? Закончишь их и будешь
синхронить в Нью-Йорке или в Вашингтоне, – сказала ему я.

– Ты когда-нибудь сидела в кабине для синхронного пере-
вода? Знаешь, что чувствует человек после нескольких ча-
сов такой работы? Мозги плавятся. А из-за чего? Работал я
на синхроне от Комитета защиты мира во время какого-то



 
 
 

международного сборища. Половина ораторов произносят
ничего не значащие слова или несут всякую чушь, лишь бы
себя самого засвидетельствовать на международном уровне.
А ты, сидя в тесной метр на метр душной фанерной кабине,
с тяжелыми наушниками на голове всё это напряженно пе-
реводишь за ними. Нет уж! В Нью-Йорк или Лондон я попа-
ду не через пыточную кабину синхронного перевода. «Мы
пойдет другим путём!» – решительно отрезал он.

У Фёдора Векшина много рассуждений по поводу карье-
ры. Это, вообще, его любимое слово, хотя о своих дальней-
ших планах он не распространяется и никогда не конкрети-
зирует свое представление о будущем. Его рассуждения ско-
рее теоретические: какая анкета нужна для карьеры, каки-
ми деловыми качествами нужно обладать, как пользоваться
связями и знакомствами. Сам он очень быстро знакомится
с кем угодно. Но дружеские отношения, похоже, у него толь-
ко с нашей небольшой компанией.

Дружеские вечера  – самые приятные моменты нашей
здешней жизни! Когда мы собираемся, Глеб берет в руки ги-
тару, и они с Элей поют. У неё мягкий выразительный голос,
он и в разговоре приятный.

Нам интересно и узнавать что-то друг о друге, и расска-
зывать о себе. Мы не совсем ровесники, но мы одно и то же
поколение советских людей, выросшее в послевоенные годы.
Эля и Глеб родились перед самой войной, Векшин – дитя



 
 
 

войны, а мы с Володей – первые послевоенные дети. У нас
одинаковый уровень высшего гуманитарного образования,
мы выросли на одних и тех же книгах и фильмах, учили в ву-
зах одинаковые предметы, но мнения по некоторым вопро-
сам иногда бывают разные.

Вчера вечером мы обсуждали, что нам передается от на-
ших предков и что такое наследственность. В обозримом для
меня прошлом все мои предки – представители провинци-
альной трудовой интеллигенции: учителя, врачи, инженеры.
У моего мужа отец – дипломат, а мать домохозяйка, следу-
ющая за ним по свету. А вот дедушка Володи, отец его отца,
был помором и жил на самом крайнем севере нашей стра-
ны. Так что мой свекор, прямо как Ломоносов, приехал с се-
вера, поступил в университет и вот вам – стал большим че-
ловеком! Вывод: советская власть дает большие возможно-
сти для развития способных людей. У Векшина, оказалось,
дед был известный на всю Москву закройщик мужского ко-
стюма, а отец – скромный бухгалтер. И вдруг Эля сказала:
«Моя бабушка по отцу была фрейлиной Её Величества». Вот
это да! Как интересно. При слове «фрейлина» я воображаю
себе что-то из андерсеновских сказок. Я не решилась спро-
сить у Эли, как же её бабушка вписалась в советскую власть.
В нашей семье насчитывается много родственников, попав-
ших под репрессии. Ещё Эля рассказала, что её отец был
известным среди специалистов исследователем севера, по-
лярником. На фронт его не взяли, так как он по отцу был



 
 
 

финн. Как известно, Отечественной войне предшествовала
белофинская кампания… В  первые дни наступления нем-
цев вблизи Ленинграда Элиных родителей, как и многих со-
седей, мобилизовали рыть оборонительные окопы. К дому
подъехал грузовик, жители их дома уселись в кузов и поеха-
ли на рытье окопов. Домой никто не вернулся. Родственни-
кам сообщили, что сразу же начался обстрел, и все погибли.
Эля с младшей сестренкой и бабушкой (фрейлиной) была
отправлена в эвакуацию. Когда вернулись в Ленинград, ба-
бушка умерла. И Эля с сестрой оказались на попечении вто-
рой бабушки и даже сами по себе. Вот такая история. Глеб
тоже дитя блокады.

О пирамидах.
– Я обязательно когда-нибудь поеду в Египет. Когда стану

старой, я непременно отправлюсь к пирамидам, чтобы снова
почувствовать бесконечность времени, их энергию и непо-
нятную мощь, – задумчиво и мечтательно рассуждала вчера
вечером Эльвира. – Около пирамид ощущение энергии на-
столько явно, что, кажется, оно даже способно вернуть силы
и здоровье.

Эля на самом деле считает, что пирамиды обладают некой
энергетикой, которую лично она конкретно уловила. Так ли
это на самом деле, трудно сказать. Возможно, это лишь эмо-
ции от увиденного и символическая мечта. Из нас пятерых
у пирамид были трое: Володя, когда был два месяца на прак-



 
 
 

тике в Каире, и Эля с Глебом проездом по пути из Йемена
в Ленинград. Мне бы тоже очень хотелось увидеть своими
глазами эти сооружения, вызывающие столько впечатлений
и даже особых чувств. Но не могу представить себе ситуа-
цию, чтобы мечта об этом могла осуществиться. Интересно,
удастся ли и мне когда-нибудь оказаться около сфинкса, за-
гадочного существа с человеческой головой на теле живот-
ного?



 
 
 

 
Празднование Пасхи

 
– Давайте соберёмся своим кругом, только переводчики,

и отпразднуем Пасху, – предложила Оля Колушкина.
Предложение прозвучало довольно неожиданно, тем бо-

лее что исходило оно именно от  Оли, жены переводчика
Олега Колушкина, нашего комсомольского вожака. (Правда,
по-местному – для иракцев – мы называемся «физкультур-
ники», так как за рубежом не разрешается создавать ника-
кие идеологические организации.) На эту, по моему мнению,
формальную в наших условиях должность его назначил ге-
нерал, а мы лишь формально проголосовали «за» на нашем
физкультурном собрании. Никакой идеологической или ор-
ганизационной работой Олег не занимается. Раз в месяц, а то
и реже, мы собираемся, терпеливо выслушиваем занудные,
просто ни о чем, речи нашего «физорга» и – главное! – сда-
ем членские взносы.

– Не влетит ли нам? – удивилась я. – Всё-таки Пасха –
праздник церковный, а мы комсомольцы, то бишь физкуль-
турники.

– Пасха уже давно радостный семейный весенний празд-
ник, – заявила Оля, – его все празднуют. Меня вот и Мар-
гарита Геннадьевна (это наша генеральша) спросила: «Оля,
как ты думаешь, чем здесь можно покрасить яйца?»

Оля отличается исключительной домовитостью. Кажет-



 
 
 

ся, нет такого вопроса по кухонным делам, на который она
не знает ответа. Как-то раз я отправилась с ней на сук и была
поражена, с какой уверенной непринужденностью она выби-
рала местные приправы. Она внимательно, прямо как зна-
ток, рассматривала их, перетирала пальцами, нюхала. Об-
ходясь несколькими арабскими словами и  примитивными
английскими фразами, толковала с продавцом. Оля просто-
вата, полновата, немного заикается, но  ёе это совершенно
не  смущает. Она уверенна в  жизни и  часто учит других.
По специальности она машинистка и познакомилась со сво-
им Колушкиным, когда что-то для него перепечатывала.
«Увидела, п-парень он порядочный, с-спокойный. Надо за н-
него выйти з-замуж», – такова в её изложении их лавстори.
Возможно, её Олег вполне счастлив с доставшейся ему же-
ной.

Однажды заболела их четырёхлетняя Мариночка. Я в это
время зачем-то заглянула к Оле и была напрочь поражена,
увидев прикрепленный к детской кроватке график темпера-
туры с замерами и отметками в графике три раза в день.

– Если кто-то болеет, Олег или Мариночка, я всегда так
делаю, – сказала Оля, – записываю температуру, фиксирую
прием лекарств и отмечаю изменения в состоянии.

Да, есть женщины в русских селениях! Тогда на суку она
мне сказала:

– Сразу видно, что ты не х-хозяйка. Смотри, какие симпа-
тичные к-кастрюльки, а ты и внимания на них не обратила.



 
 
 

Так при содействии Оли были куплены эмалированные
яркие китайские кастрюльки-мисочки. Не имея ручек, они
удобно складываются одна в другую. Ну вот! Начала расска-
зывать про празднование Пасхи, а  отвлеклась на  какие-то
кастрюльки. Что поделать, в конце концов, быт – важная со-
ставляющая нашей жизни, поэтому, возможно, и к кастрюль-
кам не стоит относиться заносчиво. Кое в чем и с Оли надо
брать пример!

И Наташа, и Галя, и я предварительно получили от неё
задания, что приготовить к столу. Мне достался салат «оли-
вье», при этом Оля начальственно объяснила, как именно
следует всё нарезать, какой формы должны быть кусочки
компонентов салата. Якобы так написано в книжке класси-
ческой кулинарки Елены Малоховец. И где она только вида-
ла в наше время такую книжку!

Пасху праздновали в квартире у Колушкиных. Собрались
в 9 часов вечера после того, как все уложили детей спать.
Эльвира сначала отказывалась от участия в общем застолье,
ссылаясь на плохое самочувствие. Но, по-моему, она про-
сто-напросто в глубине души не очень жалует Олю. Мне Эль-
вира сказала, у вас там своя физкультурная компания, а я
из комсомольского возраста уже вышла. Но, в конце концов,
они с Глебом пришли тоже, чему я была рада.

Праздник получился очень хороший. Оля очень красиво
покрасила яйца и, конечно, испекла кулич! Ну, кто ещё су-
мел бы это сделать! И хотя именно в таком составе (по Оли-



 
 
 

ной инициативе и  её приглашениям) мы собрались впер-
вые, было тепло, радостно, доверительно. Никто самодо-
вольно не кривился, объявляя себя образованным и прин-
ципиальным атеистом. Всем нравилось произносить вслух:
Христос воскресе! После нескольких тостов вспомнили, что
есть выражение «знать как Отче наш», т.е. знать обязатель-
но, как само собой разумеющееся, как необходимое и важ-
ное. Но кто из нас знает «Отче наш»? – Никто! Миша К-
ий сказал, что он знает по-английски. Но произнёс только:
«Our Father which art in heaven, Hallowed be the name. The
kingdom come…», – а дальше текст воспроизвести не смог,
запутался. Рассказал, как его друг (а может быть, он сам?)
ездил в качестве переводчика с каким-то деятелем в Дюс-
сельдорф. В отеле на прикроватной тумбочке он обнаружил
«Новый Завет», изданный одной книжкой сразу на немец-
ком, английском и французском языках в удобном форма-
те на замечательной тонкой бумаге. Друг прихватил книгу
с собой. Когда уже в самолёте тайком раскрыл её, то первое,
что прочел, был вложенный листок: не забирайте эту книгу,
оставьте её в гостинице. Если она вам нужна, напишите нам,
мы вышлем вам на любом языке. Друг Мишки (или он сам?)
послал запрос, конечно, указав не свой адрес, а своей мамы,
живущей в Крыму. Но мама так и не дождалась заказанного
издания, то ли ей не выслали, то ли оно потерялось в поч-
товых перегонах. Наташа (она актриса по образованию) сар-
кастически пропела Михаилу: «Я Вас обязан известить, что



 
 
 

не дошло до адресата письмо, что в ящик опустить не побо-
ялись Вы когда-то». И мы все согласились, что, скорее всего,
уже сам запрос застрял где-то у нас, не дойдя до границы.

Праздник наш прошел замечательно, мы даже потанцева-
ли. Плотвины ушли раньше всех, у Эли разболелась голова
или она была не в настроении. На следующий день Оля без
всякого стеснения раздала все крашеные яйца детям в на-
шем доме.

Я поделилась с Элей, что, окажись я на месте друга Миха-
ила (или его самого), я бы тоже, пусть это и нехорошо, при-
хватила бы из гостиницы «The New Testament» – «Das Neue
Testament» – «Новый Завет». Очень хочется на любом до-
ступном мне языке узнать, что же это за книга. Ведь Новый
Завет – Евангелие – в переводе с греческого означает благая
весть, то есть радостное, хорошее известие.

Вдруг я слышу от Эли:
– Я знаю полностью «Отче наш».
– Отчего же ты не прочла этого для нас?
– Вы напоминали мне расшалившихся детей. А молитва

это не стихи на детском утреннике. Она должна быть умест-
на.

Тут я с Элей не согласна. Разве мы виноваты в своей ре-
лигиозной малограмотности, в том, что не знаем ни молитв,
ни правил? Наш объем знаний по  этой теме соответству-
ет только почерпнутым из классической литературы сведе-
ниям. Все мы что-то чувствуем, но ничего не знаем. Я ду-



 
 
 

маю, каждый ощущает в глубине своей души потаённое про-
странство, которое просится быть наполненным особым чув-
ством, знанием, надеждой – словом, всем тем, что склады-
вается в понятие «Вера». У самой Эли хоть и совершенно
не религиозные, но, тем не менее, смутно мистические пред-
ставления связаны с пирамидами.

А вот Галя К-ая мне рассказывала, как побывала тут в Баг-
даде в  Золотой мечети. Их с  Мишкой туда тайно водил
иракский офицер как бы на экскурсию. При этом Гале при-
шлось закутаться с головы до ног в черную абаю. Я спросила,
не страшновато ли было в чужом месте и в чужой одежде.

– В это время в мечети было совсем пусто, на нас никто
не смотрел, поэтому бояться было нечего. Наш Алёшка ни-
как не может выкарабкаться из простуд, так я там хоть Богу
помолилась о здоровье ребёнка.

– В мечети?!
– Да, в мечети. Это всё-таки место, где Бог присутству-

ет. Например, в нашем городе, где я выросла, церкви вооб-
ще не предусмотрены, никакие. Потому что город молодой
и индустриальный. Я подумала, арабы здесь по-своему мо-
лятся, а я буду по—своему. Как могла, молча, про себя, об-
ратилась к своему, к нашему Богу.

Я никому не рассказываю про свою маленькую Тихвин-
скую икону. Видимо, мамино «Таня не  болтай, папу мо-
гут посадить», оставило в моём сознании прочную зарубку.
Но когда я её достаю, мне вспоминается пронизанная солн-



 
 
 

цем комната бабы Дуси, нарядные осенние листья и согбен-
ная монахиня. Я всматриваюсь в грустный лик Богородицы,
гляжу на её Сына, нашего Бога, и у меня в сердце снова под-
нимается непонятная радостная волна, на лице появляется
улыбка. Само собой мысленно произносится «Спасибо, Тебе
Господи!»

По  мнению Глеба, Олино отношение к  вещественным
символам праздника (крашеные яйца) без конкретного по-
нимания его сути отдает язычеством. Я теряюсь, не могу по-
добрать аргументов, чтобы на это что-то ответить. Можно
согласиться, что язычество – простая религия, в которой че-
ловек интуитивно сознаёт, что существует нечто властное
и могущественное, от чего зависит ход его жизни. И он стара-
ется жертвоприношениями добиться благосклонности свое-
го властного божества. Но в христианстве по-другому. Нуж-
но осмысливать свою веру, быть причастным к  своей ре-
лигии, знать конкретную последовательность событий. Ведь
христианство – не только вера, но и нравственно жизненный
закон с точки зрения заповедей.

Среди моих знакомых нет никого, кому бы довелось уви-
деть, да, хотя  бы увидеть! Библию. Мы, наше поколение,
не понимаем многих сюжетов в живописи, так как не знаем
соответствующих им библейских тем. Мы не имеем ни ма-
лейшего представления, что это за наука такая – богословие.
Мы не знаем молитв. Мы не знаем названий икон. Почему
подобные знания или простые сведения об этом у нас недо-



 
 
 

ступны и  даже запретны? Кому это мешает? Или кому-то
нужно такое положение вещей.



 
 
 

 
Город Багдад. Из записей

Татьяны Петровой
 

Как быстро летит время! Подумать только, прошли почти
два года. Мой Павлик из годовалого младенца, каким я его
сюда привезла, превратился в симпатичного разумного ма-
лыша. Он хорошо говорит, знает много стихов, любит рисо-
вать. Он редко капризничает, в общем, мой мальчик меня
радует.

Володе предлагают остаться здесь еще на год. Мы, конеч-
но, согласимся, хотя мой муж и жалуется, что из-за жары ему
тяжело работать, да и сама переводческая работа – совсем
не его дело. Мне-то с домашними делами проще. Мне нра-
вится размеренный ритм нашей здешней жизни и опреде-
ленный уровень семейного достатка, который, мы надеемся,
обеспечит нам на ближайшее будущее какой-то экономиче-
ский фундамент.

К местному климату мы приноровились, и нам уже давно
не кажется чужим этот город из серого бетона. Мы привык-
ли к своеобразным запахам и звукам улицы. Мы полюбили
прогуливаться вдоль реки Тигр, быстро несущей вдаль свои
темные воды, и  слушать скрипучий шорох пальмовых ли-
стьев, когда ветерок слегка колышет их большущие, как опа-
хала, ветки. Мне здесь нравятся аккуратные, и даже краси-
вые, овощные лавки на улице, где продавец предлагает плот-



 
 
 

ный бумажный пакет, чтобы покупатель сам выбрал то, что
ему приглянется. Тут всегда спелые, а не кислые апельси-
ны, а у гранатов такие сочные, крупные и красивые ягодины,
хоть собирай их них бусы. Тут замечательные длинные ар-
бузы. Мы сфотографировали Павлика возле аккуратно вы-
строенной стенки из продолговатых арбузов, каждый из ко-
торых на голову выше Павлика.

Мне нравится особый окрас багдадского раннего утра,
а  также звеняще застывший раскаленный азиатский пол-
день. Мне нравится, как вечером всё вокруг освобождается
от дневного зноя и наполняется оживленной жизнью. Мне
нравится особый прозрачный ночной воздух, сквозь кото-
рый, как сквозь лупу, даже если совсем темно, отчетливо
просматриваются крупные белые звезды на небе и серебря-
ная луна.

Как-то поздним вечером из своего окна на кухне я заме-
тила, как чуть ли не в квартале от нашего дома зажегся свет
в одном из окон. Занавески на окне ярко осветившейся ком-
наты не было. Меня поразило, что, несмотря на такую отда-
ленность, я отчетливо видела всю комнату со шкафом и па-
рой стульев. Вошла женщина в темных одеяниях. Она ниче-
го не делала, просто стояла, и ее неподвижная темная фигу-
ра в рамке светящегося окна почти пустой комнаты на фо-
не общей черноты ночи рождала ощущение чего-то необыч-
ного, таинственного. Несколько вечеров подряд я наблюда-
ла картину другой непонятной мне жизни и не сразу догада-



 
 
 

лась, что женщина молится. И внезапно мне стало стыдно
за свое подсматривание. Меня охватило чувство неловкости
из-за того, что я своим досужим любопытством вторгаюсь
в чужой глубоко интимный мир и что вдруг я этим нечаянно
что-то в нём испорчу.

Мне нравится, мне нравится… Конечно, мне что-то
и не нравится. Но перебирать это неохота. Мне порой и внут-
ри самой себя что-то очень не нравится.

Некоторые события в наших буднях.
Векшина мы уже проводили в Москву, а теперь собирают-

ся в обратную дорогу на родину и Плотвины. Мне предло-
жили работу в нашем консульстве – прием документов три
рабочих дня в неделю с восьми до пятнадцати часов. Я до-
вольна, что у меня будет работа. Всё-таки новый опыт и раз-
нообразие в моей жизни, а также общение с людьми, выходя-
щее за рамки нашей полянки. Эля посоветовала договорить-
ся с соседкой Ингой, чтобы оставлять на её попечение Пав-
лика. Советы Эли всегда практичны и в людях она неплохо
разбирается.

Я ей сказала: «Жалко, что вы уезжаете. Я бы могла Павли-
ка оставлять с тобой. У тебя были бы дополнительные день-
ги». На что Эля ответила: «Думаю, в любом случае Инга тебе
подойдет больше. Дружеские отношения сложно переводить
в другую плоскость». Эльвира умеет отказать не высокомер-
но и не обидно. Стоит поучиться, как Эльвира умеет оцени-
вать ситуацию и разбираться в людях.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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