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Аннотация
Каждый человек – это отдельный неповторимый мир. Если бы

не  было такого разнообразия характеров, судеб  – не  было  бы
такого количества потрясающих произведений. Личности для
писателя, как ноты для композитора. В этом сборнике собраны
портреты личностей, каждая из  которых настолько богата
и  неповторима, что заслуживает отдельного внимания. Желаю
читателем приятной прогулки по этой портретной галерее.
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Предисловие

 
Каждый человек – это отдельный неповторимый мир. Ес-

ли  бы не  было такого разнообразия характеров, судеб  –
не было бы такого количества потрясающих произведений.
Личности для писателя, как ноты для композитора. В этом
сборнике собраны портреты личностей, каждая из которых
настолько богата и неповторима, что заслуживает отдельно-
го внимания. Желаю читателем приятной прогулки по этой
портретной галерее.

Кира Дмитриева



 
 
 

 
Кафе людей с историей

 
Дело было в  Риме жарким июньским днем. Прилетели

в этот яркий город всего на пару дней. Поскольку времени
было мало, то хотелось сразу проникнуть в самую глубь ду-
ши Рима, прочувствовать его ритм, понять, чем живет этот
город. Потому, не теряя времени, мы отправились на прогул-
ку по узким римским улочкам. Как и в Париже, здесь при-
ятно идти куда глаза глядят, дабы насладиться сюрпризами,
которыми полон этот богатый историей город. Как здоро-
во, когда ты долго петляешь по узким дорожкам между тес-
но застроенных старых домов, и вдруг улочка выводит те-
бя на просторную площадь, полную света, фонтанов и пом-
пезных строений. К концу дня на одной такой площади мы
нашли симпатичное кафе. Оно располагается в углу площа-
ди, напротив двух, на первый взгляд одинаковых, церквей.
Но есть в них неуловимое отличие, как головоломка для всех
вновь прибывших. На площади можно увидеть много людей,
стоящих в задумчивости, со взором устремлённым на двух
каменных красавиц.

Но зачем стоять, когда можно присесть? Так подумали мы
и присели в приглянувшемся нам кафе с кружевными кова-
ными столиками на улице. Стоило официанту придвинуть
мой стул к миниатюрному столику, как я погрузилась в ита-
льянскую атмосферу, словно нырнула в  прозрачную мор-



 
 
 

скую волну. Ароматы, шумы города будто поглотили меня.
В кафе было полно местных посетителей среднего и пожи-
лого возраста. Солидного вида официанты были одеты в бе-
жевые смокинги. Судя по надписи на кафе, само заведение
было тоже очень преклонного возраста, что придавало ему
особый шарм. Местная публика была болтлива, как и везде
в Италии, но болтлива на пониженных тонах, что говорило
о некоторой чопорности гостей.

Галантный официант принес заказанный нами охлажден-
ный кофе с молоком в больших граненых стаканах. И в этой
нестандартной подаче классического итальянского напит-
ка ощущался особый изыск. Я почувствовала себя немного
припыленной графиней и незаметно стала мягче в речи и же-
стах. В этом месте, где достойно без спешки перемещались
официанты, жестикуляции гостей были непривычно плавны-
ми, словно на дне морском. Не хотелось суетиться, громко
говорить, а хотелось слушать и наблюдать, чем я и занялась
после того, как отпила нежного кофейного напитка. Солн-
це начинало заходить и освещало присутствующую публику
особым красноватым теплым светом. Все под таким освеще-
нием преображается.

Вот напротив сидит пожилая пара. Он в  клубном тем-
но-синем пиджаке, она в жемчужном ожерелье. Иногда он
нежно берет ее за руку, и этот едва заметный жест говорит
о нежности их отношений. Так же, как слегка уже потертые
золотые кольца говорят о давности их брака. Как чудесно,



 
 
 

когда люди умеют сохранить нежные чувства на протяжении
всего тернистого жизненного пути.

А  вот привезли совсем пожилую даму на  инвалидном
кресле. Ее везет молодая женщина. Видимо – дочка. Сначала
кажется, что физическая ограниченность в этом благополуч-
ном месте как-то неуместна. Но как только даму подвозят
к столику, за которым их уже поджидает компания из трех
человек среднего возраста, и пересаживают на элегантный
стул, она преображается. Ее глаза загораются, лицо освеща-
ется улыбкой, и  ты видишь, что это пусть и очень старая,
но когда-то очень красивая женщина. Оказавшись здесь, она
забывает о немощности тела, солировать начинает душа. А,
как известно, душа не стареет, она только взрослеет. Ее ма-
нера держаться выдает в ней бывшую актрису. Столик пре-
вращается в сцену, все внимание сидящих приковано к ней.
Она что-то увлеченно рассказывает, так что я невольно на-
чинаю прислушиваться и вникать в ее слова.

Но мое внимание отвлекает новая компания. Правда, она
не  в  кафе, а  на  улочке напротив. Подъезжают две яркие
гоночные машины «Ferrari» с открытыми крышами, в них
сидят молодые парни пижонского вида. Подобные пижоны
очень типичны для Италии – светлые брюки, яркого цвета
свитера, загорелые лица и белозубые улыбки. Они с некото-
рым позерством выходят из своих ярких машин, поскольку
ощущают, что внимание всех посетителей кафе приковано
к ним. Уже через минуту к машинам начинает стягиваться



 
 
 

толпа непосредственных зевак – любителей спортивных ав-
то. Видно, что юным обладателям таких мощных коней это
внимание очень льстит. Образовавшийся кружок по интере-
сам громко щебечет на итальянском, можно услышать вос-
торженные ахи и охи. Кто-то из подошедших тихо и сосре-
доточенно ковыряет под капотом – видимо особые специа-
листы. Молодые парни при этом внимательно кого-то выгля-
дывают среди посетителей кафе. По небольшому огорчению
на их лицах понятно, что нужного персонажа они не нашли.
Еще какое-то время я наблюдаю возню вокруг их машин.

Но мое внимание снова переключается, в этот раз на зре-
лую пару, вошедшую в  кафе. Это худощавый элегантный
мужчина с копной седых вьющихся волос, а с ним под руку
высокая стройная, весьма подтянутая для своего возраста,
дама. Ее образ продуман от туфель до ногтей и бижутерии.
Многие в кафе здороваются с ними, пока они пробираются
к своему столику во втором ряду. Отмечается некоторая по-
вышенная оживленность с момента их появления. Вот и мо-
лодые обладатели дорогих авто вдруг сильно оживляются,
с нетерпением выжидая, пока вновь прибывшая пара удоб-
но устроится за столиком, после чего застенчиво подходят
к мужчине. Он встает, чтобы пожать протянутые руки. Ста-
новится заметно, что одна его рука парализована. Весь его
образ и реакция на него окружающих невольно привлекает
мое внимание. Личность харизматичная. По лицу, богатому
мимическими морщинками, читается весьма увлекательная



 
 
 

история богатой приключениями жизни. Через какое-то вре-
мя наблюдений за ним и окружающими его людьми, а также
подслушивания приглушенных разговоров за спиной, эта ис-
тория становится мне известной.

Этот мужчина был некогда блестящим гонщиком. Тем
самым, который отключает голову во время соревнований,
оставляя сохранность своей жизни только на рефлексы. Та-
кое бесстрашие помогает достигать нечеловеческих высот
в опасных видах спорта. Он человек-легенда, состоявшая-
ся личность с богатой биографией. Где он только не бывал,
участвуя в международных гонках по всему миру. Его ма-
шины оказывались в разных авариях, они бились, ломались,
но он никогда от этого не страдал, разве что морально. Мно-
гие говорили, что родился он в рубашке, да не простой, а зо-
лотой. Перед выходом на пенсию он попал в самую страш-
ную аварию, уже после пересечения финиша первым номе-
ром. Его машина полностью сгорела, врезавшись в огражде-
ние, но он остался жив. Со словами: «Я больше не хочу ис-
пытывать судьбу, дабы не исчерпать лимиты», он достойно
покинул мир спортивных гонок. И запомнился всем ярким
бесстрашным спортсменом, лучшим из лучших. Общество
полагало, что парализованная рука – это следствие его фи-
нальной победоносной аварии. И он не пытался своих по-
клонников в этом разубедить. Но что же на самом деле по-
служило причиной такой серьезной травмы?

А  тайна кроется в  его личной жизни, которая никогда



 
 
 

не была доступна его фанатам, ибо он тщательно ее от всех
скрывал. Дело было так. Будучи мужчиной интересным,
он всегда нравился женщинам. А поскольку его привлека-
тельность сочеталась с  неумеренным пылом, то он не  мог
не пользоваться женской любовью. Годам к тридцати он ре-
шил остановить свой выбор на одной прекрасной девушке
из очень хорошей семьи. Они торжественно сочетались бра-
ком. Остальные женщины взгрустнули, полагая, что на этом
его любовные развлечения закончатся, и кому-то так и не до-
станется его мужское внимание. Но, на удивление самого ге-
роя, жизнь на браке не закончилась. После каждой успешной
гонки он встречал новую пассию, с которой крутил роман
до следующей успешной гонки. Обычно жена об этом не зна-
ла, так как скрывать он умел хорошо. Но вот однажды после
той самой знаменитой финальной гонки он так увлекся, что
совсем потерял присущую ему бдительность. Кто-то из по-
друг жены увидел его в кафе с миловидной блондиночкой,
проследил мурлыкающую парочку и  доложил жене. И  вот
ситуация: в отеле разгар романа, наш герой пылает страстью
в объятиях новой подруги, как в дверь номера стучат, а поз-
же слышен скрежет ключа. Интуиция сработала на все сто.
Он понял, что надо бежать и ни в коем случае не допустить,
чтобы его застукали на  месте преступления. Видимо, как
обычно отключив мозг и оставив только рефлексы, он, на-
кинув халат, бросился на балкон, а оттуда, не глядя сиганул
на улицу. Возможно то, что его мозг не успел осознать, что



 
 
 

он на третьем этаже, а тело не успело напрячься после пре-
красного расслабления, спасло безумцу жизнь. Рядом был
припаркован его мотоцикл, на котором он сорвался с места
со свистом. Картина, где внушительных размеров мужчина
мчит на спортивном мотоцикле, полы белого махрового ха-
лата развиваются по ветру, оголяя крепкие лохматые муж-
ские ноги, запомнилась многим, кто ее по счастливой слу-
чайности увидел. Конечно, никому в голову не могло прий-
ти, что этот обезумевший чудак и есть знаменитый гонщик,
недавно с триумфом покинувший трассу. Это помогло ему
неопознанным добраться до дома, в халате улечься с газетой
на кровать, отдышаться и невинно дожидаться любимой же-
ны.

Жена не заставила себя долго ждать. Женщина гордая, она
не способна была устраивать скандалы. Тем более что на ме-
сте преступления никто не пойман. Конечно, одиноко лежа-
щая молодая красотка, слегка взлохмаченная, оказавшаяся
по ту сторону двери, не смогла убедить супругу в том, что
она просто так одна прохлаждается в красном шелковом бе-
лье в номере, снятом на пару часов. Но спорить бесполезно,
потому с неуловимым чувством коварного обмана жена от-
правилась домой. Там она застала мужа, спокойно читающе-
го газету. При ее виде он сильно оживился, бросился ее цело-
вать и рассказывать, как он ее заждался. Супруга изобрази-
ла, что поверила, дабы избежать скандала. Но то, что супруг
одет в халат с эмблемой отеля, не ускользнуло от ее внима-



 
 
 

тельного женского взгляда. Этот маленький секрет подарил
ей внутренне убеждение, что она все же победила в этой иг-
ре измен, поймав мужа на неточности.

С тех пор гонщик на пенсии решил оставить свои похож-
дения. Тем более, что после того прыжка с балкона отеля
у него начались проблемы с рукой, которые привели к полно-
му параличу конечности. Возможно, лимит судьбы был ис-
черпан, а может он вообще не был рассчитан на любовные
приключения. Однако этот недуг напомнил ему, что лимиты
тела не бесконечны. Тело перестало быть таким энергичным
с годами, зато появилось время для внутреннего сосредото-
чения и развития духа. Он больше никуда не мчал, не спе-
шил. У него появилось время для размышлений. И эти раз-
мышления привели его к осознанию того, что самое главное
в жизни – это преданная любящая жена, которая готова быть
рядом не только в период побед, но и в период увядания.

И вот сегодня мы видим эту трогательную пару за столи-
ком дорогого кафе. Он сохранил уважение общества (травма
руки только придала цены этому почтению). Его жена люби-
ма им, поскольку последние годы он старается втройне, дабы
искупить годы своих измен и обманов. И иногда можно за-
метить, как супруга бросает на него лукавый взгляд, слегка
улыбаясь. В этом читается некая тайна, известная только ей.

В кафе приходило еще много интересных людей, но эта
яркая пара затмила всех. Потому, допив кофе, мы побрели
дальше по узким улочкам, освещенным последними лучами



 
 
 

заходящего солнца.
Позже мы узнали, что это знаменитое римское кафе, где

собирается весь свет города. Вокруг всегда можно увидеть
много молодежи, которая приходят к кафе дабы оказать ува-
жение к предыдущему поколению профессионалов их толь-
ко начинающегося дела. Это место соприкосновения старого
и нового, которое так важно для обоих поколений.



 
 
 

 
Сложный духовный

мир и чем он сложный
 

Каждый человек – это целый мир. И, как правило, место
этому миру где-то глубоко внутри. И чем он богаче, тем он
глубже. И тем спокойнее и адекватнее человек выглядит сна-
ружи, ведь все самое интересное покоится внутри, скрытое
от рядового взгляда, не мешая обычному приятному взаимо-
действию с внешним миром. Иногда он на верхах, чуть вы-
пирает. Но попадаются и такие индивидуумы, у которых этот
мир полностью снаружи, а внутри остается, отдающая эхом,
пустота. В быту таких людей часто называют – необычный,
странный, не как все или «со сложным духовным миром».
Потому что этот мир у всех на виду, как вызов, как красные
трусы, одетые сверху парадных брюк. Кого-то это привлека-
ет, кого-то отталкивает. Все на любителя. Но вот как живет-
ся самому человеку с этой изнанкой? Не знаю, но почему-то
сильно сомневаюсь, что это комфортная жизнь. Все же всему
свое место. Окружению тоже не всегда бывает комфортно,
когда на них вываливается чужой замысловатый внутренний
мир. Для примера расскажу один казус, который случился
с таким носителем «сложного духовного мира».

Начну с  того, что такие люди часто склонны ко всему
необычному, как бы потустороннему. Они готовы делать все



 
 
 

не как все. Вот и герой нашего рассказа сильно увлекался
йогой, при том что к восточной культуре не имел никакого
отношения, родился и жил в Краснодаре, такой простой хо-
роший трудолюбивый парень. Но не хотел он быть простым.
Потому в йоге он нашел не просто полезные для суставов фи-
зические упражнения, но и духовную практику. И ладно бы
он просто этим занимался, кому какое дело, кто в чем себя
находит. Но это все выпирало неким вызовом окружению.
Надо же всем показать, что он не как все.

Однажды наш друг собрался поехать в гости к своей неве-
сте знакомиться с родителями. Каждый выход в люди был
для него поводом показать себя, вывалить свой «сложный
духовный мир». Потому «ходить в народ» он любил. Меро-
приятие достаточно ответственное. Как правило, люди пы-
таются проявить себя с лучшей стороны в такие моменты.
Вот и наш друг решил проявить свою лучшую сторону, как
он полагал. Стоило ему перешагнуть порог дома невесты,
как в мгновение ока он скрутился в сложную позу лотоса,
так что пятки оказались за ушами. В таком нечеловеческом
клубке он стал дожидаться мамы своей дамы сердца. Неве-
ста, будучи девушкой щепетильной, не нашлась в данной си-
туации и решила не тревожить гостя. И вот спускается ма-
ма, уже с  заготовленной светской и  гостеприимной улыб-
кой для знакомства, одев лучшие очки, чтобы разглядеть бу-
дущего зятя. Но даже очки не помогли, жениха в гостиной
она не смогла обнаружить. И только когда дочка застенчи-



 
 
 

во указала пальцем за открытую мамой дверь, она увидела
нечто… Вся сложность ситуации была в том, что развязать-
ся так же быстро, как завязался, нашему герою не удалось,
видимо практики было мало. Так он и застрял в этом мало
естественном для человека состоянии, корчась на полу в за-
путанных ногах. Хорошо уши не порвал. Пришлось нашим
дамам поспешить ему на помощь. Минут через десять об-
щими усилиями кавалер был распутан и выпрямлен. Перед
мамой явился юноша весьма приятной наружности. Она да-
же была готова забыть это недоразумение, если бы за ним
не последовало следующее.

Хозяйки приступили к подготовке стола. И пока они гото-
вили чаи и десерты, гостя усадили на диван, в некоторой сте-
пени рассчитывая, что гость развлечет хозяюшек светской
беседой, рассказами о себе, ну или на худой конец – анекдо-
тами. Но почему-то со стороны дивана не доносилось ни зву-
ка. Давящая тишина через время насторожила хозяек дома.
Можете себе представить их изумление, когда на диване они
обнаружили кавалера, снова сидящего в позе лотоса (но уже
не такой сложной), с ладошками кверху и закрытыми глаза-
ми. На легкие вежливые покашливания он никак не реаги-
ровал. Шум посуды и оживленная беседа присутствующих
в комнате так же его не тревожили. Прошло еще минут два-
дцать, и тут дамы сильно насторожились. Все ли хорошо с го-
стем, и где он вообще пребывает? Отчаявшись, они уселись
за стол и продолжили вести наблюдение, вяла жуя пирожные.



 
 
 

А что им оставалось? И вот свершилось чудо, наш гость вер-
нулся из межгалактического путешествия, распахнул небес-
но-голубые глаза, крякнул и вроде как окончательно вернул-
ся на землю. Сделанные мамой предположения, что он, ве-
роятно, сильно устал и потому уснул, его сильно оскорбили.
Не спал он, в нирване пребывал или где там еще. Как можно
это полубожественное состояние так пренебрежительно на-
звать сном. Он, может, считывал из космоса информацию.
Конечно, что ему слушать трескотню двух земных женщин?
Но сейчас он снизошел и вернулся к ним, готовый прини-
мать пищу. Судя по тому, как он жадно заглатывал поданные
блюда, подобные «путешествия» сильно истощают организм.
На участливый вопрос мамы, как ему понравился пирог, он
резко ответил, что жестковат. Правильно, зачем отвечать то,
что все ожидают, надо выделиться и сказать все наоборот.
Он же не как все. Он независимый, сложный, непостоянный.

Надо отметить, что эти гости закончились достаточно ско-
ро. Безусловно, впечатление своим «сложным духовным ми-
ром» он произвел неизгладимое на всех. И если цель такого
человека просто удивлять, то она в этот раз была успешно
достигнута. Но в гости в этот дом его больше не приглашали,
невеста со временем сбежала от него, новой дружбы не за-
вязалось.
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