


 
 
 

Виктор  Минаков
Загогулина. Рассказы,
фельетоны, памфлеты

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=27810289
ISBN 9785449003836

 

Аннотация
Характеры героев произведений неоднозначны, их иногда

сложно определить по  известной дихотомии: положительный  –
отрицательный, и  автор намеренно не  берется за  такую
задачу, он предоставляет это сделать читателю. Материала для
размышлений достаточно – практически каждое повествование.
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Биография суеверия

 
Лето 1989 года не выходило за рамки обычных погодных

условий для этого периода года: в меру тепло, в меру пасмур-
но. Таким же обычным был и август, когда Владимир Степа-
нович Ухов возвращался домой. Это был худощавый мужчи-
на лет, по его виду, под шестьдесят, среднего роста, с пону-
рым лицом, длинной морщинистой шеей и матовой лысиной
на макушке.

Возвращался он поездом, который совсем не любил: вре-
мя здесь тянулось медленно и тоскливо, казалось, что оно
проходит без всякого смысла, и просто крадется из челове-
ческой жизни. Но самолет ему не нравился еще больше, он
его откровенно боялся, тошнить его начинало уже перед тра-
пом, и весь перелет он только и думал о катастрофах.

Чтобы как-то скоротать тягучее время, Владимир Степа-
нович подолгу стоял в коридоре напротив купе и отрешенно
смотрел за окно. Плывшие перед глазами картины лишь из-
редка выводили его из состояния погруженности в себя. Ко-
гда ноги у него уставали, он шел в купе, забирался на верх-
нюю полку, ложился на спину и устремлял свой взор в по-
толок. Под монотонный шум поезда и пустопорожние разго-
воры случайных попутчиков, с которыми он так и не позна-
комился, Ухов раздумывал о своем.

С  отпуском ему явно не  повезло  – это была исходная



 
 
 

мысль в его размышлениях. Он вспоминал, как в один день
получил путевку в Ялтинский санаторий и письмо от матери
из дальнего сибирского городка.

В Ялте было солнечно и тепло, а на севере, где жила его
мать, вовсю гуляла дождливая осень.

Мать писала, что сильно болеет и просит сына приехать,
повидаться, возможно, в последний разок. Владимир Сте-
панович, уже оформивший отпуск, вернул путевку и поехал
на север. Это было четырнадцать дней назад. Сейчас он воз-
вращался домой и нещадно бичевал себя за такой опромет-
чивый выбор.

Зачем он поехал?!.. Мать его жила не одна – в семье млад-
шего сына, родного брата Владимира Степановича. Живут
они хорошо, в  достатке, ни в  чем, по  их  же словам, они
не нуждаются здоровье у матери было в норме, в соответ-
ствии с ее возрастом. На этом фоне жалобное письмо, взы-
вавшее к его сыновним чувствам, Ухов теперь рассматривал
как каприз. «Стоило тащиться поперек всей страны только
за тем, чтобы посмотреть друг другу в глаза да пару часов
повздыхать и поохать!.. Со стороны, конечно, все кажется
умилительно: мать позвала, и сын немедля помчался. Идил-
лия, да и только! А если взглянуть без эмоций?.. Сам почти
что старик, нервы расшатаны, самому надо упорно лечиться,
а я почти дармовую путевку в солнечный санаторий выбро-
сил, словно мусор! Кто-то сейчас нежится там, на песочке
у моря, а я, старый сентиментальный дурак, трясусь в этой



 
 
 

душной коробке и восхищаюсь: ах, какой я хороший, ах, ка-
кой я заботливый сын! Тьфу! Прости меня, Господи…»

Чашу с веществом под названием самоедство Владимир
Степанович вычерпал всю без остатка и продолжал вылизы-
вать ее до тех пор, пока на донышке не увидел слова: того,
что прошло, ты уже не воротишь, думай о предстоящем. И он
наконец-то смирился. «А в общем-то и у нас сейчас превос-
ходное время, – с усилием направил он свои мысли по дру-
гому пути. – Тот же купальный сезон, можно и у нас, если
с умом, полноценно устроить свой отдых».

Под дробный перестук вагонных колес, отмерявших бес-
конечные километры, он начал перебирать различные вари-
анты заполнения остающихся дней своего отпуска. «Лучше,
конечно, уехать сразу в деревню, – склонялся он к такому ре-
шению. – Побыть там у шурина, порыбачить… В городе от-
дохнуть не удастся: встретишь случайно кого-нибудь из со-
служивцев и придется идти на работу, хотя бы за тем, чтобы
просто там показаться. Иначе, начнут перемалывать косточ-
ки: вот он, дескать, какой: даже не зайдет, не узнает, как идут
дела в коллективе, не то, что Юрий Борисович – тот с курор-
тов звонит по три раза в неделю».

Ухов заведовал отделом труда в  областном управлении
местным хозяйством. Там было все годами отлажено, все
устоялось, и жизнь текла бы размеренно и спокойно, если бы
не  сплетни  – бич коллектива управленческих интеллиген-
тов. Сплетни и доносительства друг на друга находили пи-



 
 
 

тательную среду в характере и поведении Юрия Борисовича
Клюева, начальника управления, человека высокомерного и,
по мнению Ухова, наделенного нездоровой, неполноценной
психикой. «Таким людям нельзя власть доверять, – частень-
ко думал Владимир Степанович. – Как рога бодливой коро-
ве».

Но  Клюев власть имел и  пользовался ей почище, чем
лесной разбойник дубинкой. С  этим фактом приходилось
считаться и всегда держать себя осмотрительно, настороже.
«Нет, в городе как надо не отдохнешь, – сокрушался Влади-
мир Степанович то у окна, то на полке, – Надо будет сразу
уехать».

Брат его жены, Николай, жил в старинном рыбацком по-
селке, в двух часах езды на автобусе. Уховы нередко прово-
дили там выходные и всегда оставались довольны.

Выйдя на  перрон, Владимир Степанович облегченно
вздохнул полной грудью: нудное путешествие наконец-то за-
кончилось. Он поставил у ног свои вещи: небольшой чемо-
дан и портфель и с удовольствием осмотрелся. День был теп-
лый, солнечный, тихий. Небо  – высокое и  пустынное, без
намеков на облачность, только стайка разных цветов голу-
бей, резвившихся невдалеке над домами, несколько оживля-
ла этот застывший серо-голубой купол. На перронных часах
было четверть двенадцатого.

Ухова не встречали. Он не терпел вокзальные сцены с их



 
 
 

поцелуями и объятиями, а в этот раз он даже не сообщил
жене о приезде – не знал точное время: у него было две пе-
ресадки на проходящие поезда.

Толпа пассажиров быстро редела. Владимир Степанович
постоял еще пару минут, взял в руки багаж и тоже направил-
ся к выходу.

Его квартира находилась неподалеку, в доме, фасад кото-
рого смотрел на привокзальную площадь, выйти к нему мож-
но было прямо с перрона, но Ухов предпочел другой путь,
подлиннее, через вокзал. Он захотел в буфете или в ларьке
купить бутылку вина, чтобы отметить конец своего неинте-
ресного путешествия и начало настоящего отдыха.

Шагая к  дверям вокзала, он мысленно отмечал не  ухо-
женность и неказистый вид места, который считается лицом
и  воротами города. Повсюду валялись обрывки газет, пу-
стые пачки от сигарет, окурки, обгоревшие спички… С пе-
реполненной мусором урны к ногам Ухова спрыгнула гряз-
ная кошка черного цвета, на ее спине он заметил крупный
лишай.

– Брысь! – крикнул с омерзением Владимир Степанович
и топнул ногой.

Кошка взглянула на него желтым сверкающим взглядом,
угрожающе зашипела и бросилась наперерез. У края перрона
она остановилась, опять повернула голову в сторону Ухова,
фыркнула злобно и спрыгнула под вагон.

Ухов не верил в приметы и не стал выполнять никаких ре-



 
 
 

комендованных для таких случаев действий: не стал сплевы-
вать через плечо или складывать пальцы в кукиш, он безбо-
язненно пошел себе дальше. Встреча с этим черным и гряз-
ным полудиким животным вызвала у него только неприят-
ное чувство, но оно скоро прошло.

Здание вокзала имело два этажа. Верхний этаж, где разме-
щался зал ожидания и небольшие киоски, находился на од-
ной отметке с перроном, нижний – на уровне привокзальной
площади.

Зал ожидания Ухов пересек скорым шагом: здесь по та-
борному расположились большие группы кавказцев, крик-
ливое поведение которых он плохо переносил. Спустившись
вниз, он пошел медленнее, направился было к буфету, но,
вздрогнув, остановился.

Неподалеку, у справочного бюро, он увидел то, чего хо-
тел бы видеть сейчас меньше всего, чего опасался во вре-
мя своих размышлений на тряской поездной полке. Возле
бюро стояла Ерохина, работник банно-прачечного отдела их
управления, которую Владимир Степанович считал первой
сплетницей в городе. «Вот она – черная кошка! – возникла
в голове у него первая суеверная мысль.

Ерохина была увлечена разговором с незнакомым Ухову
гражданином, и еще оставалась надежда, что она его не заме-
тит. Он съежился и воровато, бочком, стал двигаться к две-
ри, ведущей на улицу.



 
 
 

– Придется завтра сходить на работу, – сказал Владимир
Степанович супруге после того, как улеглась суета, вызван-
ная его неожиданным появлением.

–  Зачем?!.. У  тебя  же больше недели в  запасе!.. Да ты
и  не  отдохнул по  нормальному… А  как ты там появился,
считай, что твой отпуск закончился…

–  Придется,  – повторил Ухов со  вздохом.  – Понима-
ешь, встретил на вокзале одну из наших бабенок, чтоб ей…
Сплетница первой руки! Всем уже, поди, разнесла, как со-
рока, что я в городе. До Клюева дойдет – будет потом уты-
кать то и дело: «Не болеешь за коллектив, высиживаешь в от-
пуске до последней минуты!» Чем старее он становится, тем
поганей! Он как-то заявил: задача хорошего руководителя –
не давать подчиненным спокойной жизни!.. Совсем из ума
выживает!

– Когда же он, наконец-то, угомонится? Он же – пенсио-
нер?..

– По возрасту – да, но он до сих пор даже не оформляется.
Он и не думает уходить, говорит – умру на работе!.. Похоро-
ните меня, говорит, а над могилой парок будет виться, как
над вулканом, вот, дескать, сколько еще энергии… Сколько
работаю с ним, а никак не пойму: или он рисуется трудоголи-
ком, или на самом деле такой… Здесь бы до пенсии как-ни-
будь проскрипеть, последние недели считаешь, часа лишне-
го не задержусь!.. Потому-то и надо идти – нельзя давать ему
повод для издевательств… Побуду часок, поразведаю обста-



 
 
 

новку и сразу домой… Может, к брату твоему съездим по-
том… Как они там?..

– Звонил он два раза, спрашивал, когда ты сможешь при-
ехать…

Утром после завтрака Ухов отправился в управление. Уже
спустившись на два этажа, он вспомнил, что позабыл про оч-
ки. Одна пара очков у него всегда была на работе, но перед
отпуском все свои вещи он переправил домой. «Надо вер-
нуться, – забеспокоился Владимир Степанович. – Там обя-
зательно придется просматривать документы, а как без оч-
ков?»

– Пути не будет, – не преминула заметить жена, отыскав
очки на журнальном столике.

– Что ж, не идти теперь из-за этого? – спросил ее Ухов
с досадой. – Язык у вас, женщин, интересно подвешен: если
есть возможность сказать неприятное, обязательно скажут!

– Да я так, ничего, – смутилась супруга. – Все так счита-
ют… Пустое, конечно…

Выходя из подъезда, Владимир Степанович получил еще
один повод подтвердить свое невысокое мнение о женской
тактичности. Ему навстречу попалась соседка, ходившая вы-
брасывать мусор.

– Ох, неудобно-то как, Владимир Степанович! – запричи-
тала она тонким голосом. – С пустым ведром вас встречаю!
Примета больно плохая… Ну, ладно, ладно, вы не печаль-



 
 
 

тесь – я не глазливая. Дай-то бог вам всего, дай-то вам бог!..
Ухов поздоровался с женщиной суховато, вышел на улицу

и постарался выкинуть из головы эти малозначащие, по его
убеждению, слова из области мистики.

День был хорошим, торопиться ему было не надо, и Ухов
решил прогуляться по городу. Он не спеша пересек старин-
ный тенистый парк, отмечая признаки близкой осени, долго
стоял на мосту через городскую речушку и смотрел на усид-
чивых рыболовов, потом пошел на центральную улицу. Дви-
жение транспорта было на  этой улице запрещено, и  люди
толпами бродили по всей ее площади. Постепенно он доша-
гал и до улицы, где находилось управление местным хозяй-
ством. Моцион его оказался приятным. «Вот тебе и „дороги
не будет“, вот тебе и „ведра пустые“, – хмыкнул он, вспом-
нив про утренние прогнозы. – Бабские бредни!..»

Сначала Ухов наметил зайти в мастерскую: он вчера об-
наружил, что у  ванны подтекает смеситель, и  хотел полу-
чить у слесарей нужную консультацию или помощь. Мастер-
ская находилась во  дворе, примыкавшем к  зданию управ-
ления, там же размещались гаражи для служебных автома-
шин. Двор был большой, всегда чистый, покрытый асфаль-
том. Ближе к дверям управления в нем красовалась цветоч-
ная клумба, с  ней рядом  – беседка, где любили отдыхать
управленцы в свободное время.

Сейчас двор был пустым, и только повернув к мастерской,
Ухов увидел здесь своего сослуживца, Ивина, работавшего



 
 
 

главным экономистом. Они, несмотря на разность характе-
ров, находились в приятельских отношениях и вместе ино-
гда посещали популярную финскую баню.

Ивин, всегда жизнерадостный и  общительный, сейчас
почему-то выглядел опечаленным. Сдержанно поздоровав-
шись, он прошел было мимо, но Ухов придержал его за ру-
кав.

– Минутку, Семен Иванович, куда так спешим?!.. Прие-
хал, понимаешь ли, только вчера от матери, почти с того кон-
ца света, еще отпуска половина осталась, а, представь себе,
не могу! Душа болит о работе. Решил побывать вот, узнать
о делах… Как здесь у нас?..

– Да так, – ответил Ивин неопределенно. – По-разному…
У кого как…

– Ну, а все-таки?.. Я в поезде слышал краешком уха, что
Бабайцева опять передвинули?..

Бабайцев – популярная личность в городе, что-то вроде
деревенского дурачка. Сам по себе он – человек неплохой:
безобидный, старательный, но абсолютно негодный для ро-
ли руководителя. Его, по  мнению многих, потолок  – бри-
гадир маляров-штукатуров, к примеру, в крайнем случае –
мастер. Однако тесть Бабайцева, городской прокурор, этого
или не понимал, или не хотел с этим мириться и делал тита-
нические усилия, чтобы вырастить из туповатого зятя хоть
какого номенклатурного кадра. Пока такие попытки не уда-
вались: после трех-пяти месяцев паузы требовалось новое



 
 
 

перемещение. С Бабайцевым мучились и начальники, и его
безвинные подчиненные, да и он сам был не в восторге от ам-
биций своего тестя. Над прокурором, за глаза, потешались,
зятя его, скорее, жалели.

Когда Ухов уезжал к матери, Бабайцева запихнули в крес-
ло заместителя начальника торгового управления. Разговор
о нем Владимир Степанович начал не потому, что был охот-
ником до городских пересудов, он просто хотел растормо-
шить Ивина, узнать, почему тот так изменился, и какие дела
происходят в их собственном управлении. Вопрос о судьбе
прокурорского зятя он использовал как проверенный способ
втянуть в разговор даже малоактивного собеседника.

Но Ивин на эту хитрость отреагировал вяло:
–  Да там  же он, твой Бабайцев, чего ему сделается…

В том же управлении торговли. Только отделы его куратор-
ства поменяли. Сейчас он там кем-то, как главный завхоз.

– Вот даже как?!.. Ну, а у нас какая погода?..
Ивин передернул плечами и промолчал.
Из дверей гаража вышел Сашка, персональный шофер на-

чальника управления. В  руках у  него было пластмассовое
ведро и мокрая тряпка. С натянутой, будто застывшей улыб-
кой и замороженным взглядом, Сашка прошел мимо и не по-
здоровался. Ухову поведение всегда приветливого человека
показалось странным, и он озадаченно уставился на спину
удалявшегося шофера. И тут же он заметил, что их с Иви-
ным тоже разглядывают: почти в каждом окне управления



 
 
 

виднелись две-три головы, преимущественно, женские.
– Чего они на нас так таращатся, как на диковину? – спро-

сил недоуменно Владимир Степанович.
– Узнаешь, – усмехнулся Ивин невесело. – Ну, мне дей-

ствительно некогда, извини.
Он приподнял в  прощальном приветствии руку, повер-

нулся и быстро пошел к воротам.
– Как дела здесь, Санек? – Ухов теперь обратился к шо-

феру, идущему обратно с ведром, полным воды.
– Нормально, – ответил тот чуть небрежно, потом, помед-

лив, добавил. – Зря вы с ним так миндальничали: шеф его
выгоняет с позором.

– Да что ты?!! – ахнул Владимир Степанович. – За что?!!..
Рот его приоткрылся, сердце вдруг нервно заколотилось,

стало трудно дышать. Он машинально двинулся вслед за шо-
фером, а когда они оказались внутри гаража, повторил свой
вопрос:

– За что?.. Что здесь такого случилось?!..
– Кляузу кто-то подбросил в газету, – ответил шофер. –

Шеф вычислил, что это он, Ивин. Его Ерохина видела возле
редакции.

«Опять эта Ерохина!», – констатировал Ухов со все нарас-
тающей тревогой. Он почувствовал, что может стать неволь-
но участником какой-то непонятной и  опасной интриги.
Услужливое воображение немедленно выдало крайне неже-
лательный вариант ее развития: Клюев узнает о  его прия-



 
 
 

тельских отношениях с Ивиным (а они налицо) и автомати-
чески распространяет свою неприязнь на него, Ухова, со все-
ми вытекающими из  этой неприязни последствиями. По-
следствия могут быть жесткими, даже не исключено уволь-
нение. «И это перед самым уходом на пенсию! – запанико-
вал Владимир Степанович. – Какая напасть на мою голову!..
Ивин – враг Юрия Борисовича, а я, выходит, с ним заодно!»
В памяти всплыл афоризм, часто употребляемый Клюевым:
«Тот, кто дружен с врагом, сам есть враг!»

Быть причисленным к явным недругам Клюева Ухов ка-
тегорически не хотел, об этом он не мог даже думать. «А все
выглядит именно так!.. Надо выбираться из этой пакостной
ситуации!»

Многолетний опыт чиновничьей службы подсказал Вла-
димиру Степановичу спасительный путь. «Надо,  – сооб-
ражал он,  – немедленно и  демонстративно отмежеваться
от Ивина! Чтобы все увидели и поняли это!»

– Да что же он так?! – почти с искренним возмущением
воскликнул Владимир Степанович. – Вот ведь какой него-
дяй!.. А  я-то, я-то! Действительно! Могут подумать, что
и я заодно!.. Но я же, Саша, не знал ничего! Я абсолютно
не в курсе, могу поклясться тебе!.. Я только вчера с поез-
да, и ни с кем еще не встречался. Правда, встретил Ерохи-
ну на вокзале, но издали, ни словом не обмолвился с ней…
Надо же так!.. И он как назло мне первый попался, будто на-
колдовал кто!



 
 
 

Торопясь озвучить эти слова, Ухов вдруг вспомнил
и злобный взгляд черной кошки, перебежавшей ему на вок-
зале дорогу, и тревожные возгласы женщин – жены и сосед-
ки. «Неужели действительно есть какая-то связь?!.. Наверно,
все-таки есть: ведь это – вековые приметы! Чем-то же они
обоснованы!» И он начал почти содрогаться от страха перед
вполне реальными неприятностями. «Что будет, что будет,
когда Клюев узнает, как я любезничал с этим доносчиком! –
об Ивине он стал уже думать с оттенком презрения и непри-
язни. – А ему доложат именно так – любезничал! И доло-
жат незамедлительно – вон сколько языкастых голов торча-
ли у окон! Это – беда! Надо действовать через Сашку! Вдол-
бить в его пустую башку, что я-то здесь не при чем, случайно
вляпался в эту кашу!.. Сашка может объяснить это Клюеву –
он в доверии у Юрия Борисовича, он может помочь… Если
захочет, конечно… Надо, чтобы он захотел!»

– То-то, смотрю, что дерганный весь, – заговорил опять
Ухов, наблюдая как за  шофер натирает старательно капот
черной «Волги».  – Я его про здоровье Юрия Борисовича
спрашиваю, а он весь скривился, как будто я чертом интере-
суюсь… Кто же мог знать, что он такой негодяй?!..

Ухов не спрашивал, что было написано в том послании
в редакцию, и как мог безобиднейший Ивин решиться на та-
кой подвиг, и он ли, на самом-то деле написал это «что-то»
в газету. Сейчас Владимиру Степановичу было не до этих
деталей. Он думал сейчас о  себе, думал, как оградиться



 
 
 

от вполне возможного урагана несчастий. Возмущаясь Иви-
ным-негодяем, он следил за реакцией клюевского шофера,
но тот молчал и натирал до блеска машину. Ухов уже вы-
сказал все, что приходило на ум, но так и не понял – вста-
вит ли шофер за него хоть словечко в разговоре с непредска-
зуемым Клюевым. Глубоко вздохнув, Владимир Степанович
вышел из гаража и во дворе остановился в раздумье. «Куда
идти в таком состоянии?.. Домой? Нет – истерзаешься весь
от неизвестности обстоятельств!.. Надо все гасить здесь, по-
ка в большой пожар не раздули, Надо мне самому рассказать
Клюеву, как все получилось, надо опередить сплетников».

Приняв такое мужественное решение, он зашагал к две-
рям управления.

В  приемной, у  стола секретаря, оживленно говорили
о чем-то три женщины, две были из экономического отде-
ла, где работал Ивин. Увидев Ухова, женщины смолкли. Он
поздоровался и спросил на месте ли Юрий Борисович. Сек-
ретарь сдержанно, как ему показалось, ответила, что Юрий
Борисович здесь, но он очень занят и будет занят до вече-
ра, а сейчас у него находится Шпорина. «Еще одна сплетни-
ца», – подумал Ухов тоскливо, вспомнив, что ее голова яс-
нее других виднелась в окне, когда он тормошил Ивина.

В приемной продолжала стоять тишина, что было несвой-
ственно женщинам, когда их больше одной. Ухов ощущал,
как их косые любопытно-отчужденные взгляды ощупывают
его, он понимал, что ему нужно уйти: секретарь же ясно ска-



 
 
 

зала, что Клюев его не примет, но он оставался, еще надеясь
на что-то.

Время шло, а  Шпорина не  выходила. Вскоре в  кабинет
начальника управления прошли главный бухгалтер и стар-
ший инспектор по кадрам. Ухов поздоровался с ними, и ему
опять показалось, что ответ их был не очень приветливым,
не таким, как обычно. «Тем более странно, – совсем опеча-
лился он. – Ведь я две недели отсутствовал на работе. Мог-
ли бы спросить, хотя бы из вежливости, – как, мол, тебе от-
дыхается?»

– Сейчас начинается совещание, – сказала секретарь по-
вышенным голосом, и Ухов понял, что эти слова для него:
«Выгоняет!»

Оставаться в  приемной было уже неприлично и, глав-
ное, бесполезно, и Владимир Степанович вышел. Он посто-
ял несколько минут в одиночестве в коридоре, затем напра-
вился в свой отдел.

Окна отдела, которым заведовал Ухов не  выходили
во двор, где он беседовал с обреченным экономистом, но это
не означало, что сюда не проникли известия об их интригу-
ющей встрече: сплетни здесь распространялись со скоростью
звука.

В комнате, так же, как и в приемной смолкли, как только
он показался в дверях. Ухов тяжело шагнул внутрь.

– Здравствуйте, Владимир Степанович, – пропела Колюч-
кина приторным голосом, она замещала Ухова на время от-



 
 
 

пуска. – Не рановато ли вы?.. Хорошо отдохнули?..
– Отдохнул-то я ничего, спасибо, – ответствовал Ухов. –

Только здесь сразу в историю впутался. И не по своей воле…
Что тут стряслось с Ивиным?.. Я с ним во дворе расшарки-
ваюсь, а он, смотрите-ка – вон каким подлецом оказался!..
Вот люди! Раскуси их, попробуй!.. Я помню, как Юрий Бо-
рисович ему и с квартирой помог, и дочь его после институ-
та пристроил, а он… Какую пакость насочинял!!

Женщины жадно впились глазами в Ухова, он был един-
ственным мужчиной в этом отделе и, обычно, очень нераз-
говорчивым.

– О чем это вы говорите, Владимир Степанович?! Какая
пакость? Кто ее сделал? Да неужели?!..

Вопросы сыпались, как зерно из мешка.
– Да как же, – отвечал Ухов, заметно волнуясь. – Будто

вы сами не знаете!.. Он же в газету целый донос написал!
Мне только что об этом сказали! Жалко, что поздно!.. Он
там что-то такое нагородил, что Юрий Борисович его выго-
нять собирается!

Шеи у  женщин стали вытягиваться, глаза округлились,
а Владимир Степанович продолжал горько сетовать:

–  Вот такие дела!.. И  я попался, как курица в  ощип!..
Стою, беседую с ним, как с порядочным, а он того стоит?!..
Чего про меня теперь будет думать Юрий Борисович?.. Он
его выгнать решил, а я, вроде как, стою и обсуждаю с ним это
решение! Нехорошо-то как получилось! Ох, как нехорошо!..



 
 
 

Говоря так, Ухов очень надеялся, что его раскаяние дой-
дет до вездесущих ушей бесноватого Клюева, и чтобы оно
казалось чистосердечным, он еще много и страстно клеймил
злополучного Ивина, а также себя за потерю бдительности
и осторожности в выборе собеседников.

После долгой исповеди и самоуничижения он покопался
в ящике своего стола, посидел молча, ожидая реплик сочув-
ствия, но люди молчали, настороженно замкнувшись в себе.
Владимир Степанович шумно и горестно повздыхал, попро-
щался с сотрудниками и опять потащился в приемную.

Там он узнал, что совещание у Клюева продолжается, вер-
нее, одно недавно закончилось, но сразу же началось новое,
теперь со снабженцами. Такие совещания длятся непредска-
зуемо долго. «Не торчать же мне здесь у дверей для всеоб-
щих насмешек», – прикидывал в уме Владимир Степанович.
Он бы и «поторчал», насмешки его не очень смущали, на фо-
не глубоких переживаний они могли оказаться даже очень
полезными – показали бы степень его страданий. Ухов опа-
сался другого: во время производственных совещаний Клю-
ев, распекая своих подчиненных, доводил себя до крайне-
го возбуждения, становился грубым и злым, и обращаться
к нему, находящемуся в таком состоянии, было бы неосмот-
рительно и даже опасно. «Я, пожалуй, сделал все, что можно
было сделать сегодня», – подумал Владимир Степанович. Он
посмотрел с сожалением на недоступную дверь, обитую ко-
ричневой кожей, на чопорную секретаршу, увлеченную со-



 
 
 

зерцанием своих длинных ногтей, и ссутулившись, как на-
проказивший школьник, поплелся домой.

Жене он ничего не сказал о случившимся – она бы только
добавила горечи в его душу, стала бы, как всегда, причитать
и говорить ему то, что он сам уже осознал, пережил и пред-
принял какие-то меры для ухода от неприятностей.

Через день Владимир Степанович сделал еще одну попыт-
ку встретиться с Клюевым, но и она была неудачной. Секре-
тарь сказала ему, что начальник управления в командиров-
ке – срочно вызван в Москву. Полезным в этом посещении
управления было для Ухова то, что он не заметил признаков
отчужденности и неприязни к себе, что позавчера мерещи-
лось ему в каждом встреченном здесь человеке. Секретарь
Клюева говорила с ним вежливо и благожелательно, а это,
по мнению Владимира Степановича, – верный признак то-
го, что и сам Клюев не имеет сейчас ничего дурного против
него.

На  сердце Ухова несколько полегчало, он подумал, что
ему, благодаря хорошо разыгранным сценам с  раскаяни-
ем, удалось избежать столкновения с Клюевым, которого он
не любил и боялся одинаково сильно.

Об Ивине Владимир Степанович никого больше не спра-
шивал: опасался быть заподозренным в неискренности его
осуждения.

Остаток своего отпуска Ухов провел относительно хоро-



 
 
 

шо: ездил в село, рыбачил, купался. В управление он больше
не ходил, а течь у смесителя ванны ему устранили работни-
ки ЖЭКа.

Первый рабочий день его проходил в нормальной деловой
обстановке, если опустить то, что начался он с маленькой
неприятности: за завтраком Владимир Степанович, потянув-
шись за хлебом, нечаянно опрокинул солонку. Он обеспоко-
ено взглянул на жену: после случаев с черной кошкой, воз-
вращением за очками и встречи с женщиной, тащившей пу-
стое ведро, он не то, чтобы стал суеверным, но отмахнуться
от этих примет уже как-то не мог.

– Говорят, что просыпать соль – к ссоре? – смущенно про-
изнес Владимир Степанович.

–  Медведь неуклюжий,  – упрекнула его шутливо жена,
восстанавливая на столе порядок. – Считай, что ссора уже
состоялась. Забудем об этом.

И Ухов сумел отключиться от мыслей о неприятном.
Колючкина быстро ввела его в курс текущих проблем, он

ответил на все вопросы любопытных сотрудников относи-
тельно своего отпуска и жизни в других городах, где ему уда-
лось побывать за время своей поездки на север. После обеда
Владимир Степанович уже полностью вошел в рабочую ко-
лею, уверенно, со знанием обстановки, отвечал на телефон-
ные обращения и сам сделал несколько звонков на подшеф-
ные предприятия. О казусе с Ивиным он не вспомнил даже
в обеденный перерыв, и когда ему по внутренней связи сек-



 
 
 

ретарь Клюева передала, что тот его вызывает к себе, Влади-
мир Степанович нисколечко не встревожился. Он был уве-
рен, что его вызывают по вопросам работы отдела. Он взял
папку с рабочими документами, провел ладонью по лысине
и, как обычно, с достоинством вышел из комнаты.

Ждать приема ему не пришлось ни секунды.
– Входите, входите, – секретарь рукой показала на дверь

кабинета, – Юрий Борисович один, он только вас дожидает-
ся.

В  глазах всезнающей секретарши мелькнула тревожная
тень, но Ухов ее не заметил. Он в полном спокойствии во-
шел в кабинет, закрыл за собой массивную дверь и… замер
у входа.

Клюев резко, как будто в его изнеженный зад всадили са-
пожное шило, соскочил с кресла и ринулся к Ухову.

–  Ты ш-ш-то?!!  – зашипел он в  яростном гневе. Губы
его кривились, разбрызгивая слюну, седые усы топорщились,
и  Ухов сразу  же вспомнил шипенье вокзальной кошки.  –
Ты што про меня распускаешь дикие сплетни?! Это я-то,
по-твоему, расправляюсь за критику?! Я?!!.. Я, который вас
всех вынянчил и взлелеял?! И до сих пор таскаю, как слепых
котят вот в этих ладошках! Оберегаю, чтобы не шлепнулись
об асфальт голыми задницами!.. Так ведь и будет, стоит мне
только развести руки!

Взгляды двух седоголовых мужчин сошлись друг на дру-
ге. Зрачки у Клюева сузились и, казалось, что испепеляющие



 
 
 

лучи вонзились в расширенные от страха зрачки Владими-
ра Степановича. Он задрожал вдруг, как холодец: он понял
причину бешенства нависшего над ним начальника управ-
ления. Это он, Ухов, своими пространными оправданиями
и объяснениями причин отмежевания от Ивина, создал об-
становку, в которой Ивин стал недосягаем для Клюева: кто
захочет приклеить себе ярлык душителя критики?! «Своей
болтовней я защитил Ивина надежной броней! Докажи те-
перь, что сделал это я непродуманно!»

– Тебе что, больше нечем заняться?! – раскатисто гремел
начальственный голос, сбивая обрывки мыслей несчастного
Ухова в кучу, как мусор.

– Что вы…, – залепетал он. – Да я же… Да мне…
– Да я, да мне! – повторил язвительно Клюев. – Замекал!..

Тебе сколько осталось до  пенсии?.. Между прочим, отдел
твой без тебя этот месяц от-лич-но сработал! Я проверял!
Поразмысли над этим!.. Иди!..

Клюев еще раз обдал Ухова уничтожающим взглядом
и повернулся к нему спиной.

Владимир Степанович почувствовал вдруг необыкновен-
ную слабость, у него внутри как будто что-то лопнуло или
сломалось, в животе возникло бурление, ноги стали чужими.
Из кабинета он выбирался с трудом, как беспомощный па-
ралитик.

В коридоре, за дверью приемной, он увидел группу ра-
ботников управления, обступающих Ивина. Ивин был весел



 
 
 

и рассказывал что-то, как видно, смешное. Взглянув на Ухо-
ва, он замолчал и демонстративно от него отвернулся, и про-
должил разговор с сослуживцами. «Тебе бы бегать за мной
и спасибо мне говорить, а не мордой ворочать, – вяло поду-
мал Владимир Степанович. – Видали бы тебя здесь, писака
вонючий, если бы не моя глупость».

При общем невнимании к себе он прошел мимо, в отдел,
там тяжело опустился на стул и остаток рабочего дня провел
в глубоком и мрачном раздумье.

Домой пошел он пешком. В городском парке, через кото-
рый он брел, щебетали шустрые воробьи, с деревьев плавно
падали листья, раскрашенные осенними красками, на лавоч-
ках сидели отдыхающие горожане, но Ухов не замечал ниче-
го, сейчас его мысли занимало другое. «Вот она – ссора! –
констатировал он, вспоминая сбитую утром солонку. – Ссо-
ра так ссора! На все сто процентов!» Он был угрюм и по-
гружен в себя. Ко всем неприятностям, которые он ощущал
и осмысливал, добавилось непреходящее бурление в его жи-
воте. «Дотерпеть бы до дома, – тревожился Владимир Сте-
панович. – Может в обед дали что-то несвежее?»

Обедал он столовой при администрации области, она все-
гда была под контролем у  санитарных врачей, но мало ли
что… Живот все настойчивей напоминал о себе, и Ухов при-
бавил шагу. При виде подъезда, он уже готов был перейти
на трусцу, но вдруг остановился, как перед стеной.

Дверь в лестничную клетку была настежь открыта, но пе-



 
 
 

ред ней сидела соседская кошка. Пушистая, белая, чистая.
Кошка лизала переднюю лапку и терла ей мордочку.

Владимир Степанович стоял и смотрел на прихорашива-
ющегося зверька. «Прогнать? – лихорадочно искал он реше-
ния. – А что толку?.. На вокзале прогнал, а что после этого
получилось?!.. Жена обратила соль на себя, а Клюев отмуту-
зил меня, как ребенка!.. Нет, подожду, не буду на этот раз
судьбу искушать, пускай кто-нибудь раньше проходит…»

– Чего задумался? – раздался за спиной голос супруги. –
Устал, небось, с непривычки?.. А я вот прогулялась за хле-
бом… Идем, пока все горячее…

–  Иди, иди, приготавливай там,  – оживился Владимир
Степанович. – Я сейчас, Постою немного на воздухе – целый
день провел в кабинете.

–  Ну, давай тогда вместе. Я тоже совсем не  выходила
из комнаты.

И супруга его опустилась на лавочку. Ухов скрипнул зу-
бами.

Кошка, закончив свою процедуру, поднялась, потянулась
с видимым наслаждением и скрылась в темноте лестничной
клетки, но для Ухова это ничего не меняло. Он не решался
первым входить в подъезд. Даже угроза несдержания кишеч-
ника не могла его двинуть в том направлении. Он мучился,
изнемогал, но стоял и с тоской озирался по сторонам.

Ситуацию разрядил их сосед, жилец с первого этажа, ко-
торого Уховы не уважали, считали легкомысленным и пьян-



 
 
 

чужкой. Он и сейчас был заметно навеселе, а в его замыз-
ганной сумке позвякивали бутылки, однако при виде соседа
в душе Ухова шевельнулось к нему теплое чувство. «Толь-
ко бы не заговорил, только бы шел себе мимо» – молил Вла-
димир Степанович провидение. Чтобы предотвратить неже-
лательный разговор, он наклонился к ботинку и стал пере-
вязывать шнурки. В этой позе живот его забурлил с новой
силой.

Сосед прошел мимо, пробормотав что-то вроде привет-
ствия.

– Поднимайся! – крикнул Ухов жене и рванулся в подъезд.
Он птицей взлетел к  себе на  четвертый этаж и  заперся

в туалете.
–  Живот неожиданно прихватило,  – ответил он оттуда

на вопрос удивленной супруги, а потом беззвучно добавил, –
проклятая кошка!

1990 г.



 
 
 

 
На кухне

 
Лапша из пресловутых реформ давно уж прокисла и об-

рела отвратительный запах, но ее продолжают навешивать
на  уши вконец замордованных россиян. Столичные про-
хиндеи, оседлавшие средства массовой информации, с утра
и  до  ночи неугомонно горланят на  разные голоса: рефор-
мы, реформы, необходимы реформы!.. Судебная и военная,
пенсионная и коммунальная, учебная и земельная!.. Повсю-
ду реформы! Даже русский язык перестал почему-то устраи-
вать реформистов – намерились подреформировать и его…
С газетных страниц, по радио, с телевизионных экранов –
везде достает очумевшего обывателя непонятное слово – ре-
формы!..

Чем они вызваны? Какова их конечная цель? Какие будут
издержки при их проведении? Ответы на эти вопросы долж-
ны быть известны в первейшую очередь, и не просто извест-
ны, но одобрены, приняты обществом! Однако ответов нет
и сейчас, после многолетних скитаний по зловещему рефор-
мистскому бездорожью. Охмурители – реформисты уходят
от вразумительных объяснений, скрывают свои коварные за-
мыслы, и упрямо ведут страну в неизвестность, обирая по-
путно до нитки ее безропотных и доверчивых граждан. Впе-
реди непролазные дебри, по сторонам – трясины и топи, про-
визия, что имелась с собой, уже на исходе, подножный корм



 
 
 

пожирает ведущая шатия, уставших, ослабевших людей тер-
зают обнаглевшие паразиты. Люди  – в  отчаянии, смотрят
тоскливо назад  – там, как теперь оказалось, было гораздо
терпимей. Но назад уже тоже не выбраться…

Такую вот удручающую картину навеял на  меня один
разговор с пожилым и вполне здравомыслящим человеком.
Случилось это в минувшую пятницу, почти неделю назад,
мы тогда условились с Константином, моим давнишним при-
ятелем, встретиться по нашим общим делам у него на квар-
тире. Я пришел туда точно ко времени, но приятеля дома
не оказалось. Дверь мне открыл его тесть, Яков Захарович,
невысокий крепкий старик с чисто выбритым круглым ли-
цом и седыми короткими волосами, окаймлявшими его по-
лысевшую голову. Он был в голубом спортивном костюме,
и походил на штангиста или борца средней весовой катего-
рии, вернее, на их постаревшего тренера.

Я уже бывал в этом доме, старик меня видел, но все равно
уточнил:

– Вы – Алексей, и вы – к Константину?..
Я подтвердил.
– Пожалуйста, проходите… Костя недавно звонил, – про-

должил в прихожей Яков Захарович, – говорит, что застрял
где-то в пробке на улице, говорит, что старается вырваться…
Велел не давать вам соскучиться… Пожалуйста, раздевай-
тесь… Я приглашаю вас к чаю, я уже все приготовил… Я,
знаете ли, один. Женщины ушли в магазины, Костя, вот, за-



 
 
 

держался…
Под это стариковское воркование я снял с себя и повесил

на вешалку куртку, переобулся в домашние тапочки и зашел
в ванную комнату, чтобы сполоснуть руки.

Чаепитие было задумано в кухне. На столе, покрытом ро-
зовой скатертью, стояли две голубеньких чашки, в вазочках
лежали конфеты, печенье, под большим колпаком с петуши-
ной головкой настаивался, как я догадался, заварной чайник.

Громко работало радио. Шла передача о борьбе с корруп-
цией в  высших кругах государственной власти  – тема для
нашей страны исключительно актуальная, и  я прислушал-
ся. Какой-то оратор хорошо отработанным голосом нраво-
учительно говорил, что избавиться от этой широко распро-
страненной болезни можно только одним радикальным ле-
карством: надо резко повысить оклады чиновникам. Повы-
сить до такого размера, чтобы чиновникам стало совестно
брать взятки и подношения. Он указал даже сумму, кото-
рая, по его убеждению, способна остановить коррупционную
эпидемию, и эта сумма в сотню раз превышала зарплату учи-
теля средней школы.

Мысль о повышении окладов чиновникам высшего ран-
га не была чем-то новым, ее еще раньше стали обкатывать
в средствах массовой информации, очевидно, готовят нало-
гоплательщиков к такому повороту событий.

Как вам понравилась такая идея?  – вкрадчиво спросил
Яков Захарович.



 
 
 

Мы уже сидели на стульях, и он приготовился разливать
чай, но задержался, ожидая ответа.

– Да как-то не очень, – честно признался я. – Ни учителям,
ни врачам, ни мелким служащим ничего здесь не светит, а,
по-моему, работа врача и учителя намного ценней и ответ-
ственней, чем работа любого чиновника.

Старику ответ мой понравился.
– И я такого же мнения,  – сказал он серьезно, опустил

на стол заварной чайник и выключил радио. – Это уже будет
похоже на откровенное свинство! Откровенная наглость, я
вас уверяю!.. Чтобы чиновник когда-то насытился?!.. Да он
способен жрать в оба горла!..

И Яков Захарович пылко обрушился на чиновничью ка-
сту, прямо как на своих личных врагов. По его словам, выхо-
дило, что все беды в стране, ее разорение, нищета, безрабо-
тица происходят из-за непомерной алчности московских чи-
новников, что грабительские реформы задуманы ими, и что
теперь они пошли на открытый шантаж – или платите нам
больше, или все окончательно разворуем… Он был убежден,
что радиопередача, которую он только что выключил, была
заказана ими.

Лысина старика покрылась испариной, в карих глазах све-
тились азартные блестки, его эмоции лились через край.
Но для таких обвинений нужны не только эмоции, и я осто-
рожно заметил:

– А вы не  завышаете роли чиновников?.. Чиновник, он



 
 
 

кто? Он – простой исполнитель, он только кладет на бумагу
то, что велят ему первые лица.

– В этом вы ошибаетесь, молодой человек! – немедленно
возразил Яков Захарович. – Первые лица решают проблему
лишь в общих чертах, так сказать, укрупнено. В детали они
особенно не вникают, а деталь – вещь не пустячная! Малю-
сенькие детали: двусмысленность, недосказанность или, на-
оборот, лишнее слово способны исказить смысл даже мудро-
го указания. Это, например, как на кухне при крупной сто-
ловой. Шеф-повар там как будто бы всем управляет: он со-
ставляет меню, раздает директивы и ходит в накрахмален-
ном колпаке. Но главное – закладку продуктов делают пова-
ренки помельче. Где-то они не доложат, где-то добавят во-
ды, где-то чего-то подменят… И сколько им не плати – все
равно украдут!

– Шеф-повар обязан за этим следить…
– Конечно, обязан! А если он рохля? Пьянчуга? Или за-

одно с ними?.. Тогда едокам в столовой и вовсе беда: в супах
будут только кожа да кости, а в котлетах – рога и копыта!

Такое мне было тоже известно: не раз приходилось в сто-
ловых потреблять суррогатную пищу и видеть, как жирню-
щие тетки уносят тяжелые сумки продуктов, украденных
из наших тарелок. И вряд ли воруют они без участия глав-
ного повара…

–  Шайке этой нельзя потакать!  – развивал свою мысль
Яков Захарович. – Держать их надо на поводке, а не окла-



 
 
 

ды им повышать!.. Я бы поступил по-другому: привязал бы
оклады чиновников к  какому-нибудь важному ориентиру,
например, к минимальной зарплате в стране. Привязал бы
надежно, наглухо, насмерть!!! И – никаких побочных дохо-
дов!.. Повышается минимальная зарплата – пусть автомати-
чески повышается и у них… Вот тогда их мозги и закрутят-
ся в нужную сторону, тогда они поневоле впрягутся в обще-
ственный воз… А пока страна для них только кормушка, где
надо урвать себе куш, пока не урвали другие. Вот они стара-
ются рвать: пустеет все, как при нашествии саранчи!

Старик чуть-чуть помолчал, испытующе посмотрел на ме-
ня и продолжил:

–  Вы посмотрите на  Волгу!.. Что там было до  наше-
ствия реформаторов: тесной казалась от обилия транспор-
та! Пассажирские пароходы всевозможных размеров, букси-
ры с огромными баржами! Фрукты, помидоры, арбузы! Ще-
бень возили, песок – водный транспорт считался самым де-
шевым… А катеров сколько было, а лодок! В выходные дни
полгорода выезжало на Волгу, кто на рыбалку, кто просто
на отдых, а что на Волге сейчас?.. Пустынная речка!.. Смели
с нее все одним махом – взяли и увеличили стоимость топ-
лива, и сразу самый дешевый транспорт превратился в са-
мый невыгодный!… Этим  же подлым приемом положили
в нокаут и все остальное: промышленность, сельское произ-
водство… Может, вы помните, как чиновники тогда носи-
лись с идеей – свернуть в России все производства? Крича-



 
 
 

ли: технологии наши затратны, не эффективны, наши това-
ры неконкурентноспособны, их не берут за границей – там
они дешевле и лучше. Зачем же, внушали народу, тратить
силы и средства на выпуск никому не нужной продукции, бу-
дем торговать нефтью и газом, они там дороже, они покро-
ют все наши потребности. В пример приводили, мне пом-
ниться, Кувейт, Арабские эмираты, дескать, мы разве их глу-
пее?.. И как теперь обернулась такая политика?! Свои про-
изводства угробили, а дешевых заграничных товаров что-то
не  видно: и  дороги, и  паршивы!.. И  главный вопрос: куда
деваются деньги за реки нефти и газа, что текут за грани-
цу?.. В казне их не видно, страна вдруг погрязла в огром-
ных долгах! Откуда долги, если все казалось таким привле-
кательным?!.. Я так рассуждаю: к власти пролезли мошенни-
ки, деньги текут в их карманы, а государству достаются лишь
жалкие крохи…

Яков Захарович перевел дух, вытер салфеткой потевшую
лысину и опять принялся за чиновников:

– Аппетиты у этих мошенников повышаются, поголовье
их возрастает, и наживы от нефти и газа им уже кажется ма-
ло, потащили из страны все подчистую, вывозят даже метал-
лический лом!.. Безработное, полунищее население толкну-
ли на вандализм, вынуждают грабить свои жилища, грабить
дачи, кладбища, ломать готовые вещи, чтобы сдать в метал-
лический лом, потому что такой способ добычи цветного ме-
талла для мошенников выгоден!.. Мой знакомый недавно ез-



 
 
 

дил в село и привез оттуда дикую новость: украли там ки-
лометр воздушной проводки, что подводила к селу электри-
ческий ток! И все село вернули в девятнадцатый век – в хо-
ду опять стали свечи, керосинки и примусы! Провода пошли
в металлический лом, он – за границу, а деньги – в кошельки
чиновников – реформаторов!

Пример оголтелого вандализма имелся и у меня: в ночь
на 8-ое марта у нас на крыше пятиэтажного дома сломали все
телеантенны, подарок сделали женщинам к  их празднику!
Вандалов привлекли трубки из алюминия – небольшие де-
тальки этих антенн. С тех пор на экранах сплошные уродцы –
дом из железобетона, арматура искажает сигналы, и комнат-
ные антенны почти бесполезны. Когда выступает какой-ни-
будь важный чиновник, люди хохочут: лицо его превращает-
ся в гнусную рожу. И слова похожи на бред ненормального.

– Под предлогом реформ, – распалялся Яков Захарович, –
идет разграбление народа, разгоняется армия, сокращаются
социальные выплаты, попраны права на бесплатную меди-
цинскую помощь, на бесплатное образование. Народ стреми-
тельно опускается в нищету. Иностранцы смотрят на нас уже
не со страхом, а с состраданием, посылают нам свои старые
вещи. Это ли не позор?! Принимать подаяния великой ко-
гда-то державе?!.. А чиновники и на этом старье греют руки:
нам старые вещи отгружают бесплатно, а у нас их продают!

Гнев старика набрал полные обороты, свою речь он под-



 
 
 

креплял жестами, иногда ударял ладонью о стол, отчего чаш-
ки и блюдца испуганно звякали. Реформы старик драконил
и оптом и в розницу.

– Обман! – восклицал он по поводу пенсионной рефор-
мы. – Что значит – накопительный фонд в руках у нашего
государства?! Государство уже обмануло народ на сберега-
тельных вкладах, до сих пор не возвратило долги! Такое бу-
дет и здесь! Это фикция, а не реформа! Старики при ней бу-
дут обречены!

Коммунальную реформу он назвал еще более жестко  –
прямым грабежом населения. Мой аргумент, услышанный
как-то по радио, что коммунальное хозяйство в упадке, что
его надо ремонтировать, восстанавливать, что жители долж-
ны участвовать в этих процессах, Яков Захарович парировал
следующим образом:

– Во сколько раз за последнее время подняли коммуналь-
ные платежи?.. В десятки! Поднимают почти каждый квар-
тал, и тоже под предлогом ремонта. А что на эти деньги от-
ремонтировали? У вас, например?..

– Ничего, – согласился я. – Водопроводные трубы меня-
ли за отдельную плату… Антенну, вот… Говорят, чтобы мы
сами нанимали ремонтников…

– Так будет и дальше, – заверил старик. – Им бы только
плату повысить! Все им кажется, что мало с нас шкуру дерут!

Яков Захарович был убежден, что две эти реформы – пен-
сионная и коммунальная – совсем обнажили звериную суть



 
 
 

реформистской политики: власти, как жомом, давят народ,
выжимают из людей последние соки, и хотят бросить их один
на один против старости и болезней – барахтайся сам, как
сумеешь!

Он или выполнял добросовестно обещание, данное зятю –
не позволять мне соскучиться в ожидании, или обнаружил
во мне удобного слушателя. Скорее, второе: чай мне он боль-
ше не предлагал – чай располагает к спокойной беседе, а он
был переполнен страстями, и они просились наружу.

– А что творят с молодежью! – восклицал с возмущени-
ем Яков Захарович, – Молодежь – это будущее страны, а ее
сознательно стараются оболванить! Дурят головы соблазна-
ми легкой наживы: телевизор ломится от азартных программ
вперемежку с рекламами заграничных товаров!.. Вы замеча-
ете, Алексей, что человека труда сейчас совсем не показыва-
ют?.. На экране только певуны и певуньи… Школы – почти
без внимания, педагоги в них бедствуют. Писали, что у од-
ной учительницы голодный обморок прямо на уроке случил-
ся! Зарплаты ее хватало только для оплаты за угол и кое-
какое питание. На работу ходила пешком – не хватало де-
нег на  транспорт!.. Какая отдача от  голодных учителей?!..
За учебу в техникуме и институте надо платить, специалист,
получивший диплом, не может устроиться на работу…

Эти слова относились и прямо ко мне: два года назад я
закончил пединститут, получил, как и  другие, свободный
диплом – определяйся сам куда хочешь. Куда? На зарпла-



 
 
 

ту учителя?!.. Вот мы с Константином и занялись спекуля-
цией, называемой теперь бизнесом или частным предпри-
нимательством. Противно заниматься делами, которые толь-
ко вчера назывались преступными, но ничего не поделаешь,
другой перспективы не видно.

– Отношение к новому поколению – важный показатель
сущности власти,  – подчеркивал Яков Захарович.  – Здесь
очень выгодно смотрится советский свергнутый строй. Вся-
кое тогда было, но молодым была открыта любая дорога: уче-
ба была бесплатной на всех ее уровнях, работа по специаль-
ности гарантировалась, о беспризорных детях не могло быть
и речи!.. А этой власти, можно прямо сказать, толковый на-
род не нужен. Ей народ, похоже, и вовсе не нужен! Чем мень-
ше его, тем ей лучше – меньше хлопот! Она ведет страну
к полному краху!.. Окончательно все разворуют и разбегут-
ся!..

– И что же, выхода нет? – спросил я, смущенный этим
выводом старика.

– Выход есть, молодой человек, – уверенно сказал Яков
Захарович. – Его вижу и я, обитатель этой маленькой кухни,
обыватель-пенсионер.

Старик немного кокетничал. Пенсионером он был не все-
гда. От Константина я слышал, что его тесть занимал в свое
время крупные должности: был заместителем начальника
главка, председателем сельского райисполкома. Да и кухня
эта была приличных размеров.



 
 
 

– Давно пора нам всем вспомнить о сущности демокра-
тии,  – раскрывал свое видение Яков Захарович.  – Вспом-
нить, что демократия  – это полноценная власть народа
в стране, но не власть чиновников над народом! С этих по-
зиций и надо рассматривать ситуацию! Народ обязан сказать
свое слово: нужна ли ему такая печаль? Нужны ли ему такие
реформы?! Ответ, я думаю, всем уже ясен. Реформы ведут
к нищете и бесправию. А раз это так – спросить с их зачин-
щиков, призвать их к ответу! Спросить жестко, пристрастно!
Спросить так, чтобы впредь никому неповадно было мани-
пулировать властью, чтобы как каленым железом было вы-
жжено в памяти каждого, что он лишь слуга у народа! Слу-
га и – ничего большего! Только слуга!.. А сейчас – прямое
кощунство над демократией: затуманят мозги избирателям,
заполучат от них заветный мандат и – давай вытворять с ним
такое, что и в кошмарном сне не приснится!.. Тот же неува-
жаемый Ельцин! Выбирали его как товарища, а выбрали –
превратил себя в господина! И другим – мародерам, мошен-
никам, проходимцам тоже дозволил господствовать, да так,
что они и его самого переплюнули!.. Что обещал он народу
на выборах, и что после выборов натворил?!.. Несравнимые
категории!.. Он сам однажды признался, что главной его це-
лью было – расправиться с коммунистами, и он поступил как
последний кретин, который, чтобы вывести тараканов, под-
жигает всю избу! Вот он – главный виновник! С него и надо
начинать было спрос по полной программе, а его награжда-



 
 
 

ют орденом за заслуги! За какие заслуги?! Перед кем?! Если
перед отечеством, то только не нашим!

Здесь я заметил, что старик, как говорили у нас в инсти-
туте, соскользнул с  исходного тезиса: вначале он обвинял
во всех бедах чиновников, а сейчас – Президента, главного
повара, если вернуться к его кухонной аналогии. Но теперь,
как мне показалось, стало правильней – Президент сам на-
бирает себе окружение, он за него и в ответе.

– Вы знаете, Алексей, – заговорил вдруг доверительным
тоном Яков Захарович, – меня часто донимает вопрос: вдруг
все то, что творится в стране – это акция иностранных спец-
служб?! Продвинули к  власти своих резидентов  – завер-
бовали, купили их или еще как, и  теперь диктуют через
них нам свою иноземную волю?!.. Как вам это предположе-
ние?.. А ведь им объясняется многое: и глумление над ар-
мией, и издевательство над народом, и превращение стра-
ны в свой придаток сырья, в место свалки радиоактивных
отходов, в место сбыта низкосортных товаров!.. Без откры-
той войны, без потерь со своей стороны они повергли в прах
мощнейшее государство! Как это, а?..

В эту тему нам углубиться не дали: вернулась женская по-
ловина обитателей этой квартиры, и нас вежливо попросили
перейти в зал, а вскоре я попрощался – больше ждать мне
время не позволяло.

Константин, как я позже узнал, вернулся лишь через час.
На  «Москвиче», перешедшем к  нему от  тестя, он застрял



 
 
 

в многолюдной толпе: горожане вышли на улицы, протестуя
против нищенской жизни. По словам Константина, митинг
был впечатляюще бурным, и я пожалел, что не был в числе
митингующих – у меня тоже есть свой счет к этой власти!

1994 г.



 
 
 

 
Кассета

 
Последние годы двадцатого века не без оснований называ-

ют бандитскими. Коррупция, заказные убийства, рэкет – эти
тяжкие уголовные проявления были каждодневными. Каза-
лось, все общество размежевалось на мародеров, разбойни-
ков и их жертв. Но даже в этом кошмаре появление рэке-
тира в больнице было событием невероятным: чем вымога-
тель может здесь поживиться?! Наложить дань на зарплату?
Так у медиков она давно стала синонимом нищенских пода-
яний. В помещениях тоже нет ничего привлекательного в от-
ношении наживы. Ничего ценного, хоть шаром покати. «Что
больной нам приносит, то и вкалываем, – шутят медицин-
ские острословы. – Своего ничего не имеем». И хотя пациен-
ты восполняют потребности: несут с собой и шприцы, и ле-
карства, а кроме того, и еду и одежду, и постельные принад-
лежности, еще не было случая, чтобы в больницу заглядывал
даже самый паршивенький рэкетир.

Когда Мария Сергеевна Козина, заведующая отделением,
осознала, что перед ней находится вымогатель, и что он тре-
бует деньги, она с возмущением воскликнула:

– Или шутить вы изволите, молодой человек, или у вас
не все в порядке с мозгами! Для шуток здесь место совер-
шенно не подходящее! И здесь не психушка, а терапевтиче-
ское отделение, люди здесь находятся с другими



 
 
 

заболеваниями!
Чувство негодования было сильным и искренним, и Ма-

рия Сергеевна с  пренебрежением, без малейшего страха
смотрела на странного посетителя. Впрочем, он не был по-
хож на бандита, во всяком случае, на те персонажи, которые
примелькались по телевизору. Перед Козиной сидел невы-
сокий худой паренек, напоминавший больше вчерашнего
школьника. На вид ему было около двадцати лет, у него бы-
ли большие глаза небесного цвета, вздернутый нос и толстые
красные губы. Парень видимо знал о несоответствии внеш-
ности выбранному роду занятий и старался своим поведе-
нием компенсировать этот существенный недостаток. Вой-
дя в кабинет вслед за Козиной, вернувшейся с утреннего об-
хода, он по-хозяйски уселся на стул, развернув его спинкой
к груди, и молча в упор рассматривал Марию Сергеевну, со-
щурив до щелочек веки с белесыми густыми ресницами. Ле-
вой рукой он ухватился за спинку, а в правой держал серый
пакет из полиэтиленовой пленки.

– Слушаю вас, – поторопила его Козина, тяжело опустив-
шись в скрипевшее кресло. – Вы пришли с направлением?..

– Я из движения «За справедливость», – начал цедить сло-
ва парень. – Вы о таком уже слышали?..

– Господи, конечно же, нет, – со вздохом сказала Мария
Сергеевна. – Сколько сейчас развелось различных движений
и партий, и все за народ, за благополучие, за справедливость,
а толку?!.. Одна говорильня!.. И что же вас сюда привело?..



 
 
 

– Это самое. Нам очень не нравятся те, кто паразитирует
на теле простого народа и колотит на этом себе капитал. Мы
караем таких паразитов, а они расплодились и в этой больни-
це. Короче, с вас причитается пять тысяч баксов. Срок упла-
ты – в течение месяца!

Мария Сергеевна в изумлении прослушала эту несураз-
ную речь и, не колеблясь, озвучила вполне логичную мысль
о  психдиспансере. За  всю свою многолетнюю жизнь она
впервые увидела человека, который усмотрел в больнице до-
ходное место.

– Это же надо такое придумать! – Козина чувствует, как
закипает в ней злость. – Вымогать деньги у медиков! У полу-
нищих! Вы что, совсем оторвались от мира сего там, в своем
непонятном движении?! Не знаете положение дел в медици-
не?! Тем паче – в больницах?!..

Парень угрюмо молчал, и она продолжала:
– Люди здесь сидят на мизерных ставках, да и те они по-

лучают с задержкой! Больницы почти что не финансируют-
ся! Денег нет даже на  закупку самых дешевых лекарств!..
Голова кругом идет от вопросов: чем лечить, чем кормить,
как удержать специалистов?!.. Палаты не  ремонтируются!
Ни постельного белья, ни нормальных кроватей!

Козина возбудилась и выливала совершенно посторонне-
му человеку все наболевшее, все трудности, в которых ока-
залась сейчас самая древняя, самая гуманная и самая нуж-
ная населению служба.



 
 
 

– И у вас еще хватает нахальства явиться сюда с вымога-
тельством?! – гневно заключила она.

– Кончила? – спросил парень ехидно. – Положение у ме-
диков дел всем отлично известно. Известно также и то, что
под прикрытием трудностей вы мародерствуете. Обдираете
несчастных больных. Так что не надо мне лапшу навешивать
на уши! Условия я сказал: пять штук зеленых и – в течение
месяца!

– Я сейчас вызываю охрану и сдаю вас в милицию!..
– Не гони пургу, тетка! – жестко произнес молодой чело-

век. – Не надо! Сама же потом пожалеешь!.. Сделаем так:
я оставляю тебе вот эту кассету, вы ее смотрите, хоть всем
базаром, хоть в одиночку, а через недельку я сюда заскочу,
тогда и поговорим про милицию… Кстати, перед законом я
чист, я действую в рамках рыночной экономики: я предлагаю
товар – предлагаю выкупить эту кассету. Не купите, и не на-
до, на нее покупатели будут.

Нетипический вымогатель достал из пакета коробку с кас-
сетой, покачал ее на ладони, будто бы взвешивая, и аккурат-
но положил коробку на стол перед Козиной. Затем он нето-
ропливо поднялся, развернул стул в нормальное положение,
кивнул головой и не спеша удалился.

Ни в  больнице, ни дома у  Козиной не  было техники,
нужной для просмотра кассеты, и  она невесело усмехну-
лась: тоже мне, нашел с кого вымогать!.. Мария Сергеевна
не чувствовала за собой ничего криминального и постыдно-



 
 
 

го, и она опять усмехнулась, подумав: чего может возникнуть
предосудительного в семье, существующей только на госу-
дарственную зарплату? Разве лишь то, что они с мужем сми-
рились с таким жалким существованием? И все же, до кон-
ца рабочего дня ее мучило непонятное беспокойство: чем-
то ведь угрожал этот тип!..

Пришлось обратиться к соседке, у которой Козина как-то
уже одалживала видеомагнитофон.

– Возьми, возьми, – охотно откликнулась та. – Нам он все
равно сегодня не нужен – собираемся в гости. Может, и кас-
сеты какие возьмешь? Есть очень интересные записи…

– Нет, спасибо, кассет мне не надо. Мне он нужен, чтобы
посмотреть материал по работе.

Вечером, спровадив мужа и дочь на прогулку, она при-
льнула к экрану. Поплыли четкие цветные картины. Улица
с трамвайными рельсами, унылые фигуры плетущихся горо-
жан, серые здания с осыпавшейся штукатуркой. Среди них,
еще непригляднее, здание их больницы. Больничная вывес-
ка крупным планом. Еще одна вывеска – «Приемное отде-
ление». Уличные картины на этом заканчиваются, и Козина
видит большой плохо освещенный коридор приемного отде-
ления, в нем народ, человек двадцать. Она понимает, что это
больные, направленные в стационар, и сопровождающие их
родственники. Почти у каждого возле ног на полу – объем-
ные сумки.

Вид неуютного коридора сменяется видом комнаты, где



 
 
 

ведется прием. Здесь три молоденьких женщины в  белых
халатах и сгорбленный старичок. На первый взгляд, обыч-
ная процедура оформления поступающего. Одна женщина
просматривает документы больного, вторая – заполняет ка-
кие-то бланки, похоже, что историю его болезни. Не занята
только третья, светловолосая, с круглым скуластым лицом.
Но вот находится дело и для нее: старичку предлагают изме-
рить его рост и вес. Круглолицая помогает ему встать на ве-
сы, громко говорит результат и тащит старика за руку к из-
мерительной стойке. «Новшество ввели в приемном покое, –
отмечает про себя Мария Сергеевна, – раньше не измеряли
и не взвешивали»…

Новшество было не бескорыстным. Старичку велят опла-
тить проделанные измерения. Сумма, как было видно, для
него не  пустячная: на  экране крупным планом показано
вспотевшее лицо старика.

– Да как это так? – бормочет растерянно он. – За что та-
кие-то деньги?!..

– Столько положено, – сухо объясняют ему. – Теперь услу-
ги все платные.

Старичок покорно лезет в карман. Камера успевает про-
следить путь его денег, хотя они моментально исчезают в вы-
движном ящике стола. Квитанция об их приеме не оформ-
ляется. На этом этапе – полное отсутствие бюрократии.

Далее камера избирательно стала фиксировать только эту
операцию оформления больных: весы, измерительная стой-



 
 
 

ка, сброс денег в  ящик стола. Один пациент, другой, тре-
тий… Показаны все, кто поступал на лечение. Деньги взя-
ты с каждого, даже с того, кто знал вес свой и рост и пре-
дупредительно сказал об этом троице в белых халатах. «По-
боры в этой больнице начинаются прямо с приемного отде-
ления», – комментирует происходящее бархатный мужской
голос.

Мария Сергеевна заинтересованно прикидывает в  уме:
сколько же денег ежедневно там оседает? А в месяц?.. Сумма
получается впечатляющая. «Выходит, вымогатель в чем-то
и прав… Да, но я здесь при чем? Почему он с этими кадра-
ми заявился ко мне? Приемное отделение – это другая епар-
хия».

Но тут камера фиксирует вывеску: «Терапевтическое от-
деление», и Козина внутренне напрягается. Она видит себя
тоже принимающей посетителей и, в первую очередь, отме-
чает, что на экране она выглядит очень даже неплохо: строй-
ная, немного кокетливая, с золотистыми локонами, со све-
жим, без морщинок, лицом. «Хороший, видимо, оператор, –
с одобрением думает Мария Сергеевна. – Откуда же он это
снимал?..» Однако полюбоваться своей внешностью подоль-
ше она не  смогла. Какой-то мужчина, натянуто улыбаясь,
протягивает Козиной направление в стационар и тут же кла-
дет перед ней подарок – большую коробку шоколадных кон-
фет. Мария Сергеевна, искоса взглянув на коробку, ставит
свою визу на направлении и тоже улыбается, поощритель-



 
 
 

но. Не успевает посетитель добраться до двери, как коробка
легким движением руки смахивается в разинутый ящик сто-
ла. Камера становится отвратительно кровожадной, и буд-
то зациклилась на этом моменте: посетитель, коробка кон-
фет, подпись, хищная пасть столового ящика, посетитель –
коробка – подпись… Посетители разные, коробки – похо-
жие одна на другую и – улыбки, улыбки, улыбки. Натяну-
тые улыбки посетителей, и довольно-поощрительные улыб-
ки Марии Сергеевны.

Сейчас Мария Сергеевна не улыбалась. Впившись глаза-
ми в экран, она застыла, как изваяние. Ее охватило гадливое
чувство стыда, смешанное с протестом.

– Господи, да что же это такое?! – стонет она. – Почему
он вывернул все наизнанку?! Все же происходит не так! Я
никогда ничего ни у кого не просила, они же сами навязыва-
ют! Они считают, что без подношений их будут хуже лечить!
Людей приучили к такому порядку, но разве это я приучи-
ла?!..

И как бы в ответ на этот вопрос, на экране появляется дру-
гая картина. Показывается, теперь со всеми деталями, как
Мария Сергеевна отказывает в госпитализации убогой ста-
рушке, которую под руки вволокли в ее кабинет двое муж-
чин. «У этой несчастной не было средств на конфеты, – ком-
ментирует тот же бархатный голос, – и вот результат…» Ко-
зина холодно разъясняет вошедшим, что мест сейчас нет, что
прежде чем привозить человека в больницу, нужно согласо-



 
 
 

вать с ней, заведующей отделением, вопрос о возможности
его госпитализации.

– В вашей поликлинике хорошо знают про этот порядок,
и они были обязаны вам об этом сказать. Наверное, говори-
ли?.. – с подозрительной улыбкой смотрит она на мужчин.

Старушечья голова бессильно свесилась на впалую грудь,
видны набухшие вены на худой желтой шее, она не реаги-
рует на разговор. Сопровождающие униженно уверяют, что
не знакомы с порядком приема больных, просят сделать для
них исключение, но Козина возможности для исключения
не видит: не положу ведь я ее к себе в кабинет. Старушку
выносят.

С минуту на экране доминирует недовольная физиономия
Марии Сергеевны. Теперь у нее видны и морщины, и блеск
седины в волосах, и вся она показана очень сердитой, совсем
как медуза горгона.

Козина с ужасом смотрит на коварный экран – как он все
извращает! Она вспомнила этот случай. Да, она тогда отка-
зала в приеме, но вовсе не из-за каких-то дурацких презен-
тов! Да будь там хоть десяток коробок с конфетами, она все
равно бы не взяла к себе эту бабулю: во – первых, мест тогда
действительно не было, а во-вторых, она не больная, она уже
выжила весь свой ресурс, а такое в больницах не лечат!

На  экране появляется новый сюжет. Комнатушка сест-
ры-хозяйки. Тетя Тамара, одна из ветеранов больницы, раз-
говаривает с  больным, только что принятым на  лечение.



 
 
 

«Господи, здесь-то чего они откопали?»  – думает Мария
Сергеевна, еще не оправившись от потрясения.

Тетя Тамара показывает рукой на  полки с  желто-серым
постельным бельем, брезгливо морщит и без того морщини-
стое лицо и спрашивает мужчину, стоявшего перед ней в си-
нем спортивном костюме:

– Нашим бельем заправить вам койку, аль как?.. Все люди
приносят обычно свои принадлежности, больничными брез-
гуют… У нас ведь они годами вращаются, и не отмываются
уже, и порватые – дыра на дыре.

Тетя Тамара разворачивает простыню, на  которой вид-
ны разводы не отстиранных пятен, и  вопросительно смот-
рит на добротный спортивный костюм. Лицо его обладателя
в крайнем недоумении. Сестра-хозяйка продолжает нагне-
тать страсти:

– За последние годы всего четыре матраса прислали и де-
сять комплектов белья. А больные-то разные: у кого недер-
жание, такому хоть по три раза на день меняй.

Мужчина в еще большем смятении:
– Тогда мне, выходит, опять домой надо ехать…
– Можно и не домой, – подсказывает выход тетя Тамара. –

У нас за углом есть магазин с постельным бельем, там все
обычно берут, кто нашим побрезгует.

Больной соглашается с предложенным вариантом, и стра-
холюдная простыня опять кладется на полку.

Камера опять, приемом выборочного показа, воспроизво-



 
 
 

дит разговор сестры-хозяйки с другими пациентами терапев-
тического отделения. Все беседы состоят из типового набора
слов с демонстрацией устрашающих тряпок и заканчивают-
ся согласием больного на доставку постельных принадлеж-
ностей или из дома, или из рекомендованного магазина. Ни
одного факта согласия на пользование больничным бельем
камера не показала. «Только гадость снимает, подлец! – от-
метила про себя Мария Сергеевна. – Лежит же и на нашем
белье кое-кто».

А на экране появляются новые пары – теперь лечащие вра-
чи и больные. Меняются лица врачей и больных, но суть их
встреч постоянна: врач со скорбным лицом сообщает боль-
ному, что ему помогут такие-то вот лекарства, но в больнице
их нет. Следует эффектное возмущение грабительской пере-
стройкой, грабительскими реформами, коррумпированны-
ми властями и  плохим обеспечением больниц. Обескура-
женному больному врач затем доверительно сообщает, что
все эти лекарства можно приобрести в аптеке, которая рас-
положена в соседнем, слева от больницы здании. «Мы мо-
жем, конечно, использовать то, что есть у нас, – следует ли-
цемерный вздох, – но вы сами понимаете разницу между тем,
что вам надо, и тем, что имеется». Больной говорит, что ко-
нечно он купит лекарства, которые его вылечат. И врач его
тут же напутствует, что нужно купить и шприцы, и систему
для капельницы. И вот больной уже ломится в двери аптеки.

Беседы врачей и больных, их результаты подаются также



 
 
 

в отцеженном варианте: врач – больной – аптека, врач – боль-
ной – аптека…

Приторный голос за кадром обобщает показанное: «Итак,
больному внушили, что в  больнице нет ни лекарств, ни
постельных, ни других принадлежностей. Что  же все-таки
есть? Давайте посмотрим!»

Следует обзорный показ больничных палат. Зрелище вез-
де удручающее: обшарпанные стены, протертый линолеум,
железные койки с пружинными сетками, прикроватные тум-
бочки с бутылочками, кульками, газетными свертками…

Столовая. Больные со своими кружками-ложками толпят-
ся у раздаточной амбразуры. Тарелки – больничные. Их ма-
ло, они делают за обед по три-четыре оборота. Раздатчица,
торопясь, моет их кое-как в металлической мойке. Иногда
на краях у тарелки остаются пленки от пищи предыдущего
едока. Один, получив такую тарелку, ворчит:

– Я где-то читал, что даже у самой чистоплотной хозяйки
муж в год съедает до двух кило грязи, а здесь…

– Заткнись! – прерывают его. – И так эта жрачка в горло
не лезет!..

Камера переместилась в подсобное помещение. Здесь –
несколько ведер с несъеденной пищей.

Снова палаты. Больные, придя из столовой, поедают свои
продукты.

Вечер. Больные в палатах, дежурный медперсонал собрал-
ся в столовой. Вплотную сдвинуты три стола, на них – колба-



 
 
 

сы, сыр, другая провизия и… графинчик со спиртом. Дверь
заперта изнутри. Из палат слышатся стоны больных, их кри-
ки, зовущие врача, няню, сестру, из столовой – громкие ве-
селые голоса, раскатистый смех.

Козина на эти кадры смотрит угрюмо. «Обнаглели девча-
та! Надо устроить им хорошую вздрючку!» Дальше ее на-
строение портится больше.

После застолья ночная смена растаскивает по разным ме-
стам скамейки – готовится к подступившему сну. И скоро
в ответ на призывы больных слышится заливистый храп ме-
дицинского персонала.

Мария Сергеевна расстроена, рассержена основательно
и все же вины, за которую надо платить рэкетирам, она по-
ка не находит. «Да, в больнице имеется много плохого. Им,
подлецам, удалось подловить нас на некрасивых моментах,
но почему они полагают, что им за это мы будем платить?..
Где сейчас нет недостатков?.. Будем бороться, искоренять
недостатки, спасибо за помощь в их вскрытии, но деньги…
Пусть они катятся с этой кассетой подальше…»

Козина думает о предстоящей встрече с молодым челове-
ком и считает свою позицию твердой и правильной.

«А теперь, друзья, будьте внимательней!» – прерывает ее
размышления бархатный голос, и Мария Сергеевна видит,
как их тетя Тамара входит в магазин «Постельные принад-
лежности». Вот к  ней с  улыбкой спешит заведующая, вот
женщины уединяются в дальнем уголке магазина, шепчут-



 
 
 

ся, сверяют записи на листочках бумаги: один принесла сест-
ра-хозяйка больницы, другой был у заведующей магазином.
Затем в руке у заведующей появляются деньги, и она вручает
их тете Тамаре. Та с довольным видом уходит, а голос за кад-
ром комментирует ситуацию: «Медицинский работник по-
лучил свою долю от продажи белья. Схема такого сотрудни-
чества не сложна: больница вынуждает больных скупать по-
стельные принадлежности, а магазин при этом не стесняется
в ценах». Дальше голос подробно расписывает эту порочную
связь и выгоду от нее. Насладившись деталями, пронырли-
вый комментатор продолжил: «Махинации с постельным бе-
льем на этом не кончились. Далеко не каждый больной берет
из больницы купленные им вещи: после пребывания белья
на зловонных матрасах, его брезгуют брать себе в дом, и оно
становится ценной добычей небрезгливого больничного пер-
сонала. Белье, отстирав в прачечной за больничные деньги,
медработники растаскивают по себе!» Следуют доказатель-
ства: тетя Тамара сортирует и раскладывает стопками высти-
ранное белье. С сумками выходят из ее комнатушки женщи-
ны в белых халатах. «И довольствуются здесь не только бе-
льем!» – не унимается опротивевший голос.

Аптека. Старшая медсестра отделения сверяет бумаги
с заведующей аптекой и тут же получает какие-то деньги. Да-
лее, уже в своей комнатке, она раскладывает деньги по куч-
кам, одну прячет в  сумочку, другие раздает врачам, кото-
рые поочередно шныряют сюда. Во весь экран показывают-



 
 
 

ся лукавые физиономии выходящих из комнатки медицин-
ской сестры, а голос за кадром сопровождает показ: «Врачи
довольны долей, полученной от продажи по их наводкам ле-
карств».

– Боже, как это мерзко! – шепчет Мария Сергеевна, и уже
с сомнением думает о своей позиции, выбранной для пред-
стоящего разговора. «Надо показать эту запись сотрудни-
кам, – возникает идея. – Пусть полюбуются! Будем вместе
решать, как поступить от позора: сложиться и заплатить вы-
могателю или пусть он выносит всю эту грязь на обществен-
ность!»

Однако новая сцена заставляет Козину усомниться
и в этом намерении. Она видит себя в магазине «Продукты».
Вот она передает продавцу несколько коробок конфет, та их
придирчиво рассматривает.

– Здесь только те, которые безупречны, – слышит Мария
Сергеевна собственный голос и видит, как получает от про-
давца деньги.

Лицо ее запылало жарким румянцем. «Господи, да все-
го-то один раз и  было такое!» А  голос за  кадром торже-
ственно провозглашает: «Медицинским работникам, конеч-
но, трудно приходится в  наше мудреное время, но  только
не всем. Кое-кто уже научился ловить себе рыбку в мутной
воде. Пора их самих вывести на чистую воду!»

Закадровый комментатор говорит еще что-то назидатель-
но-справедливое, но Мария Сергеевна уже ничего почти что



 
 
 

не  слышит: она в  состоянии прострации. Кассета сделала
свое черное дело, и будь у Козиной деньги, она выложила бы
их рэкетиру немедленно и без всякого сожаления – лишь бы
закрыть эту грязь!

Но денег не было, не было и возможности их где-то до-
стать. Правда, не было рядом и рэкетира, он должен был по-
явиться только через несколько дней.

Ничего не объясняя встревоженному ее видом супругу,
Мария Сергеевна рано отправилась спать, приняв двойную
дозу успокоительного.

Лекарство и время внесли свои коррективы в ее настрое-
ние и планы. На другой день она уже не так болезненно отно-
силась к увиденному. «Наша ли в том вина, что приходится
так унижаться и приспосабливаться? – размышляла она, си-
дя одна в кабинете. – На зарплату не проживешь. Но и на эти
паршивые подношения тоже палат каменных не построишь.
Подумаешь, коробка конфет! Да пусть он подавится этой
кассетой! Платить все равно нечем!»

Спустя еще день она совсем укрепилась в  своей отбой-
ной позиции, нашла еще аргументы в поддержку ее, и уже
без особой тревоги ждала встречи с юным бандитом. Но его
пока не  было. Когда назначенная им неделя закончилась,
а вымогатель не появился, Мария Сергеевна даже огорчи-
лась немного, ей самой уже захотелось встретиться с ним,
чтобы все расставить по полочкам. «Не ту они выбрали ми-
шень для атаки! Не туда суются со своими пасквилями!» Она



 
 
 

уже почти убедила себя, что стыдиться ей нечего. Пусть бу-
дет стыдно тому, кто устроил такую им жизнь, кто вынуждает
их, медиков, ловчить и заниматься унизительными делиш-
ками. То, что они там засняли, это не от алчности, а от ни-
щенской жизни, и это – громадная разница!

Козина уже провела с  коллективом профилактическую
беседу. Без указания на  источник, она проявила глубо-
кую осведомленность о проступках каждого из сотрудников
и выразила им свое недовольство. Врачи и медсестры разо-
шлись озадаченными, подозревая друг друга в  наушниче-
стве. Но в целом, обстановка стала благопристойнее. Даже
в подсобном помещении количество несъеденной пищи зна-
чительно поубавилось – она становилась вкуснее, и ее стали
съедать, а не оставлять, как было раньше, в тарелках.

К встрече с бандитом Мария Сергеевна уже подготовила
целую речь в оправдание таких, как она горемык, в защиту
людей, раздавленных костоломною властью. Она и раньше
задумывалась над жестокостью наступивших времен, но это
были отдельные мысли. Посещение рэкетира, его нахальное
поведение заставили ее в них разобраться, привести их в по-
рядок, и ей уже не терпелось высказать их. Но собеседник
не приходил.

Еще неделю спустя по  телевизору в  обзоре криминаль-
ных новостей Козина услышала сообщение, что в городе аре-
стована группа опасных преступников. Они занимались сбо-
ром сведений, порочащих высокопоставленных лиц. Была



 
 
 

изъята уникальная аппаратура, что свидетельствует о ковар-
ных замыслах этой группы и о возможной связи ее с цен-
трами международного терроризма. Гражданам, пострадав-
шим от преступной деятельности этих лиц, предлагалось об-
ратиться в милицию. Давались телефоны милиции. Дважды
были показаны фотографии арестованных, в  одной из  ко-
торых Мария Сергеевна узнала своего толстогубого посети-
теля. «Не на медиков замахнулись! – мелькнула злорадная
мысль. – Там вам не тут!»

Висящая над ней угроза, понятно, отпала, но Козина осо-
бого облегчения почему-то не чувствовала. Наверное, пото-
му, что главное не  отпало  – не  исчезли причины, обрека-
ющие марать свою репутацию даже медицинских работни-
ков – людей самой чистой и светлой профессии.

Как распорядиться злополучной кассетой, она еще не ре-
шила, но ей было ясно одно: фигурировать в изобличении
преступников эта кассета не будет.

1998 г.



 
 
 

 
Упускаемый шанс

 
Осень в этом году как будто забастовала – уже к финишу

мчится октябрь, а на дворе настоящее лето. В такое время
хорошо быть где-то за городом, бродить с кузовком по гриб-
ному золоченному лесу или сидеть с удочкой на берегу по-
лусонной речушки.

У Сергея Гречухина таких возможностей нет, их с потро-
хами съедает работа, работа по черному найму на частни-
ка при центральном городском рынке. Здесь все замешено
на деньгах – и время, и отношения, и помыслы, и поступки.
Все спрессовалось в липкий осклизлый клубок, в сердцеви-
не которого деньги.

Но деньги зачастую только маячили призрачно, как мира-
жи, не воплощаясь в реальность. Подобно прыщам возника-
ли какие-то новые обстоятельства, что-то вдруг оказывалось
не просчитанным, недосказанным, недопонятым. Приходи-
лось что-то доделывать, отстаивать, исправлять, и все второ-
пях, все на нервах, какой уж тут отдых!..

А на днях на Сергея свалилась совсем уж нелепая непри-
ятность, дурацкая, по его оценке, болезнь: у него воспалился
коленный сустав. Казалось бы – чепуха, а нога отказала, без
болей невозможно было ею даже пошевелить, не то чтобы
выйти из дома. И теперь прелести загулявшего бабьего лета
он созерцать может только с балкона, со второго этажа мно-



 
 
 

гоквартирного дома, стоящего в шеренге таких же стандарт-
ных одноликих домов на городской окраинной улице.

Оставаясь в квартире один, – сын уходил утром в школу,
а жена на работу,  – Сергей ковылял на балкон, опускался
в плетеное кресло и, чтобы не поддаваться влиянию скорб-
ных эмоций, усилием воли заставлял себя наблюдать за про-
исходящим на улице. С балкона он хорошо видел лица про-
хожих, слышал, что они говорили, сам же для них оставал-
ся невидимым. Это занятие отвлекало его и от назойливой
боли, и от подсчета потерь, привнесенных нежданной болез-
нью.

Внизу, почти под самым балконом, у входа в продоволь-
ственный магазин было всегда оживленно. Там располага-
лась с  нехитрым товаром  – калеными семечками бойкая,
не совсем старая женщина. Она жила в этом же доме, но Сер-
гей о ней знал пока очень немногое, только, практически, то,
что зовут ее тетя Марина. С тазиком, наполненным серо-чер-
ными семенами, стаканом и низкой скамейкой она приходи-
ла сюда ежедневно. Ее товар имел спрос, возле нее то и де-
ло вставали прохожие. Знакомые делились с ней новостями,
и Сергей, бесшумно сидевший над их головами, становил-
ся молчаливым участником этих бесед. Так было позавчера
и вчера, так, похоже, будет сегодня.

Утром к тете Марине подошла невысокая полная женщи-
на с гладкой прической. Тетя Марина приветливо поднялась
ей навстречу, и женщины потерлись щеками, имитируя по-



 
 
 

целуи. Потом они сразу затараторили, перебивая друг дру-
га восклицаниями и вопросами. Говорили о многом, иногда
по-разному относясь к предмету внимания, но в отношении
собственного здоровья и розничных цен мнения их совпада-
ли до идентичности – положение дел ухудшалось, и они при-
нялись обвинять в этом власти.

Это показалось Сергею логичным: и в безудержном росте
цен на товары, и в ухудшении здоровья людей власти были
повинны безоговорочно. Впрочем, была и другая причина
заговорить о властях: начиналась кампания выборов в Думу,
законодательный орган, выдумывающий такие законы, от ко-
торых корчится в муках большая часть населения страны.

– Вот на выборах люди им и покажут! – с явной надеждой
на лучшее говорит тетя Марина. – Надо же, до чего народ
довели! В войну и то таких лишений не знали! Тогда пони-
мали, почему трудно, всем тогда было трудно, не только про-
стому народу! А сейчас не война! Почему же такое творит-
ся?! Одни, как свиньи в грязь, закопались в богатство, а на-
роду не на что даже хлеба купить!

Из слов возбудившейся женщины Сергею становилось по-
нятно, что живет она тяжело, что своим семечным бизне-
сом она занялась не от скуки и не от страсти к торговому
делу. Она помогала выживать своим близким, и то обстоя-
тельство, что приходилось им выживать, но не жить по нор-
мальному, ее возмущало до крайности. Она с глубокой оби-
дой говорила про то, как всю свою жизнь она честно работа-



 
 
 

ла на государство, а это самое государство ее, постаревшую
женщину, теперь так облапошило, что признаваться в этом
ей стыдно.

– Живем в нищете! – восклицала она. – Стыдно, когда го-
сти приходят – попотчевать нечем! А те, кто у власти, все
никак не насытятся! Все гребут и гребут под себя!.. Или чу-
ют, что их выгонят скоро?.. И надо их гнать! Выбирать надо
тех, кто заботится о народе!

Реакция собеседницы на эту гневную речь была неожи-
данной:

– А я на выборы не хожу, – скромно заявила она. – Ну
их к шутам: выбирай, не выбирай, а все равно по-нашему
не выходит…

Заметив изумление подруги, она смутилась и стала как бы
оправдываться:

– Все кандидаты ведут себя одинаково: до выборов горы
обещают из золота, а как дорвутся до власти – про обещания
сразу забыли! Ни к кому не достучишься со своими боляч-
ками… Уже никому я не верю, все они, на проверку получа-
ется, – болтуны! Нечего их выбирать! Только время тратить
впустую!..

Сергей к выборам относился индифферентно: ходил ино-
гда, когда было хорошее настроение или компания, но чаще
всего не ходил, и не видел в этом ничего нехорошего. Он был
уверен, что выборы – это простая формальность, что где-то
там, наверху, все уже давно порешали, что от его мнения аб-



 
 
 

солютно ничего не зависит и ничего не изменится. И все же
он не мог не признать разумность реплики тети Марины:

– Чего же ты тогда возмущаешься?! – сердито спросила
она. – Только что сама кляла эту власть за несносную жизнь,
и тут же – на выборы не хожу!.. У тебя есть законное пра-
во самой решать, кого ставить у власти! Может, это – един-
ственно ценное, что осталось у бедняков, единственное их
достояние!.. Ты не ходишь, так ходят другие! Они-то и вы-
брали нам на горе таких! И в этот раз выберут!..

Тетя Марина была явно мудрее своей собеседницы, и Сер-
гей невольно признал, что она мудрее и его самого.

– А я вот, хожу! – с вызовом сказала она. – Не участвовать
в выборах сейчас может тот, у кого все устроено, кому и так
хорошо!.. У тебя сейчас все хорошо?!..

– Какое! – смутилась подруга. – Живем на одну мою пен-
сию, а какая она – сама понимаешь: только на хлеб и на во-
ду!.. Мясо и молоко видим только по праздникам… Но тол-
ку-то от того, проголосую я или нет, – женщина все же пы-
талась оправдать свою точку зрения. – Что решает мой один
голос?.. Он, как песчинка на берегу…

– Это как же один?! – удивилась тетя Марина. – Как ты
считаешь?!.. Пенсионеров в стране около сорока миллионов,
почти половина всех избирателей! И все они такие же ни-
щие, как и мы! Вот и прикинь: если все пенсионеры, толь-
ко они одни, проголосуют за своего человека или за партию,
то уже победа им обеспечена!.. А сейчас среди обиженных



 
 
 

властями не только пенсионеры! А безработные?! Те, кото-
рых вынуждают кормиться позорными средствами: спекуля-
цией, воровством, проституцией! А молодежь, которой пе-
рекрывают дороги к учебе?!.. Молодежь уже начинает раз-
глядывать, что из нее задумали сделать полуграмотных слуг!
Прибавь их всех к сорока миллионам!.. Мы можем, и даже
обязаны, поставить у власти тех, кому доверяем!.. А теперь
посчитай по-другому – все стали думать так же, как ты: так
мол и так, от меня ничего не зависит, и на выборы не пойдут.
Какой тогда окажется результат? Будет то же, что и сейчас:
в депутатах окажутся такие же, что и сейчас, а мы будем ку-
сать себе локти!..

Тетя Марина села опять на скамейку, зачерпнула ладонью
горсть семечек, снова ссыпала их в тазик и сказала, передер-
нув плечами:

– А уж если тебе никто не по нраву, голосуй против всех!
Тоже будет понятно… Но не ходить – просто грех!.. Я лично
пойду обязательно!

– И правильно сделаете! – донесся до Сергея хрипловагый
басок, и из зоны, не просматриваемой с балкона, к женщи-
нам выдвинулся щупленький мужичок в соломенной шля-
пе. – Я невольно слушал ваш разговор, – поклонился он тете
Марине, – и не могу не одобрить все ваши слова! Вы абсо-
лютно правильно говорите: право на выборы – вот, что оста-
лось у нас действительно ценное! И не каждый, к сожалению,
это вот понимает!.. У меня тоже есть один из знакомых, вер-



 
 
 

нее, – племяш! Он тоже заладил: я, дескать, нашел свою ни-
шу, мне хорошо, и мне наплевать, кто там будет у власти!
Вот дурачок! А еще инженер! Человек с высшим образова-
нием! Работал когда-то даже мастером в цехе!.. Он торгует
привозным лесом – вот его ниша!.. Я ему говорю: ты – про-
стой спекулянт, даже посредник при спекуляции! И твоя ни-
ша – это дыра в трухлявом полене. На него любой может но-
гой наступить и разрушить!.. Куда тебе, не понимает!

Сергей из-за шляпы не  мог видеть лица говорящего,
не мог определить его возраст, но судя по словам, это был
человек с  немалым жизненным опытом, скорее всего, то-
же пенсионер, потому что продолжил он свои рассуждения
на примере пенсионной реформы:

–  От  тех, кого мы выберем в  Думу, только и  зависит
наша судьба! Возьмите, пенсионный закон! Каким он был,
когда большинство в  Думе имела партия коммунистов?..
Не помните?.. А тогда было так: пенсию назначали по ста-
жу работы, суммы твоего заработка и его отношения к сред-
ней зарплате в стране. По этим данным определяли коэффи-
циент каждому пенсионеру для того, то есть, чтобы в даль-
нейшем, при росте заработной платы в  стране, пенсионе-
ров не  обижали: коэффициент автоматически умножался
на процент роста средней зарплаты. И так было по – спра-
ведливости: растет уровень жизни, люди получают большую
зарплату – жизнь улучшается и у стариков. И всем хорошо…
Коммунистов потеснили в Думе, из-за нас потеснили, из-за



 
 
 

тех, кто не ходит на выборы, и новые думцы сразу подрубили
пенсионеров под корень: тот закон заменили на новый! А что
по нему?.. Пенсии заморозили. Вроде бы обязались их по-
вышать, но принцип другой – компенсировать рост инфля-
ции! Понимаете разницу?!.. По первому закону моя пенсия
была бы под четыре тысячи в месяц, а по новому – полторы
не дотягивает! Вот, как случается, если не ходишь на выбо-
ры или проголосуешь не за того!

Мужчина еще какое-то время излагал свою точку зрения
на выборы, потом слегка наклонился к тете Марине:

– А вы, извиняюсь, за кого голосовать собираетесь?..
– Еще не решила, – уклонилась та от прямого ответа. –

Еще надо подумать, послушать, кто и чего будет нам пред-
лагать…

– За ЛДПР голосуй, мать! – раздался звонкий молодой
голос, и у тазика с семечками появился парень спортивно-
го вида с толстой короткой шеей и наголо остриженной го-
ловой. Он был полон энергии и дергался телом, как застояв-
шийся конь.

– А какой мне-то прок от этого будет? – осведомилась тетя
Марина, опасливо взглянув на этого молодца.

–  Самый значительный!  – заверил молодой человек.  –
В этом можешь не сомневаться! Если мы придем к власти,
ни ты, ни другой кто не будет сидеть на ветру и продавать
стаканами эту продукцию!

Молодой человек брезгливо поморщился, но спохватился



 
 
 

и начал с пафосом декларировать:
– Мы сделаем вам утепленную будку, проведем в нее свет,

сделаем водопровод и канализацию! Вы сможете не  выхо-
дить из нее круглыми сутками! Семечки вам будут подво-
зить сюда наша машина! Мы поставим здесь пост, чтобы вас
охраняли, проведем сюда газ! Семечки будете жарить на ме-
сте!

Парень все сыпал и сыпал на голову обескураженной жен-
щине различные фигли-мигли о прекрасной будущей жиз-
ни торговки калеными семечками, только  бы голосовали
за ЛДПР. Узнав, что у тети Марины имеются внуки, он со-
всем загорелся:

– Внуки ваши будут учиться в элитных школах! Все шко-
лы будут элитными! Мы в  школах изменим весь учебный
процесс! Сейчас в школах учеба – каторжный труд! Мы его
упраздним! Дети будут учиться играючи! Урок будет не со-
рок пять минут, как сейчас, и пять минут перемена, все будет
наоборот: пять минут детишки будут учиться, а сорок пять
минут – отдыхать! Отдыхать будут все люди!

– А кто же будет работать? – не выдержал мужчина в со-
ломенной шляпе.

У тазика с семечками появилось еще несколько человек,
их привлек громкий голос оратора от либерально-демокра-
тической партии. Тот был рад такому вниманию, и на ехид-
ный вопрос ответил горделиво-запальчиво, глядя поверх
удивленных голов:



 
 
 

– Работать лошади будут!.. Лошади и машины! Машины –
железные, пусть они и работают, а люди должны отдыхать!
Хватит! Они уже наработались1 Вы посмотрите на женщин:
унылые изможденные лица! Какие из них женщины?!.. Жен-
щины созданы для любви! Мы освобождаем от работы всех
женщин! У всех будет все, кто чего пожелает! Как только на-
шу партию выберут в Думу, все в стране переменится!

– Но вы и так сколько лет уже в Думе, – заметил кто-то
резонно.

– Хороший вопрос! – воскликнул радостно парень. – Да,
мы уже в Думе, но нас очень мало! Нам мешают работать!
Аграрии, коммунисты, яблочники! Кого туда только не на-
совали! А нас пока мало! Когда выберут только нас, все сра-
зу изменится!

Молодой человек повел вокруг огненным взглядом и, по-
обещав прийти сюда еще раз, гордой поступью удалился.

Сергей, прослушав его трескучую речь, подумал: «Инте-
ресно, чего бы мне пообещал этот петух, узнай он о моих
неприятностях? Сказал бы, наверно, что они, придя к вла-
сти, заставят хозяина кошечкой ластиться ко мне, а не кле-
вать вороном ради собственной выгоды».

Проблемы в отношениях с хозяином у Сергея были все-
гда, но сейчас из-за этой обидной болезни они могли раз-
растись и дойти до разрыва всех отношений. Когда Сергей
не смог подняться с постели и сообщил по телефону хозяи-
ну, что заболел, тот ответил сухо и коротко:



 
 
 

– Болей, чего здесь поделаешь? Я как-нибудь выкручусь…
Сергей ясно представлял себе дальнейшую ситуацию:

на его место сразу поставят другого – сейчас безработных
людей предостаточно, а  вот как будет с  ним? Юридиче-
ски, он сам – безработный: никаких договоров с хозяином
они не заключали, все на словах: приходи, работай, получай
за день на руки. Ни приказа о зачислении, ни записи в тру-
довой книжке, а значит – ни больничных, ни стажа работы,
ни отчислений на пенсию… До болезни эти вопросы Сергея
как-то не очень тревожили: он еще молод, здоров – как-ни-
будь все образуется. Сейчас они поднялись перед ним во весь
рост, и решения их пока он не видел.

Вывел его из удручающих размышлений шум, возникший
на пятачке возле тети Марины. Там заскандалили двое муж-
чин, оба в приличной одежде, оба почтенного возраста, оба
с лысиной на затылке. Только один был ростом пониже, по-
толще и с клюшкой, второй – значительно выше и тоньше.
В руке у высокого была авоська с картошкой, немного – ки-
лограмма полтора-два, не  больше. Толстый держал в  руке
сумку, из которой торчали наружу два хвоста колбасы. Он
ворочал в стороны голову и защищал существующие поряд-
ки: все, дескать, сейчас хорошо, все идет так, как надо. В ка-
честве аргументов он приводил положение, в каком страна
оказалась при Ельцине и сравнивал с тем, что стало сейчас:
все улучшается, все идет так, как и следует быть.

– Нашел, кого ставить в пример! – выкрикивал тощий. –



 
 
 

Пьяницу, клятвопреступника, оборотня!
– Вот мужик разошелся! – усмехнулся Сергей. – По ви-

ду – мелкий чиновник, а выступает, как отважный герой: на-
те вам мое мнение! И говорит не о ком-нибудь из соседей,
а о самом Президенте страны, неважно, что бывшем! Смель-
чак!.. А может быть это жизнь, наследство от Ельцина, за-
ставляет его вопить благим матом?..

Толстый стоял на своем:
– Ельцина выбрал народ! Значит, он был нужен народу

таким, каким был!
– Народ об-ма-нули! Неужели это не ясно?! – высокий был

в полном отчаянии от упрямства своего оппонента. – Набол-
тали, наобещали, жизнью клялись, что хуже не будет ни од-
ному человеку, а что оказалось?.. Он всю страну пустил под
откос! Взорвал, как диверсанты железнодорожный состав!..
Я вот сейчас из аптеки иду, – сменил он неожиданно тему, –
все там деньги оставил, а то, что купил – не уверен: помо-
жет ли? Чуть ли не каждый день по телевизору предупре-
ждают, что половина лекарств в наших аптеках – фальши-
вые! На всю страну говорят эту страшную весть! А власти
чего?!.. Слушают и соглашаются! Потому что и сегодняшней
власти совсем наплевать на народ! Мало, что народ голодает
и вымирает, так теперь его стали травить!.. А как по-друго-
му это можно понять, когда лекарства фальшивые?!.. И про-
сят, чтобы их опять выбирали!.. Нет, на этих выборах боль-
ше нельзя ошибаться!..



 
 
 

– А как угадаешь, кто за народ, а кто – за себя? – спросил
кто-то в толпе, разросшейся под балконом. – Все они говорят
так красиво, что заслушаешься!

– Нет, судить о них уже можно, – не согласился с этим
высокий. – Партии – те же. Вспомнить надо, что они говори-
ли до выборов раньше, и что они сделали! Можно сравнить,
оснований достаточно…

Пятачок под балконом был похож на агитплощадку, на ко-
торых раньше специально собирали народ для различных
массовых мероприятий, здесь он собрался стихийно. К тази-
ку с семечками протолкалась женщина с плоской фигурой
и  лицом монгольского типа. Она была вызывающе броско
одета: очень короткое, цветастое платье, на оголенных пле-
чах – два шнурка белесого цвета. Встав рядом с соломенной
шляпой, она громко сказала:

–  Вот здесь сейчас разглагольствовал некто из  ЛДПР!
Не надо им верить!

«Вот тебе на! – удивился Сергей. – А как же быть с пактом
о взаимном ненападении?!»

Он хорошо помнил, что в  самом начале предвыборной
гонки по телевизору показали сбор лидеров всех объедине-
ний и партий, намеренных пробиваться в депутаты Государ-
ственной Думы. Там они дали слово, что в своей агитации
не будут поливать грязью друг друга, как это было на про-
шлых выборах в этот заманчивый орган, а будут строить свои
выступления только на добрых примерах. «Выходит, похе-



 
 
 

рили эту договоренность?..»
– Из всех существующих партий только Союз правых сил

имеет реалистическую программу вывода страны из глубо-
кого кризиса!  – заявила уверенно голоплечая женщина.  –
Наша партия – партия молодых, энергичных и богатых лю-
дей! Мы сумели обеспечить себя, своих близких, знаем, как
надо избавляться от бедноты!

– Куда же вы бедноту подеваете? – выкрикнул кто-то. –
Потравите? Дустом?

В толпе засмеялись, но это не смутило ораторшу. Не от-
ветив, что будет с массой неимущих людей, она продолжа-
ла самозабвенно расхваливать состояние, когда человек стал
богатым.

– А за чей счет?! – перекрыл ее воркотню мужской силь-
ный голос, обладателя которого Сергей не видел: он нахо-
дился под самым балконом.

–  За  чей счет вы живете и  наживаетесь?!  – продолжал
спрашивать тот же голос. – Немцов – это кандидат вашей
партии?..

– Да! – горделиво подтвердила ораторша. – Это наш ли-
дер!

– Лидер! – передразнил ее обладатель сильного голоса. –
Вот какой это лидер!.. Вот, что про него в  газете написа-
но: за прошлый год он заработал один миллион двести пять
тысяч триста шестьдесят семь рублей! Вот она, эта газета!..
Каким трудом он заработал эти огромные деньги?!.. Это же



 
 
 

больше ста тысяч за  месяц! В  день он получает в  два ра-
за больше, чем средняя пенсия в месяц! Зачем ему столь-
ко?! У него что, два желудка?.. А главное – кто ему платит?
За что?!.. Откуда берут эти деньги?..

Женщина смущенно молчала. Она, как видно, сама
не знала про эти цифры, сама была огорошена ими.

Не видимый мужчина переключил внимание на себя, взо-
ры собравшихся направились к нему, под балкон.

– Они себе в Думе оторвали такие зарплаты, какие работя-
ге даже во сне не приснятся! Потому-то они и рвутся туда!..
Себе хапают по стольку, сколько хотят, а учителям и врачам
дают из того, что осталось!

– А ты еще про Чубайса скажи! – подсказывают из тол-
пы. – Он тоже из этой компании! Вместе с ними намылился
в Думу! Там и про Чубайса написано: в месяц по два с поло-
виной миллиона рублей огребает! Жуть!.. А ведь это наши
кровные деньги: он их за электричество с нас всех дерет!

Толпа угрожающе загудела. Оголенная агитаторша
за СПС змеей заскользила по тротуару, выбираясь из воз-
бужденной толпы. Голова у Сергея заработала счетной ма-
шинкой, он перекручивал доходы Чубайса на покупку еды,
товаров первой и не первой необходимости, на покупку ма-
шины, недвижимости – любая прихоть была по карману че-
ловеку с такими доходами. Но зависти к нему Сергей не ис-
пытывал, нет. Он думал о нем, как о громадном клопе, при-
сосавшимся к его, Сергееву, телу, клопе, которого он разда-



 
 
 

вил бы с большим наслаждением, но только как это сделать?..
С чувством глубокого омерзения к чубайсам, немцовым

и  другим кровососам он перешел в  комнату, сел на  ди-
ван и  включил телевизор. Ему хотелось чем-то отвлечься
от угнетающих мыслей, увидеть что-нибудь приятное для ду-
ши, но на экране!..

Шла передача о каком-то сибирском селе. Картины, одна
неприглядней другой, снова навевали глухую тоску: кособо-
кие избы с прогнившими крышами, люди в рваных одеждах
с лицами узников концлагерей, на заснеженных улицах, где
не было видно ни одного машинного следа, качаясь, бродили
худые собаки.

Корреспондент говорил, что село вымирает, что людям
негде работать, что существуют они только за счет огородов.

Но появление здесь телевидения – не уникальность села.
Таких вымирающих сел сейчас – тысячи. Повод другой: сю-
да из  побежденной Германии прислали гуманитарную по-
мощь – старые вещи. Местные власти решили раздать эти
обноски бесплатно, и на церемонию пригласили представи-
телей СМИ. Раздачу сделали в школе. Завуч, женщина сред-
него возраста, говорит, что даже такие не новые вещи здесь
как нельзя кстати: многие дети ходят в школу в отрепьях.
Она примеряет какую-то полинявшую кофту на девочку лет
десяти. Кофта по росту, но девочка прячет от телекамер ли-
цо: ей стыдно. Стыдно за себя, за родителей, за родную стра-
ну.



 
 
 

Не в силах наблюдать за этим позорищем, Сергей выклю-
чил телевизор. «Знает ли наш Президент об истинном поло-
жении народа? Как его сердце выносит такое?!..»

Сергей лег на  диван и, смотря в  никуда, стал считать:
сколько дней остается до выборов.

Теперь-то он их ни за что не пропустит! За кого голосо-
вать – это потом, с этим он еще разберется. Главное – не сто-
ять в стороне, не быть презираемым обывателем, главное –
быть полноценным гражданином страны!

2003 г.



 
 
 

 
Ноу – хау

 
Эта безымянная рукопись (ни заголовка, ни фамилии

автора) у  меня оказалась случайно. Уборщица, зачищав-
шая шкафы после съехавших на днях арендаторов комна-
ты, подошла ко мне с пожелтевшей папкой-скоросшивате-
лем и произнесла озабоченно:

– Вот, поглядите: кажись, позабыли. Как бы не хватились
за ней… Кажись, какой-то роман…

Это был не роман, а, скорее, рассказ. Рассказ об одном
драматичном событии, случившемся в наших краях где-то
на заре перестройки.

Не вдаваясь в анализ происходивших в те годы государ-
ственных потрясений, автор повествует о том, какое несча-
стье свалилось тогда на захолустный приволжский поселок,
и как далекий от геройских достоинств, заурядный россий-
ский мужик взялся вызволить (и, главное, вызволил!) мно-
гих людей из, казалось бы, непоправимой беды. Портрет это-
го чудотворного избавителя нарисован правдиво и красочно.

Рассказ мне понравился, и думаю, что понравится мно-
гим. Полагаю, что он не должен дальше оставаться в безвест-
ности в полумраке канцелярского шкафа, и предлагаю его
своим современникам в том изложении, в каком появился
он у меня.



 
 
 

Сюда, в четвертую городскую больницу, я попал по на-
правлению из  поликлиники: участковый терапевт заподо-
зрила у меня язву желудка и настояла на стационарном об-
следовании.

– Даже если я ошибаюсь, – сказала она напоследок, – ни-
чего страшного: полежите, отдохнете немного, отвлечетесь
от повседневных забот. Условия там хорошие.

– Уж лучше бы вы ошибались! – не смог удержать я в себе
свои чувства, думая, конечно, только о язве.

Условия, на мой взгляд, были далеки от хороших и даже
посредственных: палата – на семь коек, только две из них бы-
ли рядом с окнами, другие отступали в глубину помещения.
Мне досталась самая крайняя, у внутренней стенки, в полу-
мраке и духоте. Кроме коек здесь были еще тумбочки с тара-
канами, круглая железная вешалка и три постоянно кочую-
щих стула. Туалеты и комната гигиены находились в дальнем
конце длинного коридора. Про кормежку и говорить неохо-
та: почти вся пища оставалась в тарелках не съеденной. Вы-
ручал молочный магазин, приютившийся возле ворот боль-
ничного комплекса. «Хорошо, если бы доктор также заблуж-
далась и относительно язвы!» – опять думал я, погружаясь
в устоявшийся здесь неуют.

Обследование началось с продолжительной беседы с па-
латным врачом по имени Нина Петровна, спокойной немо-
лодой женщины в чистом белом халате, легких комнатных
тапочках и  очках с  круглыми стеклами в  металлической



 
 
 

белой оправе. Она простукала и  промяла меня тонкими,
но сильными пальцами, спускаясь от шеи к середине трусов,
прослушала с помощью фонендоскопа, измерила кровяное
давление, затем присела на принесенный мной стул и стала
выспрашивать у меня сведения сугубо личного плана: о том,
как я живу, как питаюсь, когда и как отдыхаю.

Я понимал, что такие вопросы помогают врачам докопать-
ся до причины и характера заболевания, и потому отвечал
ей охотно и  достаточно откровенно. Пришлось рассказать
и об одном странном случае, когда я вдруг оказался во вла-
сти непонятного мне, какого-то кошмарного состояния.

В августе прошлого года я получил кратковременный от-
пуск, вернее, отгулы за работу в выходные дни и почти неде-
лю предавался безделью. Жил я один, понукать меня бы-
ло некому, и основными моими занятиями были пляж, ка-
фе-столовая и телевизор. Его-то я и считаю главным винов-
ником начала моих неприятностей.

Одна из  передач по  второму каналу называлась «Умее-
те ли вы отдыхать?». В ней убедительно, с опорой на бес-
страстные цифры и  далеко не  бесстрастные иллюстрации,
утверждалось, что многие граждане нашей необъятной и ве-
ликой страны потрясающе расточительно и неразумно рас-
поряжаются самым ценным, что у них есть, а именно – здо-
ровьем и временем. При этом время выводилось на первое
место, называлось ведущим фактором в этом тандеме, фун-
даментом как для здоровья, так и для всего остального. Мо-



 
 
 

лодые напористые телеведущие наперебой и взахлеб вразум-
ляли нас, зрителей, и призывали ужаснуться тому, как бес-
смысленно и бездарно протекает наша единственная и непо-
вторимая жизнь. Приводилась весомость мгновения, мину-
ты, не говоря уже о других, более крупных бесценных и без-
возвратных отрезках.

Эту передачу я зачарованно просмотрел до конца и рас-
строился основательно. Я вынужден был признать, что отно-
шусь к числу тех невежд, кто безоглядно транжирит столь
драгоценное свое состояние. Я, конечно, имел в виду толь-
ко то время, которое находилось в моем полном и непосред-
ственном распоряжении, то есть, исключая время работы:
там подход к его оценке особый, и не оно являлось причиной
моих сокрушений.

Я вспоминал, как проводил свои отпуска, субботы, вос-
кресенья, и мне становилось не по себе. Я свободно мог ока-
заться отрицательным персонажем этой поучительной теле-
трансляции. После нее я стал как-то побаиваться полагаю-
щихся мне дней отдыха и заранее начинал мучиться над во-
просом: как следует поступить в этот раз, как опять не опро-
стоволоситься, как сделать неотвратимый досуг насыщен-
ным и  полезным? Охота? Рыбалка? Посещение библиоте-
ки? Кино? Стадион?.. Все, что ни приходило на ум, казалось
слишком обыденным, чем-то не тем, что нужно мне, чело-
веку теперь просвещенному, человеку, которому посчастли-
вилось наконец-то прозреть, осознать глубину своего прозя-



 
 
 

бания.
Следует, правда, отметить, что ведущие не  относили

те же, скажем, стадион или библиотеку к числу осуждаемых
увлечений, а про охоту и про рыбалку прямо так и сказали,
что по сведениям, дошедшим до нас из глубины далеких ве-
ков, время, проведенное на этих мероприятиях, боги даже
не засчитывали в счет отмеренной жизни.

Но  мне уже хотелось чего-то большего, чего-то такого,
что не  только было  бы оправданным в  текущий момент,
но и в какой-то степени восполнило бы мои прошлые про-
махи и упущения.

Удовлетворить, однако, мои такие запросы оказалось
непросто. Чего бы я не придумывал, все мне казалось незна-
чительным и наивным. Я ломал голову в размышлениях, пу-
тался в вариантах и их комбинациях, но ни на чем не мог
окончательно остановиться. Наступали свободные дни, и все
проходило так, как обычно – самотеком, о чем я в дальней-
шем опять сожалел и долго терзал себя думами о новых утра-
тах. Дело дошло до того, что нерабочий день страшил меня
так, будто мне предстояла изощренная пытка.

От  этих гнетущих страданий избавил меня неожидан-
но человек, не  связанный ни с медициной, ни с журнали-
стикой – мой дядя, Алексей Васильевич, бывший военный
летчик истребительной авиации. Прожив трудную, полную
опасностей жизнь, он относился к ней философски.

– Плюнь ты на свои заумные штучки-дрючки, – автори-



 
 
 

тетно произнес он, выслушав мои тоскливые откровения. –
Живи, как живется, радуйся тому, что имеешь и не бери се-
бе в голову лишнего!..

Удивительно, но этот немудреный совет возымел целеб-
ное действие. Мне стало как-то полегче, мысли о собствен-
ной неполноценности, навеянные с голубого экрана, посте-
пенно растаяли, период глубокой неудовлетворенности сво-
им образом жизни благополучно был завершен и почти по-
забыт. Я вспомнил о нем только под рентгеном вопросов до-
тошной Нины Петровны.

Когда я поведал ей о последствиях той телелекции, она
объяснила:

–  Все это очень похоже на  нервы, на  истощение вашей
нервной системы. В  таком состоянии внушаемость повы-
шается, наблюдаются различного рода депрессии, срывы…
Нервы повинны во многих наших болезнях. Нервы и нера-
циональное питание – верный путь к язвам… У вас, вероят-
но, был напряженный период работы?..

Мне захотелось кое-что уточнить.
–  Видите, доктор, работа у  меня действительно беспо-

койная, но, когда случился тот, как вы называете, срыв, я
несколько дней не работал – находился в отгулах.

–  В  этом и  заключается коварство болезней,  – довери-
тельно сообщила Нина Петровна.  – Они подстерегают нас
именно при расслаблении. У меня был знакомый – хирург,
он работал в полевом госпитале. Так он однажды рассказы-



 
 
 

вал: в войну бойцы зимой ночевали прямо в окопах и – ни-
каких простудных заболеваний! Зато после у тех, кому по-
счастливилось уцелеть, вылезли все болячки… Так и у вас:
в период относительного спокойствия, после спада нагруз-
ки, организм подвергся атаке притаившейся до поры болез-
ни. Потом, когда вы опять вошли в свой привычный рабо-
чий ритм, она опять временно отступила, и вы о ней позабы-
ли… Я говорю о принципиальной характеристике этого ме-
ханизма, – спохватилась она. – Совсем не обязательно, что
вы нервнобольной, или, что у вас уже язва! Здесь еще пред-
стоит во всем тщательно разобраться.

Врач сама передвинула стул к другому обитателю нашей
палаты, а я, устроившись полусидя на койке, стал размыш-
лять над ее разъяснениями, проецируя их на свою, теперь
уже трудовую, сторону жизни.

В  больнице время тянется медленно, и  мне, соблюдая,
естественно, установленный здесь режим и выполняя назна-
чения Нины Петровны, многое удалось воскресить в своей
памяти и даже провести детальный анализ того, чем я жил
в последние месяцы.

Начал я этот анализ с прошлогоднего ноября. Именно то-
гда с помощью дяди, о котором я уже говорил, я освободил-
ся от наваждения и стал занят только привычной работой.

Работал я в ПМК – передвижной механизированной ко-
лонне, занимавшейся строительством сельских водопрово-



 
 
 

дов. Тот, кто хоть немного знаком со строительным произ-
водством, может представить себе, что творится здесь в по-
следние месяцы года. Процентовки, отчеты, акты, протоко-
лы, справки различного рода и для разных инстанций, пе-
речни недоделок и планы мероприятий по их устранению…
Бумаги и  совещания, новые бумаги и  новые совещания…
И в центре этой сплошной кутерьмы находится ПТО – произ-
водственно-технический отдел, начальником которого я был
уже несколько лет.

Предновогодний ажиотаж, как правило, в декабре не кон-
чается, а  захватывает и  январь, осложняя новые хлопоты:
составление титульных списков, заключение и пролонгация
договоров, открытие финансирования, и так далее, и тому
подобное.

Когда, уже в феврале, были закрыты проблемы прошед-
шего года и сверстаны планы текущего, облегчения мы не по-
чувствовали – начался период притирки в работе с новым на-
чальником ПМК, Лемехом Николаем Максимовичем. Быв-
шего начальника перевели для нас неожиданно в  трест,
на  должность заместителя управляющего, а  нам прислали
нового, со стороны.

Лемеха до этого мы не знали и отнеслись к нему насторо-
женно: новая метла, она всегда новая, как она будет мести –
неизвестно. Представлял его коллективу сам управляющий
трестом. Он говорил, что Лемех – опытный руководитель,
что работал он долгое время в городском коммунальном хо-



 
 
 

зяйстве, и он, то есть управляющий, очень надеется, что он,
то есть Лемех, сумеет обеспечить должный уровень нашей
работы.

Из этой речи я понял, что Лемех специалист не нашего
профиля, что идея его появления здесь исходит не от наше-
го треста, а от кого-то повыше, и что нам предстоит трудная
жизнь: амбиций у этого Лемеха может быть сколько угодно,
а знаний нашего дела – кошкины слезы. У меня был уже опыт
работы с начальником-дилетантом – дрожь до сих пор про-
бирает.

По внешности Лемех походил на представителя солнеч-
ной Азии: смугл, круглолиц, коренаст. Несколько позже стал
ходить слух, что он из потомков немцев Поволжья, но слухи
есть слухи.

В своем выступлении Лемех сказал, что будет рад возгла-
вить такой достойный участок работы, о ПМК он знает толь-
ко хорошее и убежден в том, что эта положительная тенден-
ция будет продолжена. Говорил он внятно, спокойно, уве-
ренно, но не по речам судят людей у строителей.

У Лемеха если и были недостатки в знаниях по строитель-
ству сельских водопроводов, то их еще надо было распозна-
вать, а вот хватка жесткого руководителя у него была про-
явлена сразу. Когда я представил ему конъюнктурный обзор
состояния строительства, он тут же зафиксировал главный
наш недостаток.

– Я вижу, – произнес он, пробежав глазами весь список, –



 
 
 

что почти на каждом объекте не было никакого движения:
на  начало прошлого года освоение средств было на  девя-
носто процентов, так эти же девяносто процентов остались
и на начало текущего года. Почему какие-то жалкие десять
процентов за целый год не освоены?!

Я был готов объяснить, но Лемех не стал меня слушать.
– Дальше так не пойдет! – пристукнул он кулаком по сто-

лу.
На первой же планерке он объявил, что пока не будет сда-

но госкомиссии то, что не сдано по непонятным ему причи-
нам, и вдаваться в которые он не намерен, новые объекты он
начинать не позволит.

Лемеха можно было понять – зачем ему отрабатывать чу-
жие приписки?!

Прорабы, естественно, в панике, пытаются растолковать,
что у  строителей всегда так: план делают за  счет новых
объектов, а старые подчищают потом, между делом, иногда
за счет дополнительных средств заказчика.

Лемех был непреклонен: отчеты и процентовки должны
соответствовать реальному положению вещей!

–  Сумели напортачить в  отчетах, сумейте вовремя вы-
правлять! – чеканил он свои установки. – Все!.. Помощь я
вам, конечно же, окажу: за каждым объектом будут закреп-
лены кураторы из управления. Те, кто так же виновен в при-
писках! В течение первого полугодия все должно быть при-
ведено в норму!



 
 
 

В числе кураторов было названо и мое имя. Мне досталась
Грачевка, село на севере области, участок старшего прора-
ба Шакина. В общем, это был не худший объект: освоение
средств по отчету на нем действительно было почти стопро-
центным, но и дела там были близки к завершению – остава-
лись отделочные работы в насосной станции второго подъ-
ема, а так же опрессовка и промывка сетей.

Однако нельзя умолчать и о том, что грачевский водопро-
вод не был второстепенным объектом. Наоборот, он нахо-
дился, как принято теперь говорить, в фокусе пристально-
го внимания многих влиятельных людей и организаций. Его
держали под неусыпным контролем как снизу – жители это-
го старинного поселения, так и сверху – администрация об-
ласти.

Местные жители, можно сказать, выстрадали свое право
на чистую, пригодную для питья воду и, понятно, жаждали
получить ее как можно быстрее. Они буквально дышали в за-
тылок строителям.

У областного начальства имелись свои причины не вычер-
кивать этот сельский водопровод из перечня ответственных
дел до полного его завершения и ввода в эксплуатацию.

Грачевка располагалась на правом берегу Волги километ-
ров в девяноста от нашего города. Берег там высокий, обры-
вистый, и по этой причине вода была главной головной бо-
лью здешнего населения. Веками ее в село везли в бочках,
сначала в лошадиных упряжках, позднее, когда здесь был со-



 
 
 

здан совхоз, появилась автомобильная водовозка. Водовозка
работала круглыми сутками без выходных, но воды все равно
не хватало. Дефицит ее был виден по облику Грачевки: из зе-
лени – только полынь да верблюжьи колючки, во дворах – ни
единого деревца, почти не было огородов. Занятием жителей
были: работа в совхозе, разведение кур и рыбалка. Кое-кто
сумел соорудить примитивные водокачки, но они не реша-
ли проблемы. В летние дни село казалось безлюдным, став-
ни в окнах были закрыты, по улицам суховей играл клубами
пыли.

Многие поколения грачевцев мечтали о настоящем водо-
проводе и жгуче завидовали другим, особенно левобереж-
ным волжским поселкам, в  которых вода уже давно была
в изобилии и подавалась бесперебойно не только в уличные
колонки, но и во дворы, а то и в дома, почти так же, как в го-
роде.

Понятно, что жители Грачевки были нисколько не хуже
людей, населявших другие поселки, и страдания их объясня-
лись только одним: сложным техническим решением систе-
мы водоснабжения, точнее, первой, головной ее части. Уро-
вень Волги был ниже Грачевки метров на десять-двенадцать,
и высота эта не была постоянной – зависела от времени года.
К тому же, во время весеннего половодья берег почти всегда
подмывался, обваливался. И это дополнительно затрудняло
выбор решения.

Обычные сельские водопроводы, если говорить упрощен-



 
 
 

но, состоят из труб большого диаметра, проложенных в реку,
и берегового колодца, в который вода по трубам идет само-
теком. Отсюда, уже насосами, она подается на очистные со-
оружения, потом в водонапорную башню и наконец – в сеть.
На концах труб, что в реке, делаются различные устройства
защиты: от попадания в них молоди рыб, от повреждения их
ледоходом, судами, но важно не это для понимания неспе-
циалисту сущности имевшихся затруднений. Важно другое:
вода в прибрежном колодце постоянно должна иметься в та-
ком объеме, чтобы обеспечить работу мощных насосов, что-
бы они не успевали его осушать, а это значит, что дно колод-
ца должно находиться значительно ниже концов труб, про-
тянутых в реку. Если учесть, что сами трубы предстоит за-
глублять (вода в них не должна замерзать в зимнее время,
а в меженный период они не должны быть близко к водной
поверхности), да еще учесть высоту берега, то можно пред-
ставить, на какой глубине должны быть проложены трубы –
не менее пятнадцати метров!

И это еще не все! Строить колодец близко у берега было
нельзя – его непременно разрушит первый же паводок. Без-
опасное место, по прикидкам проектировщиков, находилось
метрах в тридцати от береговой линии.

Вот теперь и проблема: для того, чтобы проложить само-
течные трубы, нужно вырыть траншею длиной в  тридцать
метров и глубиною в полных пятнадцать! О самом колодце я
не говорю: его построить мы в состоянии – в ПМК имелась



 
 
 

и  нужная техника, и  специалисты. Колодцы, мы называем
их шахтными, ПМК часто строило в безводных местах при
чабанских кошарах. Но такая траншея!!.. Выкопать ее было
для нас практически невозможно: во всей области не было
таких экскаваторов. Вручную же – за годы не выроешь да-
же если привлечь к этому делу всех работников ПМК и всех
трудоспособных грачевцев.

Я был участником одного из совещаний, на котором рас-
сматривалась проблема водоснабжения Грачевки. Предста-
витель проектной организации тогда заявил: высота берега
и расчетная отдаленность от уреза воды не позволяют при-
менить типовые решения головной части водопровода, раз-
работка же и осуществление индивидуального проекта обой-
дется так дорого, что дешевле перенести все село на новое
место.

О переносе поселка речь, конечно, дальше этого заявле-
ния не пошла, но и других решений тогда принято не было.
Проблема зашла в тупик, и казалось, что ни в ближайшем,
ни в отдаленном будущем грачевцам не грозит ликвидация
водовозок.

И все-таки им повезло. С чьей-то легкой руки жители это-
го многострадального поселения стали вдруг инициаторами
выдвижения одного из местных политиков (бывшего секре-
таря обкома КПСС) на пост губернатора. Единственным на-
казом при его выдвижении было… да! Строительство водо-
провода!



 
 
 

Кандидат этот наказ обещал выполнить, при условии его
избрания, конечно. Его выбрали. Он оказался обязательным
человеком, и уже через полгода после его вступления в но-
вую должность в Грачевке появились строители – работники
нашего ПМК.

Сложный вопрос с водозабором губернатор решил очень
просто, по-губернаторски: он отказался от  услуг местных
проектировщиков, настроенных пессимистично, и обратил-
ся к иногородней организации. Там-то и выдали приемлемое
во всех отношениях решение. В основе его лежал известный
всем способ переливания жидкости из одной бутыли в дру-
гую при помощи резиновой трубки. Такая необходимость
возникает часто у домашних хозяек и шоферов. Один конец
трубки опускается в емкость, где находится жидкость, через
другой отсасывается воздух из трубки и этот конец опуска-
ется в порожнюю емкость. Жидкость самостоятельно начи-
нает переливаться. Необходимых и достаточных условий ра-
боты такой системы два: трубка должна быть герметичной
и раздающий конец ее должен быть ниже уровня извлекае-
мой жидкости.

Условия эти в проекте достигались следующим образом:
глубина водоприемного колодца была предусмотрена ниже
меженного уровня Волги, вакуум в подающих трубах обес-
печивали два специальных насоса, причем, необходимость
в  них была только для пуска, в  дальнейшем эта система
должна была работать автоматически.



 
 
 

Проектанты уходили от невыполнимой задачи – большо-
го заглубления труб, теперь глубина их прокладки опреде-
лялась лишь исключением замерзания воды в них в зимнее
время. И хотя трубы поднимались круто по профилю берега,
сомнений в надежной работе такого водозабора у специали-
стов не было.

Сам колодец оставался таким же глубоким, но нас, как я
уже говорил, это не лимитировало.

Проект был рассмотрен, одобрен и утвержден, ПМК со-
здало в Грачевке специальное подразделение, и дела пошли
так, что водопровод был готов к сдаче в небывало короткие
для нас сроки.

В марте, когда Лемех только знакомился с ПМК, в Грачев-
ке начались завершающие работы: испытания труб на проч-
ность и плотность, промывка отдельных участков и установ-
ка на  улицах пожарных гидрантов и  водоразборных коло-
нок. Назначение куратора на  этот объект было, по-моему,
необязательно, и  то, что я все-таки им оказался, я объяс-
нял или недостаточной компетентностью Лемеха в специфи-
ке нашей работы, или же его сильным желанием подстрахо-
ваться, не допустить оплошности там, где о ней тотчас доне-
сут самому губернатору.

В  последней декаде апреля в  колонках появилась вода.
Нам предстояло еще отладить работу очистных сооружений,
добиться соответствия воды требованиям стандарта, но лю-
ди уже вовсю разбирали ее из системы, наслаждаясь неви-



 
 
 

данным до сих пор ее изобилием и доступностью.
Директор совхоза, энергичный мужчина лет сорока пя-

ти, был в эти дни радостно возбужден. Он первым поставил
свою подпись в акте рабочей комиссии и торжественно за-
явил, что дает банкет в честь строителей.

Мысль о банкете родилась у него, как мне кажется, не слу-
чайно. Он понимал, что грачевцы навсегда свяжут водопро-
вод с  его именем, и  захотел закрепить эту историческую
связь с еще одним памятным событием – коллективным за-
стольем.

У меня засосало под ложечкой, когда воспоминания про-
двинулись до банкета: очень велика была разница между то-
гдашними разносолами и сиротским больничным пайком.

Вечер был тогда теплый безветренный, но  опасаясь
неожиданной непогоды, столы накрывали под крышей  –
в здании сельского клуба, прямо в зрительном зале. Лиш-
ние скамейки сдвинули к стенам, а в центре составили бук-
ву «П» из канцелярских столов, принесенных из совхозной
конторы и  сельсовета. Закуска была основательная: куски
вареной, жареной и запеченной баранины – совхозной про-
дукции, соления, сыры, колбаса, крупная каспийская сельдь
с вареным картофелем, осетрина разных способов приготов-
ления… Напитки – традиционные для подобных меропри-
ятий: водка (она доминировала), вино, минералка. На сто-
ле-перекладине буквы «П», где восседало начальство и чле-
ны рабочей комиссии, виднелись также бутылки коньяка



 
 
 

и  шампанского, там  же, на  специальной подставке, возвы-
шался большой графин с водой, налитой из клубного кра-
на. За другими столами разместились отдельными группами
работники ПМК и представители здешней интеллигенции:
служащие совхоза, сельского совета, учителя местной шко-
лы.

Лемех тоже прибыл в Грачевку: директор совхоза сам по-
просил его присутствовать при церемонии подписания акта
рабочей комиссии. Это был первый визит Лемеха на сдава-
емый нами объект.

Директор совхоза и  Лемех, который быстро вписался
в праздничную обстановку, обменялись цветистыми тоста-
ми. Событие для села действительно было значительным
и потому высокопарность речей казалась уместной.

Лемех, очевидно, тронутый словами благодарности в свой
адрес, еще раз поднялся и во всеуслышание заявил, что он
от имени ПМК гарантирует бесперебойную работу водопро-
вода в течение долгих лет, а в случае чего (не дай, конечно,
этого бог) он гарантирует незамедлительное и безвозмездное
устранение дефектов.

Мне такие слова показались абсолютно не нужными: ни-
каких гарантий мы еще никому никогда не давали. Исправ-
лять кое-что бывало и исправляли, но без ложного чувства
вины – надо было смотреть как следует во время приемки,
а вечного ничего не бывает. «Впрочем, – подумал я, – ни-
кто слова о гарантиях всерьез не воспримет: чего по пьяни



 
 
 

не нагородишь!»
Потом были тосты других участников торжества, но  их

слушали уже не очень внимательно, под хруст вкусной еды
за ушами.

Банкет еще продолжался, когда Лемех вдруг поднялся из-
за стола и стал прощаться с сидевшими рядом. С совхозным
директором он долго и тепло обнимался, было слышно, как
они благодарили друг друга: Лемех – за хороший прием, ди-
ректор – за бесценный подарок, за воду. Проходя мимо мо-
его места, Лемех сказал, что ему пора уезжать, и он хочет,
чтобы я с ним поехал, дескать, есть разговор. Велел также
взять с собой Шакина.

Мы втроем вышли на  улицу и, пока отыскался шофер,
наслаждались чистым и свежим воздухом, поднимавшимся
с Волги. На моих часах было около десяти, на небе уже кое-
где показались бледноватые звезды, а из клуба доносились
нестройные звуки, кто-то пытался затянуть песню.

Делового разговора в дороге не получилось. Лемех, как
было заметно, разомлел от выпитого и приятных впечатле-
ний и был настроен сентиментально.

– Хорошо, когда трудовые отношения переходят в това-
рищеские, – благодушно проговорил он, имея ввиду, как я
понимал, директора совхоза, с которым он только что рас-
прощался. – А что?.. Он мужик неплохой, толковый и ком-
панейский. И, к тому же, очень полезный: обещал баранинку
подослать по первому требованию, тьфу, черт, не по требо-



 
 
 

ванию, понятно, а по простому намеку… Ты, Шакин, давай
все там сделай на совесть, надо, чтобы память о нас там была
доброй… Перечень недоделок большой?..

– Да нет. Дней на десять… Можно после праздников вы-
зывать наладчиков водоочистки… Число на одиннадцатое…

– Владимир Михайлович тебе в этом – первый помощник.
Верно?..

Лемех повернулся назад и  выжидающе посмотрел мне
в глаза. Я согласно кивнул, и всю дорогу мы больше почти
и не разговаривали, думали каждый о своем и по-своему пе-
реживали этот насыщенный день.

Подписание акта рабочей комиссии юридически означает
передачу объекта от подрядчика, в данном случае – от ПМК,
заказчику, которым выступал Грачевский совхоз, поэтому я
мог с чистой совестью полагать, что мои кураторские обя-
занности на этом закончились, и что поручение Лемеха я вы-
полнил с честью. Недаром же совхоз закатил такое небыва-
лое в этом селе торжество. Я вновь почувствовал себя пол-
ноценным начальником ПТО. Что касается оказания помо-
щи Шакину в устранении недоделок, о чем говорил Лемех
в машине, то это не повод утомлять себя лишними хлопота-
ми за Грачевку: Шакин – бывалый строитель, и он знает, как
обзавестись нужной справкой без моей подсказки и помощи.

Жизнь моя, можно сказать, вернулась в  свое привыч-
ное русло. В первомайские праздники я отдыхал, отсыпал-



 
 
 

ся, в коротком промежутке рабочих дней – от третьего мая
до Дня Победы – подбирал кое-какие дела в отделе, а девя-
того мая почистил и отгладил костюм и направился в гости
к Алексею Васильевичу, своему дяде, единственному остав-
шемуся в живых родственнику-фронтовику.

Девятое мая был для него самым дорогим из всех мно-
гочисленных праздников. В  этот день он надевал пиджак
со сверкающими орденами и медалями и принимал гостей.
Во дворе под навесом накрывался стол, и почти целый день
здесь было шумно и  весело. Алексей Васильевич охотно
рассказывал, когда и  за  какие заслуги он был представ-
лен к заинтересовавшей кого-то награде, показывал вырезки
из фронтовых газет, военных лет фотографии, и обязательно
ту, где он позировал фронтовому фотографу на фоне разру-
шенного рейхстага.

Не навестить и не поздравить с праздником дядю в этот
знаменательный день было бы непростительным упущени-
ем. Но и кроме этой, своего рода обязанности, я шел к нему
с удовольствием: общаться с ним было и приятно, и инте-
ресно, несмотря на  большую разницу в  возрасте и, отча-
сти, в убеждениях. Он был еще крепок здоровьем, жизне-
радостен, увлекался охотой, рыбалкой, выезжал за грибами
на своем громыхающем «Запорожце», и не упускал подхо-
дящего повода выпить стопку-другую. В общем, и сам себе
он скучать не давал, и в компании с ним никогда не было
скучно.



 
 
 

Не повезло ему в жизни, правда, с жильем. Ютился он
почти на окраине города в деревянном ветхом домишке, по-
строенном при предпоследнем царе. Отдаленность и отсут-
ствие у обоих нас телефонов создавали помехи для регуляр-
ного общения с ним, и потому каждая наша встреча сама
по себе была наподобие праздника, тем более та, на которую
я тогда направлялся.

Было, как помню, тепло, солнечно, тихо. Большую часть
пути я одолел на трамвае, потом пешком пересек несколь-
ко узких не мощенных, почти деревенских улочек, подошел
наконец к знакомому домику и отворил видавшую виды ка-
литку.

Войдя, я бросил взгляд на часы – было больше двенадца-
ти. Дядя и в этот раз не изменил установленной им тради-
ции: во дворе красовался гостевой стол, и по его виду бы-
ло понятно, что за ним уже хорошо посидели. На земле воз-
ле ножки стола грудились несколько пустых бутылок с во-
дочными этикетками, на столе пузатился самовар, виднелись
чашки, варенье – верный признак исполнения всего ритуала
гостеприимства у людей преклонного возраста.

Судя по  количеству стульев, здесь могло одновременно
сидеть не менее восьми человек. Сейчас за столом был один
Алексей Васильевич. Он немного поупрекал меня за позд-
нее появление и усадил рядом.

–  Давай отметим этот святой для всех день  – произнес
он торжественно и  наполнил водкой разнообъемные стоп-



 
 
 

ки, себе ту, что поменьше, мне  – чуть  ли не  со  стакан.  –
Штрафная! – добавил он выразительно. – За всех, кто живет,
и за тех, кто не дожил!

Я первым выпил до  донышка и  вскоре заметил, что
чувствую себя моложе и  энергичней. Хотелось веселиться
и озорничать, вокруг, как в той песне, стало вдруг голубым
и зеленым.

Скрип открывающейся калитки разрушил эти блаженные
ощущения, и я повернулся к воротам.

Во дворе появился высокий худой мужчина в клетчатой
рубашке с закатанными до локтей рукавами. На нем были
также широкие штаны, давно не видавшие утюга, и сандалии
на босую ногу. В руке он держал синюю дорожную сумку.

– А-а, Афанасий! – крикнул ему дядя. – Иду!
Вставая, он сказал мне: «Это сосед, он по делу. Сейчас я

вернусь».
Я видел, как дядя взял у мужика его сумку и унес ее в дом.

«Афанасий… Афанасий…» – звучало у меня в голове. Это
редкое имя показалось мне очень знакомым. Его я, кажется,
уже слышал в этом дворе. Точно! Все ясно вспомнил! Па-
мять даже не пришлось особенно напрягать, она сама услуж-
ливо выдала все подробности того осеннего дня, четко, буд-
то бы на экране.

Это было в прошлом году на ноябрьские праздники, в са-
мый острый период моих терзаний по поводу трат свобод-
ного времени. Тогда-то я и забрел сюда, можно сказать, слу-



 
 
 

чайно, просто чтобы развеяться.
Дядя так же был во дворе, он сидел на низкой скамей-

ке вблизи летней кухни и ощипывал дикую утку. Перед ним
стояло ведро и три больших таза. В ведро он бросал круп-
ные перья, в одном тазу были перья помельче, в другом –
дичь, подлежащая ощипу, в третьем тазу лежали тушки без
перьев, их там было больше десятка.

Дядя, как оказалось, накануне приехал с охоты. Ездил он
далеко, к самому морю на легком прогулочном катере, и я
не сдержал удивления: как он решился в коварную предзим-
нюю пору на такой рискованный шаг? Холода в прошлом го-
ду нагрянули рано, лужи по ночам уже замерзали.

Я знал, что такое время охотники очень любили: сюда,
на юг, слеталась дичь с севера, и охота была продуктивной,
но  и  охотиться там, на  взморье, было чрезвычайно опас-
но. Случалось, что внезапные морозы сковывали прочным
и острым, как стекло, льдом алюминиевые суденышки, и лю-
ди оказывались в  беспомощном положении. Ни под мото-
ром, ни на шестах, ни волоком в резиновых сапогах или ко-
стюмах невозможно было вывести катер к незамерзшим про-
токам: режущий лед не позволял этого сделать. Чтобы выз-
волить охотников из беды, снаряжались специальные спаса-
тельные экспедиции, но помощь не всегда успевала.

– Да я и сам не хотел поначалу, – отвечал дядя на мои
укоризны, продолжая выщипывать перья. – Напарник мой,
Николай, ты видел его на лодочной станции, так вот он при-



 
 
 

болел, отказался. А с другими я больше не езжу – раза два
обжигался. Напьются до изумления и начинают чудить: хва-
статься или выяснять отношения, а с ружьями в руках это…
сам понимаешь… Ну, в общем и я решил, что не еду, а тут –
Афанасий, сосед, вон там его дом,  – дядя уткой показал
на  ворота,  – напротив моего, на  другой стороне улицы…
До сих пор не пойму, от кого он узнал, что я собирался охо-
титься, и что у меня нет напарника. Короче, приходит сюда
он и говорит: «Давай, я поеду с тобой!». Я не слышал, что
у него ружье-то имеется. Спрашиваю его, значит, об этом,
а  он даже обиделся: да ты чего, говорит, у  меня «Зауэр»
с тремя кольцами! У нас, говорит, в Сибири… И начал такое
рассказывать про свой охотничий опыт, что я начал верить,
тем более, знаю, что он действительно из Сибири приехал…
Тогда у меня возникла другая опаска: они часто скандалят
с женой. Она, правда, сама – не дай тебе бог! Пивом в ларь-
ке торгует, но все же и он, рассуждаю, не ангел. Как начнут
в доме орать друг на друга – по всей улице мат, хоть заты-
кай уши. А вдруг, думаю, он и там заведется?.. Ну, значит,
стал искать другие причины, чтобы и отказать, и было бы без
обиды – сосед все-таки. С бензином, говорю, пока не решил:
пенсию пока что не выдали. На водку, говорю, деньги нуж-
ны, на закусь. Короче, не готов, говорю, я к поездке. Так ему
и сказал. А он наседает: ты, говорит, – соглашайся, а водка
и бензин – забота моя. И точно – к вечеру пригнал самосвал
с двумя баками и все канистры заполнил. У него свояк – ме-



 
 
 

ханик на автобазе. Ну, короче, уговорил он меня. Но только
на раз! Больше с ним ни за что не поеду…

Дядя замолчал и странно так усмехнулся.
– Что-то произошло там у вас? – спросил я, сел с ним ря-

дом на табуретку и взял одну из неощипанных тушек. – Чего
ухмыляешься?..

– Да нет. Того, чего я боялся, не было. Он и выпивши вел
себя нормально, по-свойски. Но вот как охотник он – ни в ду-
гу!.. Холодно было, так он в камышовую колку прямо в шу-
бе поперся! Она у него мехом наружу, намочился, обратно
пришел весь в сосульках, потом в лодке до полуночи обла-
мывал их.

– А убил он чего?..
– Куда там! Шуба-то черная – весь на виду! Птица за вер-

сту шарахается от его огневой точки. Правда, в мою сторо-
ну… А он еще, перед тем, как пойти, нарезал в кулак пу-
чок чакана. Спрашиваю: зачем? А он говорит – маскировка!
У нас, говорит, в Сибири, все так охотятся. И показал. Зна-
чит, как утку увидят, так этот сноп и выставляют перед со-
бой. А он только лицо ему закрывает! Сам себе же мешает!..
«У нас в Сибири!» – передразнил Афанасия дядя.

Картину он тогда нарисовал впечатляющую: где-то в без-
брежной водно-камышовой глуши, содрогаясь от  порывов
морозного ветра, притаился человек в  черной лохматой
одежде с  вымокшими полами и  тщетно ожидает прилета
к нему чутких и боязливых уток. Ему холодно, руки его сжи-



 
 
 

мают ружье и дурацкий пучок травы, они окоченели и стали
красными, как гусиные лапки, сапоги его вязнут в липком
иле, он голоден – чуть свет ушел от лодки без завтрака…
Но он надеется на удачу и замирает в полусогнутом положе-
нии, заметив на горизонте черные черточки. Он верит, что
это его долгожданные утки. Только бы подлетели на выстрел!

Я зябко передернул плечами. «Выходит, вот почему,  –
вспомнился фрагмент из засевшей в памяти телелекции, –
время охоты минусуется из жизненного актива! Какая же там
жизнь?! Там настоящая каторга!»

– Одну он все-таки подстрелил, – продолжал рассказывать
дядя, – чумную какую-то. Принес ее к лодке, радуется, сме-
ется, а я смотрю – у него зубов нет! Что с зубами-то, спра-
шиваю.

Отвечает: «Къякаш это». Оказывается: утка эта была
подранок, еще шевелилась, и он, чтобы ее умертвить наду-
мал прокусить ей голову! Как волк! «У нас в Сибири, – гово-
рит, – все так делают». А челюсть – вставная, на двух зубах
всего и держалась. Домой в кармане повез… Да, вот еще что:
вечером – совсем уж стемнело – перед ним чирок опустил-
ся, он его – в упор, метров с пяти. Принес – голова, крылья
и ноги: все мясо вырвало. Я ему говорю: выбрось, здесь есть
нечего. А он хвалится: «Ты, – говорит, – в моем ружье со-
мневался! Смотри, как оно кучно стреляет!»

«Так вот он какой Афанасий, сибиряк и охотник», – под-



 
 
 

вел я итог воспоминаниям о полугодовой давности эпизоде.
Афанасий, облокотившись плечом на створку ворот, вы-

тащил из кармана пачку с сигаретами, спички и закурил. Я
искоса посматривал на  этого человека. У  него была инте-
ресная, но без претензий на красоту, голова. Портили ее уз-
кий лоб и  вытянутые вперед челюсти. Длинный широкий
нос и тонкие губы обаяния ему также не создавали. Волосы
у него были прямые, короткие, светлые. Глаза – небольшие,
с прищуром.

Афанасий тоже изредка бросал в мою сторону безучаст-
ные взгляды.

Дядя наконец вышел из дома и возвратил ему опустевшую
сумку. Афанасий тут же ушел.

– Водку я ему заказывал, – объяснил дядя, вернувшись ко
мне. – Дом решил приподнять и сделать нормальный фунда-
мент. Рабочих придется поить…

– У меня к тебе есть два вопроса, – произнес я, отметив
ясность мысли и трудность ее выражения: язык мой что-то
стал не очень послушен. – Во-первых, о доме. Тебе положе-
но иметь хорошую площадь. Как ветерану войны. Со всеми
удобствами. Не смотрятся твои ордена на фоне этой халупы.

–  Положено-то, положено, да не  дают. А  теперь даже
не обещают…

– А ты добивайся!.. Ходи по инстанциям: к военкому схо-
ди, к губернатору, в Москву напиши – есть же закон!

– И ходил, и писал. Все испробовал, – помрачнел дядя.



 
 
 

– А ты еще раз сходи! – упрямо настаивал я.
Уже потом, дома, я осознал, что лез по-медвежьи в боль-

шую душевную рану. Конечно же, он предпринял все, что
мог из того, что надо. Не хотел он в тот день признаваться,
что прошлое властями зачеркнуто, что старики для них ста-
ли просто обузой.

– Чую, что придется здесь свой век доживать, – сдержан-
но продолжил седой ветеран. – Ничего, сруб прочный, пла-
стинный. Подниму… Вот домкраты достал, – он показал ру-
кой в угол двора, где стояли четыре мощных домкрата, ко-
торыми, по их виду, можно приподнять не только тщедуш-
ный домишко небогатого военного пенсионера, но и кирпич-
ный коттедж какого-нибудь новоиспеченного богача-парази-
та, знавшего о войне понаслышке. – Думаю за лето сделать
фундамент и отопление от газового котелка… Задумал мно-
го… Ну, давай поднимем еще помаленечку…

Мы опять выпили и поковырялись в закуске.
– Теперь у меня второе: почему ты водку берешь не в ма-

газине, а у этого… Афанасия?
– Так он на ликеро-водке работает. Слесарь-наладчик. Он

с завода выносит и за полцены продает.
– Ин-те-ресно! Как же ее он проносит? Там в проходной,

я слыхал, даже женщин ощупывают. И с сумками на терри-
торию никого не пускают.

Дядя от души рассмеялся.
– Ты же его сейчас видел!.. Тощий он, как скелет! Он мо-



 
 
 

жет свой живот так втянуть – прямо до позвоночника! У него
образуется такая ниша – сумки не надо. Он за пояс наставля-
ет бутылок не менее четырех, как в патронташ. Живот втя-
нет, рубашку наверх выпустит и идет с пустыми руками. Во-
век не догадаешься!.. Каждый день он по два рейса делает:
вечером и в обед. Ему же водку сбывать надо, вот он соседям
и продает. И ему хорошо, и нам. Правда, он и сам зашибает
прилично…

Пока я осмысливал это известие, дядя продолжал расска-
зывать о соседе:

– А руки у него – золотые! И голова варит здорово! У ме-
ня в  «Запорожце» что-то в  электрической системе случи-
лось, два дня бился, а не найду. Ты же знаешь – в  техни-
ке я не олень, а не могу понять ничего! Заходит он, Афана-
сий, поддамши, конечно, и все равно быстро, минут за пят-
надцать, нашел неисправность… Башка его работает хоро-
шо!

Девятое мая выпало в этом году на понедельник. На дру-
гой день, во вторник, я вынужден был поехать в Грачевку,
на этом настоял Лемех. В Грачевке должны были появиться
работники пуско-наладочной организации, и Лемех решил,
что мое присутствие при их работе необходимо.

– Ознакомите их с объектом, передадите документацию, –
напутствовал он, – и проконтролируйте, чтобы и они сдела-
ли все как надо. Их промахи могут приписать нам, поэтому



 
 
 

будьте там до подписания соответствующего акта руковод-
ством совхоза… Договорились?..

Мне оставалось лишь согласиться. Перечить начальству
меня уже давно отучили.

Мы поехали вместе с Шакиным на самосвале, закреплен-
ном за его участком. Шакин был в беззаботно-приподнятом
настроении, вертел большой и  круглой, как шар, головой
с короткими рыжими волосами, щурил плутоватые глазки
и почти всю дорогу рассказывал курьезные случаи из сво-
ей беспокойной жизни строителя сельских водопроводов.
В конце пути он признался:

–  Не  помню случая, когда еще было так приятно выез-
жать на объект: работы закончены, акты подписаны, еду как
на прогулку.

– А недоделки? – напомнил я. – Там сколько позиций?..
– А-а, – отмахнулся Шакин. – Разве ж то – недоделки! Ре-

бята уже все, наверно, подчистили. Совхоз туда тоже своих
работяг поставил, чтобы быстрее все кончить и малость под-
учиться у наших.

Обстановка в Грачевке действительно оказалась нормаль-
ной. Солидно гудели моторы в  насосной станции второ-
го подъема, глубинный водоприемный колодец был запол-
нен водой до нужного уровня, а в самой отдаленной точке
на уличной трассе была открыта задвижка, и вода с хорошим
напором вытекала на землю и по уже образовавшейся неглу-
бокой траншее бежала обратно в Волгу. Шла, как и положе-



 
 
 

но, промывка водопроводной системы. Я видел, как из коло-
нок жители наполняли ведра и носили их к себе во дворы.
«Все! – сказал я себе. – Дело сделано. Водопровод зарабо-
тал!»

Наладчиков пока не было. После обеда Шакин заявил, что
ему крайне надо вечером быть в ПМК. Я не возражал про-
тив его отъезда: строительные и монтажные работы, которые
входили в круг его обязанностей, были завершены, оборудо-
вание находилось в эксплуатационном состоянии, работало.
Относительно же наладочных работ на водоочистке, то это
касается больше заказчика, то есть, совхозных руководите-
лей и, в определенной степени, меня, как куратора и контро-
лера.

Шакин уехал, остававшихся здесь рабочих он тоже отпра-
вил на базу – станцию уже обслуживали совхозные специали-
сты. Я же побродил по селу, заглянул в единственный здесь
магазин, где продавались и продукты, и промышленные то-
вары, а потом решил опять обойти построенные нами соору-
жения.

Начал со здания, в котором располагался водоприемный
колодец. Здесь и была та новинка, находка проектировщи-
ков, которая разрешила вековую проблему водоснабжения
села.

Здание состояло из одной большой комнаты, в центре ко-
торой, примерно на полметра от пола, возвышалась верхняя
часть колодца с  откидной крышкой. Над колодцем висела



 
 
 

таль с электрическим приводом, у стены расположены три
насоса, назначение которых я знал: один – вакуумный, он
создавал разрежение в трубах, протянутых в Волгу, чтобы
вода поднималась к колодцу. Сейчас этот насос не работал:
свое дело он сделал, вода теперь поднималась самостоятель-
но. Два других насоса гудели – они качали воду на станцию
второго подъема.

Впервые я был в этом здании, когда оно еще строилось.
Впечатление  – незабываемое: колодец  – зияющая круглая
бездна, в него сбоку входили и ныряли во тьму две двухсот-
миллиметровые стальные трубы с краном на них, для под-
ключения вакуумного насоса.

Сейчас колодец был закрыт крышкой и походил на круг-
лый обеденный стол. Внутренние стены здания были ошту-
катурены и покрашены, оборудование и трубы – тоже покра-
шены в разные цвета. Все выглядело привлекательно и уют-
но. На единственном окне висела цветастая занавеска.

В помещении я никого не застал – оно не нуждалось в по-
стоянном обслуживании. Одно только мне здесь не понрави-
лось – дверь была закрыта не на замок, а на закрутку из про-
волоки. «Любой может зайти и сыпануть в колодец какой-ни-
будь гадости», – подумал я и решил предупредить об этом
кого-нибудь из ответственных лиц совхоза.

Часа полтора провел я на станции второго подъема, са-
мом сложном, в части эксплуатации, сооружении, поговорил
с машинистами водопровода – вчерашними совхозными ме-



 
 
 

ханизаторами. Их было двое – Федор и Николай, крепкие,
уже почерневшие на солнце ребята, общительные и расто-
ропные. Они были довольны своим назначением сюда, толь-
ко немного смущались отсутствием здесь привычного физи-
ческого труда: тут и работать-то нечего: все действует само-
стоятельно, сиди и посматривай.

Дело шло к вечеру, а пуско-наладчики так пока и не по-
являлись. Я поужинал в совхозной столовой, полюбовался
с  крутого берега на  величавую Волгу, а  когда закатилось
солнце и стали одолевать комары, отправился спать в комна-
ту, отведенную строителям в одном из совхозных домов.

Проснулся я от  громкого стука в  окно. Было светло,
но на часах – всего без четверти шесть. «Кому я понадобил-
ся в такую рань?!». Отодвинув чуть в сторону занавеску, я
увидел четырех человек, один из них был знакомый – глав-
ный инженер совхоза. Бросалась в глаза их одежда – полудо-
машняя, одевались, видимо, в спешке. Главный инженер был
в спортивном костюме и чуть ли не босиком – в каких-то из-
ношенных шлепанцах. Возле него, размахивая руками, кру-
тился щуплый мужчина, только он один был одет по нор-
мальному.

«Что-то с водопроводом!» – сразу мелькнула у меня тре-
вожная мысль. Я метнулся на кухню и повернул кран (сюда,
как и еще в некоторые дома, в основном, руководящих ра-
ботников, водопровод провели внутрь), кран молчал!

– Сейчас! Выхожу! – крикнул я в форточку и торопливо



 
 
 

оделся.
Первым обнаружил неладное совхозный шофер Сеня Се-

менов, тот, кто суетился сейчас возле главного инженера.
Ему нужно было пораньше куда-то поехать, и он, уже по при-
вычке, пошел с ведром за водой к колонке.

– Надавил ручку, – возбужденно рассказывал он, как вид-
но, не в первый раз, – а воды-то и нету! Тю-тю! Я – ухом
к  дырке трубы  – никаких звуков! Мертвая тишина! Свет,
смотрю в окно, есть – значит, насосы должны работать. За-
снули, думаю, черти там, на водокачке, и прямо с ведром то-
паю к ним. А они – нет, не спят. Оба стоят возле домика, ко-
торый к берегу ближе, и ничего толком не объясняют. Вста-
ли, говорят, моторы – и все тут. Сначала, говорят, загудели
натужно, как с перегрузкой, потом что-то щелкнуло, и они
встали… Тогда я – к директору, а он послал вот к нему.

Семенов показал рукой на главного инженера.
Мы всей группой направились к насосной станции. Мало-

рослый Семенов семенил рядом со мной и с придыханием
торопливо излагал все новые и новые свои впечатления, он
явно чувствовал себя героем этого дня и уверенно увлекал
нас к зданию с глубинным водоприемным колодцем.

В дверях стоял здоровенный, с лохматой головой парень
и хмуро смотрел в нашу сторону.

– Ну, чего там? Рассказывай живо! – подскочил к нему
Семенов.

– Сам не пойму, – ответил парень, но не Семенову, от него



 
 
 

он отмахнулся, как от назойливой мухи, а главному инжене-
ру. – Ночью насосы остановились. Свет горит, а они не рабо-
тают. Мы с Васькой вечером заступили, сразу побегли сюда,
смотрим: колодец полон воды, а насосы стоят. Похоже, что
колодец илом забило.

– Почему илом? – вмешался я, – Откуда там взяться илу?
– Откуда – не знаю, но что ил – это точно. Иди, сам загля-

ни, если не веришь.
Он, я и главный инженер вошли в здание. Крышка колод-

ца была откинута, в шаге от него стоял худощавый парнишка
с капроновой веревкой в руках. Один конец веревки сбегал
внутрь колодца, другой кольцами лежал на полу.

– Она как раз до  самого дна доставала, – сообщил нам
лохматый. – А счас… Покажи!..

Парнишка потянул веревку и вскоре вытащил привязан-
ный к ней камень.

– Вон теперь сколько до дна, – прокомментировал лохма-
тый, – метра четыре. А раньше чуть ли не вся она туда ухо-
дила.

Он взял в свои руки веревку и опять бросил конец с кам-
нем в воду. Поднимая и опуская его, он подтвердил правиль-
ность своих слов: камень где-то неглубоко ударялся о грунт.

–  Все трубы заилились,  – тихо проговорил худощавый
парнишка.

Я прикидывал, что можно сделать в такой ситуации. Нуж-
но окончательно убедиться: ил там или что-то другое. В лю-



 
 
 

бом случае концы подающих труб тоже должны быть забиты,
значит вода с реки больше не поступает.

– Давайте ведрами отчерпаем воду до этого ила, – пред-
ложил я парням, – тогда все станет ясно.

В эту работу включились и люди, которых взбудоражил
Семенов. В  полчаса вода была вычерпана, и  перед нами,
в свете опущенной лампы, предстало твердое песчаное дно.
Столб песка, который как-то прорвался в колодец, состав-
лял, по  моим прикидкам, не  менее шести метров. В  этом
песке оказались замурованными задвижки, поставленные
на концы подающих труб, сами подающие трубы, погружной
насос, и приемные трубы насосов, качавших воду на станцию
второго подъема. Песок был настолько плотным, что почти
не поддавался лопате. Картина была удручающей.

К зданию подъехал на «Волге» директор совхоза. Главный
инженер почти побежал к нему и начал что-то рассказывать.
Директор слушал и хмурился все больше и больше. Потом он
вошел в здание, заглянул вглубь колодца и удалился, не про-
ронив здесь ни слова. У машины он спросил главного инже-
нера:

– От ПМК есть кто-нибудь? – как будто он меня и не ви-
дел. – Вот пусть они разбираются!

Я видел, как он усаживается на  первое сиденье, велит
главному инженеру садиться на заднее, и машина помчалась
прочь, поднимая густую желтую пыль. «Сейчас начнут наси-
ловать телефоны, – раздумывал я. – Если дозвонятся до об-



 
 
 

ласти, мало нам не покажется!.. Нужно срочно сообщить Ле-
меху!.. Но как?» Машины у меня не было. По телефону? Для
этого надо было идти в совхоз, к директору, звонить от него,
а встречаться с ним в это время мне совсем не хотелось.

Выручили пуско-наладчики. Они подъехали на микроав-
тобусе и сразу поняли, что им и сейчас, и наверно еще дол-
гое время здесь будет нечего делать.

– Возвращаемся в город! – скомандовал старший.
Из разговора я ними я понял, что наладчиков сняли с ка-

кого-то другого пускового объекта по прямому указанию гу-
бернатора. Я попросил их забросить меня в  ПМК, и  они
согласились. Пока старший ездил в контору совхоза сооб-
щить, что наладчики прибыли, и что они уезжают, я объяс-
нил остающимся у насосной станции людям, что я так же
уеду, но только лишь для того, чтобы срочно найти решение,
и вернусь сюда с техникой и рабочими.

– А вы пока вынимайте грунт из колодца. Непонятно, как
туда мог он проникнуть?..

Дорога в ПМК заняла два часа, и когда я приехал, там уже
знали о происшествии.

Звонили со всех сторон: из Грачевки, из районной адми-
нистрации, из  областной… Лемех был сердит и  растерян.
Увидев, что я вхожу в кабинет, он сразу приказал секретар-
ше:

– Всем, кто звонит, говори, что я выехал на объект. Запи-
сывай, кто звонит и по какому вопросу, и говори, что меня



 
 
 

нет и сегодня не будет… Ну, что там стряслось? – переклю-
чился он на меня.

Я коротко рассказал об увиденном, упомянув и о реакции
директора совхоза.

–  Где Шакин?!  – гаркнул Лемех в  селектор.  – Срочно
разыщи его мне!

По  территории ПМК разнесся голос секретаря, усилен-
ный динамиком:

–  Старший прораб Шакин! Старший прораб Шакин!
Срочно пройдите к начальнику ПМК!

Минут через пять запыхавшийся Шакин вошел в кабинет.
– В Грачевке что-то случилось с водозабором, – встретил

его Лемех такими словами. – У тебя там есть кто-нибудь?..
– Нет. Я после сдачи снял всю бригаду…
– А недоделки?! – загремел Лемех. – Мы же слово дали

немедленно устранять все замечания и недоделки!
Мне показалось, что начальник готовит почву, чтобы вы-

ставить Шакина в роли главного виноватого, но тот тут же
нашел себе оправдание: «Вы же сами мне сказали, что нуж-
но срочно перебросить всех людей в Гусево! Я так и сделал.
А недоделки в Грачевке мы почти все закончили, там ме-
лочевка осталась. Я договорился с главным инженером сов-
хоза, что они сами там все подберут. Он мне справку уже
подписал о ликвидации недоделок… А снять оттуда людей,
вы же сами мне приказали…

– Ну, хорошо, хорошо, – вынужден отступить Лемех. –



 
 
 

Дело сделано. Сейчас вместе с  Владимиром Михайлови-
чем определитесь, что можно там предпринять, а  завтра
с людьми и всем, что будет необходимо, отправляйтесь в Гра-
чевку! Чтобы к обеду были на месте!..

Мы с Шакиным прошли в ПТО и подняли проектные ма-
териалы. Заилиться так колодец мог только в  том случае,
пришли мы к обоюдному мнению, если плохо заделан стык
между кольцами: мог образоваться свищ, и  плывун через
него прорвался в  колодец. Правда, если судить по  отчету
об инженерно-геологических изысканиях, никакого плыву-
на в этом месте быть не должно.

Шакин сбегал за  бригадиром, который строил колодец,
тот, к счастью, тоже оказался на базе.

– Скажи, – спросил я его, – когда опускали колодец, кто
заделывал стыки?

– Федотов. А я контролировал…
Федотов в ПМК был на хорошем счету, и его халатность

в работе почти исключалась.
– А когда вынимали грунт при опускании колодца, плы-

вуна не было? – продолжал я добираться до истины.
– Нет. Был в одном месте влажный участок, но мы его про-

шли быстро. В основном, грунт был сухой – глина.
Разговор с бригадиром ничего, практически, не прояснил,

но его упоминание о влажном участке настораживало. Вер-
сия о плывуне и свище не исключалась, и мы с Шакиным
стали обсуждать способы устранения аварии, исходя из этих



 
 
 

соображений.
От этого непродуктивного пока занятия нас отвлекла сек-

ретарь: Лемех срочно вызывал нас к себе в кабинет. Он нерв-
но топтался возле стола и размашистым жестом указал на ле-
жавшую там бумагу: «Читайте!!»

Это была телефонограмма. В три адреса: нам, главе рай-
онной администрации и губернатору. Директор совхоза взы-
вал: «Село без воды, строителей нет, просим обязать началь-
ника ПМК Лемеха немедленно устранить аварию!»

– Не мог по-хорошему, – сквозь зубы процедил Лемех,
увидев, что мы прочитали написанное. – Что прикажете мне
отвечать?!.. Чего надумали за это время?!..

Мы оба молчали: что можно было придумать? Да и вре-
мя-то у нас почти не было.

Лемех окинул нас презрительным взглядом и  приказал
секретарю соединить его с главным инженером ПМК, с Ку-
саевым.

– Анатолий Степанович! – сердито бросил он в трубку. –
Может быть ты, в конце-то концов, объяснишь мне, что там
случилось в Грачевке?!.. То есть как ты не в курсе?!.. По-
ловина области – в курсе, губернатору доложили, а главный
инженер ПМК, видите  ли, не  в  курсе!! Забирай Шакина,
и с ним срочно туда! Разберитесь на месте и примите реше-
ние! Оттуда мне позвоните, я буду ждать!.. Пусть даже но-
чью!.. Да, Шакин пошел к тебе!

Это была явная паника: между руководителями мехко-



 
 
 

лонны официально, приказом, объекты были распределены
по принципу – северные курирует начальник, южные – глав-
ный инженер. На юге было больше участков, и главный ин-
женер был загружен работой сверх головы. Этот принцип по-
ка ни разу не нарушался. Сейчас Лемех, почувствовав, как
видно, запах паленого, затрясся от трусости.

– Ты тоже будешь на связи! – сказал он мне, положив труб-
ку.

До десяти вечера никаких звонков из Грачевки не посту-
пало. «Нечего сообщать», – думал я, торопясь на последний
маршрутный автобус.

Утром начальник опять собрал нас в своем кабинете. Ку-
саев докладывал обстановку.

– Плохо там, – говорил он с видом очень уставшего чело-
века. – Заилило глубинный колодец. Трубы, задвижки – все
в песке наглухо. Воду откачали – сверху песок твердый, лом
не втыкается. И до места прорыва не доберешься – плывун
давит: ведро с песком наверх поднимут, а ямка уже опять
заплыла.

Кусаев повторил в  точности то, что я уже видел. Мне
окончательно стала понятна и причина аварии, и трудность
ее устранения.

Лемех же усваивал это с трудом – у него не было нужно-
го уровня знаний. На непосредственном руководстве строи-
тельством он оказался случайно. Его, как мы теперь это зна-
ли, из управления коммунальным хозяйством назначили сю-



 
 
 

да за какие-то промахи, и до этого случая метод его руковод-
ства был примитивен: постановка общих вопросов и упреки
за нерасторопность в их разрешении. В конкретные разбира-
тельства технических сложностей он, как правило, не всту-
пал. Сейчас уйти от конкретики было, практически, невоз-
можно.

– Я не знаком с проектом этого водозабора, – неохотно
вымолвил он, – пришел уже к сдаче объекта. Объясни, по-
жалуйста, поподробней.

Кусаев придвинулся ближе к Лемеху, взял со стола чистый
лист и начал делать наброски.

– Значит, так, – говорил он, рисуя, – приемный колодец
состоит из двенадцати железобетонный колец. Длина коль-
ца – один метр, диаметр – тоже метр. Кольца посажены друг
на друга на цементном растворе и должны образовать моно-
лит, сплошную трубу. Внизу – бетонное днище. Очевидно,
где-то вот здесь, – Кусаев пометил кружком место, пример-
но, в середине колодца, – образовался свищ, и это место ока-
залось в линзе из водонасыщенного песка. Его-то через щель
и продавливает в колодец.

Лемех удивленно рассматривает рисунок.
– Как же вода из реки поднимается в эту гору? – вырвалось

у него.
Мы втроем, дополняя друг друга, рассказали о принци-

пе работы этого водозабора, но  начальник, по-моему, так
до  конца и  не  понял. Он испытующе посматривал на  нас:



 
 
 

не морочим ли мы ему голову, и не в этом ли хитроумном
решении кроется вся загвоздка?

– Какие предложения? – спросил он, когда все выговори-
лись.

– Копать надо, – неуверенно ответил Кусаев. – Надо от-
копать до свища, зачеканить его, а потом откопать весь ко-
лодец.

– Копать? – переспросил Лемех. – Но вы же только что
здесь заявили, что вчера целый день там копали и, говорите,
что ничего из этого не выходит!

Кусаев пожимает плечами, он заметно смущен.
– Там с лопатой не развернешься, – вступает в разговор

Шакин. – Всего метровый диаметр, да еще трубы. Там чело-
век с ведром едва помещается…

– Ты еще выступай! – медведем заревел Лемех. – Это ре-
зультат разгильдяйства с твоей стороны! Будешь сам в этом
колодце сидеть, пока его до дна не отроешь!

Я невольно внутренне усмехнулся, представив крупноте-
лого Шакина в грачевском колодце: он не сможет в нем на-
ходится и стоя, не то чтобы выкопать ямку, сгибаясь.

– Тесно, конечно, – произносит Кусаев, – но другого вы-
хода я не вижу. Укоротить ручки лопат, подобрать мужичков
малорослых и – копать, копать. Копать непрерывно и быст-
ро, быстрее, чем поступает плывун. Директор совхоза тоже
людей выделяет там к воде уже попривыкли, ему тоже житья
не дают…



 
 
 

–  Вот, вот,  – воодушевляется Лемех.  – Совхозников
обязательно задействовать надо! Совместно, мол, устраня-
ем! Меньше жаловаться будут!.. Ты, Анатолий Степанович,
брось пока все другие дела и  вместе с  Шакиным сидите
в Грачевке, пока не исправите. Все ПМК в вашем распоря-
жении! А я постараюсь закрыть другие объекты.

Лемех долго в упор рассматривал Шакина, тот потупился
и молчал, несколько минут в кабинете было тихо и тягостно.

– Если ко мне ничего у вас нет, занимайтесь! – вымолвил
наконец наш начальник.

Кусаев и Шакин вышли. Мне Лемех поручил срочно свя-
заться с проектировщиками.

– Я уверен, что они сюда тоже свою лопату дерьма под-
ложили, – говорит он с  гримасой, – Пусть тоже впрягают-
ся!.. Они, совхозники… Когда все подключатся, глядишь,
и на нас меньше наседать будут… Да, надо и трест, наверно,
побеспокоить… Ну, это я сделаю сам.

В проектном институте, куда я пришел в пятницу утром,
мы долго изучали отчет по инженерно-геологическим изыс-
каниям.

–  Судя по  буровым скважинам,  – повторял неуверенно
главный инженер, – такого быть не должно: грунты по всей
глубины однородные, сухие… Может быть, действительно,
попали на случайную линзу?.. Надо поручить изыскателям
сделать контрольную скважину.

Мы договорились, что в понедельник, часов в двенадцать,



 
 
 

встретимся там, в Грачевке.
Проектный институт находился в новом здании, постро-

енном на окраине города, в районе, где обитался мой дядя,
и я, закончив с проектировщиками, решил заглянуть к нему.
Время было уже далеко за полдень, и ехать в ПМК мне не хо-
телось. «Все равно там никого уже не застанешь», – приду-
мал я для себя оправдание.

Во дворе, у стены летней кухни, я увидел небольшой сто-
лик, на нем – бутылку водки, трехлитровый белый молочный
бидончик, с десяток куриных яиц и  горку вяленой воблы.
За столиком были дядя и длинный худой мужик, в котором я
узнал Афанасия. Они пили пиво и жевали воблиные спинки.

– Заходи, заходи! – крикнул мне дядя. – Как раз вовре-
мя!.. Мы, вот, с соседом отпуск его обмываем… Вы знако-
мы?..

– Да так, – ответил я, пожимая плечами.
– Афанасий, – мужик протянул мне длинную костлявую

руку с огромной ладонью. Пожатие его было крепким.
– Владимир, – представился я.
Дядя из сарая принес еще два стакана и налил в один вод-

ки – до половины, в другой из бидончика – пива.
– Давай, догоняй нас.
Мы выпили вместе. Дядя задал вопрос о  здоровье, по-

том – о делах, и я, слегка захмелев, рассказал ему о наших
проблемах в Грачевке. Он так заинтересованно слушал, что
рассказ мой получился подробным. Афанасий молча сосал



 
 
 

воблу, но я заметил, что он тоже прислушивается.
Дядя все удивлялся: как  же осталось село без воды?!

Как же так можно?!..
– Гиблое дело, – подал голос и Афанасий, выслушав мой

рассказ. – Колодец, конечно, можно зачистить, но как с при-
емными трубами? Песок забился туда до самого оголовка,
его ничем оттуда не выдавишь…

– Те трубы нас совсем не волнуют, – сказал я, поняв, что
Афанасий уловил суть наших трудностей. – Нам именно ко-
лодец надо зачистить! У нас трубы проложены так…

На земле прутиком я нарисовал схему водозабора.
– Умно, – похвалил Афанасий. – Тогда, конечно, можно

кое-что сделать. Мне такое встречалось. У нас в Сибири…
Я поперхнулся от острого спазма в горле: вспомнился си-

бирский опыт Афанасия на  охоте, о  чем мне рассказывал
дядя. Он опять предстал предо мной в камышах, в черной
вымокшей шубе, с пучком соломы в руке и кусающим голо-
ву утки. И хотя ситуация сейчас была совершенно другой,
я не  мог всерьез воспринять рассуждения этого человека.
С трудом подавив спазм, я перевел разговор на другую тему:
что-то о необходимости ремонта крыши на доме. По-моему,
ни Афанасий, ни дядя не поняли причину моего странного
поведения, во всяком случае, я на это надеялся.

В понедельник утром Лемех, узнав от меня, что проекти-
ровщики приедут в Грачевку, захотел сам встретиться с ни-



 
 
 

ми, чтобы получить от них заключение, не порочащее репу-
тацию ПМК.

– Ты поедешь вместе со мной, – сказал он. – Собирайся!
Собираться мне было особенно нечего, я зашел в отдел,

сказал там, что уезжаю в Грачевку и вышел во двор к маши-
не.

Почти всю дорогу Лемех молчал. Я не беспокоил его ни
вопросами, ни замечаниями, просто смотрел в окно на бес-
крайнюю степь, которая была покрыта еще зелеными трава-
ми. «Скоро все выгорит, – думалось мне, – вот тогда на нас
насядут по-настоящему: грачевцы будут вопить так, будто их
жарят на сковородке!»

Картину в Грачевке мы застали унылую. В здании водоза-
бора у края колодца стояли два угрюмых, обнаженных до по-
яса мужика с потными спинами и делали изнуряющую ра-
боту: они вдвоем вытягивали за веревку ведро, наполненное
мокрым тяжелым грунтом, выколотив из ведра темно-серый
кулич неподалеку от двери снаружи, они опускали ведро сно-
ва в колодец, где сидел еще кто-то. Этот, в колодце, напол-
нял ведро и кричал, чтобы тащили.

Я засек время. Цикл – десять-двенадцать минут. Чтобы
вычерпать такими темпами шестиметровый столб диамет-
ром в метр – это целая вечность! Даже если бы не было но-
вого поступления в колодец песка, но он поступал!

Рабочие были не наши, не из ПМК. Ни Шакина, ни Куса-
ева, вообще никого, кроме этих двоих и того, кто в колодце,



 
 
 

поблизости не было. О столб, подводящий к зданию элек-
трические провода, чесала шею корова, чуть дальше к селу
с десяток овец разбрелись по полянке и щипали траву.

– На сколько понизили? – деловито спросил мужиков Ле-
мех, понаблюдав за работой.

– А ни на сколько, – ответил один. – Все на одном уров-
не. Мы ведро вынимаем, а она на столько же поднимается.
Пустое занятие…

– Из ПМК есть кто-нибудь?
– Есть. Они в столовой отсиживаются. Счас туда опять во-

довозка поехала…
Лемех дал указание шоферу привезти сюда Шакина и Ку-

саева, но они уже сами показались у крайних домов.
–  Ничего не  выходит,  – сконфуженно произнес Кусаев

вместо приветствия. – Плывун подпирает. Как занял один
уровень, так и стоит, сколько ни черпай…

– И чего же теперь?! – Лемех не скрывал своего раздра-
жения.

Кусаев молча разводит руками.
– Так чего же?! – тормошит его Лемех. – Чего отмалчи-

ваетесь?!..
– Дело неважное, – выдавливает из себя Кусаев. – Похоже,

новый водозабор делать придется, этот сковало наглухо…
–  Да вы чего?!!  – ужасается Лемех.  – Больше ничего

не придумали?! Как это язык у вас повернулся?!
Лемех минут десять сотрясал воздух громкими возмуще-



 
 
 

ниями, Кусаев слушал, обиженно отвернув голову, мы с Ша-
киным замерли.

– Сколько времени строили этот водозабор? – спросил на-
конец Лемех тоном, близким к нормальному.

– С полгода, примерно.
– Полгода! Да кто ж нам позволит такое?! С нас в этом

месяце головы снимут!
– Тыщи лет с речки возили, – пробормотал в сторону Ша-

кин, но Лемех услышал его и закипел снова.
– Ну, знаешь!!! Ты еще вякаешь! Это твоя вина, в первую

очередь! Ты и ответишь!.. Из прорабов вылетишь – это уж
точно!

Настоящих строителей такими угрозами запугать нелег-
ко, и Шакин с видимым безразличием пожимает плечами:

– Пожалуйста, если это поможет делу…
На улице показалась светлая «Волга».
– Директор совхоза, – предупредил я.
Лемех сразу преобразился.
– При нем – никакой паники! – приказал он. – Свои про-

блемы после сами обсудим.
Директор сдержанно поздоровался и сразу спросил:
– Ну, как?
– Не понятно, – отвечал ему Лемех. – Абсолютно ниче-

го не понятно. Похоже, что проектанты не учли состояние
грунтов. Ждем сейчас их представителей – пусть предлагают
решение… Медленно ребята вычерпывают: за полчаса три



 
 
 

ведра только вынули. Надо бы усилить людьми, чтобы чаще
менялись.

Директор совхоза одарил Лемеха выразительным взгля-
дом, однако сдержался, ничего не ответил, а наш начальник
продолжал объясняться:

–  Сейчас переговорим с  проектантами, и  я опять сюда
всех своих людей переброшу. Начальник участка, – Лемех
положил руку на плечо Шакина, – шагу не сделает из Гра-
чевки, пока не дадим воду.

Директор совхоза хмуро кивнул, опять сел в  машину
и  уехал в  направлении города. Мы продолжали топтаться
возле здания, время от времени заглядывая в колодец и от-
мечая по часам ритм появления ведер с мокрым песком. Он,
конечно  же, не  учащался. В  том, что этот изнурительный
труд бесполезен, не сомневался больше, по-моему, никто.

– Когда должны приехать проектировщики? – обратился
Лемех ко мне. – Как вы договорились?

– Сказали, что будут к двенадцати…
– К двенадцати! – пробурчал он. – Фоны-бароны, изне-

женные интеллигенты!.. А сейчас сколько?
Время давно перевалило за  полдень. В  бездейственном

ожидании прошло еще полчаса, потом – час.
– Не приедут они! – озвучил наконец Лемех фразу, кото-

рая давно таилась у меня в голове. – Что они – дураки, ввя-
зываться в дохлое дело?!.. Тем более, что проект делали ино-
городние!.. Правильно я говорю?



 
 
 

– Да, – подтвердил я. – Но изыскания делали наши, мест-
ные, а здесь, как видно, и возникла ошибка.

–  Вот именно! Поэтому они здесь не  появятся!.. Пора
и нам начинать показывать зубы!.. Едем на базу! – скомандо-
вал Лемех. – Все, кроме Шакина!.. А ты, мой хороший, про-
должаешь здесь находиться! Постоянно! Безвылазно! Если
появятся умные мысли – звони, но отсюда – ни шагу!

Когда мы отъехали, начальник с тоской в голосе произнес:
–  Неужели действительно придется все заново?.. Это  ж

кошмар! Какие сроки! Какие затраты! За всю жизнь не от-
моешься от позора!..

– Это непредвиденный случай, – сказал Кусаев, – форс-
мажорные обстоятельства.

–  Как  же!  – моментально откликнулся Лемех.  – Рабо-
чий не зачеканил как полагается стык, какие здесь обстоя-
тельства?! Пьянка – вот и все обстоятельства! Это же дура-
ку понятно!.. Ни на каких проектантов нам ничего свалить
не удастся, готовьте свои головы подставлять под топор!

И здесь меня как будто шилом саданул кто-то в бок.
– Я тут разговаривал недавно с одним мужичком, – про-

изнес я каким-то не своим голосом, – он говорил, что знает,
как решить нашу проблему.

Сказал и подумал: «Зачем несу эту ахинею?!» Я чувство-
вал, что моими словами управляет не разум, а что-то другое,
неподвластное мне. Представлять Афанасия этим серьезным
людям в  роли спасителя, по  меньшей мере, было ребяче-



 
 
 

ством.
– Да так, – спохватился я и попробовал выкрутиться. –

Разговор был случайным, у моего дяди за выпивкой, и этот
человек показался мне хвастуном и ханыгой.

Лемех немедленно повернулся назад и посмотрел на меня
с интересом.

–  Не  скажи. Среди этих, казалось  бы, пропащих людей
имеются большие умельцы. Кто он?..

– Да я толком не знаю, – сказал я, продолжая мысленно
ругать себя за язык. – Он не мой, а дядин хороший знако-
мый, сосед. По-моему, он – просто пьянчужка! Они всегда –
хвастуны!.. Надо подождать, что скажут проектировщики…

– А мы сейчас к ним и едем!

На  разборку с  проектировщиками (никто из  них, кста-
ти, даже не  извинился за  не  появление в  Грачевке) ушло
несколько дней. Я и  Лемех три раза еще выезжали к  ним
с целью найти повод сделать их соучастниками случившего-
ся, но ничего из этой затеи не получилось. Наши, местные
проектанты, сразу же заявили, что водозабор разрабатыва-
ли не они, а у них, у проектировщиков, дескать, не приня-
то влезать в чужие решения. Посоветовали обратиться к ав-
торам разработки. Мы обратились, нашли ту, иногороднюю
организации, там нас отфутболили тоже. Говорят: мы поль-
зовались инженерными изысканиями, которые нам присла-
ли от вас. Если изыскания верны – плывуна в месте, где по-



 
 
 

строен колодец, быть не должно. А если он есть, и колодец
все-таки выполнили, и он начал действовать – ищите винов-
ных у строителей: значит, строители сделали брак – и в плы-
вунах строят подобные сооружения.

Строители – это мы, ПМК. Круг, как говорится, замкнул-
ся.

Не удалось нам «показать свои зубы» и в тресте. Лемех
дважды ездил туда и разговаривал со своим предшественни-
ком, возвращался в подавленном состоянии. Наш бывший
начальник сразу же от всего, по словам Лемеха, открестился:
ты, говорит, хозяйство принял, замечаний не было, все бы-
ло отлично, зачем же сейчас меня туда тянешь?.. Недостатки
есть недостатки. Решать их надо на уровне ПМК… Управ-
ляющий трестом тоже старается быть в стороне: давайте, го-
ворит, предложения, деньгами постараемся подкрепить.

– А у нас разве есть предложения? – вопрошал Лемех за-
травленно. – Кроме, разве того, что выдвигает Кусаев – все
строить заново?!..

Он с осуждением смотрел на меня и на главного инжене-
ра: мы теперь почти не выходили из его кабинета.

После одного из таких бесполезных сидений и уклонений
от вызовов к телефону, Лемех обратился ко мне:

– Устрой мне встречу с твоим умельцем!
Я опять был готов откусить свой язык за то, что он на-

болтал там, в машине. Мне становилось нехорошо от одной
только мысли, что я отвечаю за встречу таких абсолютно раз-



 
 
 

ных людей, как Лемех, руководитель, пусть бывший, област-
ного масштаба и вороватый хвастун Афанасий. Конечно, Ле-
меху приходилось встречаться, хотя бы у нас, с типами и по-
чище, чем Афанасий, но эти встречи – начальника с подчи-
ненными. Мой же «умелец» сюда приглашается для разгово-
ра на равных. Лемех будет даже в зависимом положении –
ему придется идти на условия Афанасия, а что тому взбре-
дет в голову?..

Я сделал еще одну попытку отвертеться от предстоящей
мне миссии, но Лемех уже принял решение.

– Все! Хватит! Вас я уже досыта наслушался! Бери завтра
машину и доставь его ко мне!.. Он где работает?

– Слесарем, говорил дядя, на ликеро-водочном производ-
стве. Да пьяница он! – почти взмолился я. – Да и знаю-то я
его – всего ничего: встретились один раз случайно у дяди…
Мне неудобно даже всерьез о нем разговаривать!

– Неудобно будет потом, когда пьяница этот утрет носы
вам, трезвым и образованным!.. Он сможет приехать?

– Не знаю. Я говорил с ним больше недели назад, он был,
кажется, в отпуске…

– В отпуске, говоришь? – Лемех посмотрел на часы. – Зна-
чит, он сейчас может быть дома. Едем к нему!

Мы переглянулись с  Кусаевым, Лемех перехватил этот
взгляд и решительно повторил, понимаясь из-за стола:

– Едем немедленно! Втроем! Будем уговаривать товари-
ща… Как его имя?..



 
 
 

– Афанасий, – промямлил я.
– Будем уговаривать товарища, нет, господина Афанасия

вытащить нас из дерьма!
От ПМК до города было километров пятнадцать, и когда

мы подъезжали к окраине, Лемех негромко проговорил:
– Ты утверждал, что он пьяница?..
–  Ну конечно!  – воскликнул я, полагая, что начальник

одумался. – Натуральный! Пробу некуда ставить!
Но у него на уме оказалось другое.
– Заверни к магазину, – сказал он шоферу и, когда маши-

на остановилась, протянул ему деньги. – Возьми водки па-
ру бутылок, хлеба, что-нибудь на закуску, минералки тоже
возьми.

Задание это шофер выполнил быстро.
– Куда теперь? – Лемех повернулся ко мне, и я рассказал,

как ехать нам дальше.
Когда машина подъехала к ветхим воротам, Лемех сказал:
– Мы тут пока посидим: неудобно разу нагрянуть целой

толпой, а ты сходи, подготовь своего родича, пусть он Афа-
насия пригласит.

Я открыл калитку, шагнул во  двор и  сразу определил,
что почва для разговора уже подготовлена, но только не для
такого, который, по моему мнению, должен был нас устро-
ить. Опять возле летней кухни был виден маленький стол,
на нем – знакомый белый бидончик, опять – вобла, стаканы.
Над столом маячили почти красные лица моего дяди и Афа-



 
 
 

насия. «Прописался он здесь теперь, что ли?» – подумал я
удрученно.

Афанасий был в той же рубашке с закатанными рукавами
и в тех же мятых штанах. Я встал у ворот, размышляя: не по-
воротить ли назад, и придумать что-то такое, чтобы встреча
не состоялась? Но дядя уже кричал во все горло:

– Иди, иди! Ты здесь всегда вовремя!
Я подошел к столу, поздоровался за руку с дядей и Афа-

насием, внимательно в то же время вглядываясь в их глаза:
старался определить степень их трезвости. «А, будь, что бу-
дет!»

– Я не один, – произнес я многозначительно. – Есть раз-
говор с Афанасием…

Тот ухмыльнулся, наливая пиво в стакан.
– Опять про колодец?.. Ничего не сумели?..
– Про колодец, но теперь не со мной. Начальник захотел

с тобой побеседовать. Как, сегодня это возможно? Или оста-
вить на другой раз?..

–  А  это как у  вас терпит. Я готов, хоть когда, можно
и счас, – сказал Афанасий с той же ухмылкой и блеснул зо-
лотой коронкой. Я вспомнил, что какая-то челюсть у него
выпадала при разгрызании утиного черепа.

Дядя резко поднялся со стула.
– Чего же ты их за воротами держишь?! Пойдем, зови их,

а здесь уже разберемся: что и к чему.
Он первым вышел на улицу, наклонился к дверце машину



 
 
 

и доброжелательно в нее прогудел:
– Идемте ко мне, там обо всем потолкуем.
Лемех с Кусаевым вышли, шофер остался в машине. В ру-

ке у Кусаева была сумка, как я понял, с провизией.
– Пойдемте, пойдемте, – показывал дядя на стол. – Прав-

да, у нас по-походному, гостей мы не ждали, но пивком уго-
стим…

– Спасибо, – произнес Лемех. – С удовольствием составим
компанию… Познакомь нас, Владимир Михайлович…

Мы уже подошли к столику.
– Это – мой дядя, Алексей Васильевич, – объяснил я. –

А это – его сосед, Афанасий, о котором мы говорили.
Афанасий поднялся, и  все обменялись рукопожатиями.

Лемех и Кусаев представились сами, назвав свои имена и от-
чества.

Дядя вынес из кухоньки еще стаканы и три табуретки.
– Присаживайтесь…
– Давай, Анатолий Степанович, – кивнул Лемех Кусаеву,

и тот начал опоражнивать сумку.
Я помогал Кусаеву сервировать стол, Лемех осматривал

двор, домик.
–  Дом надо  бы приподнять,  – заметил он,  – поставить

на бетонный фундамент.
– Надо бы, – усмехается дядя. – Думаю вот, да все никак

мочи не хватает…
– А племянник на что? – Лемех бросил взгляд в мою сто-



 
 
 

рону. – Вот разберемся мы с одной закавыкой и – бери его
за рога! Он может забросить сюда оголовки от свай, цемент
и кирпич выпишу без наценок…

Разговор плавно перешел в нужное Лемеху русло. После
первого тоста за знакомство и здоровье присутствующих, он
поставил стакан и сказал Афанасию:

– У нас, собственно, к вам разговор…
– Ясно, – кивнул головой Афанасий. – Про колодец… Да-

вай лучше на «ты» – так быстрее поймем друг друга.
– Согласен… У нас проблема с колодцем.
– Знаю. Михалыч как-то рассказывал – нужно зачистить

от ила.
– И что? – сощурился Лемех.
– Раз нужно – зачистим… Если договоримся… Какая там

глубина?
Лемех повернулся к Кусаеву:
– Анатолий Степанович, изложи, пожалуйста суть.
Кусаев так же, как и я в прошлый раз, прутиком на зем-

ле начал вычерчивать схему водозабора. Афанасий, поняв,
что появилась возможность подзаработать без особого рис-
ка, внимательно вникал в слова и рисунок и задавал уточня-
ющие вопросы. Кусаев подробно и уважительно разъяснял.

– Так я и думал, – подвел черту Афанасий. – Диаметр ко-
лец там, говоришь, один метр, да столб песка – в шесть…
С подготовкой делов дня на три – четыре… За два с полови-
ной куска вычищу.



 
 
 

– За две с половиной тысячи? – уточнил Лемех.
– Да. Только чистыми, на руки…
– А как собираешься ты это сделать? – заволновался Ку-

саев. Он, казалось, чувствовал себя уязвленным.
Лемех с неодобрением посмотрел на него.
– Как – это мое дело, – веско ронял слова Афанасий. –

Если сумма устраивает, тогда – по рукам?!
– Ну, все же? – не унимался Кусаев. – Не лопатой же ты бу-

дешь там ковыряться?.. Такое мы уже делаем. Наверно, нуж-
на какая-то техника?

–  Из  техники будет нужен воздушный компрессор, ну,
сварочный агрегат, пара центробежных насосов… Есть это
у вас?..

– Есть.
– Ну, тогда все. А остальное – так, мелочи… Да сделаю

я, не  боитесь! Железно, что сделаю!.. Давай, наливай еще
по чуть-чуть.

Дальше разговор пошел на отвлеченные темы. Лемех его
почти не поддерживал, он стал сосредоточен, задумчив. Ду-
маю, что я его понимал: Афанасий, хотя и запросил солид-
ную сумму, пойти на это было возможно – сейчас тратит-
ся тоже немало, а  главное  – бесполезно. Но  вдруг это  –
блеф?! Скажут: совсем потеряли рассудок, доверились како-
му-то проходимцу!.. Не лучше ли остановиться на том, что
предлагает Кусаев? Настаивать на непредвиденных факто-
рах, на воздействии непреодолимой силы?.. В этом случае



 
 
 

все становится на места: он, Лемех, будет вообще в стороне –
строилось до него; будет новый проект, новые деньги, ПМК
все равно необходима загрузка… И в Грачевке с обстанов-
кой смирились, крики их поутихли, им дали еще водовозок.

Я посматривал на начальника и был уверен, что именно
эти мысли терзали его поникшую голову.

Наконец он что-то надумал, скулы и взгляд его стали твер-
дыми.

– Ну, спасибо за гостеприимство, – он поднялся и пожал
руки дяде и Афанасию. – Нам пора… Значит, сделаем так:
завтра, часикам к двум подъезжай к нам на базу, там мы все
в деталях обсудим и заключим трудовой договор. Как, устра-
ивает?..

Афанасий утвердительно кивнул головой. Лемех опять за-
думался, а у машины сказал:

– Мне все же надо поговорить с управляющим. Вопрос
даже не в сумме – мы теряем там больше, – а в том, как ее
выплатить. Если платить штатным работникам, делают они
чего-нибудь или волынят, там все на виду: на них табель ве-
дется, наряды, пусть липовые. Там, если проверка какая –
весь коллектив за тебя, глотки у всех луженые. А здесь – на-
против, будут нашептывать: а вы вон там посмотрите, вон
туда загляните. Здесь рискованно без прикрытия сверху…
Давайте немного подкорректируем наши планы: я с утра зав-
тра – в тресте, оттуда звоню в ПМК. Если будет все согласо-
вано, ты, Владимир Михайлович, седлаешь любую машину



 
 
 

и везешь Афанасия. Предупреди его об этом сейчас. Пусть
сам он не едет, а ждет здесь тебя.

Я сказал, что все понял, добавил, что до дома доберусь
как-нибудь сам, попрощался с Лемехом, Кусаевым, шофе-
ром и снова вошел во двор. Дядя и Афанасий, качаясь, как
неваляшки, что-то одновременно говорили друг другу.

Я сказал Афанасию, что ситуация несколько изменилась.
– А куда ж я поеду? – качнулся он в мою сторону. – Он же

не сказал мне – куда. И опять же – на чем?.. Транспорт за ва-
ми – лично я так считаю… А-а, – пьяно махнул он рукой, –
куда счас вы без меня денитесь?!..

– Ну, я тебя, в общем, предупредил. Если что – сам за то-
бой приезжаю…

В тресте Лемех пробыл недолго. В десять часов он уже
был в ПМК, позвал меня и Кусаева и сообщил:

–  Управляющий, в  принципе, с  суммой согласен. Засо-
мневался только в  реальности замысла. Пытался все раз-
гадать способ зачистки при помощи компрессора, насосов
и  сварки, строил разные технологические цепочки, но  так
и  не  пришел ни к  чему… Договор, говорит, заключайте.
Но деньги – только после выполнения работы, никаких аван-
сов… Что ж, Владимир Михайлович, вези сюда Афанасия,
специалиста по пьянке и зачистке шахтных колодцев. Бери
мою машину и вези прямо сейчас, а то всякое может слу-
читься…



 
 
 

Афанасий был дома, и вышел ко мне все в том же своем
постоянном, наверно, наряде.

– Ну что? – почесал он живот и зевнул. – Поехали?..
– Да, я за тобой. Как ты, за сегодня не передумал? Не мно-

гое на себя берешь?..
– Поехали! Я-то не передумал. Лишь бы он заплатил без

обману.
– Паспорт с собой?
– Взял, – пробасил Афанасий и открыл дверку машины.
Дорогой он все выяснял у меня: надежный ли человек мой

начальник?
– Я свое дело сделаю, а он начнет мозгу канифолить. Мне

надо так: работу принял и – деньги на бочку!
Опасения Афанасия были, вероятно, обоснованы тем, что

ему уже случалось встречаться с  обманом. Я был лоялен
к начальнику, и, с учетом того, что слова мои слышит шо-
фер, произнес:

– Я ему доверяю! Но сейчас я только в роли посыльного,
так что обо всем с ним решай только сам. Ни за тебя я перед
ним не ручался, не буду ручаться и за него…

В ПМК я также держался этой заявленной линии свое-
го поведения: отвел Афанасия к Лемеху в кабинет и ушел.
Финансовые переговоры  – дело всегда щекотливое, пусть
они, думаю, говорят без свидетелей, тем более – Лемех меня
не остановил.

И  все  же мне не  удалось оставаться в  роли стороннего



 
 
 

наблюдателя. Едва я вплотную занялся своими делами, как
в ПТО пришел Дашуков, начальник отдела труда и зарпла-
ты, за свою въедливость и постоянно настороженный взгляд
он в ПМК имел прозвище «инквизитор». Подойдя к моему
столу, Дашуков сказал мне пониженным голосом:

– Надо бы потолковать…
Мы вышли из комнаты и уединились в конце коридора

у окна, выходящего на пустырь. Дашуков закурил сигарету,
и я заметил, что руки у него подрагивают: «Чего-то занерв-
ничал!»

– Хреновина какая-то получается, – заговорил он. – Вызы-
вает меня Кусаев и велит составить трудовой договор на три
тысячи и, представляешь, на одного человека! Якобы, по за-
данию начальника… Ты чего-нибудь слышал об этом?..

–  Так, краешком уха… Тебя-то чего здесь волнует?
За сумму отвечают они, твое дело – только оформить.

–  Да, но  проверку начинают с  меня! Начальству чего  –
дал указание, а ты, то есть, я, обязан предусмотреть все по-
следствия. А здесь мне ничего не понятно. Если бы бригада
на эту сумму – одно положение, а то – всего один человек!
Ему же табель надо заполнять на полгода!.. А потом – что
в нарядах писать?.. Потому к тебе и пришел: если ты в кур-
се – давай мне объемы работ, я расценю, и тогда можно бу-
дет составлять договор.

– А к Лемеху ты не ходил?
– Нет. Неудобно, понимаешь ли: подумают, что я Кусаева



 
 
 

проверяю.
–  Здесь разговор идет об  аварии в  Грачевке на  водоза-

боре,  – решил я просветить немного Дашукова.  – Нашел-
ся один эрудит, который берется за эту работу. А объемы…
Напиши так: выемка насыщенного влагой грунта из колод-
ца вручную ведрами при постоянном поступлении такого же
грунта через трещины в стыках колодца. И это действитель-
но так!.. Он будет вычерпывать этот песок до  посинения,
до второго пришествия, во времена всех проверок! А если
не вычерпает, то ничего не получит! Договор этот отправят
в сортир!.. Скорее всего, он там и окажется… А насчет то-
го, что – один, можешь поступить так: напиши, что он пред-
ставляет бригаду. «Бригада из десяти человек в лице тако-
го-то…», и так далее… Фамилию он тебе сказал?

– Нет.
– Ну, значит, скажет. Я ее тоже, кстати, не знаю. Знаю, что

он – Афанасий, и что он из Сибири.
– Значит, здесь все чисто, по-твоему?
Дашуков еще не  закончил меня потрошить, когда нас

с ним позвали к начальнику ПМК.
– Вот человек, – сказал ему Лемех, указывая на Афана-

сия. – Вот его паспорт. Тебе Кусаев сказал насчет трудового
соглашения?

– Да, сказал… Составить договор на три тысячи.
– На три?! – Лемех приподнял в удивлении брови. – Ах,

да: там же ведь вычеты… Ты посчитай так, чтобы к выдаче



 
 
 

было две с половиной… Сколько время потребуется?
– Часам к трем сделаю… Черновик покажу раньше.
Лемех кивнул головой и отпустил Дашукова, а мне велел

оставить другие дела и снарядить Афанасия всем, на что он
укажет.

– Говори, что тебе нужно? – спросил он Афанасия сам. –
Рабсила у нас есть на  объекте. Говори еще раз, чего надо
из материалов и техники?

Афанасий закурил сигарету без фильтра и начал перечис-
лять:

– Пара насосов, один из них – погружной, лучше всего –
«Гном». Про сварку и компрессор я уже говорил. Для чекан-
ки свища – цемент, пакля… Гибкие шланги у вас имеются?..
Какими выгреба зачищают?

– Есть, – ответил я. – Лежат в неликвидах на складе.
– Тогда все. Стальную трубу мы подберем по диаметру

шланга… Трубы и сварка здесь есть?
– Есть, – сказал ему Лемех.
– Тогда все, – повторил Афанасий и посмотрел на меня. –

Пошли, Михалыч, будем готовиться…
Со склада мы взяли один гофрированный шланг, по его

диаметру нашли стальную трубу, на  токарном станке на-
резали ее на  куски: четыре штуки длиной по  полметра,
один – на полтора. В конце длинного отрезка Афанасий ве-
лел просверлить отверстие, просунуть в него трубу диамет-
ром в дюйм, обварить ее в месте прохода и изогнуть. Полу-



 
 
 

чилось какое-то непонятное мне сочетание.
– Сибирские хитрости? – спросил я, разглядывая загадоч-

ную конструкцию.
– Афанасий оскалил в улыбке крупные зубы.
– Никак и у тебя заиграло?.. Пока потерпи, братан, прие-

дем на место – там все растолкую.
Я не понял, что во мне могло заиграть, но мысль он подал

интересную: а почему бы мне действительно не поехать?..
До этого я старался быть в стороне от причастности к Афа-
насию, и все равно опасался, что, при его неудаче, камни по-
летят в мою сторону – ведь это я вывел на него руководство.
Сейчас же его уверенность и деловитость пробудили во мне
любопытство. Я положил сваренные вместе железки к дру-
гим заготовкам и сказал, что не против взглянуть, как это
все заработает.

Наши рабочие с интересом наблюдали за тем, как носатый
долговязый мужик, похожий на бомжа, таскает за собой на-
чальника ПТО и по-хозяйски дает ему указания. Указания
эти, я повторяю, были четкими и вразумительными. Мы уло-
жились часа в полтора. В конце Афанасий потребовал дюри-
товый шланг длиной метров двадцать по диаметру стальной
дюймовой трубы.

– Таких, – он показал на гофрированный рукав, – потре-
буется штук пять. Когда компрессор будет на месте, можно
и начинать.

– Компрессор уже погнали, возможно, он там.



 
 
 

– Тогда дело за договором.
Мы пошли с ним в контору.
– Все подготовлено, – доложил начальнику Афанасий, –

мы можем ехать.
–  Мы?  – переспросил настороженно Лемех.  – Кто это

мы?..
– Да вот Михалыч сильно интересуется, – Афанасий кив-

нул головой в мою сторону. – Я не супротив: он еще моло-
дой, пускай поднаучится.

Лемех перевел взгляд на меня.
– А что, – простодушно подтвердил я, – поеду: я ж там –

куратор.
– Вот оно что, – процедил Лемех брезгливо.
Взгляд его, ставший острым и отчужденным, буквально

высверливал во мне скважины. И до меня вдруг дошло, по-
чему Лемех так смотрит. В упор. Как смотрят на негодяев.
Меня ударило в жар, я чувствовал, что обливаюсь потоками
пота. «Он же думает, что это я все подстроил! Что все реше-
ния – мои, а Афанасий – так, пешка, пешка, которую ловко
я подставляю! Пешка, нужная для того, чтобы содрать с ор-
ганизации деньги! Если бы я просто сказал, как нужно вы-
править положение – меня и благодарностью могут не удо-
стоить, а так – огромные деньги!»

Весь набор этих мыслей бурно зафонтанировал в моей го-
лове. «Боже, вот так история!»

– Да я, собственно, так, – забормотал я, – я на подхвате



 
 
 

в его делах. Он может и один поехать туда, если хотите…
– Вот он один и поедет! – отрубил Лемех. – Поедет с Ку-

саевым!
И он вызвал к себе главного инженера.
– Ты когда готов выехать? – Лемех смотрел на Афанасия

испытующе.
– А хоть счас! – ответил тот беззаботно, не подозревая,

какая драма возникла вдруг между мной и начальником. –
Я счас в отпуску, дома предупредил, что могу и с ночевкой
уехать… Только без договора я не начну!

– Об этом не беспокойся, – Лемех похлопал рукой по бу-
магам, лежащим перед ним на столе. – Договор – вот он…
А вдруг ты морочишь нам голову?.. Мы туда гоним тяжелую
технику, людей на тебя замыкаем, а ты даже не намекнешь,
как все там будет происходить!.. С твоей-то стороны, какие
гарантии?!

Афанасий зевнул, демонстративно распахнув свою пасть
во всю ее ширь.

– Так ты, никак, на попятную? – спросил он спокойно. –
Дело хозяйское. Только учти – если сейчас ты откажешься,
в другой раз я впятеро запрошу. А без меня у вас – дохлое
дело. Спецы у тебя, вижу я, хлипкие… Так что подумай, как
поступить.

Лемех угрюмо, не отрываясь, смотрел в глаза Афанасию,
потом подвинул к нему бумаги.

– Читай. Подписывай, если согласен.



 
 
 

Пока Афанасий изучал договор, Лемех инструктировал
главного инженера:

–  Передашь его Шакину и  возвращайся. Шакин пусть
с ним там занимается, пусть там все как надо организует.
Пусть потом выберет время и приедет сюда, передай ему, что
он нужен… Ты когда сможешь поехать?

– Да лучше – сейчас, – Кусаев посмотрел на часы, потом –
на меня, хотел, видимо, что-то спросить, но не спросил. –
Сделаю так, как вы говорите.

– Ну, действуйте. Готовь там машины, а он – кивок в сто-
рону Афанасия – он сейчас подойдет… Организуйте ему там
ночлег и столовую…

Кусаев повторил, что все сделает, и ушел. Афанасий под-
писал договоры и возвратил их начальнику.

– Теперь подписывай ты, ставь печати…
Лемех снисходительно усмехнулся, достал из  сейфа пе-

чать и тиснул ее на свою подпись. На меня – ноль внимания.
Я чувствовал себя гадко, стоял, как оплеванный.

– Вот тебе экземпляр, – Лемех продолжал говорить с Афа-
еасием. – Чего еще от меня тебе требуется?

– Пока ничего… Сегодня четверг?.. Готовь к понедельни-
ку деньги…

–  Так ты, Михалыч, не  едешь?  – Афанасий повернулся
ко мне.

– Не едет! – ответил за меня Лемех. – У него другие де-
ла!.. У тебя там помощников хватит… Или он тебе нужен?..



 
 
 

Нет?.. Ну, тогда все свободны!

Если появление язвы связано с сильными переживания-
ми, как это утверждает Нина Петровна, то моя язва возник-
ла именно в тот момент. Даже сейчас, в больничной палате,
вспомнив свое состояние под испепеляющим взглядом на-
чальника, я почувствовал щемящую боль в том самом месте,
где расположен желудок.

Что я мог тогда ему возразить? Ведь он меня ни в чем
словами не обвинял. Не будешь же объясняться на взгляды!..

Я вышел из кабинета и долго стоял у окна в своем отде-
ле, наблюдая, как на бортовой Зил загружают трубы, шлан-
ги, какую-то проволоку, как Афанасий садится в «козлик»
Кусаева и они отправляются с базы. За ними выехал Зил и,
помахивая ковшом, колесный экскаватор «Беларусь».

«Он, помнится, экскаватор не называл», – подумал я от-
решенно, и меня опять захлестнули мысли о том, что я вы-
гляжу в глазах Лемеха отпетым мошенником.

На другой день утром Кусаев докладывал:
– Доставил, устроил. Передал Шакину все, что вы поруча-

ли. У него там дела – совсем швах! Целую гору песка вокруг
здания наворотили, а в колодце его уровень – тот же… Как
Шакин увидел, кого я ему привез на подмогу, глаза у него
стали круглыми: Афанасий очень непредставительно выгля-



 
 
 

дит… Афанасий все спрашивал: почему не поехал Владимир
Михайлович?

Я во время доклада Кусаева находился у Лемеха и пря-
мо физически чувствовал, как начальник своей ехидной ух-
мылкой сдирает с меня шкуру.

– Ничего, – сказал он, – Владимир Михайлович такому
специалисту не нужен, ведь верно?..

Я пожал плечами.
– Вам виднее… Я вам говорил о нем свое мнение, но вы

велели его привезти. Вы сами решили о его привлечении.
– Ну, хорошо, хорошо. Разбор полетов, как говорят авиа-

торы, будем делать потом, после полетов. Подождем, что
привезет Шакин оттуда… Кстати, как там они?

– Делают вид, что работают. Черпают потихоньку, а боль-
ше – пьянствуют. Знают, что работа их бесполезна…

Я понимал, что попытка отмежеваться от Афанасия те-
перь мне ничего хорошего не принесет: в случае его неуда-
чи, а она казалась мне почти стопроцентной, Лемех только
укрепиться в своем подозрении против меня. Но что остава-
лось мне делать? А ведь я говорил только правду…

Потянулись невыносимо кошмарные дни, ночи были еще
тяжелее.

Шакин появился на базе в конце понедельника, Он сиял,
как медный начищенный таз. Лемех нас (Кусаева, Шакина
и меня) немедленно вызвал к себе.



 
 
 

– Рассказывай! – потребовал он, усадив Шакина перед со-
бой. – Мы все тебя внимательно слушаем!

Шакин ослепительно улыбался.
– Считаю, что завтра закончат!.. Ну и мужик!!! Я-то думал

сперва, что он – забулдыга, так оно, наверно, и есть: бутылку
каждый вечер высасывал, но и по делу он – зверь!

– Ты давай толком докладывай! – перебил его Лемех. –
Какой-то эффект действительно есть?

Он озадаченно посмотрел в мою сторону, и я почувство-
вал, как с меня отстают пласты липкой грязи.

– Не то слово! – Шакин захлебывался от восторга. – Они
сегодня зачистили так, что мы смогли этот шов зачеканить. Я
на чеканку своих работяг поставил: они напортачили – пусть
теперь и сами исправят.

– Что, что?! Уже добрались до свища?! – Лемех подался
вперед.

–  Ну да. Добрались. Только свищ там большой, почти
в  треть диаметра. Начали с  одного конца зачеканивать,
а в него ил так и прет, ноги заваливает моментально! Ну ни-
чего, в крайнем случае, они еще разок откачают.

У Лемеха, Кусаева, да, наверно, и у меня лица вытянулись
от удивления. У меня душевная тягостность сменялась чув-
ством обиды на Лемеха.

– Что же он там такое придумал? – проскрипел голос Ку-
саева.

– Не знаете?.. Все оказалось так просто!.. Это – метод эр-



 
 
 

лифта! Его применяют на буровых, на рудниках, да еще мно-
го где! Мы тоже его изучали когда-то.

Шакин достает из своей папки чистый листок и быстро
рисует разрез колодца.

–  Вот он  – прорвавшийся грунт. Теперь… Опускается
гофрированный шланг, на его конце – стальная труба, а в ее
самый конец подается от компрессора воздух. Получается
водо-воздушная смесь. Пульпа… В колодец в это же самое
время подается вода. Совхоз сначала качал ее через пожар-
ную помпу, а потом мы свою центробежку пустили… Так
вот, получается разность удельных весов в трубе и в колод-
це, и смесь выдавливается на верх. Так здорово получается –
прямо черная масса идет! За час сантиметров на сорок грунт
понижается!

Лемех дотошно выспрашивал все технические подробно-
сти, Кусаев и я тоже внимательно слушали: с таким методом
до сих пор нам встречаться не приходилось.

– А через щель? – уточнял Лемех. – В это время новый
плывун разве не поступает?

– Может и поступает, но очень немного: мы же воду в ко-
лодец закачиваем до  полна. Создается противодавление…
Вот, когда грунт понизили, воду насухо откачали, вот тогда
он и попер!.. Но это уже не страшно: щель, хоть и длинная,
но она узкая, чеканится быстро. Сегодня они ее всю зачека-
нят, раствор за ночь встанет, а завтра с утра продолжат за-
чистку до самого дна. Афанасий так обещал. Ну, мужи-и-к!



 
 
 

Светлая голова! А на вид – ханыга-ханыгой!
– Н-да, – произносит задумчиво Лемех. – Что ж, будем

надеяться… Ты, Шакин, завтра снова туда. Если все будет
так, как ты говоришь, то запускай оборудование и возьми
заключение в совхозе об исправности водопровода. Без него
ты мне здесь не нужен!.. А мужика этого больше, чем надо,
там не держи: он свое дело сделал. Пришли его с попуткой
сюда, за расчетом.

Мы расходились под осуждающим взглядом начальника:
еще бы, сиволапый алкаш утер нос заносчивым специали-
стам! А меня на Лемеха сжигала обида. Я почти не выходил
из своего ПТО, делал вид, что завален работой.

Об Афанасии в конторе сочинялись легенды. Когда его
доставили из  Грачевки, на  него выходили смотреть как
на знаменитую личность, как на звезду. Я не ходил. Мне да-
же встречаться с ним не хотелось. Слышал, что рассчитали
его без задержки и домой повезли на машине начальника.
Большим деньгам его никто не завидовал: знали, что он по-
лучил их за дело.

Жизнь в  ПМК вошла в  обычную свою колею, но  толь-
ко не для меня. Я чувствовал себя незаслуженно оскорблен-
ным, и при встречах с Лемехом был подчеркнуто официален.

Как-то в  пятницу вечером, когда в  служебный автобус,
развозивший работников ПМК, уже почти все ушли из кон-
торы, и я торопился туда же, в отдел зашел Лемех.

– Задержись, Владимир Михайлович, – мягко произнес



 
 
 

он. – Поедешь со мной. Нам надо объясниться… Ты на ме-
ня не сердись… Не обижайся… Мы, по сущности, еще мало
знаем друг друга…

Когда же мы подъезжали к городу, Лемех спросил:
– Давно не был у Алексея Васильевича?.. Давай возьмем

бутылочку коньяка и заглянем к нему? А?.. Я ему все-таки
пообещал насчет ремонта домишки. Как ты, не против?

– Я, конечно, не возражал.

Вот такие картины в различных их сочетаниях и последо-
вательностях, с различными степенями подробностей про-
кручивались в моей памяти. Они помогали мне отключаться
от безрадостной больничной среды и коротать время, кото-
рое тянулось здесь, как резина, и совсем не казалось чем-то
бесценным.

Вчера Нина Петровна сказала, что язву у меня обнаружи-
ли, но она не большая и сейчас в положении ремиссии, что
означает период затишья. Через два дня меня выпишут.

– Все будет у вас хорошо, – уверяла Нина Петровна, – если
будете выполнять мои советы и наставления.

Советы были такими: регулярный прием лекарствен-
ных препаратов, диетическое питание и, главное, спокойная
жизнь.

Ну что же, буду стараться их выполнять, тем более, что
и последнее осуществимо: до конца года еще далеко, с Леме-
хом мы, похоже, сработаемся, авария ликвидирована, других



 
 
 

таких быть не должно – другие проекты просты, как огурец.
А если все же что и случится, тоже не катастрофа – на свете
есть Афанасий с его арсеналом уникальных знаний и опыта.

Мне очень хотелось (и до сих пор не пропало это жела-
ние) разгадать феномен Афанасия, выяснить, как он обре-
тал свои знания, где и кем он работал в Сибири, что заста-
вило его сузить круг интересов до шабашек и выпивки, так
неряшливо одеваться. Но, увы, ничего пока что не получа-
ется. Афанасий уходит от подобных вопросов, замыкается,
сразу хватается за стакан. Свою прежнюю жизнь он свернул
в лаконичную формулу: «У нас в Сибири», и в ту жизнь ни-
кого не пускает.

2003 г.



 
 
 

 
Полезный совет

 
Пенсии. Они смехотворно малы и в то же время бесценны:

для многих семей это главные, а часто единственные сред-
ства существования. Достойно пожить на  достойную пен-
сию – голубая мечта уходящего поколения.

Известие о повышении пенсий быстротечной волной бе-
жит от Москвы до самых далеких окраин и приводит страну
в возбужденное состояние.

Первым о намеченном повышении сообщает обычно сам
Президент, эту не лишенную приятностей миссию он предо-
ставляет себе. Он обстоятельно говорит, когда и насколько
будут увеличены пенсии в текущем году, называет твердые
даты, проценты и суммы. На его слова народ реагирует бур-
но. Каждый в грядущем событии ловит свои интересы.

Простые горемычные женщины, зажав в кулаке все налич-
ные деньги, устремляются за покупками: они по опыту зна-
ют, что это объявлена гонка за ценами.

– Мария! – кричит через двор соседка соседке, – Бежим
скорей на базар! Слыхала: пенсии повышают?..

– Так это когда еще будет!.. Да и нет у меня сейчас ни
копейки…

– Займи! – вразумляет соседка. – Пенсии будут не скоро,
зато цены – сейчас!

Рванулось со старта и все исчадие рынка. Торговцы алч-



 
 
 

но малюют на ценниках новые цифры, гонят вверх свой та-
риф энергетики, коммунальщики, транспортники, связисты.
Всяк норовит откусить посочнее кусок пирога, на который
еще только замешено тесто. И умудряются так откусить, что
задолго до заветного дня весь пирог получается съеденным.

Но бывает и так: о повышении пенсий объявлено, сроки
подходят, а денег у правительства нет. У него вдруг возник-
ли нежданные дыры или расширились старые: экономика-то
не плановая, ведет себя так же непредсказуемо, как пароход
без руля – мало ли куда он заедет!

И бравые капитаны решают проблему за счет поседевше-
го экипажа. Без зазрения совести они залезают в карман ста-
риков, людей, отстоявших по-честному все свои вахты. Те-
перь старики капитанам уже не нужны, теперь для них они –
лишний балласт, теперь с ними можно без церемоний!

Иногда капитаны снисходят до  объяснений: инфляция,
мол, не  дошла до  расчетного уровня, значит, прибавка
не обоснована. Срок повышения пенсии или пропустят, или
так обкорнают прибавку, что ее и  в  микроскоп не  усмот-
ришь.

Получивши увестистый кукиш взамен долгожданной при-
бавки, народ негодует, и уже другая волна, волна возмуще-
ния, катится по стране, теперь по обратной дороге – от окра-
ины к  центру. Отовсюду слышатся крики: опять обману-
ли! Да сколько же можно?! Но бутафорские капитаны дав-
но к возмущениям привыкли, уже адаптировались. Их уже



 
 
 

просто криками не проймешь.
Не спокойно в такие периоды и в коммунальной многосе-

мейной квартире. Взволнованные жильцы собираются в об-
щей комнате и пытаются отыскать корень зла в мудрено за-
крученной ситуации.

Домохозяйка Степанова, еще сохранившая веру в  по-
рядочность власти, видит причину в  ошибке кого-нибудь
из подсобных чиновников.

– Да как же он так сосчитал?! – отрешенно бормочет она,
находясь как будто в прострации. – Чего он, рехнулся?! Или
на рынок не ходит?!

И она в два счета, прямо на пальцах, опровергает издева-
тельский миф об уснувшей инфляции.

В подобные расчеты углубляются и другие. Кто сравнение
цен ведет по бензину, кто – по лекарствам, кто – по кварт-
плате. И у всех получается, что цены резко подпрыгнули, что
столичный чиновник напутал и подсунул начальству невер-
ные цифры.

Пенсионер Борисов, человек с большой лысиной и сред-
ним образованием, долго слушает со  скептическим видом
рассуждения соседей и наконец не выдерживает:

– Здесь не в арифметике дело и не в каком-то отдельном
чиновнике. Чтобы прибавить нам пенсии, нужно где-то со-
брать на них деньги, а где?.. Страна превратилась в обшир-
ное кладбище: предприятия или поумирали уже, или дышат
на ладан. А власти не чешутся, ведут себя как зачумленные:



 
 
 

все вокруг рушится, а они – созерцают!.. То ли на чудо наде-
ются, то ли на иностранцев. Чудес не бывает, а иностранцы
не понесут сюда свои капиталы – они же видят, что из страны
последние деньги свои же держиморды вывозят!.. Если так
дело дальше пойдет, о прибавлениях забудем, как бы и эту-
то пенсию не отняли. А что?.. Объявят, что нету доходов,
и все – с них взятки гладки!.. А ты как считаешь, Петрович?..

Борисов чувствует, что заехал в политику, немного встре-
вожился, и ищет поддержку у местного старожила.

Петрович начинает издалека:
– Представьте себе такую картину: идет человек по доро-

ге, и она вдруг ему разонравилась. Решил свернуть в сторо-
ну. Свернул. Сделал пару шагов и оказался по пояс в тряси-
не. Как разумный человек поступает?.. Правильно: воротит-
ся на твердое место и крепко подумает – нужно ли с него
уходить, и зачем?.. А если человек не разумен?.. Он попрет
себе дальше по топи, покуда совсем не завязнет. И те, кто
потянулся за ним, все увязнут в болоте… Похожее происхо-
дит и с нами: видно же, что путь, на который свернули, –
погибель, а мы все прем и прем по нему!.. За годы реформ
не только не достигли чего-то хорошего, но этим хорошим
даже не пахнет! И до сих пор не видать ни одного приятно-
го признака! Ну, нет же нигде!.. Об этом все говорят, пишут
в газетах, показывают по телевизору. Каждый день – то убий-
ства, то самолет разбился по неисправности, то обрушился
дом. И – ни слова о том, что где-то что-то у нас хорошо зара-



 
 
 

ботало. Потому что не о чем таком говорить… Народ живет
впроголодь, а мародеры жируют! Загнали послушных людей
в непроходимые топи и сосут из них последние соки!..

– Стой, стой, Петрович! – перебил разговорившегося ста-
рика Андрей, слесарь трамвайного парка, – У тебя получа-
ется, что народ – это овцы! Их погнали на бойню, и они спо-
койно идут?.. Зачем же идут, если видят, что впереди им ха-
на?..

Петрович пытливо сощурился.
– А ты об этом спроси у себя! Ты и есть этот самый на-

род… Как, впрочем, и все мы…
– Толковый совет, – усмехнулся Борисов и почесал безво-

лосый затылок. – Вся загвоздка, получается, – в нас же са-
мих?!.. А ведь это действительно так, если задуматься…

О пенсиях в этот день больше не говорили, а в другие, при
разборе причин и последствий возникшей проблемы, непре-
менно задавались вопросами: что могли бы мы сами сделать
полезного для решения этой проблемы? Что сделали? Что
можем сделать теперь, чтобы не быть безответными овцами?
И сообща намечают нужный план своих действий.

Совет Петровича оказался полезным.
2003 г.



 
 
 

 
Потрошеный презент

 
За  ужином, когда большая семья Ивановых перешла

к чаепитию, Коля, ученик седьмого класса, интригующе объ-
явил:

– К нам в школу прислали путевку в Москву на все зим-
ние каникулы. Пошлют того, кто напишет лучшее сочине-
ние. Всем велят участвовать в конкурсе, а я не знаю, чего
написать…

– Тему сочинений назвали? – деловито осведомился отец.
– Назвали. Тема одна: «Что бы я сделал, если бы стал Пре-

зидентом?»
– Дореформировались! – саркастически усмехается дед. –

Видать, совсем докатились до ручки если у детишек просят
совета, как вылезть из пропасти.

– Ты опять за свое! – напустилась на свекра Колина ма-
ма. – Во всем видишь только плохое, бубнишь и бубнишь!
Как это все надоело!.. Может, просто хотят таким образом
выявить перспективных ребят!..

Но дед усматривал нечто другое в этом школьном меро-
приятии и твердо стоял на своем:

– Агония! Власти чувствуют, что их выгонят скоро пога-
ной метлой, вот и хватаются за соломинку. Знают, однако,
что устами младенцев часто говорит сама истина: авось кто-
нибудь что-нибудь дельное и подбросит. Своих мозгов, ви-



 
 
 

дать, уже не хватает: слишком сильно запудрились.
Колин папа осторожно поддакнул жене, а бабушка встала

решительно на сторону деда. Завязавшийся спор разрастал-
ся подобно снежному кому, но этот ком покатили в не инте-
ресную для мальчика сторону, и Коля воскликнул с досадой:

– Ну и чего же мне написать?!..
Наступило молчание, взрослые затруднялись с  ответом:

одно дело огульно охаивать власти, обвиняя их во всех непо-
рядках, другое – сформулировать конкретный совет, да еще
применительно к детскому возрасту.

Бабушка, работавшая до пенсии врачом в поликлинике,
вскоре сориентировалась:

– Попробуй вот о чем написать. Если бы ты стал Прези-
дентом, то сразу бы запретил рекламу лекарств во всех сред-
ствах массовой информации – в газетах, по радио, по теле-
видению. И объясни почему: эту рекламу слушают люди, да-
лекие от медицины, они верят рекламе, находят у себя все
симптомы болезней и начинают заниматься самолечением.
А это очень опасно и вредно. Приведи в пример тетю Тама-
ру, как она наслушалась разных рекламщиков и сама начала
лечить ногу, и к чему это привело – лежит, не может ходить
даже с клюшкой… Лечение должен назначать исключитель-
но врач, а врачу не нужна реклама, ему нужны научные ре-
комендации, хороший рецептурный справочник и индиви-
дуальный подход к больному. Вот так все и пиши!
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