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Аннотация
Герой романа «Словесник»  – филолог Сергей Сермягин.

Сложные взаимоотношения с  женой и  дочерью, влюблённость
в соседку, уход за больной матерью и контры с отцом и братом.
Новая работа и  новые соседи. Поиск смысла жизни. Место
действия  – город Москва. Время действия  – конец двадцатого
века.
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Предисловие

 
Прошедший день, седьмое сентября тысяча девятьсот де-

вяносто восьмого года, стал самым счастливым днём в моей
жизни.

После полуночи прошло пять часов, скоро рассвет. Я си-
жу на кухне за круглым обеденным столом и пишу эти стро-
ки. Заканчиваю почти что сказочную историю. Повествова-
ние моё торопливо и сбивчиво. Спросите, зачем нужно бы-
ло спешить? Всему виной совершенное отсутствие времени.
С минуты на минуту на кухню придёт кошка Соня и попро-
сит завтрак. Из комнаты выйдет племянник Максим в спор-
тивной форме, приглашая к пробежке на берег Москвы – ре-
ки.

Понимая, что другой возможности может и не предста-
вится, рассказ я написал за одну ночь. Для удобства разбил
его на две части. В первую поместил события, случившиеся
в тысяча девятьсот девяносто третьем году, а во вторую всё
то, что произошло впоследствии.

Тешу себя надеждой, что не без пользы проведёте время,
перелистывая страницы моего изложения.

Искренне ваш, Сергей Сермягин.



 
 
 

 
Часть первая. Таня

 
 

Глава первая
Сорванцова. Боев. Медякова

 
 
1
 

Подходя к дому, я обнаружил, что потерял ключи от квар-
тиры. Со  мной такого раньше не  случалось. Мелькнула
мысль, что это к переменам. Хотя какие это могли бы быть
перемены, мне даже и в голову не приходило. Моя жизнь, по-
добно реке, текла по давно проложенному руслу и будущее,
как казалось, было расписано на сто лет вперёд. Даже кру-
шение страны и изменение строя с социалистического на ка-
питалистический не внесли существенных корректив.

На улице хозяйничала весна, гремели водосточные тру-
бы, барабанила капель, сто тысяч солнц смотрело на  ме-
ня из луж, витрин и окон. Несмотря на досадную неприят-
ность, утрату ключей, настроение было превосходное. Я за-
шёл в овощной магазин, рядом с домом. Жена собиралась
тушить рыбу и просила купить морковь. На витрине все кор-
неплоды, как на подбор, были размером с пушечный снаряд.



 
 
 

Подумав, решил здоровьем не  рисковать и  собрался было
уйти, но почему-то задержался.

В это время сутулую невзрачную продавщицу в сером за-
ношенном свитере, больше похожую на чумазого подростка,
сменила статная красавица в белом халате. Это была Любовь
Сорванцова, моя соседка по лестничной площадке. Увидев
Любу, я невольно улыбнулся.

Покупатель, которого отказалась обслуживать ушедшая
женщина, без задней мысли сказал сменившей её Сорванцо-
вой: «Буду у вас первым». Люба посмотрела на него долгим
проникновенным взглядом, после чего погрузилась в воспо-
минания. Не заботясь о том, что её ждёт очередь, покупате-
ли, она бездумно взяла в руки баклажан и, обращаясь к «пер-
вому», произнесла: «Надо же, какой твёрдый». Она сказала
эти слова таким голосом, что все взрослые люди в очереди
покраснели. Заметив меня, прямо через прилавок, соседка
протянула руку для рукопожатия. И когда в ответ я подал
свою, то она схватилась за неё так крепко и держалась, не от-
пуская, так долго, что мне стало неловко. В поведении Лю-
бы наблюдалась болезнь и, видя это, никто из очереди не ре-
шался одёрнуть продавщицу, вступив с ней в пререкания.

Дома, как того и  следовало ожидать, никого не  оказа-
лось, все были на работе. Я вышел на улицу и стал наблю-
дать за тем, как Родион Боев, гражданский муж Сорванцо-
вой, кормит у скамеечки дворовых кошек. Благодаря забо-
те и щедрости Родиона Борисовича, у подъезда постоянно



 
 
 

собиралась целая команда этих ласковых и безобидных жи-
вотных.

У Боева, все это знали, было два «бзика»: он любил по-
говорить о научных открытиях и о своей «весёлой» супру-
ге, которую боготворил и ласково называл «жёнушкой». Все
разговоры соседа были только об этом. Боев познакомился
с Любой три года назад, находясь в командировке.

Надо заметить, что поездки «в провинцию» не входили
в обязанности Родиона Борисовича, но сотрудник их голов-
ного предприятия, постоянно мотавшийся по многочислен-
ным филиалам, заболел, и у начальства не осталось выбора.

Пообещали, что жить он будет не в общежитии, вместе
с другими командировочными, а на квартире у порядочно-
го, зарекомендовавшего себя с хорошей стороны, производ-
ственника Николая Сорванцова. И что отлучка из Москвы
не продлится долго, максимум три дня. Боев поехал.

Николай Сорванцов, встретивший его в  своём городе,
на вокзале, сразу же осведомился, привёз ли москвич спирт.

Сам Боев к  алкоголю был равнодушен, но  руководство
снабдило его в дорогу «средством для протирки оборудова-
ния», намекая на то, что придётся улаживать производствен-
ные вопросы и благодарить за оказанную помощь.

И вот, ещё никакой помощи оказано не было, а прогнозы
руководства сбывались, к спирту проявили интерес.

–  Привёз,  – неохотно сознался Родион Борисович,  –
но до завода я открывать канистру не стану.



 
 
 

– Канистру привёз? – не веря своим ушам, переспросил
Сорванцов, глаза у которого засверкали, как звёзды на ноч-
ном южном небе.

– Да. Но она небольшая, всего пять литров.
– Дорогой ты мой человек. Не носи ты её на завод, послу-

шай меня. Давай сделаем так. Отольём из канистры две лит-
ровые бутылки, с ними ты и пойдёшь к начальству. Поверь
мне, этого им за глаза хватит.

Не давая Боеву подумать, Сорванцов подхватил его под
руку и увлёк за  собой. Жил он рядом с  вокзалом и через
десять минут спешной ходьбы они были уже на месте.

Дома, по-хозяйски используя воронку, Николай наполнил
спиртом две литровые, словно заранее заготовленные, ёмко-
сти и вручил их Боеву.

– А это сокровище я припрячу на улице, – пояснил хозя-
ин, закрывая канистру с остатками, – чтобы жена не видела.

Когда дело было сделано, Боев с Сорванцовым отправил-
ся на завод. Суть командировки была проста: Родион Бори-
сович должен был наладить расстроившееся оборудование.
В случае невозможности отремонтировать приборы на ме-
сте,  – оформить и подготовить их к отправке на  головное
предприятие.

То, на что ему отпустили три дня, он сделал за пять минут.
У одной «стойки» заменил предохранитель, у другой – плату
в блоке.

Если  бы он был женат и  хотел отдохнуть от  семьи, то



 
 
 

оставшиеся два дня мог бы провести на рыбалке, которую
ему предлагало руководство филиала, осчастливленное дву-
мя литровыми бутылками. Но Родион Борисович попросил
закрыть ему командировочные документы и даже успел ку-
пить билет на завтра, на утренний поезд в Москву.

«Всё! Остаётся скоротать ночь у Николая», – думал Боев,
шагая с Сорванцовым к нему на квартиру, – «и сесть на се-
мичасовой поезд».

Мысленно он находился уже дома.
Такое настроение оставалось у Родиона Борисовича до тех

пор, пока он не  увидел хозяйку. Люба Сорванцова была
очень красива и понравилась Боеву.

Николай, её муж, показался Родиону Борисовичу челове-
ком хорошим, но  слабохарактерным. К  тому  же на  заводе
намечалось большое сокращение, и Сорванцов был в числе
тех, кого намеревались уволить, что хозяину квартиры на-
строения не улучшало. Видимо, поэтому до того, как войти
в подъезд, Николай из горлышка выпил бутылку разведён-
ного с водой спирта. Покурив, он ещё одну осушил прямо
у входной двери.

В огромной, с длинным просторным коридором, квартире
была только одна свободная комната, в которой Сорванцов
проживал вместе со своей супругой. Все остальные комнаты,
их в квартире было много, были опечатаны.

Николай представил Родиона Борисовича, как прикоман-
дированного сотрудника и сел за стол. Хозяйка подала варё-



 
 
 

ную картошку и квашеную капусту. Пригласила гостя к сто-
лу.

– Смотри-ка, даже клюкву в капусту для красоты насы-
пали, – засмеялся Сорванцов, – всё делают для того, чтобы
продать.

–  Клюкву добавляют не  для красоты, а  чтобы капуста
не плесневела. Так сказать, природный антибиотик. Кислота
убивает всё живое, – пояснила Люба.

– Видишь, Родя, какая жена у меня учёная. А я, помню,
в школе абсциссу с  абсцессом перепутал, оговорился. Так
училка на мне отыгралась. Учёность свою продемонстриро-
вала. А я нарочно хотел её позлить. Из школы, сволочи, ме-
ня исключили.

– За абсцесс? – удивился Боев.
– Почти. На самом деле я из рогатки абрикосовой косточ-

кой чуть было директору глаз не выбил. Но через две неде-
ли восстановили. Не переживай. А ты, Люба, знай, что жена,
на лице у которой ненависть, может лишить мужа аппетита.

– Других мудростей не знаешь? – строго парировала Со-
рванцова.

– Знаю. Желаниями, переходящими за границы здоровья,
приобретаем себе болезни.

После изречения второй мудрости Николай на глазах стал
слабеть. Вскоре обмяк до того, что захотел лечь спать, но был
не в состоянии сам раздеться.

– И где вы только нашли такого, на свою голову, – помо-



 
 
 

гая Любе раздевать и укладывать Николая, ворчал расстро-
енный Боев.

– На танцах, – отвечала Сорванцова. – Как сейчас помню.
Зазвучала песня «Варвара жарит кур», и он ко мне подошёл,
пригласил на танец. Так и познакомились.

– Песня называется: «Варвара жарит кур»?
– Да. Это «Бони М». Там слова такие есть, похожие по зву-

чанию на «Варвара жарит кур», – пояснила хозяйка.
– Понятно.
Сначала сняли с  сонного Николая брюки, а  затем Боев

стал снимать с хозяина дома пиджак, и на пол посыпалась
соль.

Люба покраснела и стала за мужа оправдываться.
– Кто-то его научил, что для улучшения выработки в же-

лудке соляной кислоты надо каждые два-три часа рассасы-
вать под языком крупный кристаллик соли. Вот он и насы-
пал себе полный карман. Посмотрите, соль крупного помо-
ла, она не для того, чтобы прохожему в глаза кинуть. Коля
не разбойник, он о здоровье своём печётся.

– Это я уже заметил, – съязвил Родион Борисович.
– А сколько вам лет? – поинтересовалась Сорванцова.
– Шестьдесят один.
– Есть жена, дети?
– Нет, и никогда не было. Всё время один.
–  Неужели  же вам ни одна женщина не  понравилась

за столь долгую жизнь?



 
 
 

– Была в плановом отделе Ира Гражданкина. Она замеча-
ла, что я на неё поглядываю, но у неё уже был парень. На ди-
ректорской «Волге» работал шофёром и до дома её каждый
вечер подвозил. Она у меня как-то спросила: «Ну, хоть ка-
кая-нибудь машина у тебя есть?». То есть дала понять, что
ценит моё внимание, но пешком ходить уже разучилась. И я
должен купить машину или попрощаться с мыслью о том,
что когда-то мы будем вместе. На автомобиль, понятно, у ме-
ня денег не было, и я убедил себя, что не такая уж она краса-
вица, чтобы из-за неё убиваться. У Ирины один из передних
зубов был такого цвета, как ряженка. Все белые, а этот тём-
ный. Я за этот её изъян зацепился и взрастил в своей душе
отвращение к ней. А потом и вовсе перешёл на другое место
работы и о ней забыл.

– Грустная история. А у меня все зубы хорошие, белые
и ровные. Можете посмотреть, – предложила девушка и от-
крыла рот.

– Знаете, Люба, в моей жизни, пусть не часто, но встре-
чались женщины, которым я нравился и которые нравились
мне. Но  всегда стояло между нами что-то незримое, ме-
шающее соединиться. Получается так, что невидимый мир
важнее видимого. Тут нет никакой мистики, простое стече-
ние обстоятельств. Если складываются обстоятельства так,
как надо, то всё получается, если не складываются – ничего
не поделаешь. Знаете, когда мне было чуть больше двадцати,
а именно двадцать один год, у меня была знакомая.



 
 
 

– Любовница?
– Нет. Так вот. Она была моей сверстницей, на восемь ме-

сяцев младше, и у неё был друг.
– Любовник?
– Да. Мужчина тридцати лет. Я искренно полагал, что она

ущербная, коль скоро водит дружбу с таким стариком.
– Так это было тридцать с лишним лет назад, теперь всё

по-другому.
Положение у  Боева было незавидное. «Что делать?»,  –

размышлял Родион Борисович, – «в чужом, незнакомом го-
роде идти искать среди ночи гостиницу? Для меня вещь
немыслимая. Да, но не оставаться же в одной комнате со спя-
щим алкоголиком и его красавицей женой».

– Оставайтесь, – словно прочитав его мысли, успокоила
его Люба, – ничего страшного. Я уже привыкла к подобным
выходкам Коли.

Она более подробно, чем муж, рассказала о беде, случив-
шейся с заводом, о страшном для его сотрудников сокраще-
нии.

– Так и живём. Вроде оба молодые, а перспектив никаких.
Поэтому и детишек нет.

– Почему детишек нет? – не понял Боев.
–  А  от  кого рожать?  – пояснила Сорванцова, кивнув

на спящего пьяного мужа. – Сами видите, что творится.
– Ну, от кого – не вопрос для такой красивой девушки.

Было  бы желание. Можно и  поспособствовать,  – говорил



 
 
 

Родион Борисович не свойственные ему слова, явно играя
роль безответственного командировочного. – Скажите, у вас
можно умыться?

Люба провела Боева по  длинному коридору и  указала
на дверь, ведущую в ванну.

– А эти опечатанные двери? – интересовался гость.
–  Жили люди в  этих комнатах когда-то. Все спились

и умерли. Мы одни в этой огромной квартире остались.
Родион Борисович внимательно посмотрел на Сорванцо-

ву, хозяйка в оранжевом свете, исходящем от абажура, за-
крывавшего яркую лампу в  коридоре, показалась ему об-
ворожительной. Этот пристальный заинтересованный его
взгляд не  остался ей незамеченным. Люба улыбнулась,
хмыкнула и сказала:

– Можете принять душ или даже ванну. Вот только дверь
не запирается, шпингалеты все сорваны. Я пойду, а вы мой-
тесь спокойно. Я постелю вам на  диване, а  насчёт Коли
не беспокойтесь. Он, когда напивается, так спит до самого
утра, как убитый. А часиков в пять-шесть, будильник не за-
води, вскакивает и бежит куда-то на улицу, опохмеляться.
Так и живём.

«Бедная Любочка», – подумал Боев, включая воду.
Ванна была обшарпанная, но Родион Борисович с насла-

ждением смыл с себя пот и усталость после прошедшего дня.
В благодарность за эту маленькую услугу ему захотелось сде-
лать хозяйке что-то хорошее.



 
 
 

В дверь постучали.
– Одну минуту, – сказал Боев и сел в ванной, прикрыв-

шись мочалкой.
Вошла Люба.
– А вы это в шутку сказали, что можете поспособство-

вать? – серьёзно поинтересовалась хозяйка.
– Вы это о чём? – не понял гость.
– С ребёнком, – краснея, напомнила Люба.
– Да, я бы с удовольствием, но у меня в этом вопросе мало

опыта. Было три попытки и все неудачные. Меня женщины
не любят.

– Возможно, это были не те женщины? – не отступала Со-
рванцова.

Только после этих слов Родион Борисович стал всмат-
риваться в хозяйку по-настоящему и заметил в ней огром-
ную нерастраченную женскую силу, готовую кинуть Любу
навстречу первому же встречному, распахнувшему руки для
объятия. Он не  знал, что делать. Хозяйка ему нравилась,
но он и на самом деле опыта не имел.

– Но вы для начала хотя бы глазки подкрасьте, да туфли
наденьте вместо тапочек, – стал городить Боев первое, что
вспомнил из скабрёзных мужских рассказов в курилке.

– Могу и красное платье надеть, у меня есть ажурное ниж-
нее бельё. Хотите? – интересовалась Люба так, словно речь
шла о чём-то обыденном.

Командировочный обмотал полотенце вокруг бёдер и по-



 
 
 

бежал в комнату искать защиты от наступавшей на него Лю-
бы у спящего Николая. Беда заключалась в том, что Родион
Борисович был хорошо воспитан и знал, что спать с чужой
женой, какие бы ни были на то побуждающие мотивы, – это
неправильно и плохо. Спасти мог только Сорванцов, так как
Боев почувствовал, что вдруг сильно возжелал хозяйку, а хо-
зяйка, не скрывая этого, желала его.

– Николай, проснись, вставай!  – кричал командировоч-
ный и даже ударил спящего несколько раз ладонью по щеке.
Но хозяин дома на крики и удары не реагировал.

–  Не  бойся, до  пяти утра хоть из  пушки пали не  вста-
нет, – успокаивала Родиона Борисовича Люба, наряжавшая-
ся и прихорашивающаяся у зеркала, висящего на стене.

Чтобы ей не мешать, Боев ушёл на кухню и уселся на един-
ственный целый табурет.

С  точки зрения постороннего наблюдателя всё то, что
происходило далее, может вызвать улыбку, но  для самого
Родиона Борисовича те действия, которые он совершал, бы-
ли необходимой прелюдией для того, что в конечном счёте
должно было состояться.

Он, маленький, разуверившийся в себе некрасивый ста-
рый толстяк, мало того, босой, голый, с полотенцем на бёд-
рах, прогуливался по коридору, держа за руку высокую, пре-
красную, уверенную в себе, хорошо сложённую, ярко одетую
и накрашенную молодую женщину, желавшую его. К этому
надо было привыкнуть.



 
 
 

Маршрут их прогулок был такой. Из  кухни в  комнату,
с обязательным подходом к зеркалу и обратно. Пока шагали,
сжимали друг другу ладошки, играя пальчиками. Это было
что-то вроде безмолвного объяснения в  любви, понятного
только им двоим. Подолгу стояли у зеркала. Родион Борисо-
вич любовался отражением Любы в зеркале, на себя стара-
ясь не смотреть.

Они взяли из комнаты приёмник, подключили его на кух-
не к розетке и, найдя подходящую волну, долго танцевали
под медленную музыку.

Далее, когда гость уже освоился и осмелел, он привёл хо-
зяйку в комнату, уложил на диван и стал гладить её ноги.

– А я, представьте, почти ничего не чувствую, – взволно-
ванным голосом жаловалась Люба, – вот до чего меня дове-
ли.

Боев полностью раздел Сорванцову и изучал её тело, как
какой-нибудь врач-специалист. Она не  противилась, даже
помогала. С  готовностью демонстрировала исследователю
то, что тот хотел увидеть. То есть всячески потворствовала,
поощряла любопытство мужчины, подталкивая его тем са-
мым к более смелым и решительным действиям. Исследуя
прекрасное, совершенное в  его глазах женское тело, Боев
узнавал по-новому не только Любу, но и себя самого. А по-
том, не без помощи партнёрши, они стали по настоящему
близки, и он ощутил, увидел эту прекрасную женщину, си-
ла и  мощь которой заключалась в  слабости и  покорности,



 
 
 

в ещё более лучшем свете, нежели тот, оранжевый от абажу-
ра. Обрёл её такой послушной и любящей, что даже удивил-
ся. Всё это было для него в диковинку. А затем внутри него
стали происходить какие-то неизвестные ему до этого про-
цессы. На спине, прямо над почками, словно заработали на-
сосы, и что-то произошло, освободившее Родиона Борисо-
вича от напряжения. После этого на него тотчас напала дрё-
ма, которой он не в силах был противостоять. Он чувствовал,
что проваливается в сон, как в могилу. Но вскоре он пришёл
в себя и понял, что всё ещё жив и лежит на Любе, блаженно
улыбавшейся и светившейся радостью.

– Я сбегаю? – ангельским голоском спросила Сорванцова
и, чмокнув Боева в губы, встав, куда-то побежала из комна-
ты.

Родион Борисовича удивило, во-первых, что она голая,
а  во-вторых, что у  неё жёлтые пятки. В  ванной послы-
шался шум падающей из крана воды, Николай заворочался
и проснулся.

– По тебе хоть хронометр проверяй, – от страха и неожи-
данности произнёс Боев, глянув на стену, где среди семей-
ных фотографий висели часы.

Заметив, что жены в комнате нет, Николай проворно одел-
ся, надел ботинки и, приложив к губам указательный палец,
дал знать Боеву, чтобы тот помалкивал. Сорванцов на цы-
почках вышел из  квартиры и  бесшумно закрыл за  собой
дверь.



 
 
 

Родион Борисович тоже оделся и собирался уйти, но хо-
зяйка его не отпустила.

–  Позавтракайте. Когда ещё представится возможность
поесть? Я вам в дорогу кое-что соберу.

– Я не могу тебе лгать, Люба. Да это и не получится. Гля-
дя на тебя, я непроизвольно улыбаюсь, сердце наполняется
радостью. Но  мне шестьдесят один год, я похоронил отца
и мать. В душе я старик.

– Не надо себя оговаривать. Вы не пьёте, не курите, для
своих лет очень даже хорошо выглядите. И потом, женщины
любят мужчин старше себя.

– Ты меня не обманываешь?
– Говорю правду.
Сорванцова пошла провожать ночного гостя на  вокзал.

Когда пришло время прощаться, она заплакала.
– Ты чего? – поинтересовался Родион Борисович.
– Тридцать первое августа, – уклончиво объяснила Люба

причину своих слёз. – Лето прошло.
– Ещё одно лето, – поправил её Боев и, покраснев, пред-

ложил, – поедем со мной.
Люба поцеловала Родиона Борисовича и без раздумий во-

шла вместе с ним в тронувшийся вагон. С тех пор они жили
вместе.
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– Сегодня я смотрел фильм про Циолковского, – загово-
рил со мной Боев, оглаживая кошку, – и в мою голову при-
шла удивительная мысль. Дело в том, что Константин Эдуар-
дович двадцать лет своей жизни потратил на создание и раз-
работку цельнометаллических дирижаблей. Писал работы,
делал чертежи и потом всё это отдал в общество любителей
воздухоплавания. У  него всё забрали и  ответили отказом.
А через три года, в Германии, вышел проект графа Цеппе-
лина, удивительно повторяющий дирижабли Циолковского.
Так вот о чём я подумал. Дирижабли всегда наполняли водо-
родом. Внутрь обшивки, так или иначе, попадал воздух, сме-
шивался, возникала гремучая смесь и  дирижабли взрыва-
лись. Рано или поздно любой дирижабль это ждёт. Поэтому
Циолковский придумал наполнять их не водородом, а тёп-
лым воздухом, исходящим от двигателей. Двигатель работа-
ет, крутит направляющие винты, а горячий воздух выгреба-
ется в дирижабль. Нормально работает система?

– Нормально, – согласился я.
– Нормально и безопасно, – дополнил себя Родион Бори-

сович, – Лишний воздух стравливается через клапаны. За-
мечательная идея. А знаешь, какая есть идея у меня?

– Какая?
–  А  идея такая. Что легче воздуха? Гелий. Правильно?



 
 
 

А что легче гелия? Водород. А что легче водорода?
– Вакуум? – брякнул я.
– Умница! – одобрил мою фантастическую версию Боев.
– Что же это получается? «Вакуумные дирижабли»?
– Я вот и думаю, – рассуждал вслух Родион Борисович, –

А что, если ни водорода, ни гелия туда не нагнетать, а просто
взять да и выкачать воздух?

– Создать вакуум?
– Именно.
– А вакуум имеет объём?
– Вакуум объёма не имеет. Но если сделать жёсткую кон-

струкцию, без воздуха, она же будет легче окружающей сре-
ды. Получится, как ты говоришь, «вакуумный дирижабль».
Ведь сам Циолковский изобретал именно жёсткие конструк-
ции для дирижаблей. Не надувающиеся, а жёсткие. То есть
конструкция дирижабля, – она не сдувается. Она жёсткая.
Кто нам помешает выкачать воздух оттуда?

– Вот вы говорите, рано или поздно водород смешивается
с воздухом. А если воздух смешается с вакуумом? Взрыва
не будет?

– А что с чем вступит в реакцию? Дирижабль всего-навсе-
го будет терять высоту и всё. Затем всю эту «фигню» можно
сделать сотовой, ячеечной. Как соты у пчёл. Вспомни плён-
ку упаковочную с пузырьками воздуха. Примерно такую на-
до сделать, но только вместо пузырьков воздуха, чтобы были
пузырьки с вакуумом.



 
 
 

– А это технологически возможно?
– А почему нет?
– Тогда почему никому в голову не пришло такое столь

очевидное инженерное решение?
– К Наполеону пришёл инженер за деньгами на строитель-

ство парохода, показал чертежи. Тот инженеру задал точно
такой же вопрос: «Если всё так элементарно, как ты гово-
ришь, почему никому другому не  пришло это в  голову?».
Не  поверил, отказал в  финансировании. По  злой иронии
судьбы к месту заключения на остров Святой Елены, англи-
чане Бонапарта транспортировали на пароходе. Вот и я тебе
сейчас толкую про открытие века, о «вакуумном дирижаб-
ле». Для него не нужен гелий, не нужен водород.

– Постойте, Родион Борисович, но вы же, по-моему, за-
канчивали Институт патентоведения? Вы бы могли это от-
крытие как-то запатентовать и остаться при этом в живых?

–  В  теории  – да. Спросят: «Вы пришли к  нам запа-
тентовать „вакуумный дирижабль“? Как интересно. Никуда
не  уходите». А  если говорить без смеха… Смотри, всегда
происходят какие-либо изобретения. Как ты верно подме-
тил, наступает время, и какая-нибудь умная мысль приходит
в голову одновременно всем. Поэтому сейчас, возможно, эта
мысль пришла в голову не одному мне. Гелий дорогостоя-
щий, водород взрывоопасный. И потом эти газы – с ними
столько возни. Заправка, отправка, поправка.

– Подождите, а как дирижабли будут садиться?



 
 
 

– Эта проблема второстепенная. Главное – это оторвать-
ся от Земли на промышленное расстояние. Хотя бы метров
на тридцать. Ты только представь, что этот вакуумный дири-
жабль ни взорвать, ни поджечь нельзя. Стрельнут ракетой,
ну повредятся несколько пузырьков, сама конструкция в лю-
бом случае полетит дальше. Мне пришла в голову техноло-
гическая мысль. Я придумал, как делать «вакуумные дири-
жабли» чисто технически. Суть заключается вот в чём. У ди-
рижабля огромный объём, откачать из него воздух пробле-
матично. Нужно сделать установку, выдувающую пластико-
вые шарики. А потом мы берём и из этих шариков выкачи-
ваем воздух. У нас получатся маленькие, пластиковые, ваку-
умные шарики. Представь, что эта установка работает непре-
рывно и у нас появляется миллион таких шариков. Мы бе-
рём огромную гондолу, разделённую на сектора, и всё это
пространство забиваем вакуумными шариками. Вот тебе уже
и вакуумная гондола. И вся эта масса будет поднимать дири-
жабль. Но пока что она стоит у нас на якорях, и мы строим
конструкции. Обязательно нужны двигатели.

– Какие?
– Любые.
– Поднимающие вверх и опускающие вниз?
– Для этого имеются рули. Так же управляют с их помо-

щью поворотом влево и вправо. Можно сделать и с крылыш-
ками. Наш дирижабль будет летать, как самолёт. При этом
он сможет останавливаться и зависать в воздухе. И что са-



 
 
 

мое интересное… Ну, сдохли двигатели. Ладно. Починим,
подождём. Прилетит вертолёт, новые двигатели поставим, –
полетим дальше. Никаких проблем. Слышал последние но-
вости? Грохнулся гражданский самолёт, не хватило топлива
долететь до аэродрома. Наш дирижабль не грохнется. Топ-
ливо дирижаблю нужно только для двигателей управления.
Понимаешь, – это же революция! Замена водороду и гелию!
Как говорят: «Почему до этого никто не додумался?». Этот
вопрос постоянно всех терзал и не оставлял в покое. Кто-то
берёт и объявляет мысль. И все думают: «А почему раньше
никто до этого не додумался? Ведь всё ясно, понятно».

– Но это технически возможно?
–  Элементарно. Я  же всё-таки методист технического

творчества. Есть такой закон: «Была бы идея, а средства её
реализации могут быть самые разные». Ты ведь знаешь, что
первый телевизор был механический?

– Вы говорили. Если честно, с трудом представляю, – усо-
мнился я.

– Была лампочка, через линзу свет. И этот свет управлял-
ся механикой. То свет есть, то его нет. То ярче, то тусклее.
И возникала картинка.

– Забавно. А чего вам эта мысль в голову пришла? – вер-
нул я Боева к его изобретению.

–  Я Циолковского смотрел, а  там как раз рассказывали
о  проблеме водорода, о  дороговизне гелия. О  трудностях
создания дирижабля. Почему не могли запустить? Не было



 
 
 

подходящего материала.
– А сейчас же и материалы новые появились.
– Я же и говорю, появились пластики, из которых мы мо-

жем спокойно делать вакуумные шарики. Тут одно условие,
пластиковый шарик должен сохранять форму. Нужен проч-
ный пластик, такие теперь есть.

– А этот пластиковый шарик будет подниматься?
– Если мячик мы опустим в воду, – он всплывёт?
– Всплывёт.
– Тут – то же самое.
– Я, собственно, интересуюсь, способен ли вакуум под-

нять этот пластиковый шарик?
– А вакуум не поднимает. И водород, и гелий, – они тоже

не поднимают. Просто воздух тяжелее и плотнее, он выдав-
ливает. И чем больше разность в плотности, тем больше ско-
рость и высота подъёма. Согласись, Сергей, хорошая мысль –
«вакуумный дирижабль».

– Ещё бы. К тому же сразу вы придумали инженерное ре-
шение.

– А ты знаешь, как поднимают затонувшие корабли?
– Кранами, лебёдками?
– Делают проще. Берут обыкновенные пластиковые шари-

ки с воздухом и загоняют их в утонувший корабль. И он сам
всплывает.

– Ах, вот как.
– А потом его цепляют и транспортируют куда угодно. Он



 
 
 

хорошо держится на плаву и никаких кранов и лебёдок. За-
цепил и буксиром в ближайший порт оттащил.

К нам приблизился Станислав Мазаевич Беридура, под-
слушавший разговор и сделал важное сообщение:

– Космонавты в этом году собираются соединить лифтом
орбитальную станцию «Мир» с Землёй.

– Ну, это сказки, – парировал я.
–  Поживём-увидим,  – прокомментировал услышанное

Родион Борисович, – И ежели они это сумеют сделать, то мы
вакуумный завод прямо в космосе разместим. А продукцию
будем опускать на лифте.

– Возможен ли такой лифт с технической точки зрения? –
усомнился я.

– Это было придумано уже давно, – ошарашил меня Бо-
ев, – Это ещё Артур Кларк придумал.

– Земля наша вертится. Что же, и корабль станет крутить-
ся вместе с Землёй?

– Да. Это называется геостационарная орбита. Не только
«Мир», много и других станций на этой орбите и крутятся
вместе с Землёй.

– Как самолёты будут облетать этот лифт? И потом мол-
нии станут бить, уходя по нему в Землю.

–  Знаешь  ли, ты хорошую мысль подал,  – сиял Родион
Борисович,  – Мы с  этого лифта станем ещё и  электриче-
ство извлекать, которое, только для начала, осветит нам всю
Сибирь. Понимаешь ли, если удастся построить эту штуку,



 
 
 

то можно сразу пять глобальных задач решить. Тут пробле-
ма не в самом соединении. А в том, чтобы это соединение
не оборвалось. Вся эта «фигня» будет такая тяжёлая, что бу-
дет рваться под собственным весом.

– А ведь это «вавилонская башня», – засмеялся я.
– Совершенно верно. В чистом виде «вавилонская баш-

ня», – согласился со мной Боев.
Беридура отошёл, оставив нас. Кто-то позвал его пить пи-

во. Станислав Мазаевич не мог игнорировать такое пригла-
шение.

– Надо сделать даже не дирижабль вакуумный, – продол-
жал Боев, – Это пустяки. Следует сделать вакуумные шари-
ки. Если такую штуку изготовить, то мы сможем делать всё,
что угодно. Маленькие платформы, летающие в воздухе сто-
лы, кровати, летающие машины. Всё, что угодно.

– То есть сама возможность использования «приручённо-
го» вакуума, больше и значительнее дирижабля?

– В принципе – да!
Тут, чёрт меня дёрнул, сказать Родиону Борисовичу о том,

как Сорванцова схватила в магазине меня за руку и долго
не отпускала.

Боев покраснел и принялся расхваливать супругу:
– А какая жёнушка у меня умница, такой знатный ужин

мне вчера устроила! Как же она меня любит.
– Знамо, как. Помнишь, в постели со студентом застал? –

припомнила Боеву Зинаида Захаровна Медякова, медсест-



 
 
 

ра детской поликлиники, проживающая в нашем подъезде
на втором этаже.

– Это же было всего один раз, – стал оправдываться Ро-
дион Борисович. – И потом, жёнушка обещала мне, что по-
добное больше не повторится. Я ей поверил и простил.

–  Не  надо тебе было на  красивую и  молодую зариться.
Сам-то, поди, не Аполлон Бельведерский. Впрочем, я тоже
в юности ветреной была, – стала вслух вспоминать Зинаида
Захаровна. – Ветрена и красива. Кудри спадали мне на спи-
ну и доходили до коленных изгибов. На высокую грудь мою
можно было положить томик Большой Советской Энцикло-
педии, а на книгу поставить до краев наполненный стакан
с водой. И представь, грудь всё это держала.

– Где же хотя бы остатки от всей этой роскоши? – ответил
любезностью на любезность кормилец кошек.

– Старость, Родион. Этим всё сказано. Годы хоть какую
красоту исказят.

– А какие твои годы? Ты же меня на десять лет младше,
а выглядишь так, словно мы сверстники, – поддел Боев.

– Я ведь женщина, – не обидевшись, парировала Зинаи-
да, – а бабий век короток. Медякова фантазировала, художе-
ственно описывая свою ослепительную прелесть в молодо-
сти. За три десятилетия, что жил я в одном подъезде с ней,
она ничуть не изменилась. Ничего из того, о чем она так кра-
сочно словесно живописала, у нее в действительности не бы-
ло.



 
 
 

И вот в этот момент из подъезда во двор вышла настоящая
красавица с карликовым пуделем абрикосового цвета. У неё
были длинные густые волосы пшеничного цвета, синие гла-
за, аккуратный, чуть вздёрнутый носик. Обаятельная улыб-
ка. Чёлка. Она напоминала французскую актрису Катрин Де-
нёв в молодые годы. Только была ярче последней. Девушка
была одета в джинсы, заправленные в синие резиновые сапо-
ги и голубую вельветовую куртку. Незнакомка со всеми веж-
ливо поздоровалась и пошла по своим делам ровной уверен-
ной походкой.

– Это Танька, – заметив мой интерес, пояснила Зинаида
Захаровна, – Ерофея Владимировича внучка. Старик при-
хворнул, так она приехала по хозяйству ему помочь. Доч-
ка Даши Ермаковой, покойницы. Трудная судьба у девчон-
ки. Я Таньку имею в виду. Проституткой работала, теперь
вот, вроде как образумилась, пошла на исправление. За де-
дом больным ухаживает, ждёт смерти его, чтобы квартиру
захватить.

– И всё-то вы знаете, – попенял Медяковой Боев.
– Да, согласен с вами, – невольно вырвалось и у меня, –

не хочется верить…
– Хороша девчонка, – не унималась Зинаида Захаровна. –

И наш участковый, Игнатьев, на неё глаз положил, предло-
жение руки и сердца сделал.

– Ну, и как? – осведомился я, слыша учащение ударов соб-
ственного сердца и понимая, что в случае положительного



 
 
 

Таниного ответа участковому миокард мой может не выдер-
жать и разорваться.

– Отвергла, – успокоила меня Медякова, – жидковат он
для Таньки. Деньги большие обещал. Но я так думаю, ес-
ли бы её интересовали деньги, то она бы занятия проститу-
цией не бросила.

– Вы, как я погляжу, просто смакуете этот вымысел о её
якобы грязном прошлом, – возмутился Родион Борисович.

Я поймал себя на мысли, что мне тоже неприятно слышать
что-то дурное о Тане.

–  Настоящая проститутка, такая, как Танька,  – поуча-
ла нас Зинаида Захаровна, явно провоцируя Боева на скан-
дал,  – даёт каждому мужику по  его силе и  возможности.
Одному отдаёт себя всю, потому что он созрел. Другому –
только часть себя. А третьему показывает лишь блеск свой,
так сказать, прелесть форм. Для того, чтобы испепеляю-
щая страсть несовершенного, войдя в неокрепшую душу его,
не обожгла бы её смертельно.

– Ты, Медякова, – плохой человек. Что можно ещё о те-
бе сказать? Лживая, подлая дрянь! – прокричал Родион Бо-
рисович срывающимся голосом и, бросив кормить подопеч-
ных, пошёл домой.

Тут вдруг в неурочный час появилась, моя жена, Галина
Гордеева. Увидев мужа в окружении кошек, она от удивле-
ния подняла брови, но ничего не сказала. Мы молча просле-
довали в подъезд, практически следом за Боевым.



 
 
 

 
Глава вторая

В гостях у Королёвой
 

Вечером, того же дня, мы с женой были приглашены со-
седкой из двадцать третьей квартиры, Валентиной Королё-
вой, в гости. Соседка встречалась со своим прежним возды-
хателем Григорием Тонаканяном и нуждалась в поддержке
верных друзей.

«Все мечтают, строят перспективные планы, – размышлял
я, – Без мечты жить нельзя. Королёва мечтает о муже, Гор-
деева о богатстве. Я о том, чтобы написать хорошую книгу.
И у всех своя дорога к мечте».

Галина красилась и прихорашивалась перед зеркалом.
– Ты так стараешься, словно не у Вали, а у тебя смотри-

ны, – упрекнул я жену.
– Вам, мужикам, этого не понять, – парировала Галина. –

У Вальки, возможно, завяжется настоящая история с этим
Гришей. И я, как ближайшая подруга, не могу её подвести,
явившись в гости «фефёлой».

Тонаканян был старинным знакомым Королёвой, и до на-
стоящей истории была предыстория, о  которой следует
в двух словах сказать.

Два года назад Валентина отмечала своё двадцатидевяти-
летие. Из гостей были только соседи, то есть мы с женой.

Тогда же, за праздничным столом, именинница пожало-



 
 
 

валась на своё одиночество.
Гордеева посоветовала ей сдать одну из комнат двухком-

натной её квартиры в наём жильцу. Обязательно одинокому
мужчине.

– Надо приучить «дикого зверя» к домашнему очагу, – со-
ветовала ей Галина, – а впоследствии окольцевать. Поверь,
это ничуть не сложнее, чем ухаживать за хомячком или мор-
ской свинкой. Кормишь и гладишь по шёрстке – вот и вся
премудрость.

Валентина послушалась совета подруги, дала объявление,
долго выбирала подходящего жильца и, наконец, сверши-
лось. К ней в квартиру заехал одинокий мужчина. Звали его
Романом Елизаровичем Кощеевым. Он работал вахтёром
в одном из институтов Российской академии наук. Там же,
при институте, успевал подрабатывать дворником, убирая
снег перед входом и сбивая сосульки с крыши. У Кощеева
была своя двухкомнатная квартира в Москве. Он сдавал её
семье ландшафтного дизайнера за большие деньги, которые
откладывал на «чёрный день». Сам же снимал дешёвенькие
комнатёнки. Всё свободное время Роман Елизарович прово-
дил на кладбищах. Можно сказать, ходил туда, как на работу.
По выходным с утра до ночи бродил между могил, а возвра-
щаясь домой, ел суп, приготовленный Королёвой и при этом
громко, так как был глуховат, рассказывал хозяйке, на каком
погосте побывал, что нового там повидал.

К Валентине он не прикасался. Не до женщин ему было.



 
 
 

Можно сказать ещё определённее, – не до живых.
Галина тогда Королёвой резонно заметила:
– Зачем он тебе нужен, если не целует?
Валентина, сославшись на то, что собирается произвести

дезинфекцию, а затем сделать в квартире ремонт, попросила
вахтёра съехать.

Вторым жильцом стал продавец по фамилии Забава, при-
ехавший из  Новосибирска. Снимал он квартиру недолго,
от него остались женские украшения из самоварного золо-
та, которыми он торговал в  гостинице «Севастополь», ин-
дийский лекарственный порошок «трифала чурна» и  пла-
кат с изображением итальянской певицы Сабрины, в мокрой
майке на голое тело.

Третьим жильцом был Григорий Тонаканян, всё свобод-
ное время проводивший в кафе у приятеля своего старшего
брата. Сидение за столиком в компании соплеменников он
считал своей работой, о чём совершенно серьёзно говорил
Королёвой. В конце концов, приятелю брата Гриша надоел,
и тот попросил его в кафе не приходить. Тонаканян ругал
приятеля брата ставшего вдруг неприятелем, ругал Москву
и москвичей. Со слезами и тоской вспоминал свою родину,
но возвращаться туда не торопился. По ночам Григорий слу-
шал в записях дудук и выкрикивал слово «ахчи». Он мечтал
о своём уголке, о московской прописке, с интересом погля-
дывал на плакат с изображением итальянской певицы, при-
колотый кнопками к комнатной двери, а Валентину не заме-



 
 
 

чал. Так же, как и его предшественникам, ему указали на вы-
ход.

И  вот Королёва снова со  своим Григорием созвони-
лась-встретилась и пригласила нас в гости.

Стол накрыла царский, несмотря на трудные времена, бы-
ло практически всё, что душе угодно. Стали мы пить, заку-
сывать и философствовать.

Григорий, восседая барином, неспешно расспрашивал хо-
зяйку:

– А дядя Лёша в вашем подъезде ещё живёт? Как прежде,
люди выставляют мусор за дверь, а он все пакеты собирает
и выносит?

– Нет, он не все пакеты выносил, а  только после Любы
и Виталика. Все остальные сами мусор выбрасывали, – на-
помнила ему Валентина.

– Забыл. А кто такие Люба и Виталик?
– Люба Сорванцова – это звезда нашего подъезда, живёт

с  «большим учёным» Родей Боевым в  соседней, двадцать
четвёртой квартире. А Виталик Долгов – бывший военный,
которого вышвырнули по сокращению из армии и он сошёл
с ума. Живёт на пятом этаже в двадцать шестой.

– Что ж теперь и мусор не выбрасывать? – возмутился То-
наканян.

– Видимо им западлó на помойку ходить, – грубо ответила
Королёва. – Выставляли пакеты за дверь, а дядя Лёша под-
нимался со второго этажа и забирал.



 
 
 

– Может, у них договор был?
– Может быть. А может, просто лень.
– За дверь не ленятся выносить? Они что, в возрасте?
–  Виталику сорок, а  Люба наша ровесница. Что ты всё

о глупостях, перед тобой живой писатель сидит. Правда, Се-
рёж? Он всё про возраст. Ты у Сермягина спроси, он тебе
скажет, что для женщины и для писателя тридцать лет – это
не возраст. Ещё мальчик. Правда, был такой Пушкин, тот
к тридцати годам уже столько навалял.

– Покоя, смотрю, не даёт вам Александр Сергеевич. Что
ты, Валя, про него вспомнила? – сделал я ей замечание.

– А кого ещё вспоминать? Слабо тебе столько навалять?
– У каждого свой жизненный путь, своя дорога.
– Мы не гонимся за гениями, – поддержала меня жена.
–  А  тот старик ещё жив, который напивается два раза

в год? На день рождения и на девятое мая? – поинтересовал-
ся Григорий.

– Так это же дядя Лёша и есть. «За Родину! За Сталина!».
Он же воевал, в лагерях сидел.

– Тогда кто у него квартиру отобрал? – Не понял Тонака-
нян.

– Депутат. Но, это кличка, конечно, я его так называю.
Никакой он не депутат, а был какое-то время всего-навсе-
го, районным советником. Он в квартире держал поросёнка.
Куры у него жили на кухне, в ящичке под раковиной. Летом
вышел во двор и на детской площадке давай курам головы



 
 
 

рубить.
–  Поросёнка тоже зарезал?  – полюбопытствовал Григо-

рий.
– Я не знаю, что он сделал с поросёнком. Знаю, что соседи

с первого этажа возмущаться стали. На что Ермаков у нас
спокойный старикан и тот пришёл и устроил Беридуре скан-
дал. Станислав Мазаевич: «Она у меня чистая». Ерофей Вла-
димирович ему: «Ага! Может, скажешь – и в унитаз по нуж-
де ходит?».

– У Ермакова протекло, наверное? – предположила Гали-
на.

–  Ну, конечно. Представляешь, какой запах от  свиной
мочи? И это в квартире. Это вообще кошмар. А что было
во время перестройки, когда появились первые кооперати-
вы? Этот Стасик-депутат открыл коптильню. Рыбу коптил,
ходил по квартирам, всем предлагал купить его рыбу.

– Зачем такого депутатом выбирали? – не унимался То-
наканян.

–  Не  депутатом, а  районным советником при районной
управе. При муниципальном округе есть районные советни-
ки. Проходили выборы. Кто его выбрал, я не знаю. Я голосо-
вала «против». Когда я пришла на участок для голосования,
а ходила голосовать я вечером, – все листы были чистыми.
Никто не пришёл. Всё равно выбрали.

– А кто по помойкам ходит, металлолом собирает?
–  Это моя родня. Братья покойного моего мужа Ирак-



 
 
 

лия, – Герман, Вадька и Толичек. А у свекрови, последний
её, пятый муж, Аскольд Дмитриевич еле ноги передвигает.
Ему уже за  семьдесят, бывший учёный из  Новосибирско-
го Академгородка. Тоже ходит, где-то мусор собирает и всё
приносит в дом. К тому же ещё и грузчиком в овощном под-
рядился работать.

– Со всех помоек?
– У них свои зоны, весь металлолом, что находят, подби-

рают и волокут в дом. И у них между собой такие разгово-
ры: «Герман, ты мимо помойки шёл, а ведь там холодильник
был. Смотри, утащат» – «Не утащат. Я его припрятал. Сей-
час пойду, раскурочу и принесу домой». У свекрови кварти-
ра хуже, чем хлев.

– Где живут, там и хранят металлолом?
– Ну, да. Они на первом этаже живут, подвал захватили,

в  подвале всё и  хранят. Например, когда я к  ним в  квар-
тиру вхожу, то сапоги или туфли боюсь снимать. Там зем-
ляная корка на полу. Они в квартире всё разбирают, куро-
чат, – только после этого несут в металлолом. Причём све-
кровь мне цены называла. Знает, какой металл сколько сто-
ит. И видимо, это ещё не дно.

– Деньги пропивают? – лицо Григория исказилось в гри-
масе отвращения.

– Ну – как? Ты меня извини, если в доме живут четыре
мужика, – их только, чтобы накормить, столько денег надо.
Картошка, капуста, извини меня, – они ведь ещё и мяса про-



 
 
 

сят. А на мясо надо заработать. Поэтому, что зарабатыва-
ют, – то и проедают. К тому же Герман женился, у него жена
Оксана и дочка Леночка. В этой же квартире трёхкомнатной.
И представь, что там творится.

– Тоже ходят по помойкам?
– Нет. Она, – ты что? Оксана – уборщица. На двух работах.

Она – белая кость, консерваторию закончила. Не пошлёшь
по помойкам ходить. Аристократка.

– Как ты Ираклия за пьянки ругала, а он говорил: «Кри-
тикуйте, критикуйте. Я, в отличие от вас, критику восприни-
маю спокойно», – вспомнила Гордеева покойного мужа Ва-
лентины, – Как же красиво он пел.

–  И  всё  же, как депутат у  ветерана мог квартиру
отобрать? – не унимался Григорий, которому любое упоми-
нание о покойном муже Валентины было неприятно.

–  Он не  отнимал,  – втолковывала Королёва,  – Они по-
менялись квартирами. Дядя Лёша жил в  нашем подъезде,
на  втором этаже в  двухкомнатной квартире номер семна-
дцать. У него все умерли, он остался один. А Беридура жил
в доме напротив, на третьем этаже. В однокомнатной квар-
тире. А потом они поменялись, и Стася-депутат дяде Лёше
в довесок подарил цветной телевизор «Рубин».

– И ветеран переехал в квартиру с куриным помётом?
– Да.
– И следами от поросёнка?
– Нет. Поросёнок был у Беридуры уже здесь, в двухком-



 
 
 

натной. И здесь же кур завёл и козу хотел завести.
–  Надо  же, какой хозяйственный. А  женщина-то у  него

есть?
– Пока было сорок с чем-то, всё по девочкам молодым

бегал. А сейчас ему уже пятьдесят девять. Пока «работал»
у него, – бегал. Перестал работать…

– А кем он работал?
– Я имею в виду другое. Это ж дело такое. Причём он лю-

бил очень молоденьких девчонок. А работал кем? Что было
модно, – за того себя и выдавал. То он каскадёр, то он лауре-
ат премии Ленинского комсомола. То он поэт. Подарил мне
книжечку своих самиздатовских стихов. Такая нескладуха.
Причём в книгу вклеил фотографию себя молодого. Сейчас
представляется всем депутатом, хотя из советников район-
ных уже лет пять, как попёрли.

– Игоря Грачёва встретил, – поделился я, – Это однокласс-
ник мой. Можно сказать, друг первых лет школьной жизни.
Лет на десять старше своих лет выглядит.

–  Ну и  мой Ираклий, перед смертью был таким  же,  –
вернула себе инициативу в повествовании хозяйка дома, –
Стася-депутат мужа моего поил, обирал. Нет, чтобы зарабо-
танные деньги в семью нести или хотя бы матери отдать, –
всё пропивал с Беридурой. Вон, Вадик, младший брат Ирак-
лия, – растёт совершенно неразвитым. Вчера пришёл ко мне,
есть попросил. Спрашиваю: «Гречку будешь?» – «А что та-
кое гречка?». Двенадцать лет парню и не знает, что так на-



 
 
 

зывается крупа.
– А чем же он тогда питается? – поинтересовалась Галина.
– Может, картошкой, может, макаронами, – не знаю.
– Вадька – парень добродушный. Полинка, дочка моя, се-

ла на него верхом. Уши ему закручивала, волосами, как вож-
жами, управляла,  – он всё это безропотно терпел. Сердце
у него доброе, золотое, – грустно произнесла Гордеева.

– Это ж хорошо? – с настороженностью поинтересовалась
Валентина.

– Конечно, хорошо, – успокоила её Галина, а сама, вдруг,
завелась, – Полинка у меня боевая. В школе какому-то маль-
чику кулаком в ухо дала. Я ей говорю: «Пуся, ты давай там
поаккуратнее. А то придут, предъявят маме счёт за опухшее
ухо, – не рассчитаемся».

– А когда он кур завёл? – поинтересовался Григорий.
– Я же говорю, была перестройка. Он построил себе хи-

бару на Рублёво-Успенском шоссе.
– Как это – «построил»? – удивился Тонаканян.
– А это надо уметь. Понимаешь, он был тогда в партии

ЛДПР. Он и мужа моего туда затаскивал. Приносил ему кни-
ги Жириновского. Беридура  же снимал все их партийные
собрания и выступления на свою видеокамеру. Ему за это
не заплатили, он обиделся и из партии ушёл. А камера-то
простаивает. Стасик стал приводить к  себе третьесортных
девок из общаг, с вокзалов, – самых что ни на есть падших.
На  других уже ни сил, ни средств не  осталось. Эти девки



 
 
 

и одевались и выглядели плохо.
– Зачем он их приводил? – недоумевал Григорий.
– Поставил видеокамеру в ванную комнату… Короче, сам

себя снимал и потом всё это показывал моему мужу по те-
левизору. Когда людей не  знаешь и  смотришь порнуху,  –
и то неприятно. А тут его знаешь, да ещё его голая задница
мелькает, Стасины грязные пятки. А главное, был бы мужик
красивый, – так ведь смотреть не на что. Маленький, щуп-
ленький, плечики острые  – невзрачная натура. Тоже мне,
герой-любовник. Я понимаю, там Жан-Клод Ван Дамм или
ещё кто-то. А тут чего? И деваха такая же. И вот он это всё
снимал… И где-то нашёл на этот фильм покупателя, запро-
дал ему кассету.

– Серьёзно? – возмутилась Гордеева.
–  Да,  – подтвердила Королёва,  – Галь, представляешь?

Господи, я, когда узнала, чуть со стула от смеха не упала. Кто
на это добро мог позариться? Представляете? Это ж не то,
что профессиональной камерой снимают, где и свет, и звук.
А  тут закрепил кое-как где-то там, под потолком. Он  же
не говорил ей, что её снимает.

– Ну, понятно. Много денег что ли, выручил? – уточнила
Галина.

–  Я не  знаю, сколько денег он заработал. Потому что,
сколько  бы ни заработал, у  него денег нет никогда. Пото-
му, что он жадный. Понимаешь, Гриша, у  Стаси-депутата
есть одно хорошее качество. Он коммуникабельный чело-



 
 
 

век. Приходит в любую компанию, и через пять минут он
уже свой. Ощущение такое, что он знает всех тысячу лет. Он
очень наглый, очень напористый, – этим он и берёт. Сколь-
ко раз он у Ираклия брал деньги и не отдавал, – я со счёта
сбилась. То есть, знаешь, он такой. Но у него всё в прошлом.
Он когда-то писал стихи, когда-то был каскадёром, когда-то
его любили молодые красивые девушки. Сейчас встречаешь
его и видишь, как человек деградировал и во что с каждым
днём превращается. Да, был районным советником. Сейчас
не  знаю, работает он где—нибудь или нигде не  работает,
только водку пьёт. И муж мой покойный всё время повторял:
«Каждому мужику на жизнь даётся цистерна водки, можешь
растягивать её на девяносто лет, а можешь выпить за год».
У  Ираклия, конечно, всё было по  максимуму. У  него всё
должно было литься через край, быть выше крыши. Вот и по-
лучил, что хотел. Теперь отдыхает на Хованском кладбище.

– Ты про что говоришь? – встряхнула соседку Гордеева.
– Да собственно, о том, что человек всегда чего-то хочет.

И мужчина, и женщина, по идее, должны куда-то стремиться.
Потому, что пока мы к чему-то стремимся, – мы живём. Если
мы перестанем стремиться – всё! Жить не будем. Хочется
жить хорошо. Хотя, что это значит «жить хорошо», – ни я,
ни ты, ни кто-то другой, – не знаем.

– Допустим, я – золотая рыбка, – стала фантазировать Га-
лина, – а ты загадывай три желания. Первое, я так понимаю,
узнать что такое «Жить хорошо»?



 
 
 

– Ну, это уже пошла философия. Естественно, я не стану
ответом на этот вопрос заморачиваться, а стану сразу требо-
вать каких-то материальных благ. Потому что та жизнь, ко-
торой я живу… Я не живу, а прозябаю. Человеческая при-
рода нам что подсказывает? Я как та старуха в сказке, что
ни дашь, – всё будет мало. И, в конце концов, останусь, как
и сейчас, у разбитого корыта.

– Ещё чего попросишь? – интересовалась Галя.
– Попрошу для братьев мужа моего покойного, светлого,

хорошего будущего. Может, мне и второго мужа не так обя-
зательно, – главное, чтобы Герман, Вадька и Толичек были
пристроены. Чтобы у них всё было нормально.

– А третье желание? – не унималась Галина.
– Не знаю. Повторяю. На мой взгляд, главная проблема

в том, что человек даже для себя не может сформулировать
то, чего ему надо, что он хочет. Какое счастье ему нужно?
Денег? А деньги свалятся и, как бетонная плита, его разда-
вят. Будет плакать и причитать: «Чтоб их не было, этих про-
клятых денег!». Взять мою директрису. В свои сорок семь
лет она очень хорошо выглядит. В прошлом году, на восьмое
марта, она сделала у нас на глазах «колесо». Не каждая жен-
щина в сорок семь лет, даже если она в юности занималась
гимнастикой, сделает «колесо». Согласитесь? У неё машина
«Ниссан», она дочку свою сделала директором частной шко-
лы. Рекомендовала. А сама она – директор Госучреждения,
в котором я тружусь вольнонаёмным кассиром. И вот, каза-



 
 
 

лось бы, всё у неё есть. Всё! Но я же вижу, как она бесится,
как с людьми разговаривает. У неё жуткие перепады настро-
ения. Тот народный артист, с которым её ваш Андрей позна-
комил, от неё ушёл. Это для неё, конечно, был удар под дых.
Потому, что она к этой связи относилась серьёзно. Она-то
думала, что – всё! Увела его у жены. И вдруг такой облом.
Самое интересное, что после народного артиста у неё никого
нет, и вряд ли предвидится.

– Из-за этого злится? – полюбопытствовала Галина.
– Да. Злится. Это какой-то кошмар. Иногда она так раз-

говаривает, что всем становится понятно – по ней психушка
плачет. Но она – директор, и все дипломатично помалкива-
ют. И я вместе со всеми молчу. Ты, Галь, такие вопросы за-
даёшь… Тут всё человечество, может, ответа на них не зна-
ет, а кто я такая, чтобы одна за всех отвечать.

– Это, какие «такие» вопросы я тебе задаю? – засмеялась
Гордеева.

– «Что такое счастье? Есть ли счастливая любовь?».
– Я тебе таких вопросов не задавала.
– Какая разница. Я сама себе их часто задаю. Что на них

можно ответить? На  моей памяти таких людей не  было.
Потому что всегда встревают, мешают какие-то проблемы.
Не одно, так другое. Не другое, так третье.

– У тебя понятие счастья – это безоблачная жизнь? – спро-
сил я.

– У меня женское понятие.



 
 
 

– В чём-то главном человек должен преуспеть, в чём-то
второстепенном потерять. Здесь, мне кажется, ключ от сча-
стья. А если во второстепенном находишь себя, а в главном
проигрываешь – будешь чувствовать себя несчастным, – по-
вторил я чью-то понравившуюся мне мысль.

– У каждого своё.
– Или женское счастье – это особенное счастье? – наста-

ивал я.
– В общем – да. Оно отличается от мужского. Потому что

у женщин совершенно другой взгляд на жизнь и ориенти-
ры другие. Мужики, ведь они что? К чему стремятся? Пере-
прыгнуть другого. Из штанов выпрыгивают друг перед дру-
гом и в этом видят смысл жизни. У женщин всё по-другому.

– Тáк ты про мужчин думаешь? – удивилась Галина.
– Конечно, Галь. А ты посмотри на них: «А у меня такая

„тачка“! А у меня две таких! А у меня – то! А у меня – это!».
–  Глупость говоришь,  – вступила Гордеева в  полемику

с соседкой, – У нормальных мужиков просто деньги появи-
лись, надо же их на что-то тратить. Одни дом строят, другие
машину меняют на лучшую. Не в копилку же складывать.
Например, те, кого я знаю, – у них давно нет такого настрое-
ния, чтобы похвастаться, показать, что они лучше всех. Это
ты что-то придумала. А мечтают, знаешь, они о чём?

– Чтобы опять стать нищими? – влез в разговор я.
– Ты так думаешь? – сверкнула глазами Галина.
– Конечно, – смеялся я, – у нищего-то жизнь интереснее.



 
 
 

– Ты действительно в этом уверен? – стала допытываться
и Королёва.

– Ну не совсем нищего, скажем, бедного человека. Ведь
деньги, в особенности большие – вещь вредная. Станешь бо-
яться воров и грабителей, ночей не спать.

– А ты сейчас не боишься воров и грабителей, когда за ко-
пейку могут просто искалечить и даже убить? – закричала
на меня жена, – Сколько случаев!

– Не боюсь, всё это легенды. Меньше смотри «Дорожный
патруль» и «Криминальную хронику».

–  Мир не  переделаешь!  – Галина всё больше расходи-
лась, – Воры и убийцы были, есть и будут!

– Да не собираюсь я никого переделывать, – стал я оправ-
дываться. – Свою бы жизнь достойно прожить.

И тут вдруг Тонаканян обращаясь к Королёвой, стал кри-
чать:

– Родишь мне сына Арутюна, а иначе я на тебе не женюсь.
Вещички соберу и уеду в Ахалкалаки. Поняла?

– Поняла. Я давно тебя поняла. Ему больше не наливайте,
спиртное плохо на него действует, – распорядилась Вален-
тина.

– Заткнись, женщина. Ты знаешь, что в Армении нашли
карту звёздного неба, сделанную две тысячи лет до нашей
эры? Так на  ней больше звёзд открыто, чем современные
учёные знают. Раньше Армения была от Средиземного моря
до Каспийского. Сверху Чёрное море, а снизу Тегеран. Та-



 
 
 

кое было государство! И население было сорок миллионов.
Это две тысячи лет до нашей эры. Не было тогда такой на-
циональности – грузин. Я про твоего Ираклия говорю. А как
народа их вообще не существует, они вышли из армян. Это,
если точно по-русски выразиться, – наши меньшие братья.
А как армяне приняли христианство? Знаете? Рассказать?
В триста первом году Святой Григорий пришёл к нашему ца-
рю Трдату Третьему и стал уговаривать его принять христи-
анство. Тот его в Аштарак, в башню посадил на сорок дней
без еды и воды и сказал: «Если выживешь, значит, стоящая
вера». А Григорий ему в ответ: «За неверие у тебя свиные
уши вырастут». И вот проходит сорок дней и ночей, Святой
Григорий из башни выходит, а у царя, за неверие, свиные
уши выросли. Царь говорит: «Помоги, я уверую». Так Ар-
мения приняла христианство. А вокруг же оставались огне-
поклонники. И ассирийцы, и вавилоняне, и персы. Персы –
это теперь Иран, вавилоняне – Ирак, ассирийцы – Сирия.
А турок не было тогда. Это татары. Они пришли, попроси-
лись: «Можно арендовать ваши земли?», и устроились. Ста-
ли жить, всех потом повыселили. Я не хвалюсь, но мы армя-
не, самые умные и самые храбрые. Есть анекдот. Умирает
старый армянин. Сыновья спрашивают у него: «Что нам де-
лать, отец? Как жить дальше?» – «Берегите евреев, дети мои,
их уничтожат, за вас возьмутся». Евреи повсюду живут, все-
ми управляют, кроме Армении. А почему? Потому что в Ар-
мении обманывать некого. Армянина невозможно обмануть.



 
 
 

– Неужели совсем не живут? – усомнилась Галина.
–  Ну, может один, два,  – и  то у  них матери армянки.

Они по-армянски говорят, только фамилии еврейские носят.
Знакомый у меня был грузин, – ни одного слова по-грузин-
ски не знал. В нашем городе из ста пятидесяти тысяч жи-
телей, только двадцать грузин и по всему району две тыся-
чи. И все по-армянски говорят, город называется Ахалкала-
ки. На территории Грузии. Смешной эпизод был. Я агентом
в ГОССТРАХ хотел устроиться. Послали меня из нашего го-
рода в Тбилиси, в  главную контору. Захожу, там меня по-
грузински спрашивают. Я по-грузински ему отвечаю, прошу:
«Говорите по-русски, я плохо говорю на грузинском языке».
Он тогда меня подковырнул: «Как же будешь ты людей стра-
ховать? С ними же надо будет по-грузински разговаривать».
Я ему спокойно ответил, что в нашем городе на сто пятьде-
сят тысяч армян всего двадцать человек грузин и те по-ар-
мянски говорят лучше, чем на родном языке. Это его взбе-
сило, да я ему ещё и денег не дал. Он, прогнал меня, сказав:
«В Грузии живёшь, а грузинского языка не знаешь!». А на-
счёт храбрости, так мы, как приняли христианство, так всё
время воевали. Воевали со всеми. Все же были огнепоклон-
ники. В трёхсотом году нашей эры воевали с персами. У нас
армия была восемьдесят тысяч, а у персов двести тысяч, да
ещё сорок боевых слонов. Вот во  время последней войны
в Японии были самоубийцы, так мы это дело раньше японцев
изобрели. Забросили их в тыл персидской армии, они слонов



 
 
 

поранили и слоны стали топтать своих. Я не хочу хвалить-
ся, в Азербайджане восемь миллионов человек, а в Карабахе
сто тысяч армян и с ними не могут справиться. Потому что
если армянин возьмётся за оружие, то будет всем не сладко.
Турки, у них сорок миллионов, они сказали Азербайджану:
«Что вы наделали? Зачем разбудили спящего льва?». Со все-
ми Армения воевала, разделилась на княжества. С Македо-
нией только не воевала. Александр Македонский, когда при-
шёл в Армению, то сказал: «Я с вами воевать не буду, пото-
му что я сам армянин, и мы с вашим царём вышли с одного
престола». А так всё воевали. Константинополь обещал по-
мощь, да всё обманывал, не присылал никого.

– Хватит нам рассиживаться, пора пить чай и по домам, –
предложила хозяйке Галина и, обратившись ко мне, прика-
зала, – иди, ставь чайник.

Я встал и пошёл на кухню. Валентина попросила на об-
ратном пути захватить торт из холодильника.

Тонаканян заметил меня, вернувшегося из кухни в ком-
нату и решил, что я только что пришёл, стал приветствовать:

– О! Серёжа, здравствуй! Твоя соседка счастлива оттого,
что я её полюбил, и ты об этом знаешь. Сергей, ты похож
на армянина. Тебе бы побольше хитрости и ума, – и был бы
настоящий армянин. Знаешь, пиво самое древнее в Арме-
нии было. И сейчас на конкурсе в Сочи ереванское пиво пер-
вое место заняло. И вино армянское первое место заняло,
а у грузин пятое. А они всё хвалились, что у них самое луч-



 
 
 

шее вино. Прежде чем хвалиться, надо понятие иметь, как
виноград растёт, как следует его собирать, как готовить. Хва-
литься всякий может.

– Не всякий, Гриша, – грустно заметила Гордеева, – вон,
Сергей не умеет подать себя с хорошей стороны.

– Главное, что он это понимает. На его месте не всякий бы
признался в этом, – вразумлял женщин Тонаканян. И они
его внимательно слушали.

Я смиренно молчал.



 
 
 

 
Глава третья

Андрей Королевич
 

Когда мы с женой вернулись из гостей домой, то за накры-
тым столом, в компании с бутылкой водки, обнаружили мо-
его старшего брата Андрея Королевича. Брат был родным,
но носил другую фамилию. В безусой юности Андрюша хво-
стиком ходил за Ираклием Королёвым и его в шутку велича-
ли Королевичем. Андрею нравилось такое обращение и при
получении паспорта, сменив фамилию, он стал Королевичем
официально.

Андрей закончил ГИТИС и даже послужил актёром Его
Величеству Искусству. В театре, им были довольны, но он
оставил сцену. Жена Королевича, Наталья Зозуля, училась
с  ним на  одном курсе, после института жизнь с  театром
также не связала. Родила двух детей, Максима и Юлию. За-
нималась продажей квартир. Совсем недавно они похорони-
ли опекаемого алкоголика в соседнем дворе и унаследовали
его трёхкомнатную квартиру. Охота за жилплощадью на дан-
ный момент стала смыслом жизни для брата и его жены.

Перед тем, как идти спать в комнату отца, Андрей с увле-
чением стал рассказывать о своих похождениях с подопеч-
ными ему старичками Бирюковыми, чью квартиру после их
смерти он с женой также намеревался заполучить в свою соб-
ственность. Волей неволей пришлось его слушать.



 
 
 

Попивая в одиночку водку, Королевич вещал:
– Звонила Анна Ивановна: «Дедушке плохо, умирает». Я

туда, а там уже Зозуля. Наташка стирала. Бабка мне говорит:
«Посмотри, какой Николай Карпович». И к нему: «Коля! Ко-
ленька, открой глазки!». А он лежит, глаз не открывает. «Что
с ним?» – спрашиваю. «Да вот врача вызывали, скорая бы-
ла. Послушали, сказали: «Воспаление лёгких». Сделали уко-
лы. Пообещали…». «Что пообещали?» – спрашиваю. «Что
до понедельника не доживёт». «Приговорили, значит? Сего-
дня суббота. Конечно, если в больницу не брать, – не дожи-
вёт». «Какая больница? Пусть уж дома лежит – умирает».
Наталья освободила кровать, убрала лишнее тряпьё. У него
вся кровать была завалена. Лишнюю подушку убрали. По-
сидели, пообсуждали. Пришла соседка придурковатая, с их
прежнего места жительства. Они с ней три года не виделись,
и в этой их квартире она никогда не была. Что значит сара-
фанное радио. Пришла без звонка, без предупреждения. Ле-
ной представилась. Она всё больше о себе рассказывала, чем
о дедушкином здоровье интересовалась. В тот вечер думал,
Николай Карпович умирает. Я уже соболезнования от всех
его друзей собрал. В воскресение позвонил, бабка говорит:
«Ему полегчало». Спрашивала у него: «Как дела?», он улыб-
нулся и поднял большой палец вверх. Посадили они его с Зо-
зулей, накормили. А то лежал, в себя не приходил. А в по-
недельник звонит, перед обедом, говорит: «Николай Карпо-
вич умер. Приезжай скорей», – и заплакала. Я перезвонил



 
 
 

ей, дал указания: «Звоните Наталье на работу, позовите её.
В поликлинику звоните. Врача позовите, смерть констати-
ровать». Приехал к Анне Ивановне, ещё нет никого, ни На-
ты, ни врача. Хорошо, что хоть позвонила. Я ей приказал
окна закрыть, а она их не закрыла, а зашторила. Чтобы тем-
но было. Смотрю, лежит Николай Карпович в своей крова-
ти, на спине. Рот открыт, нижняя вставная челюсть, а точнее
«мост» вылез изо рта. Думаю: «Надо рот закрывать». Спра-
шиваю бабку: «Как там «мост»? На крючках держится?» –
«Нет. Просто так. Без крючков». Я достал изо рта Николая
Карповича и одну, и другую челюсть. Бабка отобрала у ме-
ня их, помыла и  спрятала. Стали рот дедушке закрывать.
Говорю: «Верёвка нужна». Она дала что-то вроде брезенто-
вой лямки. Даже не  знаю, от  чего она. Ручки у  сумок та-
кие делают, только эта длинная была. Ну и как этой лямкой
ни завязывал, рот никак закрыть ему не мог. Всё открывал-
ся и открывался. Тут Зозуля пришла, стала мне помогать.
Попросила бинт, обернула потуже. Всё равно рот открыва-
ется. Ната психанула, кричит: «Как же мы его переносить
будем?». Она его сразу же обмывать собралась. Постелили
на пол клеёнку, на клеёнку положили простынь. На простынь
стащили дедушку. Я за плечи держал, Наталья за ноги. Она
его раздевать стала, я бабке: «Давай бельё чистое». Принес-
ла белое мятое исподнее. Я стал гладить это бельё, а Ната
раздела дедушку, налила прохладной воды в тазик. На по-
лу, в ванной, обтёрли дедушку мыльной водой, а затем чи-



 
 
 

стой. Сначала Ната голову ему всполоснула, я всё размыш-
лял в этот момент: «Надо? Не надо его мыть?». Думаю: «Хо-
рошо, хоть она его моет». Я в это время гладил, был занят.
Но всё равно, Зозуля подзывала, просила поддержать, когда
раздевала. Я его за спину поддерживал. Потом обмыли, ста-
ли одевать. Он ещё тёплый был. Был настолько тёплый, – как
живой, обычный человек. Мелькнула мысль, что ещё мож-
но было бы его спасти. Но это было лишь какое-то мгнове-
ние. Я даже сказал об этом: «Может, спасти ещё можно?». –
«Ну да, спасти», – огрызнулась Наталья. И тут понимай, что
она имела в  виду. То  ли: «Не  говори глупости, он умер».
То ли: «Зачем спасать? Жду квартиры день и ночь!». На-
дели на него бельё, костюм синий. Крестика не было. На-
шли алюминиевый крестик без ушка, Ната как-то продыря-
вила его и  вместо тесёмки бинт продела. Надели на  шею.
Опять стали с челюстью бороться, под подбородок подкла-
дывать скатанную простынь. С ней вместе бинтом подвяза-
ли. Связали руки на животе и ноги вместе. Стали думать,
куда класть его. Думаю: «На стол бы надо. Где такой взять?
Стулья составить штуки четыре? Они узкие, упадёт». Решил
дверь с петель снять, они в их квартире по два с половиной
метра в высоту. Снял с ванной дверь и на три табуретки её
положил. Постелил на дверь простынь. Положили дедушку
и он вытянулся. Прямо на глазах вырос. Ходил-то, сутулил-
ся, горбился, – а смерть его выпрямила. Ждали медсестру
из поликлиники, звонили, – не приходит. Зозуля в поликли-



 
 
 

нику сбегала, там ей сказали: «Ждите». И пришли не пото-
му, что вызвали, а заявились уколы дедушке делать. А бабка
не предупреждает, что он умер. Говорит: «Проходи, посмот-
ри на Николая Карповича». Медсестра увидела покойника
с подвязанной челюстью, со связанными руками и ногами,
вытянувшегося в праздничном костюме на двери от ванной
и от неожиданности чуть было с каблуков своих не слетела.
Сумку выронила. Когда пришла в себя, стала нервно выяс-
нять: «К кому ходили? Почему не приходят? Вам не могли
так ответить: «Ждите». Я знаю этого врача». Сама медсестра
позвонила врачу в поликлинику, подтвердила, что покойни-
ка своими глазами видела. Констатирует смерть. Врач выпи-
сал справку и позвонил в труповозку. Приехала машина, за-
шёл мужик, стал на кухне документы оформлять. Потом стал
спорить с Натальей, дескать, в морге платить придётся. «Мы
здесь его обмыли», – говорит ему Ната. Он вошёл в комнату
поглядел на покойника и говорит: «А зачем вы его одели?
Я такого не повезу. Раздевайте». Лишь бы было к чему при-
драться. Потом перестал ругаться, спрашивает: «Кто поне-
сёт? Я один. Надо соседей позвать». Говорю: «Я помогу. Но-
силки у вас есть?». – «Нет носилок». – «Шутишь?». – «В па-
кете понесём». Достал пакет, завернул дедушку. До лифта
донесли, – я уже выдохся. Думаю: «Шесть этажей, да такие
пролёты. Как же мы понесём?». Несу, голова деда между мо-
их ног болтается. До лифта дошли, санитар лифт вызывает.
А лифт там один, пассажирский. Дедушкины ноги санитар



 
 
 

вверх поднял, а я держу его внизу. Не вертикально держа-
ли, а по диагонали. Потом он достал носилки, стал просить:
«Дай на помин души. На бутылку. Вон, у меня радикулит,
а я таскаю». Дал ему на бутылку, помог засунуть носилки
в машину, и он вместе с дедушкой уехал. А когда мы с дру-
гом пришли получать его, чтобы везти хоронить, они в мор-
ге сказали: «А его забрали, увезли». Гера Сундаралов пока-
зал им документы, спросил: «Куда могли его увезти? Кто?».
Они перепугались, забегали. А потом посмотрели: оказыва-
ется, сами перетащили на другое место. Облегчённо взды-
хая, сказали: «Всё нормально». Я приехал к Анне Иванов-
не через неделю после похорон. Она поставила на стол са-
лат. Свекла, картошка, помидоры, огурцы, – всё это заправ-
лено майонезом неделю назад. А сказала, всё свежее. Я по-
верил, сел за стол, ковырнул одну помидоринку, а она мяг-
кая, как будто солёная. А до этого щи дала, те, что на по-
минках ели. «Вчера я их прокипятила, а то бы они прокис-
ли». Попробовал, думаю: «Не самая большая отрава, мож-
но есть». Салат есть не стал, сказал: «Не хочу». А она его
с аппетитом съела. На второе подала обжаренную варёную
колбасу с картошкой. Чуть-чуть, преодолевая отвращение,
съел. Воспользовавшись тем, что она ушла в другую комнату
делать ингаляцию, картошку положил в салфетку, колбаски
подбросил ей в тарелку, а салат назад в салатницу. Вроде как
всё съел. И всегда-то кормила тухлятиной, варёной колба-
сой с засохшими, завернувшимися краями. Картошкой, на-



 
 
 

половину сгоревшей, наполовину сырой. То ли щи, то ли суп.
Капуста плавает, и тут же рыба консервированная. Вонючий
винегрет из холодильника доставала регулярно. Чай всегда
спитой, в сотый раз «заваренный». Носик у чайника заткнут
фольгой, чтобы тараканы не залазили. Сама Анна Ивановна
больна всеми болезнями, но в еде и питье никаких ограни-
чений. Принёс ей газированную воду «Тархун». Она ей по-
нравилась: «Что же ты мне эту кисленькую раньше не пока-
зывал?». И ведь всегда, когда прихожу к ней, говорю: «Сыт,
даже чай не  смогу попить». А  она своё. Тухлятиной кор-
мит, и сама тухлятину ест. Думаю: «Притворяется? Неужели
не чувствует, что еда протухшая?». Сама она из детского до-
ма, работала в детской комнате милиции. А потом вышла за-
муж за Николая Карповича и работу бросила. Пришёл к ним
в феврале, ещё Николай Карпович был жив. Анна Иванов-
на достала из шкафа дедушкин плащ и заставила меня его
примерить. А он по размеру как раз на меня, но старомод-
ный. Материал похож на габардин, а может, и был габардин.
Сшит регланом, то есть округлые плечи, по моде тех лет. Ки-
тайская фабрика «Дружба». Говорю: «Хороший. Но сейчас
зима, может весной или летом буду носить». Тогда бабушка
предложила мне свою водолазку: «На. Носи. Я синтетику но-
сить не люблю. Она вредная». – «Хороша», – говорю, – «по-
берегу на следующую осень». А сейчас, после смерти дедуш-
ки, повадился к ней врач со скорой помощи. Анна Иванов-
на всем квартиру оставить обещает. Он чуть ли не каждый



 
 
 

день к ней заезжает «давление мерить, уколы делать полез-
ные и дорогие, но даром». А однажды приехал этот «Айбо-
лит», а у неё дома я. Всё понял и быстро ретировался. А Ан-
на Ивановна мне про врача рассказывает: «В последний раз,
когда врач уходил, он обнял меня и хотел поцеловать в гу-
бы. Но я не позволила, отвернулась. Тогда он взял и поцело-
вал меня в щёчку». В тот же вечер предложила: «Оставай-
ся». Я сразу не отказался, потом пожалел. Ушла куда-то. Нет
и нет её. Думаю: «Фотографии что ли достаёт?». А она по-
стель постелила. Да такую, какую только молодожёнам в их
первую брачную ночь стелют. Рядом две огромные пуховые
подушки и откинут уголок у одеяла. Дескать, приглашаем.
Не удержался я от улыбки. И что говорить, не знаю, чтобы
не осерчала. Она же свихнулась на мужиках, повсюду они ей
мерещатся. Жаловалась: «Они и подглядывают за мной вез-
де. И в ванной, и в уборной. И подслушивают всё, что бы я ни
говорила. И начальника милиции подкупили, он их на вер-
толёте прямо ко мне на балкон высаживает». Нам с Наталкой
даже пришлось Анне Ивановне балкон за свой счёт застек-
лить. «Да, нет», – говорю, – «сегодня надо домой». – «Да,
ладно, ложись», – командует Анна Ивановна, – «Не бойся.
Трепать я тебя не буду. Я же мужской ласки так и не по-
знала. За Николая Карповича вышла, когда он уже больной
был. Так всю жизнь и жила нецелованной. Воспитали чест-
ной. Другая бы на моём месте хвост задрала, а я мужа люби-
ла, не изменяла ему». Еле отговорился. Еле удрал. Накану-



 
 
 

не суда озлится, скажет: «Отпишу квартиру не тебе, а дохту-
ру». И что будешь делать? Натерпелся я с ней, бог свидетель.
Врагу не пожелаешь. Начать всё заново, – я бы отказался.

– Эта бабка тебя ещё переживёт, – смеясь, подытожила
Галина.

– Точно-точно, – испуганно согласился с ней брат.
– Ты чем сейчас занимаешься, артист? Театр бросил, – по-

интересовалась Гордеева.
– В переходе за деньги поём.
– С кем поём?
– С замечательным человеком. Бывший психиатр, сорок

лет ему, зовут Вениамином Ксендзовым. Как-нибудь я вас
с ним познакомлю. У него такой баритон…

Не  закончив свою речь, Королевич встал из-за стола
и неровной походкой направился в комнату отца, чтоб лечь
там на диван и забыться сном.



 
 
 

 
Глава четвёртая

Всё гениальное – просто
 

Поздно вечером, когда я, приняв душ, собрался ложить-
ся спать, позвонил Родион Борисович и взволнованным го-
лосом сообщил:

– Я придумал ещё три чудесные вещи. Во-первых, «ва-
куумный дирижабль», – он же может практически до кос-
мических высот подняться. Так что можно непосредственно
с него выводить в космос космические корабли. А главное,
после того, как вывели, дирижабль можно бросить, – он ни-
чего не стоит. Вторая мысль. Ты же знаешь воздушные шары,
которые взлетают на тёплом воздухе? Знаешь, почему взле-
тают? Потому что их надувают тёплым воздухом, а тёплый
воздух, – он имеет меньшую массу, но больший объём. По-
тому что он тёплый и движется. Масса может, и та же самая,
но зато он занимает больший объём. Поэтому удельный вес
тёплого воздуха, при том же весе, – меньше. Когда горячий
воздух остывает, то шар сдувается. В этом его главная про-
блема, что сдувается. Если бы шар надулся тёплым воздухом
и потом не сдулся, а остался бы в прежнем объёме, то коли-
чество воздуха в нём было бы то же самое. Ну, например,
закрыли бы отверстие чем-нибудь. Объём бы остался преж-
ним, и воздушный шар не стал бы падать. А представь себе,
что мы надуваем шар, а он обратно не сдувается, застывает.



 
 
 

То есть, он не сдуваемый. Сделан из какой-нибудь смолы.
Таким образом, мы его надули, полетели, а отверстие, через
которое надували, – заткнули. В результате, даже если воз-
дух в шаре остынет, – удельный объём его останется преж-
ним, и он никуда не упадёт. Я тебе этот эффект могу проде-
монстрировать на медицинских банках. Тех, что простужен-
ным людям на спину ставят. Представляешь их себе?

– Да-да, представляю, – устало подтвердил я.
– Как банки ставят? Берут, внутрь банки суют горящий

фитиль, там образуется горячий воздух, затем ставят банку
на спину. Воздух в ней остывает, начинает занимать мень-
ший объём и образуется вакуум. А почему вакуум? Да пото-
му что объём банки не уменьшился. А теперь представь, что
происходит то же самое, но в чуть большем объёме. В ре-
зультате мы берём и делаем шарик, из которого нам даже
не нужно выкачивать весь воздух. Нам надо горячим воз-
духом его раздуть, – и всё! Знаешь, что это будет напоми-
нать? Шарик для пинг-понга. Пока скорлупа горячая, – она
тянется до нужного предела. А потом запаивается, обрезает-
ся, остывает, – а внутри возникает вакуум. Не полный ваку-
ум, но зато мы можем добиться того, что шары будут летать,
как китайские фонарики. Но только в отличие от фонариков,
шарики наши не приземлятся. Потому, что хоть воздух в них
и остынет, но удельная-то плотность останется прежней.

– Как интересно, – позёвывая, сказал я.
–  Шарик так и  останется висеть в  небе. Ну, примерно



 
 
 

так же, как какой-нибудь поплавок в воде. Помнишь продав-
ца воздушных шариков в кино? Он набрал сотню шариков
и его унесло.

– Имеете в виду фильм «Три толстяка»?
– Такие же шарики унесли Олимпийского мишку в вось-

мидесятом году. Потом они все полопались и мишка где-то
приземлился. Так вот, если поставить на конвейер изготов-
ление таких вакуумных шариков, – то всё остальное «фиг-
ня». То есть можно сделать любые конструкции, любые ди-
рижабли, платформы, что угодно. И любителям воздушных
путешествий не придётся мучиться с воздушными шарами.
Мы можем просто торговать этими шариками. Нет, не ша-
риками. Мы будем торговать приручённым вакуумом.

– Был «Продавец воздуха», а мы будем «Продавцами ва-
куума»?

– Ага.
– Вы говорили, ракету можно будет поднять в стратосфе-

ру.
– Суть дела заключается вот в чём. Основные проблемы

у ракеты возникают не на околоземной орбите, а именно при
старте. Дело в том, что всю эту многотонную «дуру» создают
только для того, чтобы вывести на орбиту крохотный спут-
ник размером с кулачок. Огромные, тяжелые, многотонные
ракеты, – и всё для того, чтобы забросить на орбиту малень-
кую кабинку с парочкой пилотов. А ракеты ещё и падают.
А представь, что мы на околоземную орбиту вывозим плато,



 
 
 

с уже лежащей на ней ракетой? И расход топлива сократим,
и всё это безопасно. Кстати она не разобьётся никогда.

–  И  не  надо столько ступеней, если мы поднимем её
до стратосферы.

– Совершенно верно. То есть, сколько веса сразу можно
отбросить. А теперь посмотри, сколько весит эта вакуумная
платформа? Смешно! Она ничего не весит.

– Ничего?
– Только вес материала, из которого она сделана. Но в свя-

зи с тем, что она огромная, – то её удельный вес будет край-
не мал.

– Так что ракету она понесёт… Как это?
– Как пёрышко, – закончил за меня фразу Боев, – Это при-

мерно так же, как мегатонные корабли возят и танки, и дру-
гие грузы. А почему? Потому что и с танками и с грузами
в десятки тысяч тонн их удельный вес всё равно оказывается
меньше веса вытесненной морской воды.

– А третье изобретение?
– Третье изобретение – материал. Он должен будет выдер-

живать хотя бы одну атмосферу.
– А почему не две, не три?
– Объясняю. Потому, что у нас давление воздуха, там, где

мы находимся, равняется ровно одна атмосфера.
– На Земле давление одна атмосфера?
–  Да,  – радостно подтвердил Боев,  – Одна атмосфера,

именно так. А, например, коли ты будешь погружаться в во-



 
 
 

ду, то там давление измеряется тоже в атмосферах.
– Увеличивается?
– Понятное дело, увеличивается.
– И при подъёме в воздух увеличивается?
– Нет, при подъёме оно уменьшается. И плотность воздуха

уменьшается. Поэтому наш шарик будет подниматься до тех
пор, пока его внутренняя плотность не сравняется с плот-
ностью воздуха окружающей среды. То, бишь, он останется
на том уровне, на той высоте, где плотность воздуха будет
равна плотности нашего шарика.

– Где это, примерно, будет?
–  Как сделаем. Чем больше шар, тем меньше его плот-

ность, тем выше он поднимется.
– Это всё тоже рассчитывается технически?
– Конечно. По формулам. Легко.
– И что ж, может прямо доставить ракету к орбите? Или

всё же придётся космонавтам лететь?
– Ну, по крайней мере… Помнишь, запускали в страто-

сферу шары на пятнадцать-двадцать километров? На такую
высоту ракету точно поднимем.

– Оттуда проще, чем с Земли стартовать.
– Да, ведь ты пойми, у нас не будет никаких затрат на газы

дорогие, на безопасность. Проект сам по себе очень дешё-
вый. Не требуется взрывоопасный водород, дорогущий ге-
лий. Скажи, всё-таки здоровское решение? Я лично от себя
в восторге. И главное, очень изящное. Потому что, ну что



 
 
 

может быть легче водорода? Смешно! А ведь решение оче-
видное.

– Да. Очевидное.
–  А  вот самые очевидные вещи, они никому в  голову

и не приходят. Поэтому и говорят: «Всё гениальное – при-
митивно и просто». А главное, не нужно разрешения миро-
вого сообщества. Просто берёшь горелку и делаешь вакуум-
ные шарики.



 
 
 

 
Глава пятая

Знакомство с Таньшиной
 

На следующий день, в субботу, по двору неспешно про-
гуливалась Татьяна, выгуливая своего пуделя по кличке Да-
стин. Рядом с ней вышагивал Марк Игоревич Антонов, пред-
ставившийся ей как старший по подъезду.

–  Так, говорите, во  втором подъезде проживаете?  – за-
искивающе переспрашивал Антонов. – Внучка Ерофея Вла-
димировича? Вы даже не представляете, в какой гадюшник
попали. Это, доложу вам, не подъезд, а нечто среднее меж-
ду цирком шапито и сумасшедшим домом. Докладываю об-
стоятельно и по существу. Начнём с первого этажа. Пятна-
дцатая квартира. Ну, дедушку вашего из деликатности про-
пустим. Шестнадцатая. Проживает «вечная мать» Элеонора
Васильевна Вискуль. Она же Королёва, Гаврикова, Брянце-
ва, Сердюк. Было пятеро мужей, было пятеро детей. Двое
старших детей уже в могиле лежат, а она всё рожает, никак
не остановится. Семнадцатая квартира. Беридура Станислав
Мазаевич, борец с чертями. В прошлом году сел на «бело-
го коня», бегал по двору нагишом, гонялся за бесами. В во-
семнадцатой – Медякова, медсестра из детской поликлини-
ки, баба зловредная, самогонщица. Всех опоила своим зе-
льем. Сам-то я, как пять лет назад бросил пить, так с тех пор
в рот капли не беру. Даже вспоминать противно. В девятна-



 
 
 

дцатой – я, собственной персоной, проживаю, врач-терапевт
Марк Антонов. Не Марк Антоний, а именно так, как сказал.

Татьяна заметила мою дочь Полину, вышедшую из подъ-
езда, и не решавшуюся из-за Антонова подойти и жестом по-
дозвала девочку к себе.

–  Мы с  Полечкой, оказывается, в  один бассейн ходим.
Сдружились, – пояснила девушка старшему по подъезду.

– Ах, так. Наверное, я вам надоел? – наконец сообразил
назойливый ухажёр. – Пойду, мне за квартиру ещё надо за-
платить.

Татьяна не стала его задерживать.
А Полину больше интересовала собака, которая хоть и бы-

ла с характером, но позволяла детям, любящим животных,
гладить себя.

Проснувшись в час пополудни, я вышел на кухню. Жена
стояла у окна и наблюдала за кем-то во дворе.

– Что там увидела? – с притворным интересом осведомил-
ся я перед тем, как идти умываться.

– А ты сам посмотри, – предложила супруга.
Я глянул в окно и увидел ту самую красавицу Татьяну, из-

за которой вчера чуть было инфаркт не получил. Она прогу-
ливалась вместе с Антоновым. Мне не понравилось, что де-
вушка смеется в ответ на слова, сказанные Марком Игоре-
вичем. Заметив, что дочка подошла к ним, я с негодованием
в голосе супруге заметил:

– Нельзя позволять Полине гулять с Ермаковой. О ней бог



 
 
 

знает, что говорят.
– Во-первых, не с Ермаковой, а с Таньшиной. У неё такая

фамилия. А во-вторых, у Татьяны сложная судьба, надо быть
к ней снисходительным, – ответила Галина фальшивым го-
лосом, оправдывая женщину, которую на дух не переносила.

Дослушав до конца наставительный ответ жены, я полу-
чил одну лишь пользу, – узнал настоящую фамилию Татья-
ны, но на душе стало ещё противнее.

Я, конечно, и сам был неискренен, требуя запрета на об-
щение дочери с Таньшиной, но терпеть не мог, когда «вклю-
чая в себе голос истины», лгала жена. Мне хорошо была из-
вестна нетерпимость Галины ко всем людям, «замаравшим»
себя, ведущим, с  её точки зрения, «неправильный» образ
жизни.

Сама Гордеева вышла замуж девственницей и  считала,
что это обстоятельство возвышало её над «падшими женщи-
нами» и давало ей индульгенцию на всю оставшуюся жизнь.
Во  время застолий она с  гордостью об  этом рассказыва-
ла, ставя себя в  пример ветреным и, как она выражалась,
«недальновидным» подругам. Мне ненавистно было в жене
это высокомерие.

Сняв с веревки сушившееся на кухне полотенце, я напра-
вился в ванную принимать душ.

По субботам Полина посещала бассейн. Жена в этот суб-
ботний день с ней на занятия по плаванию не поехала, по-
просила меня её подменить.



 
 
 

В бассейне был открытый урок, – родителям раздали ба-
хилы и пустили посмотреть, как обучают их детей разным
стилям плавания.

На  мгновение отвлекшись от  Полины, демонстрировав-
шей мне стиль «баттерфляй», я заметил на противополож-
ной стороне бассейна Таньшину в закрытом синем купаль-
нике. Почувствовав пристальный взгляд, Таня на меня по-
смотрела. И, о чудо! Она улыбнулась широко и открыто, как
хорошему знакомому, и не просто ответила кивком, а при-
ветливо и можно сказать, игриво, помахала рукой.

Конечно, это был жест вежливости, продиктованный ис-
ключительно её темпераментом, но  мне показалось, что
в этом её приветствии было нечто большее.

Домой мы с дочкой возвращались пешим ходом, в ком-
пании с Таньшиной. Шагали не спеша. Татьяна была слово-
охотлива, но беседу начал я с самого, как теперь понимаю,
непристойного вопроса о её родителях.

– Татьяна, скажите, какое у вас отношение к родителям? –
фальшиво-назидательным голосом осведомился я.

– Ну, во-первых, они меня очень любят, – стала отвечать
Таньшина предельно серьёзно. – Я имею в виду отца и его
вторую жену. И это останется со мной навсегда. А во-вторых,
это грустная тема. Давайте, я вам лучше расскажу о том, как
я училась на парикмахера.

– Давай, – согласилась Полина.
– Мой дедуля, Тихон Макарович Таньшин, папин отец, –



 
 
 

он по профессии железнодорожник-МИИТовец. МИИТ, По-
лечка, это Московский Институт инженеров транспорта. Так
вот, дед всю жизнь проработал с железом, изучал в лабора-
тории прочность металла, делал эксперименты. Есть у него
труды. Всё время, сколько помню его, носился с металличе-
скими образцами. Я тоже, как и вся моя родня по отцовской
линии, дядьки, тётки, поступила в МИИТ.

– И тебя туда тянули? – уточнил я, не от невнимательно-
сти, а больше из желания перейти с Таней на «ты».

– Я же и говорю, – обрадовалась Таньшина, правильно по-
нимая мотив моего вопроса и радушно улыбаясь. – После
школы я думала, куда поступать? Надо было куда-то посту-
пать, как все это делают. Но куда? В МИИТ, конечно. Я ту-
да поступила, отучилась полтора семестра, то есть меньше
года…

– А какие экзамены ты сдавала? – перебил я лишь для
того, чтобы ещё раз обратиться к Тане на «ты».

– Математику, физику, по-моему, два сочинения, – при-
нимая игру и широко улыбаясь, ответила мне Таньшина.

– Устная математика? – поинтересовалась Полина, напо-
миная нам, что мы не одни.

– Нет, математика письменная. Причём я же поступала
в институт после математической школы. Меня отец туда от-
дал.

– С какого класса? – задала вопрос моя дочка, на этот раз
больше из баловства.



 
 
 

– Значит… Начать с того, что первые шесть лет я училась
во французской спецшколе.

– А где родилась? – не успокаивалась Полина.
–  Родилась и  живу в  Москве, в  доме у  станции метро

«Алексеевская».
– А где гуляла?
– У дома и гуляла. А как подросла, – на ВДНХ. Это чуть

дальше, но там интересней. Мой папа был преподавателем
в математической школе и имел много частных учеников.
И одна семья, а точнее, его ученица, Ольга Нестерова, впо-
следствии ставшая его женой, а мне заменившая матушку…
Она, эта Ольга, училась во французской спецшколе имени
Ромэна Роллана в Банном переулке. И они меня туда опре-
делили. Там я проучилась до шестого класса. Математику
завалила по  полной программе, и  меня вышибли из  этой
школы. Там простая была математика, но я и её умудрилась
сдать на «два». И тогда папа взял меня к себе в математиче-
скую школу. Знаменитая четыреста сорок четвертая школа
в Измайлово. Что мне очень помогло при сдаче вступитель-
ных экзаменов в МИИТе. Потому что я блестяще, извини-
те за хвастовство, там сдала математику. И не только сдала,
но ещё и помогла половине аудитории, потому что подготов-
ка в математической школе была хорошая. То, что спраши-
вали на экзамене в институте после первой сессии, мы про-
ходили в девятом классе. То есть у меня был более высокий
уровень. Училась я безобразно, надо сказать, так что папе



 
 
 

пришлось подмухлевать и с аттестатом. Хотя всё напрасно.
Учась в этом МИИТе, я вообще всё задвинула. Представляе-
те, умудрилась после математической школы ту же програм-
му на первой же сессии сдать на «двойку». То есть, вооб-
ще не сдать, завалить. После этого ещё немножко походила
в институт и почувствовала – всё! Это не моё. Всё это чер-
чение, начерталка… Почерк у меня был безобразный, рука
слабая. Не рисунки выходили, а чёрт знает что. А училась я
на энергомеханическом факультете. «Теория транспортного
машиностроения и ремонт подвижного состава».

– Это такая специальность должна была у  тебя быть? –
подал я голос.

– Да. ТТМ и РПС – теория транспортного машинострое-
ния и ремонт подвижного состава. Я до сих пор не понимаю,
о чём сейчас говорю. Потому что не знаю, где это у элек-
тровоза находится, то, что я сейчас вам озвучила. В общем,
в институт я ходить перестала, и тогда мой дедушка, Тихон
Макарович, произнес сакраментальную фразу: «Чем с гряз-
ными железками всю жизнь валандаться, давай-ка, Танюша,
лучше возись с грязными волосами». И так удачно получи-
лось, что нашим соседом был очень пожилой журналист Ни-
колай Львович Низинский, который в  шестидесятые годы
освещал парикмахерские конкурсы в прессе. Писал заметки,
и у него остались связи в этом парикмахерском деле. Он лич-
но знал всех старых мастеров, именно он и подал деду идею,
чтобы я поступала на курсы и стала парикмахером. Николай



 
 
 

Львович даже помог мне. Позвонил, нажал нужные кнопки,
и таким образом я оказалась на семимесячных парикмахер-
ских курсах. Это Измайлово, улица Никитская, дом четыре
«а». Достаточно знаменитые курсы были. Училась я на муж-
ского мастера. Потом я их ещё раз заканчивала, когда захо-
тела стать женским мастером.

– Курсы были платные? – спросил я.
– Нет. Нам ещё и стипендию платили, сорок рублей. Как

мы тренировались? Было весело. Мы выходили на улицу ис-
кать «жертву». К нам приходили пенсионеры, дети. Все зна-
ли, что в этом здании школы можно бесплатно подстричься.
Конечно, к нам приходили не очень имущие. Мы стригли их
безвозмездно, иногда выстригая не то, что нужно. Я имею
в виду лишнее. Помню первого своего клиента. Я посади-
ла, начала стричь и только потом вспомнила, что не накрыла
его накидкой и стригла прямо на одежду. Делала это всё, как
само собой разумеющееся. А когда я делала ему окантовку
над ухом… Это когда открываешь ушко и окантовываешь
по кругу волосы. Я ему сделала полукруг где-то на сантиметр
выше уха. То есть получилась такая выбритая окантовка, чу-
довищная. Ну, в общем, такие были мои университеты.

– Клиент возмущался после этого?
–  Нет-нет. Они были абсолютно добродушны, так ска-

зать, понимающие. Вообще наши мужчины, именно этот
контингент, не очень имущий, им совершенно было напле-
вать на стрижку как таковую. Стрижка в Советском Союзе –



 
 
 

это что-то омерзительное. Женская, ещё более-менее. Пото-
му что всё-таки женщина и красота, женщина и уход за со-
бой – это вещи сопряжённые. Но мужчины, которые должны
были быть чуть менее страшными, чем обезьяна и такими же
вонючими, в лучшем случае политыми дешевыми одеколо-
нами, такими, как «Шипр», «В полёт» и «Тройной»…

– А инструмент?
– Были, конечно, советские ножницы за два рубля пять-

десят копеек с  пластиковыми зелёными кольцами, но  они
стригли всё, что угодно, только не волосы. Заламывали, заку-
сывали прядь, но не перестригали, не отстригали. Хороший
инструмент надо было покупать, и он очень дорого стоил.
Знаменитая фирма «Золинген» выпускала блестящие нож-
ницы, но они тогда стоили сто двадцать рублей, притом, что
зарплата парикмахера была восемьдесят. Так ещё достать их
нужно было, эти ножницы.

– Придержать, – подсказал я.
– Да-да-да, – засияла Таня. – Впоследствии став уже жен-

ским мастером, когда только начала зарабатывать себе кли-
ентуру, у меня появились женщины, очень редко, но выез-
жавшие за  рубеж. Я им записывала, что  бы мне хотелось,
и они привозили. Например, фирма «Золинген», марка нож-
ниц «Тондео». Расческу обрисовывала на бумаге, какую при-
везти. Всё оттуда.

– А что, кроме ножниц и расчески?
– Фены, конечно. Фен – это предмет особого шика. По-



 
 
 

тому что были гэдээровские фены чудовищные. Такие, как
трубы, их неудобно было держать в руке. А шиком считал-
ся фен «пистолетом». Ручка пистолетиком. Особенно, если
в нём много ватт, мощный. А ещё когда есть холодный над-
дув. Клавиша холодного наддува, моментального, – это всё!
Сразу все только у тебя хотят стричься. Ну, как же, такой
инструмент у неё! Это очень тогда котировалось. Но это всё
началось, когда я перешла в женский зал. А до этого я три
года отработала мужским мастером.

– После курсов ты где работала? – задала Полина вопрос
по существу.

– На практику пошла, на Остоженку.
– Практика обязательно? – дополнил вопрос я.
– Обязательно. Это входило в семь месяцев. То есть пять

с половиной месяцев я была на курсах на Никитской, где ло-
вила для практики людей на улице. За это время я, наверное,
человек десять подстригла. А потом, после пяти с полови-
ной месяцев, посылали на официальную практику в парик-
махерскую города. Сначала на подхвате, ну и постепенно те-
бе давали кого-то подстричь. Ребёнка, который не очень бу-
дет возмущаться, если что-то лишнее отхватишь, или пенси-
онера, пришедшего побриться. Тогда же в парикмахерских
была такая услуга, – бритьё. Не было ещё борьбы со СПИ-
Дом. Брили. Ломали половинку лезвия «Балтика», встав-
ляли в специальный станочек, который напоминал опасную
бритву и – брили. Очень любили бриться представители кав-



 
 
 

казских республик. С рынков приходили бриться. У них ще-
тина мощная была, нужно было долго распаривать. В общем,
набивала руку.

– Как распаривать? – искры ревности заблестели в моих
глазах, – полотенцем?

–  Да-да, берёшь салфетку, окунаешь её в  кипяток, ва-
ландаешь там, быстро отжимаешь и быстро накладываешь
на лицо. И так несколько раз, чтобы распарить кожу.

– А какой пеной пользовались для бритья? – спросила По-
лина.

– Если не ошибаюсь, был мыльный порошок или сухое
мыло. Я сейчас не очень хорошо помню. Горячей водой за-
ливаешь, взбиваешь. Обязательно помазок. Нужно было ку-
пить помазок. Должен быть свой. Взбиваешь пену, намазы-
ваешь щёку, одну сторону. Обушком бритвы, то есть с об-
ратной, не острой стороны, от виска немножко снимаешь пе-
ну, чтобы не залезть на линию виска. Потому что висок уже
к стрижке относится. И вниз аккуратненько, такими подка-
шивающими движениями делаешь. Это своя техника. Нас
учили на курсах брить шарики. Серьёзно. Мы покупали воз-
душные шарики, надували их, потому что нас учили брить
не только лицо, но и голову. Мы залепляли бритву пласты-
рем, шарик мазали пеной и  брили. Если кто-то наблюдал
за всем этим со стороны, было любопытное зрелище.

Незаметно за разговорами мы дошли до своего дома. Этот
факт разочаровал, похоже, всех. Но  обязанности суетной



 
 
 

жизни заставляли прощаться.
– Было очень интересно, – поблагодарил я Татьяну и по-

интересовался. – Как здоровье Ерофея Владимировича? Пе-
редайте ему от нас привет.

–  Пока слаб. Обязательно передам,  – отпирая ключом
дверь, выразила признательность Таньшина.

– Передайте наказ выздоравливать, – прибавил я, желая
ещё хоть разок встретиться взглядом с красивой девушкой.

– Обязательно, – Татьяна сделала полупоклон и скрылась
за дверью, из-за которой раздался запоздалый лай и повиз-
гивание собачонки.

– Пошли, пошли, – стал толкать я дочку в спину, помогая
ей подниматься вверх по лестнице.

Полечке, как и мне, домой идти не хотелось.
Не успели мы переступить порог своей квартиры, как же-

на спросила:
– Хлеба купили? Нет? Сходи, купи.
Дождавшись момента, когда Полечка, сняв верхнюю

одежду, ушла в комнату, я, стараясь быть равнодушным, по-
интересовался у Галины:

– А откуда ты взяла, что внучка Ерофея Владимировича
была проституткой?

– Медякова сказала, – спокойно и уверенно ответила же-
на.

Спускаясь по лестнице, на площадке первого этажа я сно-
ва столкнулся с Татьяной.



 
 
 

– В магазин хочу сходить, – смеясь, отрапортовала Тань-
шина.

– Моя жизнь складывается так, что я постоянно вас встре-
чаю,  – стал неожиданно для себя распускать я «павлиний
хвост». – То вы по дворику гуляете, любезничая с Антоно-
вым, то я вас вижу в бассейне. Теперь вот в подъезде.

– Вам это неприятно? – насторожилась девушка.
–  Как вам сказать? Конечно, приятно, но  вместе с  тем

и волнительно. Отвык я за долгие годы супружеской жизни
от подобного рода волнений.

– Вы сейчас разговариваете со мной так же, как Антонов,
которому кто-то рассказал сплетню, что я была проститут-
кой, – не то, чтобы оскорбилась, но возмутилась Татьяна.

Я почувствовал, как от прилива крови задеревенели мои
щёки, а уши стали горячими.

– Медякова, медичка со второго этажа, эту сплетню рас-
пространяет, – выдал я Зинаиду Захаровну.

– И вы с легкостью в это поверили?
– Признаюсь, поверил, простите меня. Я низкий плохой

человек и с радостью готов верить всякой мерзости.
Татьяна пристально посмотрела на меня, но ничего не от-

ветила. Было в этом взгляде много для меня загадочного.
– Знаете, – забормотал я, пытаясь оправдаться, – сейчас

поймал себя на интересной мысли…
– Какой?
– Я подумал, что даже если бы вы и работали проститут-



 
 
 

кой, то это бы меня от вас не отвратило.
–  Знаю. Порочные женщины привлекательны для муж-

чин, – обречённо промолвила Таньшина, выходя из подъез-
да.

– Не порочные, а красивые и роковые, – поправил я Та-
тьяну, шагая за ней следом.

Выйдя во  двор, мы пошли не  только в  одну сторону,
но и рядом.

– А вы, Сергей Сидорович, конечно же, какой-нибудь ин-
ститут закончили? – первой прервала молчание девушка.

– Что значит «какой-нибудь»? Университет, – радостно
похвастался я, – филологический факультет.

– Вы с самого рождения в этом доме живёте? – переско-
чила моя спутница на другую тему.

– Нет. Родился и первые четыре года я прожил на улице
Большая Дорогомиловская, дом один. Угловой дом, считал-
ся генеральским. Когда-нибудь я вам его покажу. Там был
прописан Будённый, ещё какие-то генералы, дядька мой род-
ной там жил. Он в Великую Отечественную был комиссаром
механизированного корпуса.

– Где-где вы жили? – не поверила Таня.
– Честное слово. Улица Большая Дорогомиловская, дом

один, квартира один. В  двухкомнатной квартире. В  одной
двадцативосьмиметровой комнате жили я, мой брат Андрей,
папа, мама и бабушка, папина мама. А во второй комнате
жила тётя, сестра отца, родившаяся без руки. Отец работал



 
 
 

на первом МПЗ, Московском приборостроительном заводе.
А мама – воспитателем в детском саду на Смоленской. Ба-
бушка трудилась уборщицей и прачкой. Тётя работала в ЖЭ-
Ке, носила деловые бумаги из кабинета в кабинет.

– А в каком году вы Университет закончили?
– В восемьдесят пятом, и меня распределили в Плеханов-

ский.
– Да? Как интересно! Я там тоже какое-то время работала,

но вас не видела, я бы запомнила.
– Я же не сказал, что работал там, меня туда распредели-

ли. Меня и ещё двух моих сокурсников. Завкафедрой там
был мужик, я даже могу вспомнить его фамилию, у меня где-
то книжка его есть. Распределили, и я уехал отдыхать. Мы
ждали сентября, даже не сентября, а конца августа. В кон-
це августа я вернулся и пришёл на кафедру. Дело в том, что
восемьдесят пятый год – это начало перестройки, измене-
ния всякие начались. Дан был приказ по вузам. Сейчас уже
не помню, по всем вузам или только по гуманитарным ка-
федрам.

– Какой приказ?
–  Сокращать преподавателей, чтобы больше платить

остальным. Завкафедрой нам сказал так: «Я не  могу вас
взять на работу, у меня старые, заслуженные педагоги». Ему
поступил приказ от ректора или от Минобра сократить три
единицы. И он решил: «Что я буду своих увольнять, когда
могу просто молодых не  взять и  как-то это оформить до-



 
 
 

кументально». Сказал нам: «Взять я вас не могу. Извини-
те. Прощайте». Мы пришли в нашу учебную часть в МГУ.
Обрисовали ситуацию. Нам говорят: «Наверное, он прав.
Ищите себе работу сами». Такого раньше никогда не было.
Что значит «ищите»? Университет должен был место предо-
ставить. Делать нечего, стали мы судорожно ездить по ка-
федрам, искать себе работу, но ничего не нашли. Через ме-
сяц, в конце сентября, пришли снова на кафедру. Говорим:
«Искали, но безрезультатно». Нам отвечают: «Даём вам ещё
две недели. Вы не можете быть безработными. Если ничего
не найдёте, мы вас определим учителями в московские шко-
лы. У них там есть вакансии, готовьтесь к этому».

– Учителями чего?
– Русского языка и литературы. У меня в дипломе написа-

но: «Преподаватель русского языка и литературы со знанием
иностранного языка». То есть я могу и русистом быть и пре-
подавателем английского или испанского языка. Ну, а в ско-
бочках спецификация: «Русский язык, как иностранный».
Но  это уже вторично. Вот тут я задумался: «Не  для того
я заканчивал отделение РКИ, чтобы преподавать оболтусам
в средней школе грамматику. Буду искать». Дай вспомнить,
куда я ходил. Ходил в Пищевой, там завкафедрой тётка по-
обещала мне: «Наверное, будет место, подождите». Но мне
сама тётка не понравилась, да и мотаться на Сокол что-то
не очень хотелось.

– Глаз на вас положила?



 
 
 

– Может быть, я уже не помню.
– Не в вашем вкусе была? – пытала меня Татьяна.
– Ну да. Старше меня лет на двадцать, нет, на тридцать.

Ей полтинник был, а мне двадцать лет. Куда-то ещё я сунул-
ся, не помню. Попробовал в ГИТИС. Кафедра находилась
не в основном здании, а в здании бывшего Моссельпрома.
Там завкафедрой – мужик, сказал: «Я бы вас взял, что-то
в вас есть».

– А что за кафедра?
–  «Русский язык для иностранцев». Там  же тоже ино-

странцы учатся. Говорит: «Взял бы, но у нас сейчас очень
мало иностранных студентов, а преподавателей семь чело-
век, нам с лихвой хватает. Но в принципе, можно было бы
местечко выбить. Давайте подумаем. Я попробую. Зайдите
недельки через две». Говорю: «Через две недели меня уже
в  школу отдадут».  – «Ну, потяните, посмотрим, я попро-
бую». Он ещё предупредил: «У нас поездок за границу нет».
Меня это сильно кольнуло. Был молодой, знал языки, хотел
за границу. Мечтал уехать в Африку, в Анголу, ещё лучше
на Кубу, с испанским-то языком. В общем, все кафедры я
объездил, крупные и мелкие. Надежд никаких, работы нет.
И вот, в очередной раз поехал я в МГУ в учебную часть.
Время от времени я туда позванивал, и мне обещали: «Воз-
можно, мы вам что-то предложим». На самом деле ничего
они предлагать не  собирались. Это была тогда такая фор-
ма вежливого отказа. Но, как говорят в таких случаях, судь-



 
 
 

ба меня туда погнала. Поехал, чтобы дома не торчать, в до-
роге как-то время провести. Иду к Университету, а мне на-
встречу Елена Андреевна Брызгунова. Это крупнейший спе-
циалист в нашей области. Она написала книгу «Звуки и ин-
тонации русской речи». В книге вывела все интонационные
конструкции. Вот мы сейчас с тобой разговариваем и не за-
думываемся о том, как говорим. А оказывается, существует
семь типов интонационных конструкций. Брызгунова читала
нам лекции. Практические занятия не она вела, но я сдавал
ей экзамен. Елена Андреевна меня запомнила и, на удивле-
ние, отметила. Я ей понравился. Прилежный ученик, хоро-
шо отвечал. И встретил я её тогда не в Университете, а как
раз посередине дороги от метро к Университету. Поздоро-
вались. Она поинтересовалась: «Как у  вас дела? Закончи-
ли?». – «Да, закончил». – «Как с работой?». – «А с работой
у меня плохо. Ездил вчера в Энергетический, там мне ска-
зали позвонить через неделю. Но я так понял, что ловить
мне там нечего. Потому что, во-первых, молодой. А во-вто-
рых, и это главное, им нужны преподаватели с рекоменда-
цией. А какая у меня рекомендация? Рекомендации у меня
нет». Брызгунова выслушала меня и спрашивает: «Серёжа,
кто там завкафедрой?». Я говорю: «Людмила Ивановна На-
уменко». – «Передайте от меня привет. Скажите, что у вас
есть устная рекомендация от меня. Если она захочет, то мо-
жет мне позвонить». Я приехал в  МЭИ, говорю Людмиле
Ивановне: «Здравствуйте». Она мне: «Здравствуйте. К сожа-



 
 
 

лению, ничем вас порадовать не могу». Говорю: «Елена Ан-
дреевна Брызгунова, вчера я её встретил, передаёт вам при-
вет. И она просила сказать вам, что может дать мне рекомен-
дацию». – «Елена Андреевна? Хорошо. Это меняет дело. Ну,
давайте тогда завтра-послезавтра приезжайте». Так, за неде-
лю до  того, как судьба моя должна была крепко-накрепко
связаться со школой, меня взяли на кафедру в энергетиче-
ский институт, где я верой и правдой проработал семь лет.

Так за разговорами мы не заметили, как сходили в мага-
зин, купили продукты, сделали несколько кругов по двору и,
распрощавшись, разошлись по домам.

– Где ты пропадал? – был первый вопрос, заданный мне
женой.

– Как где? За хлебом ходил, – искренно ответил я.
Жена с недоверием на меня посмотрела и задала второй

вопрос:
– А чего счастливый такой?
– Так погулял, проветрился, – с той же искренней инто-

нацией в голосе сообщил я, опасаясь, что жена задаст тре-
тий вопрос: «С кем погулял?». Но, как выяснилось впослед-
ствии, жена знала, с кем, поэтому вопросов больше не зада-
вала.



 
 
 

 
Глава шестая

Пощёчина. Фокусы
 

В воскресный день я вышел на прогулку. Во дворе заме-
тил Татьяну, гуляющую с пуделем. Весь мир тотчас преоб-
разился, и у бесцветной, пресной жизни моей сразу же по-
явился и цвет и вкус.

Девушка заметила, что я на  неё смотрю, и  ей, как мне
показалось, это понравилось. Татьяна широко улыбнулась
и приветливо помахала мне рукой как хорошему, давнему
знакомому.

Я подошёл к Таньшиной, поздоровался и мы, не сговари-
ваясь, пошли на бульвар, выгуливать пуделька.

– Приятно подышать свежим воздухом, – заговорил я. –
Моя жена очень любит чеснок, но её работа с людьми не поз-
воляет употреблять его в  течение рабочей недели. Зато
в пятницу и субботу она ест его, можно сказать, тоннами.
Не спасает даже то, что спим раздельно.

– Вы не дружно живёте с женой? – преодолевая смущение,
поинтересовалась Татьяна.

– Да, не дружно. Супруга давно живёт собственной жиз-
нью, мало интересуясь тем, кто находится рядом с  ней.
С дочкой у неё свои отношения. Вчера пришёл домой, а они
кричат друг на дружку, и это, как ни странно, приносило им
радость. Для меня происходящее – скандал, ужас, сумасшед-



 
 
 

ший дом, а для них – что-то вроде живого общения, творче-
ства, обмена энергиями. Я же давно выпал из сферы их ин-
тересов, являюсь чем-то вроде домашнего животного, кото-
рого к тому же, в отличие от вашего Дастина, не надо выгу-
ливать. Я пытался на это смотреть с пониманием, но всё нут-
ро восстаёт против должности собачонки, отведенной мне
в моём же собственном доме. Я, без сомнения, сам во всём
виноват, надо было принимать более действенное участие
в воспитании дочери. Но получилось так, как получилось.
А сейчас уже поздно воспитывать. Полечка растёт самосто-
ятельной, своенравной, не переносит, когда с ней нянчатся.
Собственно, жена и ругается с дочкой из-за того, что Поли-
на, по её мнению, чересчур рано стала предъявлять права
на свою свободу. Я же, насколько это у меня получается, ста-
раюсь не мешать ни дочке, ни жене. Что-то я всё о себе, да
о себе, совсем на вас тоску нагнал. Расскажите лучше о па-
рикмахерском деле. Вы так смешно вчера рассказывали, как
надувной шарик брили.

– Да, – с ходу включилась Таня, – даже перманент, пред-
ставьте, нас учили в мужском зале делать.

– Что такое перманент?
– Перманент – это такая завивка электрическая. Есть хи-

мическая завивка, когда используются коклюшки деревян-
ные тонкие. Ты накручиваешь прядку на эту коклюшку, ма-
жешь химическим составом, и она принимает форму этой
коклюшки. Потом разворачиваешь, и на голове образуется



 
 
 

«мелкий бес». То же самое можно сделать при помощи элек-
тричества и другого состава. Я, правда, уже не помню, на ка-
кой состав это делалось. Называлось «перманент», или «ше-
стимесячная». Одним из элементов сдачи экзамена в муж-
ском зале был такой: укладка «холодные волны на льняное
семя». То есть варили льняное семя, получалась омерзитель-
ная желеобразная полужидкая, извиняюсь, как сопли, масса,
и этой «прелестью» намазывали голову. И расческой и паль-
цами выкладывали такие, как в тридцатые годы, волны.

– На практику пошла на Остоженку? – вспомнил я.
– На Остоженку, – весело подтвердила Таня. – Это была

мужская парикмахерская без женского зала.
– А ты у них так и называлась – практикантка?
– Да, практикантка. Я же там у них на практике была.
– А сколько было мастеров?
– По-моему, всего четыре кресла было.
– А график работы какой?
– Посменно. Если, например, ты работаешь сегодня утром

с восьми утра до пятнадцати ноль-ноль, то завтра ты с пят-
надцати ноль-ноль до двадцати двух ноль-ноль. По семь ча-
сов работали. Подсовывали мне там всё больше детей и ста-
риков. А почему? Это самые дешёвые виды работы. И ма-
стера, которые, естественно, работали себе на карман, – они
этими работами брезговали. Потому что это всего сорок ко-
пеек. То есть сорок копеек, если это «скобка» или «полька»
или так называемая «канадка». Если это «бокс» или «полу-



 
 
 

бокс», это и того меньше, пятнадцать копеек. Они с охотой
отдавали эти дешевые виды работ, потому что самое вкусное
в мужской парикмахерской жизни тогда было – модельная
стрижка. Модельная стрижка – это стрижка на пальцах. Она
стоила рубль тридцать. А так как модельная стрижка одна
никогда не делалась…

– «Стрижка на пальцах» – это термин такой?
– Да-да-да. Пряди зажимались между двумя пальцами, на-

тягивалась прядь и срезалось над пальцами. И под пальцами
оставалось то, что, собственно, ты и отмерила. И так прора-
батывалась вся голова. Плюс какие-то углы обязательно за-
давались. Это называется «градуировка». Поэтому «модель-
ная». То есть ты делаешь некую модель из волос, как скуль-
птор делает своё произведение из глины. А такие простые
стрижки, как «бокс», «полубокс», «полька», они делаются
на расчёске. То есть ты расчёской, не пальцами, подцепля-
ешь прядь и отрезаешь либо ножницами, либо машинкой.
И так вот шаг за шагом.

– А грязную работу – практикантке?
– Ну, она не грязная, она дешёвая. Если модельная стриж-

ка только одна стоила рубль тридцать, без мытья головы, ко-
торое стоило тридцать пять копеек, плюс ты помыл голову,
её нужно высушить. Где высушить, там и укладка. Причём
клиент же не знал всё это. Ты ему говоришь: «Давайте под-
сушим голову». Ну, он же не пойдёт на улицу с мокрой голо-
вой. «Ну, конечно, давайте». А ты вместо сушки ему дела-



 
 
 

ешь укладку. Это ещё, допустим, сколько-то. А укладку же
тоже делаешь на некий состав, на укладывающее средство.
Или это гель, или это жидкость для укладки волос. Это ещё
накрутка денег. А когда ты всё это уложила на эту жидкость,
ты же должна зафиксировать причёску. Ещё брызгаешь свер-
ху лаком. Рубль тридцать, таким образом, превращался в три
рубля пять копеек. Три ноль пять, как сейчас помню. Но осо-
бо состоятельные люди, которые приезжали за модельными
стрижками, платили, как правило, пять рублей, вместо трёх
ноль пяти. Это был праздник. Поэтому, конечно, опытные
мастера, чтобы не тратить время на дешёвые позиции, дешё-
вые виды работ, они, конечно, ждали своих клиентов. У всех
была своя клиентура. Так вот. Отработала я полтора меся-
ца на практике, немножко набила руку и вернулась на кур-
сы сдавать экзамены. На экзамене, если не ошибаюсь, нужно
было сдать пять видов работ.

– То есть серьёзный экзамен?
– Очень серьёзный.
–  Пять человек должна была обслужить?  – спросил я

и  осекся. Впрочем, Таня не  обратила внимания на  мою
оплошность, не показала вида.

– Можно было всё это продемонстрировать и на одном че-
ловеке, – вдохновенно продолжала девушка. – Но лучше, ко-
нечно, на нескольких. Нужна была модельная стрижка, по-
том нужна была классическая стрижка. Это самое сложное,
что может быть. Классическая мужская – в чём сложность?



 
 
 

На затылке ты должна сделать некую ретушь, то есть, если
мы берём на затылке нижнюю линию роста волос, где закан-
чивается на шее кожа и начинаются наши волосы. Это место
называется «краевая линия роста волос». Там должен быть
самый светлый оттенок и дальше постепенно он должен тем-
неть. Ножницами ты должна это так вывести. Но для этого
ещё необходим определенный рост волос. Мужчин с таким
ростом волос на  затылке совсем немного. Поэтому Элвис,
был у меня такой товарищ, стал просто находкой. Я сдела-
ла эту классику, потом модельную стрижку, затем укладку
на льняное семя, бритьё. Да, Элвиса, по-моему, – я и побри-
ла.

– У Элвиса фамилия Пресли?
– Чередилов. Элвис Чередилов.
– Понятно. Ему же, бедному, и льняное семя на голову?
– А как же? Он – молодец, стойко перенёс все эти муче-

ния. Так что довольно-таки сложный был экзамен.
– Была, значит, мужским мастером?
– Да-да-да и учила прически абсолютно мужские. Через

три года переучивалась там же на женского мастера.
– Ты про мужского мастера дорасскажи.
– А что там рассказывать? После обучения пошла в па-

рикмахерскую, находившуюся по  адресу метро «Фрунзен-
ская», Оболенский переулок, дом семь. Там проработала год
или полтора. Работа рутинная, в  день по  десять-четырна-
дцать человек. Работа страшно нетворческая. Даже модель-



 
 
 

ные стрижки, которые намекали на какое-то творчество, все
равно это было примитивное моделирование. Хотелось ис-
кусства, чего-то более возвышенного. И потом, у меня была
подруга, Ольга Попова, мы с ней вместе учились, потрясаю-
щий мастер…

– А теория была при учёбе?
– Конечно. Даже обществоведению нас учили. А по спе-

циальности – санитария и гигиена. Помню, даже военное де-
ло у нас было, как ни смешно.

– На курсах?
– Да. Хотя все мы были уже не школьницы и не школьни-

ки, мягко говоря.
– Советские реалии, что же ты хочешь.
– Потом материаловедение. Нужно было знать шампуни,

кремы, ополаскиватели, бальзамы, укладочные средства, ла-
ки, состав для химической завивки. Вот это всё – это мате-
риалы, материаловедение. Потом – история парикмахерско-
го искусства от древних времён. Как в Египте, что там кру-
тили фараоны своим фараонихам. История моды. То есть,
натаскивали. И Ольга Попова была и остается настолько по-
трясающим творцом, что она меня своей энергией просто за-
разила. Самой захотелось как-то соответствовать. И потом,
будем откровенны, в женском зале, там совсем другие день-
ги. Мужчины, даже те, которые приезжали на дорогих авто-
мобилях, то есть, были побогаче, – всё равно у них к стриж-
ке было какое-то безразличие. У женщины никогда не быва-



 
 
 

ет безразличия по поводу стрижки. Это совершенно другой
мир. Мужской и женский залы соотносятся как школа и ин-
ститут. Пойти в женский зал означает сразу перейти на уро-
вень, а то и на два уровня выше. Пошла я учиться на жен-
ского мастера, на эти же курсы по той же схеме в Измайло-
во. Только уже десять месяцев. Семь с половиной месяцев
на курсах, два с половиной месяца на практике, в парикма-
херской. Потом – экзамены. И стала я женским мастером.
Но имея опыт работы в мужском зале, я была в своей группе
авторитетом. У меня был свой инструмент, дорогой на тот
момент.

– Что входило в этот инструмент?
– Ножницы филировочные, ножницы простые, щётка для

укладки волос, дорогая, заграничная. Фен дорогой, пистоле-
тиком, мощный, свой пеньюар, это такое, чем накрываешь,
такая клеёнчатая штука. Потому что накрывали тогда про-
стынями больничнообразными. Особое дело, конечно, рас-
чёски. Немецкая фирма «Геркулес», очень хорошие. Они
были антистатические. Очень хорошо прочёсывали любую
толщину пряди и волосы брали. Волосы же слоями на голове
растут.

– И куда ты пошла после женских курсов?
– Я вернулась в ту же парикмахерскую на Фрунзенскую,

в Оболенский переулок, где проходила практику. Меня взя-
ли дамским мастером. Там я наработала свою клиентуру, ко
мне записывались, было очень лестно. А  потом Элвис от-



 
 
 

крыл кооператив в Плехановском институте. Он, не помню,
или учился там, или уже его закончил. Короче, Элвис ме-
ня туда переманил. Потому что с дисциплиной у меня было
неважно, и заведующая парикмахерской на Оболенском пе-
реулке, она меня шпыняла.

Прогулявшись по бульвару, мы вернулись во двор.
Когда подходили к подъезду, разговор наш неожиданно

зашёл о живописи. Таньшина стала рассказывать о том, что
с самого детства брала уроки рисования, делилась своими
предпочтениями в среде живописцев. Делала это легко, без
пафоса, без зазнайства. Я улыбался, слушая её голос, был
счастлив так, как давно уже не был.

– Можно я, с вашего разрешения, покурю? – спросила Та-
ня.

– Покури. Хочешь, пойдём в дальний магазин, чего-ни-
будь сладкого тебе к чаю купим?

– Да. Давайте, ещё походим немножко. Мне надо провет-
риться. Вообще-то я мало курю, но сегодня понервничала.

– Ты только представь, что я живу здесь с тех самых пор,
как мне исполнилось четыре года, – восторженно заявил я,
счастливый от того, что шагаю рядом с прекрасной девуш-
кой. – Посмотри, все эти дома, что вокруг нас, строил завод.
На нашей улице стоят аж две пятиэтажные школы, и они бит-
ком были забиты детьми, по сорок человек в каждом классе,
и учились мы в две, а случалось и в три смены. В моей крас-
ной школе места не хватало, первые три класса занимались



 
 
 

в помещении учебных мастерских. И это не двадцатые-трид-
цатые, а семидесятые годы, в столице нашей Родины горо-
де Москве. У  нас тут было настоящее гетто, итальянский
квартал. Все жили очень бедно, велосипедов практически
ни у кого не было. Я об этом рассказываю своим коллегам
по работе, они удивляются: «Серёжа, где ты жил?». И в каж-
дом дворе столько детворы было, столько молодых, пожилых
и старых людей, что ежедневно кого-то хоронили или игра-
ли свадьбу. Представь: сто детей в одном дворе. Двор с дво-
ром ходили стенка на стенку. Чуть позже, когда людей стало
меньше, дрались улица на улицу. А вот, посмотри направо:
этого длинного шестнадцатиэтажного дома не было. На его
месте стояли в ряд жёлтенькие двухэтажные дома, в которых
проживали офицеры с семьями. Тут, чуть поодаль, воинская
часть располагалась. И вот, мимо этих жёлтеньких домиков,
мимо окошек с ажурными занавесочками и неизменной ге-
ранью на подоконниках я каждое утро вместе с братом Ан-
дрюшей, он на год меня старше, маршировал в детский сад,
держась за указательный палец отца.

– Напишите об этом книгу, – предложила Таня.
– А ты, кроме как на парикмахера, нигде больше не учи-

лась? – я резко сменил тему, так как девушка затронула со-
кровенное.

– Наоборот, где и чему я только не училась. Я и музы-
кант, и музыкальный теоретик. Правда, последнее образова-
ние у меня незаконченное. Не «конченный» я, так сказать,



 
 
 

музыковед. А друзья мои все художники и музыканты.
– Странно, всегда думал, что есть художники и есть музы-

канты. И это две разные, несовместимые сферы искусства.
И человеческое сознание не способно совмещать…

– А у меня совмещает, – настояла Таня и озорно засмея-
лась. – А заодно и театральную, и литературную. Да-да, у ме-
ня даже публикации есть.

– Может быть, ты – член Союза писателей?
– Ну, какой я писатель. На самом деле, я больше худож-

ник. Хочу в МОСХ вступить, в секцию живописи или в мо-
нументалку. Туда даже лучше.

– А что это – «монументалка»?
– Монументально-декоративное искусство.
– То есть, ты с живописью на «ты»?
–  Председатель секции живописи МОСХа считает,

что – да.
– И живописные работы есть?
– Имеются.
– Покажешь? Приподнимешь завесу тайны?
– Я никакой тайны из этого не делаю. Приходите как-ни-

будь в гости. У меня их здесь на самом деле мало.
– Ты ими торгуешь или собираешь к выставке?
– В основном, сейчас пишу портреты на заказ.
– То есть ты пока ещё непризнанный талант? Можно так

сказать?
– Наверное, да.



 
 
 

– На портреты живёшь?
– На портреты. В школе, где я детям преподаю живопись,

платят мало. Дедуля помогает. Он один у меня остался. Тра-
чу, можно сказать, его похоронные деньги. И живу у него
не потому, что за ним пригляд нужен, а по той причине, что
квартиру на Алексеевской стала сдавать жильцам.

– Ого!
– Да. Но денег, как известно, всё равно ни на что не хва-

тает.
– А отец как же? Дед по линии отца?
– Дед Тихон Макарович умер давно. От него двухкомнат-

ная квартира осталась на Пятнадцатой Парковой. Там надо
косметический ремонт сделать и тоже отдать в наём. А отец
мой с новой семьёй эмигрировал во Францию. Живёт в Мар-
селе, ему не до меня.

– Тебе домой надо идти?
– Я, на самом деле, домой не очень спешу.
– Тогда давай ещё погуляем, надо же тебе весенним слад-

ким воздухом подышать.
– Давайте. Мне на самом деле надо отдохнуть. Я с этими

заказами…
– Кроме портретов, есть и заказы?
– Да, заказы всякие. То картинки, знаете, где-то подмале-

вываю. У заказчиков денег много, а со вкусом – беда. Выбра-
ли не мои эскизы, а другие. Это рекламное агентство, кото-
рое является посредником между мной и заказчиком. Они



 
 
 

сказали, чтобы моя работа не пропадала, они из неё сделают
афишку для другой фирмы. Пообещали и пропали. А я ра-
ботала, спала по два, по три часа в сутки. Недели две с эс-
кизами, и всё – коту под хвост. Пообещали заплатить и про-
пали. Ну, думаю, – молодцы. Вчера позвонили на телефон
Ерофея Владимировича, я им его оставила, сообщили: «Ди-
ректор вернётся из командировки, заплатим». Другая халту-
ра была, матрёшки разрисовывала. Двое ребят организовали
студию портретных матрёшек. Делают их по фотографиям,
и в зависимости от количества членов семьи выходит коли-
чество матрёшек. Тоже засела в прошлое воскресенье за этот
заказ. Я, конечно, раньше засела, но в красках делать нача-
ла в воскресенье. Сидела долго, сляпала. Заказчица должна
была это дело забрать и не забрала. И – всё! Ребята молчат,
больше заказов не дают. Может, с меня ещё денег ждут. Они
болванки предоставляют, краски мои. А материалы ведь то-
же денег стоят. Художником сейчас быть дорого. Если они
мне ещё за болванки счёт выставят – вообще будут молодцы.
А болванка – пятиместка. Вместо того, чтобы полезными де-
лами заниматься, я на этих матрёшек воскресенье угробила.

– Тебе нельзя распыляться, ты и туда и сюда.
К  этому моменту, обогнув двор, мы опять подходили

к подъезду. Озадаченный её жалобами, – на вид Таньшина
не выглядела ни уставшей, ни в чём-то нуждающейся, – я
всё же решил предложить ей свою помощь. Пообещал Тане
найти клиентуру на платные портреты. Записал её телефон,



 
 
 

а точнее, телефон Ерофея Владимировича, стал диктовать
свой, и тут вдруг, словно из-под земли, радом с нами появи-
лась моя жена.

– Так я и знала, кобель паршивый, что ты с этой… – за-
кричала Галина и залепила мне оплеуху.

Я стал оправдываться, что-то говорить. Это было настоль-
ко неожиданно и, как мне показалось, совершенно неза-
служенно. Случившееся было похоже на  гром среди ясно-
го неба, на скверную постановку в провинциальном театре.
У этой сцены были зрители – Боев, Беридура, Элеонора Ва-
сильевна Вискуль, Зинаида Захаровна Медякова, сидевшие
на скамейке у подъезда. Много других людей со двора.

Татьяна не знала, как на происходящее реагировать. Она
одёрнула залаявшего Дастина, и, наспех попрощавшись, уве-
ла пуделя вглубь двора. Потом я узнал, что как только она
отвернулась, так сразу же и заплакала.

– Бегом домой, – скомандовала Галина и, не оглядываясь,
направилась к подъездной двери, за которой вскоре скры-
лась.

Делать нечего, как нашкодивший школьник, я поплёлся
за женой следом. Но злоключения мои на этом не кончились,
а можно сказать, только начались.

После пощёчины, прилюдно полученной от  Гордеевой,
домой меня не пустили. Причём, моя матушка, которая с Га-
линой всегда была в «контрах», на этот раз её поддержала.

Я поднялся на четвёртый этаж, позвонил в свою запертую



 
 
 

дверь. Ключей у меня всё ещё не было. Из-за двери услышал
голос матери:

– Иди к своей вертихвостке, у неё ночуй. Галя сказала,
что жить с тобой не будет. Разведётся.

Делать нечего, я вышел на улицу, решил подождать, пока
эмоции в доме улягутся.

Тем временем наступил поздний вечер, соседи, свидетели
оплеухи, разошлись по домам. Я присел на освободившуюся
скамейку у своего подъезда. Открылось кухонное окно пят-
надцатой квартиры, что на первом этаже, и в нём показался
Ерофей Владимирович.

– Заходи, без вины виноватый, – пригласил Ермаков, – я
чайку со зверобоем заварил. Открыл банку с земляничным
вареньем.

– Благодарю, только это и остаётся, – отшутился я.
– Давай-давай, я тебя жду, составь старику компанию, –

настаивал Ерофей Владимирович.
Я подумал, что хуже уже не будет и решил подчиниться

законам гостеприимства.
На кухне за чаем я всё не мог успокоиться, не оставляли

мысли о случившемся. И, чтобы как-то развлечь меня, Та-
тьяна принесла из комнаты колоду карт и стала показывать
фокусы.

–  Вы знаете, как делается фокус «вынимание кролика
из  шляпы»?  – поинтересовалась девушка после того, как
Ерофей Владимирович оставил нас, отпросившись прилечь



 
 
 

на минутку. – Знаете, почему его так обожают фокусники?
Потому что это самый простой фокус из всех существующих.

– Расскажи, – предложил я, поощряя желание девушки
меня приободрить.

–  Для этого фокуса нужна только шляпа. Можно даже
у зрителя взять.

– Даже так?
– Даже так.
– Я думал, необходима шляпа с двойным дном.
– В том-то и вся прелесть, что фокус простой, но очень

эффектный. И подготовиться к нему очень легко. Конечно,
его может делать и один фокусник, но лучше, когда у него
есть ассистенты.

– Один играет на аккордеоне в качестве музыкального со-
провождения, – стал подсказывать я, – а второй, подсадка
в шляпе, сидит в первом ряду.

– Нет-нет-нет-нет, – отказалась от моего предложения Та-
ня.

– Ну, хорошо, не буду перебивать.
– Я вам расскажу, как можно сделать фокус без всяких

помощников. Более того, я могу обойтись, без сцены. В пар-
ке его показать, будучи окружённой толпой.

– Ты так легко всё это обещаешь. Брат у меня по профес-
сии актер, летом будет выступать в нашем парке с эстрады.
Сможешь показать этот фокус?

– Я могу много фокусов показать, но тут одна вещь.



 
 
 

– Нужен кролик?
– Ну, во-первых, кролик. А во-вторых, к этому нужно ещё

подготовиться.
– Кролика в зоомагазине можно взять напрокат.
–  А  можно и  не  кролика, а  например, кошку. Вон, их

сколько у нашего подъезда. Любое животное, которое может
смирно, тихо сидеть.

– Да, кролики тихо сидят, в отличие от кошки.
– Поэтому фокусники предпочитают работать с кролика-

ми. Повторяю, этот фокус примитивный, легко исполняется,
ничего не требует. Ты даёшь на проверку шляпу, её смот-
рят, щупают. Говорят, иллюзионист кроликов где-то за пазу-
хой прячет, в рукаве. Так вот фокусник может быть в одних
плавках.

– Это такая красивая девушка, как ты, может выйти в од-
них плавках, а над фокусником в трусах смеяться станут. Ты
прямо какие-то чудеса рассказываешь. Форма одежды будо-
ражит воображение сильнее предстоящего иллюзиона. Хо-
чешь сказать, что фокус может проделать и голая артистка,
наряженная лишь в туфли на высоком каблуке и бабочку?

– Да. Можно и в таком виде, – смеясь, подтвердила Таня. –
Так вот. Есть одна маленькая тонкость. К фокусу надо под-
готовиться. А именно – цилиндр должен быть чёрным.

– А кролик?
– Любого цвета. Хоть светящийся, мигающий всеми огня-

ми и всполохами. Это неважно.



 
 
 

– Ты заинтриговала. Я, как говорят, весь – внимание.
– Как только расскажу, сразу поймёте, насколько просто

этот фокус делается. Суть заключается вот в чём. Шьётся
чёрный мешочек, в  который сажается кролик. У  мешочка
есть металлический крючочек. И когда фокусник выходит
в плавках, показывает пустую шляпу и разговаривает с пуб-
ликой…

– В это время мешочек с кроликом у него за спиной?
– Нет. Он же в плавках. Либо он его заранее заготовил, –

подвесил где-то, либо если он ходит среди толпы, то там дол-
жен быть его человек, его помощник с мешочком.

– В котором сидит кролик, – уточнил я.
–  Да,  – согласившись, продолжала Таня.  – Например,

у  фокусника столик. Обычный столик, открытый. Но  он
должен быть слегка украшен. Например, взяли и салфетку
на него положили. Маленькую салфеточку на открытый сто-
лик. За край столика подвешен мешочек, он висит и на него
никто не обращает внимания. Мимо ходят люди.

– Но тебе ассистент всё-таки понадобится, чтобы отвлечь
публику на мгновение.

– Ничего подобного. Например, ты можешь выйти на эст-
раду в плаще, в одежде, с кроликом в кармане. И раздеваясь,
снимая с себя всё, заодно повесить на край стола мешочек
с кроликом. И вот, как вы мечтаете, артистка цирка разде-
лась и полуголенькая в шляпе ходит, представляется. Сни-
мает шляпу, кланяется, делает реверанс. Один взмах рукой,



 
 
 

очень изящный, и она поддевает шляпой этот мешочек. Кро-
лик оказывается внутри шляпы.

– Хорошо бы ещё задник чёрный был, – включаясь в игру,
подсказал я.

–  Необязательно. Главное,  – кланяться и  рукой махать.
Один взмах, другой, третий. А в какой взмах она подцепила
мешочек, будут знать только кролик и фокусница.

Услышав, о чём мы говорим, на кухню вернулся Ерофей
Владимирович и подключился к нашей беседе.

–  Вы, наверное, слышали про братьев-близнецов, кото-
рые показывают иллюзию, выдавая себя за одного человека?
В моей семье в иллюзионе принимало участие аж четыре по-
коления. Прадедушка, дедушка, папа и я, – все мы выдавали
себя за одного человека.

– Это какой-то новый жанр? – не понял я. – Как вы могли
выдавать себя за одного человека? Вы же не близнецы и по-
том, разного возраста.

– Именно, – обрадовался моему недоумению Ермаков. –
Совершенно верно. Наше представление называлось «Элик-
сир молодости».

– Дедушка, расскажи Сергею подробно, как герой вашего
спектакля у всех на глазах молодел, – попросила Таня.

–  Такой вопрос,  – зная набожность Ермакова, перебил
вдруг я, – вера в Бога и демонстрация фокусов – вещи сов-
местимые?

–  А  почему нет?  – удивился Ерофей Владимирович.  –



 
 
 

Это  же не  жульничество, не  мошенничество, а  обычное
представление. В цирке все артисты глубоко верующие лю-
ди. И всегда такими были, что бы там кто ни говорил.

– Ну, расскажи, – настаивала Таня.
– Охотно, – согласился Ермаков. – Во-первых, молодой

человек должен знать, что я из прославленной цирковой ди-
настии. Не  стану забивать вам голову своей родословной.
Поверьте, все предки мои были известными и даже знаме-
нитыми в цирковом мире людьми. Во-вторых, возвращаясь
к нашему знаменитому номеру, все мужчины в нашем роду
были фенотипически очень похожи друг на друга. Практи-
чески близнецы с маленьким нюансом – разного возраста.
Что, собственно, и привело к мысли о спектакле, слава о ко-
тором прогремела на весь мир. Ещё прадедушка начал ра-
ботать его со своим сыном. Ну а когда в арсенале прадедуш-
ки появился внук и правнук, тут, как говорится, сам бог ве-
лел сделать иллюзию под названием «Эликсир молодости».
Когда на свете меня ещё не было, они втроём работали но-
мер под рабочим названием «Дориан Грей». Тогда очень по-
пулярно было произведение Оскара Уайльда «Портрет До-
риана Грея». И они делали нечто подобное, только на сцене
не портрет, а человек на глазах у всех старился, а порезан-
ный ножом портрет молодел. То есть на сцену выходил мой
отец, будучи совсем ещё молодым человеком, и начиналось
действие, в процессе которого на глазах у восхищённых зри-
телей он старел. Разыгрывалась целая мистерия. Вокруг ге-



 
 
 

роя в неверном свете под музыку ходили его приятели, жен-
щины, недоброжелатели, мигал стробоскоп, а затем на героя
направлялась так называемая «театральная пушка», яркий
слепящий свет, и публика ахала. Не исчезая из вида, так ска-
зать, не выходя из поля зрения, человек превращался в ста-
рика, а портрет молодел.

– С людьми-то понятно, менялись незаметно для глаз пуб-
лики. Сына подменял отец, отца – дед, а как же с портретом?
Как сделали, что портрет молодел?

– Какой он у тебя наивный, – засмеялся Ерофей Влади-
мирович. – Это совсем просто. Заготавливались несколько
картин, в том числе и запасных, на всякий случай, которые
также незаметно подменялись.

– Чем представление заканчивалось? Старик на согнутых
ногах шагал, неся перед собой портрет с изображением мо-
лодого Дориана Грея?

– Всё это присутствовало, но на этом точку ставить было
нельзя, аплодисментов не заработаешь. Мы же были как бо-
ги в глазах людей. Вспышки, музыка, трах-тарабах, и на сце-
не, не сходя с места – снова молодой герой с целым порт-
ретом, на котором он тоже молодой. Вот тут публика начи-
нала неистовствовать. Ведь у неё же на глазах происходило
чудо. Да, с большим успехом они играли своё представле-
ние. «Как это всё происходит?» – никто понять не мог. Даже
люди, посвящённые в тайну, и те наблюдали за работой мо-
ей семьи, раскрыв рот. Предки любили гастролировать. Все



 
 
 

приготовления держались в секрете, и принимающая сторо-
на, как правило, ничего не знала. Это для всех был сюрприз.

– А когда вы работали в их номере «Эликсир молодости»,
сколько лет было вашему прадеду?

– Восемьдесят. Но перед омоложением он называл другую
цифру. Всем говорил, что ему – сто двадцать.

– Правильно, чем он хуже сегодняшних жуликов, издаю-
щих книги о здоровье, которые пишут, что в свои шестьде-
сят им сто тридцать. И размещают на обложке свою пропи-
тую физиономию.

– Прадед не жульничал, это же – сценический образ. Мы
вчетвером играли и ещё один спектакль, кроме «Эликсира
молодости». Показывали представление на Новый год. Вы-
ходил Старый год в наряде Деда Мороза, но  только, разу-
меется, без всякого грима. И под звон курантов, так же под
музыку, в окружении зайчишек, лисичек и белочек у всех
на глазах молодел, превращаясь в Новый год. У него посте-
пенно укорачивалась борода, а затем и вовсе исчезала.

– А как это делалось технологически? Как вы бороду уко-
рачивали?

– Да не укорачивали, это уже были другие люди.
– А как подмену осуществляли? Заходя за елку?
– Да самое простое. На сцене имелся столбик, и за ним

«заряженным», то есть готовым к  выходу, стоял один
из  участников представления. Старый год шагал и  якобы
проходил сквозь столбик. Заходил за столбик, а «заряжен-



 
 
 

ный», выходя, как будто продолжал его движение.
– Знаете, – заявил я самонадеянно, – а я ведь тоже ваш.

Хотите, расскажу, как я соприкоснулся с цирковой жизнью?
– Всенепременно, – поддержал меня Ерофея Владимиро-

вич.
– Началось всё с того, – стал хвастаться я, – что подобрал

я на улице котёнка. Маленького, беспомощного. Кузе, так я
его назвал, был всего месяц. Принёс я его домой, накормил,
приучил к лотку и стал заниматься его пристраиванием. Зво-
нил друзьям, соседям, никто не изъявлял желания забрать
котёночка. Небезызвестная вам Зинаида Медякова предло-
жила мне: «А ты его надрессируй и отдай Куклачёву». Все,
услышавшие её совет, включая вашего покорного слугу, над
ней посмеялись. Легко сказать, «надрессируй». Дрессура –
штука тяжёлая. Но всё же в голове моей эта мысль застря-
ла, и я стал пробовать, принялся проводить с Кузей заня-
тия. Котёнок был игручий, контактный, и вскоре мы доби-
лись с ним первых результатов. Я соорудил невысокую круг-
лую тумбу, обитую плюшем. С неё наше представление и на-
чиналось. Я научил Кузю делать стойку. Он замирал, сидя
на  задних лапах, спина у него при этом держалась прямо,
лапки – на груди, а подбородок приподнят. Затем, по моей
команде, он прыгал на мою подставленную ногу, забирался
по мне на плечи и дважды обходил вокруг моей головы. Пер-
вый круг – по плечам, спине и груди, второй круг – по коль-
цу из моих сомкнутых рук, которые я держал перед собой.



 
 
 

Затем Кузя спрыгивал на стул, стоящий рядом, а с него че-
рез препятствие – подставленную руку, – он перепрыгивал
на тумбу. И по моей команде: «Ап!», – делал стойку. Пред-
полагаемые зрители в  этот момент должны были устроить
ему овацию. Разумеется, после каждого выступления, удач-
ного и не слишком, я Кузьму вкусно кормил.

Таня и Ерофей Владимирович, не сговариваясь, одновре-
менно громко захлопали в ладоши.

– Правда-правда, – смущаясь и краснея, стал уверять я.
– Верю каждому вашему слову, – успокоил меня Ерма-

ков.  – Но  вынужден извиниться, я ещё не  вполне здоров,
пойду, прилягу.

– А что с вами? Что тревожит?
– Да видишь ли… Тут такое дело. Три года назад четы-

рёхлетнего ребёнка заперли в комнате, он включил приём-
ник и слушал радио, религиозную передачу. Взрослые Но-
вый год отмечали, уединились, чтобы дитё им не мешало.
А затем смотрят, ребёнок не спит, привели в комнату, где
ёлка и накрытый яствами стол. Поставили Толика на табурет
и попросили почитать что-то из любимого наизусть. Повесе-
лить, так сказать, пьяненьких сытых гостей. А тот возьми да
и прочитай им псалом сто тридцать восьмой, который слы-
шал только что по приёмнику. Да слова сказанные священ-
ником о суете, как то: «С самого детства окружаем мы чело-
века мелочностью, ложью. Внушаем ему не искать, не жаж-
дать глубины, а желать мелкого, призрачного счастья и ма-



 
 
 

ленького призрачного успеха. Потому что приковываем его
внимание к  суете и  тщетному. И вот зарастает в нём тай-
ный орган света и любви. И наполняется его мир липкими
потёмками неверия, скепсиса, эгоизма, ненависти и злобы.
Но и в этих потёмках, в этом страшном падении и измене, –
не оставил нас Бог». Элеонора Васильевна решила, что это я
Толика всей этой «религиозной мути» научил и пригрозила,
что не станет больше просить меня сидеть с младшим сыном.

– Если не вы научили, откуда знаете про псалом и так точ-
но цитируете то, что мальчик вещал в новый год с табурета?

– У Анатолия феноменальная память, – запоминает на-
изусть всё, что слышит. Он мне сам потом всё это в подроб-
ностях и  рассказал. Одно дело грозиться, что не  оставит,
а другое дело, когда оставить мальчишку не на кого, – с бо-
лью в голосе закончил Ермаков.

– А большой он, сто тридцать восьмой псалом? – поинте-
ресовался я.

– Хочешь послушать?
– Хочу.
– Господи! – стал декламировать Ерофей Владимирович

по памяти, – Ты испытал меня и знаешь. Ты знаешь, когда
я сажусь и когда встаю. Ты разумеешь помышления мои из-
дали. Иду ли я, отдыхаю ли, – Ты окружаешь меня, и все пу-
ти мои известны тебе. Ещё нет слова на языке моём, – Ты,
Господи, уже знаешь его совершенно. Сзади и спереди Ты
объемлешь меня, и полагаешь на меня руку Твою. Дивно для



 
 
 

меня ведение Твоё, – высоко, не могу постигнуть его! Куда
пойду от Духа Твоего, и от лица Твоего куда убегу? Взой-
ду ли на небо – Ты там; сойду ли в преисподнюю – и там
Ты. Возьму ли крылья зари и переселюсь на край моря, –
и там рука Твоя поведёт меня и удержит меня десница Твоя.
Скажу ли: «Может быть, тьма скроет меня, и свет вокруг ме-
ня сделается ночью», – но и тьма не затмит от Тебя, и ночь
светла, как день: как тьма, так и свет. Ибо ты устроил внут-
ренности мои и соткал меня во чреве матери моей. Славлю
Тебя, потому что я дивно устроен. Дивны дела Твои, и ду-
ша моя вполне сознаёт это. Не сокрыты были от Тебя кости
мои, когда я созидаем был в тайне, образуем был во глубине
утробы. Зародыш мой видели очи Твои; в Твоей книге запи-
саны все дни, для меня назначенные, когда ни одного из них
ещё не было. Как возвышены для меня помышления Твои,
Боже, и как велико число их! Стану ли исчислять их, но они
многочисленнее песка; когда я пробуждаюсь, я всё ещё с То-
бою. Испытай меня, Боже, и узнай сердце моё; испытай меня
и узнай помышления мои; и зри, не на опасном ли я пути,
и направь меня на путь вечный.

– Честно говоря, думал в псалме всего две строчки, – при-
знался я.

– Ты же сам, Сергей, знаешь, что у Толика феноменаль-
ная память. Его бы в школу для вундеркиндов, а Элеонора
определила сына в школу для дураков, так как она рядом
с домом. Сама об  этом хвасталась: «Пришла к директору,



 
 
 

плакала, говорю: „Пожалейте меня, чёрную вдову, запишите
младшенького к себе“. Записали. Удобно. Школа рядом, до-
рогу не переходить». А то, что он всё там растеряет и ничего
не найдёт, – это её не волнует. Все мы, родители, впрочем,
такие, – прикрываемся заботой о ребёнке, а на деле делаем
так, как нам самим удобно.

Ерофей Владимирович ушёл, оставив меня с Таней наеди-
не. Повисла неловкая пауза.

– А кто такая эта Элеонора? – шепотом спросила Таньши-
на.

– Это Элеонора Васильевна Вискуль, матушка Толика.
– Это я поняла. Мне Марк Игоревич Антонов рассказы-

вал, что у неё было несколько мужей и много детей.
–  Да. Первенца Элеоноры Васильевны звали Иракли-

ем Королёвым, назвала в  честь мастера художественного
рассказа Ираклия Андроникова. Он с шестидесятого года.
Ираклий был здоров, красив, музыкален. Во дворе его все
звали Королём. В  соседнем подъезде жила семья цыган,
в этой цыганской семье был знаменитый на весь наш двор по-
жилой певец Коля. Этот Коля-цыган отдавался исполняемой
песне полностью, «горел». Сам радовался и светился, испол-
няя песню, и эта радость и свет передавались слушателям.
Этому-то и научился у него Ираклий. Цыгане, вместе с Ко-
лей, уехали, а Ираклий к тому времени вошёл в силу. Соб-
ственно, Колю-цыгана я и слышал всего раза три, а Ираклия
имел возможность слушать постоянно. Он внёс в знакомую



 
 
 

манеру исполнения себя, свою молодость, свою энергию. Он
пел, не уставая, на всех свадьбах, всех праздниках и даже
в будни. Бывало, идёт по улице с компанией и поёт. Из окон
высовываются зеваки и приглашают зайти. А Ираклий спра-
шивает: «Выпить найдётся?». И у кого горячительное нахо-
дилось, к тем заходил.

Элеонора Васильевна как-то легкомысленно относилась
к тому, что её первенец постоянно был пьян. Он, конечно,
не валялся в грязи под забором, но даже мне тогда было яс-
но, что жить так не стоит.

Женился Ираклий на моей соседке из двадцать третьей
квартиры Вале Соловьёвой и, когда хоронили мужа Медяко-
вой, то напился так, что остался у них ночевать, спал на полу
без подушки и подавился своей отрыжкой.

Его гроб на табуретах стоял во дворе. Элеонора Васильев-
на убивалась, плакала в голос. Хоронили Ираклия не только
друзья и товарищи, но и все поклонники его таланта. Народа
было уйма!

Думаю, мой старший брат Андрей, многое по  исполни-
тельской части у Ираклия взял. Я имею в виду не только ма-
неру игры на  гитаре, но и открытость, артистизм. Именно
Ираклий подтолкнул его к мысли стать актёром. Андрей поёт
песни из репертуара Ираклия и с точки зрения исполнитель-
ского мастерства делает это даже лучше, профессиональнее.
Придраться не к чему. Вот только того света и того горения,
что были у Короля в Королевиче нет. Ираклий, во время ис-



 
 
 

полнения, словно отрывался от земли и парил над всеми на-
ми в воздухе, Андрей крепко держится за землю и даже где-
то старается зарыться в неё. Впрочем, это только мои ощу-
щения. Брат поёт профессионально, но не тратится, можно
сказать, делает это экономно. Ему, конечно, тоже аплодиро-
вали и аплодируют, не зря с юных лет ему дали прозвище
«артист». И девочки всегда смотрели на него восхищённы-
ми глазами, когда он пел. Но до Ираклия или даже до Ко-
ли-цыгана ему далеко. Впрочем, я, наверное, ему завидую
и отвлёкся.

Второй сын Элеоноры Васильевны Герман Гавриков, мой
сверстник с шестьдесят третьего года, назван так в честь вто-
рого космонавта планеты Германа Титова. Мы с ним вместе
ходили в детский сад, были в одной группе. Я даже пострадал
из-за его длинного языка. Герман похвастался, что у него до-
ма в клетке живёт волнистый попугай. Меня это сильно заде-
ло, и я солгал, сказав, что у меня дома, в клетке живут сразу
два попугая, самец и самка. Гавриков поделился новостями
с мамой, а Элеонора Васильевна была в нашей семье частым
гостем и достоверно знала, что пернатых у нас не водится.
Пожаловалась моим родителям. Дома был целый скандал.
Мама меня стыдила так, словно я сделал что-то страшное.
Ощущение было такое, что я самый плохой человек на свете.
«Заставил мать краснеть! Я была готова сквозь землю про-
валиться!». То есть с самого детства спрашивали с меня, как
со взрослого, не разрешали ребёнком побыть. А к Андрею



 
 
 

у родителей такого серьёзного отношения не было. Он вы-
творял всё, что хотел, и на его проделки они смотрели сквозь
пальцы. Так, словно это был соседский мальчик, а не их род-
ной сын. Почему это так было, не могу сказать.

Герман читал уже в пять лет, рисовал пионеров, строем
идущих к светлому завтра, в детском саду я ему завидовал.
Но школа давалась ему тяжело. Закончил ПТУ, служил в ар-
мии, работал в милиции около года. Сейчас – охранник в ав-
тобусном парке. Сутки работает, трое дома. В свои выходные
помогает братьям и отчиму металлолом собирать.

Третий сын Элеоноры Васильевны Всеволод Брянцев был
с шестьдесят пятого года. Увлекался, как и его мать, эзоте-
рикой, прыгал с высоких этажей на землю. Сделал это смыс-
лом жизни и добился в этом определённых успехов, можно
сказать, прославился. Приезжали люди с телевидения, брали
у него интервью. Снимали на телекамеру его прыжки. Поощ-
ряли словесно, направляя его к новым достижениям, к но-
вым высотам. Сева, бедный, послушался их, прыгнул и раз-
бился.

После его смерти Элеонора Васильевна надела чёрное
платье и с тех пор ходит постоянно в трауре.

Четвёртый её сын – Вадим Сердюк с восемьдесят перво-
го года. Сызмальства занимается гимнастикой, делает саль-
то-мортале и бегает по стене. Так же, как покойный Всево-
лод, пробует штурмовать высоту. Надеясь, что у него полу-
чится то, что не получилось у старшего брата. А именно –



 
 
 

преодолеть притяжение земли и взлететь.
Вадим  – сверстник и  друг моего племянника Максима,

сына брата Андрея.
Пятый сын Элеоноры Васильевны – Толик, с восемьдесят

шестого года. Вискуль родила его в пятьдесят три года, не об-
ращая внимания на пересуды и насмешки.

Анатолий имеет, как ты слышала, феноменальную па-
мять. Мать посчитала это отклонением от нормы и записала
его в школу для дураков.

У  Элеоноры Васильевны новый муж, усыновивший То-
лика. Она всегда жила с  мужчинами. По  её словам, Ас-
кольд Дмитриевич – опустившийся учёный из Новосибир-
ского Академгородка. Ну как? Исчерпывающе?

– Да. Ты лучше, чем Антонов, – многозначительно под-
твердила Татьяна и, смущённо улыбнувшись, вдруг спроси-
ла, – А как ваши родители друг с другом познакомились?

– Хороший вопрос, – стал вспоминать я. – Мне рассказы-
вали, но я забыл. Честно говоря, сие мне не известно. Самого
мучает этот вопрос, надо будет узнать. Мама родилась в Смо-
ленске, отец – рязанский. Но он рано со всей семьей пере-
ехал в Москву, где-то в начале тридцатых годов. Сидор Сте-
панович фактически, здесь, в столице, и вырос. Года в два
сюда переехал. Он с тридцать второго, а мама – с тридцать
четвертого. Отец всю жизнь на заводе работал, как я уже го-
ворил, а мама – в детском саду.

– В школе она не работала?



 
 
 

– Был короткий период, когда она преподавала в школе.
Она, действительно, закончила педагогический, но вот вы-
шла замуж, устроилась в детский сад и до сих пор работает
там воспитателем.

– А вас сразу направили в люди?
– В смысле?
– Настояли, чтобы вы в Университет поступали.
– Ну, да. Не только настояли, готовили. Мама по пять руб-

лей платила за каждый час занятий. Английский язык, исто-
рия.

– На экзаменах что надо было сдавать?
– Сочинение по литературе, устный русский язык, исто-

рия и английский.
– На что сдали?
– Сочинение написал на «четвёрку». Тема раскрыта, две

ошибки дурацкие сделал. Написал: «будующий»,  – что-то
такое.

– А разве не верно? – посмеялась Таньшина. – Ну, дальше.
Слушаю.

– Устный русский на «пять», историю на «четыре» и ан-
глийский на «пять».

– Что ж с историей споткнулись?
– На экзамене очень сильно разволновался. До того силь-

но, что можно сказать, дар речи потерял. Хотя всё знал.
– В комиссии свои люди были?
– И свои люди. То есть тот, кто готовил…



 
 
 

– Тот сидел в приемной комиссии?
– Ну, не все. Их друзья, допустим, сидели. Эта практика

всегда существовала. Видишь, по истории, хоть и готовился,
но невнятно ответил. Но было ясно, что проходного балла
хватит. У меня в школьном аттестате было «четыре с поло-
виной» или «четыре-семьдесят пять», сейчас уже не помню.

Рассказывая про отметки в аттестате, я обратил внимание
на связку ключей, лежащих на подоконнике. Ключи мне по-
казались знакомыми. Встав из-за стола, я приблизился к дра-
гоценной пропаже и взял связку в руки.

– Ваши. – Догадалась Татьяна. – У почтовых ящиков на-
шла.

– Значит, время гостевать закончилось, – смеясь, резюми-
ровал я.

Поблагодарив за чай, я попрощался с Таньшиной и пошёл
домой.



 
 
 

 
Глава седьмая

Думы. Боева опередили. Волшебник
 

Ключами я не стал пользовался, из вредности позвонил.
Дверь открыла жена. Войдя, я попробовал с ней поговорить,
но она и слушать меня не стала, ушла спать.

«Смешно», – сказал я в сердцах, – «пришёл и стал умо-
лять Галину, которую не люблю, о том, чтобы она со мной
помирилась. Спрашивается: „зачем?“. Ведь с того момента,
как родилась дочь, все мечты только о том, чтобы с ней по-
скорее расстаться. А теперь, когда она сама меня гонит и гро-
зит разводом, вместо того, чтобы поклониться до самой зем-
ли, унижаюсь, извиняюсь, лезу в петлю. Ну, что я за дрянь
человек. Ну почему мы совершаем такие необъяснимо глу-
пые поступки? „Привычка свыше нам дана, замена счастию
она“».

Я, конечно, тоже не  подарок, но  Гордеева с  самого на-
чала нашей совместной жизни утратила чуткость, если та-
ковая и была, эмоционально огрубела и не подпускала ме-
ня к себе, как супруга, опасаясь «подцепить заразу». Хоро-
шего же мнения она обо мне была. Вскоре выяснилось, что
у неё есть любовник. Тогда же я поймал себя на мысли, что
ничуть не огорчился этому факту. «Да, я обманываю Сер-
гея и не считаю нужным это скрывать», – говорила Галина,
подвыпив за семейными торжествами. Но к её откровени-



 
 
 

ям никто в моей семье серьёзно не относился. А если быть
до конца откровенным, то серьёзно не относились к ней са-
мой, считая недалёкой, повёрнутой на идеологии. Галя была
у нас в семье единственным членом КПСС и вплоть до ро-
спуска партийной организации работала в райкоме комсо-
мольским функционером, заведовала отделом учащейся мо-
лодёжи и студентов. В её ведении были все школы, технику-
мы и институты, находящиеся на территории нашего района.
Она проводила парады, слёты, семинары и прочие меропри-
ятия. После роспуска КПСС и закрытия райкома перешла
на работу в туристическую фирму «Спутник». Чем она там
занималась, что возглавляла, – этим я не интересовался. Мы
с Галиной жили автономно, практически с того момента, как
родилась дочь. У Гордеевой была своя компания, свои дру-
зья, у меня – свои.

Женился я рано, больше по просьбе Галины. Учась в пе-
дагогическом институте, она тогда уже задумывалась о пар-
тийной карьере и нуждалась в наборе необходимых вещей
для правильной характеристики, где бы отражалась её без-
упречная комсомольская работа в школе и в вузе, замуже-
ство и наличие здорового ребёнка.

На жену за время совместного проживания у меня нако-
пилось много обид. Не прошло без занозы в сердце и то, что
при регистрации брака демонстративно, без предваритель-
ного обсуждения, она отказалась брать мою фамилию, оста-
вив свою. Но были две главные, гвоздями сидевшие в мозгу



 
 
 

и ни на секунду не дававшие покоя.
До появления ребёнка в нашей семье царило равнопра-

вие. А родив дочку, жена почувствовала себя, что называется
«старшей по званию». В самых что ни на есть мелочах, стало
сквозить: «Помни, сопляк, ты в жизни ничего ещё не сделал,
а я уже совершила геройский поступок». Появление на свет
Полины Гордеева записала исключительно на свой счёт. Та-
кое положение вещей не могло меня не раздражать.

После родов от своей значимости и величия у Галины на-
столько закружилась голова, что с нами чуть не случилась
беда. Дочке было три месяца, мы всей семьёй отправились
на рынок. Сделали покупки, стали возвращаться домой. Я
нёс в обеих руках сумки, жена шла, толкая перед собой ко-
ляску с  ребёнком. Подошли к  пешеходному переходу че-
рез дорогу. На светофоре – красный свет. Вместе со всеми
стоим, ждём зелёного цвета светофора. По проезжей части
на всех парах несётся грузовая машина, огромный самосвал,
с верхом гружёный щебнем. И вдруг Галина, заметив вклю-
чившийся зелёный свет, молниеносно выкатывает коляску
с ребёнком на «зебру» перехода. Мне даже показалось, что
она сделала это чуть раньше, когда ещё горел красный свет,
и  просто просияла, когда зажёгся вдруг зелёный. В  таких
случаях говорят: «бес подтолкнул». Хорошо, водитель был
внимателен и реакция его не подвела. Да тормоза у МАЗа
оказались исправными. Все, видевшие это, так в голос и ах-
нули, не сомневаясь, что являются невольными свидетелями



 
 
 

неминуемой страшной трагедии. Ахнули, да так и замерли,
оставаясь стоять на тротуаре даже тогда, когда вовсю горел
зелёный свет. Кроме меня никто не решился вместе с ней пе-
ресекать дорогу. Все постарались дистанцироваться от столь
безответственного, если не сказать, безумного человека. Всё
это можно было прочитать на  их лицах. Даже после того,
как грузовик остановился, никто из случайных свидетелей
не сомневался в том, что вот сейчас что-нибудь нехорошее
с этой странной женщиной и её ребёнком случится. В этой
звенящей тишине Галина визгливо крикнула: «А что? Зелё-
ный свет горел, имею право!».

Но не на это я осерчал. Жена потом ещё целый год рас-
сказывала, как грузовик чуть не сбил её с ребёнком, мчась
на зелёный свет светофора и требовала от меня подтвержде-
ния этой лжи. То есть, все были виноваты, но только не она.
Тогда уже в наших взаимоотношениях наметилась трещи-
на, очень скоро превратившаяся в пропасть. Там, на дороге,
я понял, что случись непоправимое, – Галина обвинила бы
в этом всех, но только не себя.

И тогда же в голове впервые промелькнула мысль, что она
не любит нашу дочь, следовательно, не любит и меня. Как-
то разом глаза на всё открылись.

Ребёнок нужен был Галине как предмет, повышающий её
статус в среде подруг и коллег по работе, как непременное
условие для успешной карьеры. А подвиг материнства она
использовала исключительно как ступеньку, возвышающую



 
 
 

её надо мной.
А вторая обида была такая. Как-то Галина при Вале Коро-

лёвой, стала беспричинно кричать на меня. Бедная соседка,
от стыда за подругу вся красными пятнами пошла и, чтобы
как-то урезонить Гордееву, заметила:

– Зачем ты так беснуешься? Не боишься, что Сергей тебя
бросит?

– С ребёнком-то? – самонадеянно рассмеявшись, спроси-
ла Галина. – Это каким же подлецом надо быть? Сермягин,
он, конечно, подлец, но я думаю, ещё не конченый.

Говорилось всё это при мне, на трезвую голову. И вся эта
самонадеянность, командный тон, – то есть в любом случае,
она будет не виновата, виноват буду я.

Тогда же при Королёвой жена мне заявила, что не хочет
иметь со мной близости по той причине, что от половых сно-
шений происходит передача вирусов, а что того хуже, может
появиться на свет нежеланный ребёнок.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksey-ivanovich-dyachenko/slovesnik/
https://www.litres.ru/aleksey-ivanovich-dyachenko/slovesnik/

	Предисловие
	Часть первая. Таня
	Глава первая
	1
	2

	Глава вторая
	Глава третья
	Глава четвёртая
	Глава пятая
	Глава шестая
	Глава седьмая

	Конец ознакомительного фрагмента.

