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Аннотация
Меланхоличное повествование вплетает кошмарные сны

и мрачные фантазии в пустую, пропитанную болью утраченных
мечтаний реальность. Собственные демоны преследуют по пятам,
накидывают петлю на шею и выталкивают рассказчика за грань
безумия. И  тогда, окончательно разрушив себя, он свершит
кровавую бойню, выжить в которой не суждено никому…
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Посвящение

 
Кричи, если нечем дышать. Ори во всю глотку любимым

песням, если они играют и рвут толпу. Пей до изнеможения
этой жизни горькую сладость. Кури. Признавайся в любви
тем, кого любишь. Кусай губы от боли и разбивай костяшки
в кровь. Мчи по трассе в закаты и рассветы, плюя на любые
ограничения скорости, пока наглый ветер треплет твои во-
лосы. Смотри на звёзды и лови падающие кометы. Танцуй,
будто бы в последний раз, как бы ни стеснялся и как бы глупо
это ни выглядело. Плачь от обиды, не сдерживай слёз, ведь
те, кто по-настоящему с тобой, не будут притворно утешать,
а просто присядут на холодный камень рядом с тобой. Де-
лай что угодно, лишь бы дышать. Дыши, жадно вдыхай затх-
лый или свежий воздух, потому что ничего ценнее кисло-
рода на этой планете не существует – поверь мне, старому
астматику. Дыши, потому что с каждым вздохом ты ближе
к финалу, ближе к смерти, как сигарета, чьи тлеющие остан-
ки раздавят о жестяное дно пепельницы и просто возьмут
следующую, но ты станешь ближе и к своему пути, собствен-
ной дороге, ведущей к чему-то светлому, далёкому и чисто-
му. И даже если не можешь её найти – она всё же есть, и все
эти скитания вечные в конце концов приведут тебя к ней,
и ты ступишь на неё, прожженный жизнью, но не одинокий,
сломленный и разбитый. Как я.



 
 
 

 
Фантомные боли

 
 

Последствия
 

Я вновь лежу на исщерблённой временем и морской солью
бетонной плите, некогда бывшей идеально гладкой и ровной.
Звёзды нависают холодными россыпями, изредка мерцают,
будто перемигиваются друг с другом: гляди, мол, ещё одна
беспокойная душа смотрит на нас, ищет в нас ответы. Ко-
торая за сегодня? В уши, прямо в мозг кричит короткими
фразами и эхами голос вокалистки CHVRCHES. Песня, ко-
нечно, уже не как в первый раз – не заставляет сердце бить-
ся быстрее в такт ударным, но продолжает немного успокаи-
вать и уносить куда-то вдаль, даже не за горизонт, но куда-то
в другой мир, и позволяет видеть картины из этого другого,
лучшего мира.

Вдруг падает комета. Она разрезает хвостом небо на две
части и на мгновение затмевает другие звёзды пламенем сво-
ей сгорающей в атмосфере плоти. И вроде бы в этот корот-
кий миг смерти космического странника (увы, не  первого
и не последнего за эту ночь) надо бы успеть загадать желание.
Так говорили мне ещё в детстве. И внутренний голос авто-
матически, лишь бы успеть, лишь бы вселенная услышала,
проговаривает первую пришедшую в голову мысль. Невоз-



 
 
 

можно вмешаться в этот процесс, но так даже честнее – ведь
на поверхность всплывает именно то, во что ты веришь и че-
го ждёшь больше всего. И  эта первая мысль была совсем
не о той, о ком она должна была быть. Не о той, с кем я про-
вёл все сознательные годы своей жизни, о ком ещё до это-
го мечтал одинокими подростковыми ночами, кому не пони-
мал, как признаться, как разговаривать, как не бояться, что
вообще делать. Не о той, кого ждал, кого всегда ждал, была
она ещё без меня, уже со мной, или уже без меня. Не о ней.

Почему? Что это? Излечение, смирение, принятие ужаса-
ющей реальности? Или, наоборот, попытка сбежать от неё,
взять свою жизнь в свои же руки и наконец-то самому при-
нимать в  ней решения? Или кто-то другой вместо меня?
Страшно, очень страшно от этой мысли, будто я теряю себя,
будто я утопаю в глубоком синем море, достигаю самого дна
и при этом понимаю – это лишь этап, и за этим дном кроется
другая, ещё более глубокая бездна. И бесполезно стрелять
своими старыми желаниями вслед этой комете. Она погибла,
а первое, натуральное желание уже устремилось отголоска-
ми электрических импульсов куда-то во вселенную, и оста-
ется лишь надеяться, что она его не услышит. Или услышит,
но подождёт второй жалкой попытки мольбы, звучащей как
оправдание.

Не буду дожидаться следующей кометы – вдруг внутрен-
ний голос снова сможет выкрикнуть своё «Хочу» вперёд ме-
ня самого. Встать, размять затёкшие от неудобной позы ру-



 
 
 

ки, потянуть спину, не привыкшую к холодному твёрдому
камню, подобрать свои вещи – телефон, ингалятор (если я
так хочу умереть, то зачем постоянно таскаю его с собой?),
зажигалку и  пару пачек сигарет (одной на  вечер мне уже
не хватает). Дальше предстоит короткий путь по высокому
волнорезу. Я буду идти и курить, представляя, будто хожу
по парапету, но не в летнем ночном шуме волн, а солнечной
весной под вой разъярённого ветра, разглядывая не маня-
щую набережную с барами, а караваны белых облаков, плы-
вущих куда-то вдаль за горизонт. Только небесные корабли
эти теперь лежат мёртвыми скалами в море вокруг меня.

На набережной, за углом, расположился небольшой мага-
зинчик одежды с женскими манекенами, одетыми в короткие
коктейльные платья. Каждый, каждый проклятый раз, когда
я направляюсь в сторону злачных мест моего путешествия,
я так и вижу её вместо этого манекена, вздрагиваю и цепе-
нею на долю секунды, пока мозг разбирает по полочкам уви-
денное и пытается понять, что реально, а что дорисовал он
сам. В конце концов иллюзия распадается, и я уже не вижу
её в этом безжизненном пластиковом теле, но сам намерен-
но представляю её. Только вот зачем?

И снова эти разряды тока – побочные эффекты отмены ан-
тидепрессантов – проходящие по всему телу насквозь, буд-
то я прикован к  койке где-то в  ревущей сиренами маши-
не скорой помощи, которая мчит, обгоняя редкие ночные
автомобили и  расталкивая их на  светофорах и  перекрёст-



 
 
 

ках. Или уже в больнице лежу на операционном столе. На-
до мной склонился только что очнувшийся ото сна или ото-
рванный от тупого ночного телешоу хирург, и медсестра хо-
лодным, спокойным, даже уставшим тоном объявляет «раз-
ряд». И эти разряды проносятся короткой вспышкой, пыта-
ясь разбудить, вытащить меня из этого то ли сна, то ли фан-
тазии, в которой всё ещё есть надежда на хороший, не оди-
нокий финал.

Я запутался. Кто, кто из них важнее, кто из них реаль-
нее? Или они обе – лишь иллюзия, лишь какие-то странные
мечты, которые раковыми опухолями расползлись по мое-
му мозгу, пустили метастазы в память и теперь разрывают
её на куски, стараясь взять верх. А я – лишь поле боя для
этих двух больных идей, застрявший где-то между навсегда
ушедшим прошлым и будущим, которое никогда не насту-
пит. И только настоящее – реально.

Кажется, последние позитивные эффекты (если ощуще-
ние самого себя овощем и отсутствие каких бы то ни было
эмоций и влечений можно назвать «позитивными эффекта-
ми») от таблеток окончательно выветрились, и я остался без-
защитен перед своими собственными мыслями. Мне оста-
лось не так много времени, не больше пары недель, но даже
поделиться этим не с кем, потому что никто не примет, ни-
кто не поверит. Каждый будет отговаривать меня и расска-
зывать какие-то сказки о том, что всё наладится, я справлюсь
и переступлю через это.



 
 
 

Только вот никому не объяснить, что для меня – это и есть
«справиться», совладать с  демонами внутри, отправиться
в  последний бой против них и  закончить его ничьёй. Ни-
чья – не всегда плохо, особенно если шансов на победу нет
абсолютно никаких. А их действительно нет, и максимум,
что я способен сделать с демонами в одиночку – это запе-
реть и удерживать за стальными прутьями клеток в мрачных
темницах, сам подпитываясь окружающим теплом, но теп-
ла не осталось. Всё ушло, ничего не осталось. Только холод,
только продрогшая земля, мрачное небо в клубах туч, неме-
ющие пальцы рук, бьющие по клавишам ноутбука, стук зу-
бов и пар изо рта.

Холодно, очень холодно, и негде согреться, но скоро и хо-
лод закончится.

Скоро всё закончится.

Классический ирландский паб, с  небольшим антуражем
Греции, весь в дереве. Над зеркалом за барной стойкой с тре-
мя длинными рядами полупустых бутылок висят таблички
с забавными надписями, вроде «Пиво – ответ, но я не пом-
ню вопрос», «Когда я умру, похороните меня в подвале па-
ба – тогда мой муж будет навещать меня 7 дней в неделю»,
«Если вы пьёте, чтобы забыться – платите вперёд», «Сохра-
ни воду – пей пиво», «Каждому стоит верить во что-нибудь:
я вот верю, что выпью ещё» и так далее. После каждого глот-
ка смешанного с талой водой виски взгляд так и цепляется



 
 
 

за них, и на секунду я улыбаюсь этим шуткам, хоть и пере-
читываю их в сотый раз. Почему-то в баре всего две каме-
ры: одна расположилась прямиком над кассой, а вторая глу-
по торчит над одной из дверей, которую к тому же закрыва-
ют ближе к часу ночи, когда паб забит людьми под завязку,
а по улице демонстративно проезжает машина полиции, яко-
бы проверяя уровень шума в увеселительных заведениях.

По двум плазменным панелям крутят записи футбольных
матчей с прошедшего чемпионата, и немного странно нахо-
диться здесь, если не любишь ни футбол, ни пиво. Но, пожа-
луй, это единственное место в городе с такой атмосферой:
не с долбящей музыкой, неуклюже извивающимися оголён-
ными телами и разбавленным алкоголем, но с чем-то старым,
добрым и уютным. Кажется, будто я здесь уже был, только
не могу вспомнить, когда. Нет, конечно, я был здесь вчера,
и позавчера, и за неделю, и за месяц до этого. Но я четко
помню, что когда-то, очень давно, меня здесь не было: будто
я ненадолго ушёл, чтобы снова вернуться. Куда я уходил – я
помню, я уходил к ней, но почему и когда я был здесь до неё?
И, главное, зачем?

Я вдруг, сам к тому не стремясь, выцепил из толпы взгляд.
Да, это именно тот взгляд. Это Её взгляд. Это Она, та самая.
Обворожительная улыбка, огоньки играют в  уголках глаз,
выискивающий пустые стаканы пристальный взор – побыст-
рее унести их от пьяных посетителей, чтобы не разбили. Ко-
роткий топик и не менее миниатюрные джинсовые шортики,



 
 
 

только подчеркивающие идеальные линии её юного загоре-
лого тела. Длинные русые волосы не торчат в стороны, но ле-
гонько развеваются при её стремительном шаге. Но это всё
неважно, не имеет никакого значения без взгляда, без этого
и именно этого взгляда, от которого по телу проходит вол-
на дрожи. Или это снова электрический ток таблеток? Или
разряды дефибриллятора в скорой или в больнице? Не по-
нимаю.

Её, проносящейся мимо, лёгкие касания, и я в бессилии
напрягаю скулы. Глупо, ведь я для неё – просто очередной
посетитель, только чуть более странный, чем все остальные,
и говорящий на знакомом ей языке, но скоро я исчезну из её
жизни навсегда, как и она из моей. На её месте, возможно
(хотя вряд ли, конечно – слишком мало осталось времени),
будут другие, но образ, именно её образ останется со мной
до конца. Образ той, в которую я готов влюбиться, и влю-
бился бы, не выстрой вселенная кругом высокие бетонные
стены с узкими щелями, только для взглядов и редких фраз.
И  я столько раз разбивал эти стены, и  разбивал  бы вновь
и  вновь  – у  меня хватит на  это сил, если  б знал, что всё
будет хорошо. Но ничего хорошего из этого не получалось,
так что, может, стоит перестать ломать их и просто плыть
по течению? Тем более, что течение это скоро вынесет меня
на берег, и единственная фраза, которая раскалённым метал-
лом пульсирует в мозгу – это «скоро всё закончится». Скоро
всё закончится. Совсем скоро. Закончится. Абсолютно всё.



 
 
 

И больше не будет ничего – я это знаю. Ни разрядов тока,
ни этого взгляда, ни мыслей, ни чувств, ни ощущений, ни
бесконечной пустоты внутри, ни наползающих в эту пустоту
воспоминаний, ни разбитых мечтаний, ни потерянных снов.
Ничего не будет.

Мне ясно дали понять, что я какой-то неправильный, ка-
кой-то безнадёжно сломанный, подлежащий списанию. То-
гда, в машине, пока я мчал уже по Москве, наплевав на все
ограничения скорости, обратно из  безбашенного путеше-
ствия в  лето, небо, горизонты и  закаты и  звёздные ночи,
мне вспомнили каждую идиотскую мелочь, каждую ничтож-
ную ошибку, которую я совершил за эти годы и за каждую
из которых мне бесконечно стыдно. И вдруг стало совсем
наплевать, что будет дальше, ведь нить моей судьбы преда-
тельски задрожала и запульсировала. Я не смогу изменить-
ся, я не смогу совладать с тьмой, я не смогу стать тем, кем
я всегда стремился быть. И нет никакого смысла разбивать
на осколки всё и потом собирать себя по крупицам, ведь вся
эта грязь – она будет в этих крупицах, и даже стискивай я
кулаки, вставай и иди дальше, пытайся найти своё счастье
с кем-то другим, мои демоны проследуют по пятам, и эта,
какая-то новая история любви, закончится точно так же, ес-
ли не хуже. Хотя, куда уж хуже?

Слишком долго я жил ради любви и  отношений, упря-
мо ломая стены, сжигая мосты к тем, кто был против, сле-
по, будто с завязанными глазами идя вперёд куда-то, явно



 
 
 

не на свет. И по-другому жить не умею и, самое идиотское –
учиться этому совсем не хочу и не собираюсь, потому что
не вижу в жизни другого смысла. А раз его, по крайней ме-
ре, для меня, больше нет, так тогда зачем всё это? Пути та-
ют, я почти вижу, как нити паутины обрываются одна за дру-
гой. Остается лишь одна, толстая, существовавшая всегда,
ведущая к печальному финалу, последнему полёту облезлых
поблёкших крыльев. Остаётся только одна нить, но хочется
верить до дрожи в коленках, до потери дыхания, что кто-
то сможет возникнуть в этой тьме, поймать кончик, заново
привязать его к паутине, взять меня за руку и вести за со-
бой во мглу неизвестности, в отличие от яркого света пред-
начертанного. И уже не важно, чья ладонь крепко сожмёт
мою. Это не имеет значения и никогда не имело, лишь бы
нить не оборвалась. Только не здесь и только не сейчас. На-
деюсь и верю, что кто-то крепко обнимет меня и заберёт до-
мой, в потерянное в снах место, где можно ничего не боять-
ся, никого не опасаться, ни за что не бороться, а лишь пере-
дохнуть и отправиться с восстановленными силами в новый
бой этой бесконечной войны. Самому мне найти это место
ну никак не получается, тем более с завязанными плотной
чёрной тканью глазами.

Четвёртый стакан подходит к  концу, но  кубики льда
не успевают растаять. Я – уже не уныло уставился в пачку си-
гарет и верчу в руках зажигалку, борясь с мыслями, а с иди-
отской улыбкой, отстукивая зажигалкой ритмы о  дубовую



 
 
 

барную стойку, обвожу заведение взглядом. Может, хватит
искать ответы на дне каждой бутылки? Тем более, если их
там нет. Хотя, если долго стучаться в закрытую дверь – ра-
но или поздно это кому-то надоест. Или тебе, или тому, кто
за ней.

Часы отмеряют время, и остаются жалкие минуты до на-
чала последнего месяца лета. Память вспышками уносит ме-
ня на восемь лет назад, в заставленную медицинскими кни-
гами и иконами спальню, со странными подтёками на потол-
ке, в которой после бесконечно долгой разлуки я подарил
ей купленную незадолго до того подвеску, на собственные,
честно заработанные установкой пиратской винды деньги.
Потом ей запрещали её носить, но она упрямо продолжала –
и это упрямство нравилось мне в те годы, но сейчас сыграло
со мной злую шутку. Впрочем, как и всё. И всегда.

За центральным столиком расположилась компания пре-
старелых (относительно других посетителей) европейцев,
судя по бесстыдному громкому смеху – англичан (хотя один
из лысых пузатых мужичков был в футболке Нэшвилла, сто-
лицы штата Теннесси), но откуда мне знать наверняка. Раз-
личать европейцев по внешности, а не по речи я так и не на-
учился. Разве что  – восточно-европейских девушек. Они
просто красивее любых других.

Но  вернёмся к  посетителям. На  вид им лет по  55—60,
но они следуют моде и технологиям, в отличие от моих со-
отечественников того  же возраста: татуировки, моноподы,



 
 
 

электронные сигареты. Только что в Pokemon Go не играют.
Наверное, мы с женой и парой друзей со школы – такой же
семейной парой – должны были бы быть такими же лет че-
рез 30: продолжать путешествовать, жадно поглощать новые
эмоции и раздвигать горизонты, но без толку строить пла-
ны, если кости в этой игре кидаешь не ты – это я уже понял,
множество раз столкнувшись с унылой реализацией живо-
писных картин из моей головы.

Очередная волна дрожи, пробежавшая по телу, совпала
с вибрацией телефона – пришло уведомление о новой фото-
графии в Инстаграме. С коллажа на меня смотрят десятки
улыбок трёх бесспорно важных для меня, но забывших обо
мне людей. Теперь всё встало на свои места, теперь всё ста-
ло понятно. Спираль совершила очередной виток, тяжёлым
маятником ударив мне прямо в челюсть с такой силой, что
из глаз посыпались искры, картинка распалась на мелкие ко-
лючие осколки, а дрожь по телу не собиралась униматься.
Другое путешествие, которое мы долго планировали и о ко-
тором долго мечтали, состоялось, но мне там место не на-
шлось.

Я переписал для неё сюжет своей жизни, но его скомкали
и выкинули, как мусор. Меня взяли за шкирку и вышвырну-
ли из их жизней, как выкидывают надоевшую дворовую со-
баку в осенний дождь. Как пёс, я поскуливая бегаю по двору
и не нахожу себе места, пока какой-то жалостливый прохо-
жий не открывает мне дверь знакомого подъезда, и я устра-



 
 
 

иваюсь на драном коврике перед хозяйской металлической
дверью в старую жизнь.

Я не собака, я не дворовый пёс. Я – волк и всегда им был.
Я должен встать, затаить гнев в глубине души и глаз (буд-
то это не одно и то же) и уйти в холодную ночь, чтобы од-
нажды вернуться и перегрызть им всем глотки. Я пытался
любить их, но друзья повернулись ко мне спиной – что ж,
тем неожиданней будут удары ножа в плоть и мучительней –
предсмертные конвульсии.

Вдруг вереницу каких-то чужих, непонятно чьих, но точ-
но не моих мыслей разрывает быстрый удар мачете пришед-
шего сообщения. Я стал дядей. Не понимаю, какое это вдруг
стало иметь значение, но почему-то взгляд мутнеет, а я по-
гружаюсь в другие свои мысли и брожу по разворованным
вандалами коридорам своей башни, прокручиваю в голове
каждый выложенный в ровные стены кирпичик. Вдруг раз –
и я уже не последний отпрыск. Будущее поколение людей
уже родилось, оно не маячит где-то вдалеке клубящимися
тучами на горизонте. Оно уже здесь, приставило нож к мо-
ему горлу и уже подыскивает место в этом мире для строи-
тельства своей собственной башни. И их монументы будут
определённо выше и величественнее, чем мой – так всегда
было, так всегда будет.

Очередной демон склонился надо мной и шепчет прямо
в ухо: «Ну же, вот она, стоит рядом, буквально руку протя-
нуть. Давай, обними её, поцелуй, и похуй что будет потом.



 
 
 

Ты же хочешь, ты же так этого хочешь.» Хочу. Кто ты, су-
ка? Покажись, дай хоть разок взглянуть в твоё лицо, или что
там у тебя вместо него. Никогда не различал вас, выродков,
и до сих пор не понимаю, когда каждый из вас появился. В те
моменты, когда не получалось подавить праведный гнев как
ответ на очередную семейную несправедливую ссору, устро-
енную отчимом под молчаливое согласие матери где-то в да-
лёком детстве? Или в те, когда я глотал обиду, но рыдал в по-
душку ночью от боли, отчаяния и бессилия? Где вы прячете
истории своего происхождения, в каких закоулках памяти?
Вы знаете, что, отыщи я их, я смог бы вас уничтожить, изба-
виться от вас раз и навсегда. И без вас, наверно, всё было бы
по-другому.

Приходится напрягать мышцы до боли и судорог, лишь бы
побороть эту шальную мысль. Уже не выбросить её из голо-
вы. Лишь бороться, сражаться, до самого конца, а он близок.
Это не моя игра, и кости в ней кидаю не я, и я даже не знаю её
идиотских правил. Я могу попытаться, но что из этого вый-
дет? Казалось бы, должно быть уже всё равно, всё по фигу,
раз скоро всё закончится, но отчего-то нет, не по фигу.

Голос не  унимается, это смрадное дыхание где-то уже
внутри меня продолжает нашёптывать ублюдочные мысли,
растягивая паузы между каждой фразой, чтобы я успел
невольно, но  хорошенько их обдумать: «Давай сосредото-
чимся и  посчитаем, сколько вечеров наедине со  стаканом
виски тебе осталось. Один, два, три… Три вечера, и ты пре-



 
 
 

красно понимаешь, что ничего не случится, абсолютно ни-
чего, потому что вселенной насрать. Ей навалить на  тебя
огромную кучу тёплого дымящегося дерьма, того, что хрен
смоешь, и  приходится проталкивать его ёршиком в  недра
унитаза и ждать, пока вода в бачке накопится (господи, ну
почему так долго?) и ты сможешь смыть и выйдешь из сор-
тира под многозначительные переглядывания друзей и зна-
комых.»

Скулы сводит от боли, а зубы скрипят друг о друга, кроша
старые пломбы.

Демоны выстроились на  улице разношёрстной шерен-
гой. Разные. Одни – высокие мрачные фигуры в лохмотьях
одежд; вторые – хищные уродливые звери, послушно застыв-
шие, накапливая силы для броска, другие – нетерпеливо топ-
чутся на  месте, скалятся, рычат и  пускают вязкие слюни
на мостовую; четвёртые тихо шелестят едва заметными, сло-
женными за  спинами крыльями. Они наблюдают за  мной,
за моими тщетными попытками что-то изменить, хоть что-
нибудь, разорвать свой круг, вырваться из цепких лап смер-
ти. Прохожие, проходя сквозь них, конечно же, их не видят,
но чувствуют мороз по коже и ёжатся от холода, подсозна-
тельно стараясь поскорее убраться отсюда. Дерьмовый из ме-
ня был бы зазывала в бар.

Любой из них давно мог бы разорвать меня – настолько я
стал слаб. Но отчего-то они этого не делают. Даже попыток
не предпринимают, лишь приходят ко мне в самые беспокой-



 
 
 

ные минуты моей жизни, ослабляют меня своими мерзкими
фантазиями. Будто ждут чего-то? Чего? Или, может, кого?
Может, где-то там, в клубах дыма, прячется и копит силы
тот, кто займёт моё место? Может, это его мысли иногда про-
скакивают в моей голове? Он пока скрывается от меня, убе-
гает, когда я с факелом брожу по тоннелям, стены которых
исписаны строками истории и боли. Ждёт, теребя в руках
смертельную обиду на меня, будто забытый, никому не нуж-
ный ребёнок, который наконец возмужал, окреп и готов к ме-
сти. Он придёт, но придёт не ко мне. Он придёт за мной.

Оранжевый диск солнца вываливается не прямо из-за го-
ризонта, рисуя дорожку на волнах, но откуда-то чуть повы-
ше, из-за далёких облаков. Бар утром – это жалкое зрелище
после беспрерывного грохота музыки, потоков пива и дру-
гого алкоголя и сотен случайных посетителей. Липкий пол,
по  которому кое-где разбросаны осколки разбитых в  пья-
ном угаре бокалов и ошмётки салфеток, уставшие лица пер-
сонала, уже не пытающиеся казаться милыми и приветли-
выми, и писк, бесконечный писк в ушах. После включения
света остаются лишь немногие, то ли просвещённые, то ли
прокажённые. Кто-то не  хочет уходить и  продолжает петь
какие-то свои песни, танцевать под какие-то свои мелодии,
пить из пустых стаканов или слился поцелуем с подругой.
А кому-то просто некуда и незачем идти, и в последнее вре-
мя я начал задумываться: существует  ли вообще какая-то
принципиальная разница между первыми и  вторыми, или



 
 
 

это всего лишь разные стороны одного и того же одиноче-
ства?



 
 
 

 
Конец игры

 
Я бреду по рекам асфальтовых дорожек и парковок у до-

мов навстречу своей судьбе. Серое небо исколото торчащи-
ми из крыш антеннами и разодрано проводами между мно-
гоэтажками. В воздухе пахнет осенью, хотя до неё вроде бы
ещё очень и очень далеко. По крайней мере, раньше этот пе-
риод последнего месяца лета казался бесконечным, но с воз-
растом время меняет свой размеренный шаг на нервный бег,
поэтому жизнь становится обыденной: изо дня в день одно
и то же, и они, каждый из них, каждый этот проклятый день,
сливаются в какой-то единый День Сурка, разбавленный ал-
коголем, сексом и редкими короткими приключениями, вро-
де спасения совёнка из цепких лап смертельно агрессивных
ворон, или двухнедельным странным путешествием в колы-
бель цивилизации, совершенно неожиданным и от того ещё
более прекрасным.

Я сидел, ждал её на полосатой скамейке, наблюдая, как
дети бегают за голубями, и выкуривая очередную сигарету.
Раньше на тот же период времени мне хватало половины пач-
ки, но теперь блок из десяти кончается за неделю. Я слишком
много курю, слишком много пью и слишком мало сплю, и ни-
каких оправданий вроде «ну, от меня же ушла жена» это-
му нет, потому что мой образ жизни опустившегося на дно
человека действительно такой. Я сам это отлично понимаю.



 
 
 

Только вот сделать с собой ничего не могу, будто из меня
наружу рвётся кто-то другой, и только эти три вещи – нарко-
тик, депрессант и бессонница – могут его сдержать. Хотя бы
на время, на то время, пока немой вопрос повис в воздухе
между нами и никакого решения ещё нет. По крайней мере,
я его ещё не нашёл и отчаянно отказывался воспринимать
намёки друзей. Бывших друзей.

Она пришла, ёжась от холода, в тонкой шерстяной кофте,
которые я всегда ненавидел. Подобная одежда всегда напо-
минала мне о вязаных свитерах матери или бабушки, кото-
рые меня заставляли напяливать в школу, и они беспощадно
кололись, и приходилось постоянно чесаться, будто у меня
какие-нибудь блохи. Или вроде того. Да и друзья награждали
меня смешками, мол, на нормальную одежду денег не хвата-
ет. Может, тогда и не хватало, но теперь их вдоволь – толстые
пачки зеленоватых купюр американской мечты давно лежа-
ли на полке в шкафу, а чёрно-серебряная узорчатая карточка
Visa Platinum позволяла купить любую брендовую шмотку,
и далеко не одну за раз. Но нет, отчего-то эти вечно растя-
нутые шерстяные кофты были её фетишем. Впрочем, у всех
свои фетиши. Я – не исключение.

– Дай мне руку.
– Покажи, что там. – Я боялся увидеть что-то, связанное

с нами. Помолвочное или обручальное кольцо, подаренную
десяток лет назад подвеску в виде сердечка или ту, годов-
щинную. Серьги, в конце концов. Но в её ладони, которая



 
 
 

когда-то, очень давно, сотни раз нежно касалась моей ще-
ки, лежала серебряная цепочка с крестом. И вдруг в памяти
вспыхнула другая картина, совершенно не связанная с ней
самой, но с отчаянной попыткой её вернуть.

…
– У меня есть к тебе странный вопрос. – Мы спрятались

в переулок, уходящий от набережных ночных клубов и ба-
ров с той, которая впервые за долгое время зацепила. Через
несколько часов меня заберёт автобус, провезёт по извили-
стым дорогам этого острова-колыбели до аэропорта, и я её
больше никогда не увижу.

– Валяй.
–  У  тебя когда-нибудь бывало такое, что ты понимала,

что должна совершить какой-то поступок, который покажет-
ся остальным очень глупым и непонятным, но ты-то знала,
что должна совершить его?

– Какая разница, что подумают остальные. Если считаешь,
что что-то должен сделать – делай.

Я попытался было снять с шеи цепочку, но бутылка холод-
ного чая в руке мешалась. Она вроде бы уже поняла и вни-
мательно наблюдала за моими действиями с полуоткрытым
ртом и удивлённым выражением лица и глаз, будто не веря
и не понимая, как те самые «остальные».

– Подержи бутылку.
Замок цепочки поддался, той самой цепочки, за которой



 
 
 

я ездил в разгаре очередной ссоры зимой, не говоря, куда я
собираюсь и когда вернусь. У неё порвалась (ну как порва-
лась. Я сам порвал её в порыве ночной, спрятанной от других
страсти.) её цепочка, а у меня – моя. И вот они, отремонти-
рованные, ждут меня в ломбарде, но из-за какой-то очеред-
ной мелочи между нами выросла холодная каменная стена
непонимания, и, похоже, именно в тот момент она вдруг ис-
пугалась, что однажды я уйду во мрак и уже не вернусь преж-
ним. Но при этом она даже не пыталась меня удержать или
остановить. Нет-нет, ей это не нужно было уже тогда. Уже
тогда она понимала, что рано или поздно это случится. Кто-
то из нас уйдёт и больше не вернётся, навеки искалеченный.
Я тогда вернулся.

– Знаешь, как говорят: «Если хочешь что-то обрести, то
нужно сначала что-то отдать». Или вроде того. Этот Стрелец
был со мной почти 15 лет. Если увидимся ещё – отдашь. –
И в тот момент я чётко осознавал, что мы больше не уви-
димся, и мою первую книгу ей передаст тот, кому я завещаю
это сделать. Но реальность намного изощрённее и хитрее ме-
ня…

Ещё яркое, недавнее воспоминание погасло, и  я опять
вдыхаю затхлый подмосковный воздух и пялюсь в бледные
краски унылого августа. Теперь она, попросив не перебивать
её и  ничего не  отвечать (а  я был настолько потрясён, что
и не собирался), что-то мне говорит. Я смотрю на лежащие



 
 
 

в ладони цепочку с крестиком и не верю в то, насколько до-
тошна бывает Вселенная в исполнении желаний. Бесчислен-
ное количество раз за эти месяцы я обращался к млечной
бездне, предлагая что угодно взамен, лишь бы она вернула
мне мою старую жизнь, ну или, на худой конец, показала мне
путь к новой. Но эта беспощадная сука взрывами комет в ат-
мосфере под мой монотонный шёпот «верни её» на самом
деле давала понять, что этого никогда не случится. И теперь,
вместо тех вещей, что были со мной десятки лет, я получаю
в ответ какой-то несчастный христианский символ и слышу
какие-то слова, что когда-то ей помогло и мне поможет. Ес-
ли ты, Бог, есть и если вдруг читаешь эти строки, то знай:
однажды мы встретимся и ты за многое мне ответишь.

Она что-то говорила, вроде бы про того самого Бога, про
веру, про гордость, про благодарность, про силу, про сла-
бость, про «подумай о  бабушке», но  это потеряло всякий
смысл. Я думал обо всём этом бесчисленное количество раз,
я ждал этого монолога, я знал, что он произойдёт, я знал,
что никакие мои слова и действия её уже не вернут, только
не переставал надеяться. Я всё знал. Я знал всё.

И тут вдруг надежда умерла. Её просто больше не стало.
Ни её, ни любви, ни веры. Я боковым зрением наблюдал, как
она встала со скамейки, забрала их с собой и ушла от меня
в последний раз, не оборачиваясь.

Кислорода предательски не хватает, а сердце слишком тя-



 
 
 

жело бьётся в груди. Я буквально чувствую, как оно яростно
расталкивает остальные органы, пытаясь освободить место
для очередных судорожных ударов. Трясущимися руками я
несколько минут пытаюсь попасть ключом в замочную сква-
жину, и пёс за дверью уже сомневается, его ли это хозяин
вернулся с прогулки, в которую отказался его брать. Он за-
ливается лаем и грозно порыкивает. Пусть он не самой боль-
шой, злобной и сильной породы, но, если придётся – он будет
готов вцепиться острыми клыками в глотку и не отпускать,
пока сопротивление не будет полностью подавлено, и после
поединка останется только чьё-то бездыханное тело да рас-
тёкшаяся под ним лужа крови – его или его противника.

Ключи выскальзывают из трясущихся рук и с гулким звя-
каньем в  пустом коридоре падают на  кафельный пол. Пёс
за стенкой затих. Выругавшись, я наклоняюсь за ними. Сно-
ва раздался треск лампы. Освещение на мгновение погасло,
и в следующий миг напротив меня стоял кто-то, не настоль-
ко призрачный и бесформенный, как мои демоны, но очень
даже живой, материальный и настоящий: потрёпанные ке-
ды, изодранные концы шнурков выглядывают из-под слегка
грязных штанин джинсов и спадают на пол. Я в ужасе отшат-
нулся, сам упал на пол, открыл рот в немом крике и уставил-
ся туда, где ещё секунду назад стоял кто-то. Но там было пу-
сто, лишь в отвратительно-тёплом свете лампы плавали об-
лачка взметённой мной пыли. Чёртово воображение опять
играет со мной в свои больные игры.



 
 
 

Адреналин ударил в  мозг, и  колотилось уже не  только
сердце – зеленоватые вены на руках напряглись и подступи-
ли прямо к тонкой коже, нервно пульсировали. За ними су-
дорогой свело все мышцы, руки уже не тряслись, но стали
деревянными, негнущимися и очень тяжёлыми. Я подполз
на коленках к ключам, быстро схватил их, резким движени-
ем с первого раза вставил в замок. Шок и прилив сил бы-
ли настолько сильными, что на секунду мне показалось, буд-
то ключ вошёл в щель не той стороной и повреждённый за-
мок придётся менять. Ключ не поворачивался, как сильно я
ни давил, и в конце концов, после очередной попытки, в по-
белевших от  напряжения пальцах осталась только головка
ключа, а его основание торчало в замке. В приступе злости
я ударил по дверной ручке и, на удивление, она поддалась,
и дверь открылась, и только в этот момент я вспомнил, что
не закрывал дверь на замок.

Пёс забился в самый дальний угол комнаты, истерически
скулил, подвывал и трясся от страха. Я сам начинал прони-
каться его страхом, пытаясь осознать, что происходит с ним,
со мной, с моей жизнью, со всей этой грёбаной вселенной.
Она рассыпается. За окном, за вечно закрытыми жалюзи –
тьма. Позади меня – тоже, будто дверь моей квартиры ведёт
теперь не в идиотский круглый коридор, в котором хоть кру-
гами марафон бегай, но куда-то в пустоту. Нужно умыться.
Нужно прийти в себя, взять себя в руки и осмыслить всё про-
исходящее. Холодный металл оставшихся целыми ключей



 
 
 

впивался в руку, тяжёлое серебро цепочки и креста – в дру-
гую, а кольцо на безымянном пальце пылало огнём и жгло
кожу.

Даже не разуваясь, я прошёл в ванную, зажёг тусклый свет
над зеркалом (всё никак не поменяю блок питания на более
мощный) и посмотрел на своё отражение. Моё лицо выгля-
дело каким-то чужим, постаревшим на десяток лет. Сальные
волосы торчали в разные стороны, по лбу бежал ручеёк хо-
лодного пота, огибая ранние проступившие морщины, ску-
лы выпирали из-за сжатых до боли в зубах челюстей, синя-
ки висели под опухшими глазами, зрачки были расширены
от ужаса настолько, что радужной оболочки почти не было
видно, нижняя губа слегка дёргалась в уголке рта. Умыться.
Нужно умыться. Я вывернул кран холодной воды до упора,
набрал в ладони ледяной жидкости, наклонился и ударил ею
в лицо. Ещё раз, и другой. Вода освежала, приводила в со-
знание и чувства, ласкала холодом.

Я выпрямился и снова вгляделся в зеркало. С другой сто-
роны на  меня смотрело моё лицо, только оно расплылось
в  злобной безумной улыбке, обнажая слегка кривоватые,
желтушные зубы. Глаза сверкали, в  их уголках появились
морщины, а лоб, наоборот, разгладился. Стоило моргнуть –
и на себя снова смотрю я. Но Я же, только другой, тот са-
мый, из отражения, стоит немного позади, опершись о стену
рядом с ванной, скрестив руки в замок, с чуть наклонённой
головой, с лёгкой ухмылкой, наблюдающий за всем проис-



 
 
 

ходящим. Когда, когда моё воображение перестанет играть
со мной в эти больные игры?

– Ты уже понимал, что я приду за тобой. – Собственный
голос звучал не где-то внутри меня, а со стороны, как с дик-
тофонной записи. Он был какой-то другой, какой-то чужой,
но мой в то же время, и от этого ощущения мурашки побе-
жали по коже.

– Кто ты?
– Я – это тот, кто займет твоё место, когда игра закончит-

ся.
– Я не позволю тебе. – Я сжал кулаки, готовый броситься

на него, хотя даже не знал, кто он. В любом случае всё, выхо-
дящее из моей обезумевшей головы, стоит сразу же уничто-
жать, иначе будет хуже. Я думал об оружии, но почему-то оно
не появлялось в моих руках, что странно: в моём сознании
(а мы точно в моём сознании, пусть оно и так похоже на ре-
альность) я всегда мог сделать что угодно и с кем угодно.

– Да неужели? Ну тогда попробуй мне помешать.
Я ринулся на него, но мигом очутился в тёмной комна-

те, в центре которой стоял дубовый круглый стол, а вокруг
него сидело с десяток фигур. Они держали руки на столе,
рядом с россыпями игл на любой вкус: тонкими и толсты-
ми, длинными и короткими, прямыми и волнообразными.
Их лица были надёжно спрятаны длинными капюшонами
от света нависающей над центром стола лампы. В центре ле-
жало освещённое тельце младенца. Его глаза были плотно



 
 
 

закрыты, будто он ещё не мог разлепить век (хотя людские
детёныши, в отличие от животных, видят сразу после рож-
дения), из полуоткрытого рта вырывалось хриплое дыхание
вперемежку с  тяжёлыми стонами. Его непропорционально
маленькие, но толстые ручки и ножки были все в синяках,
кровоподтёках и с торчащими из них иглами. Даже из туло-
вища торчали иглы. Он был весь истерзан болью, и непонят-
но, как до сих пор оставался жив.

Кто-то взял в руку игральный кубик – не обычный, с 6-
ю гранями, а с куда большим количеством, и вместо точек,
обозначающих выпавшее число, на гранях было что-то на-
писано на каком-то неизвестном мне языке. Он или она –
не разобрать, ведь даже руки были плотно скрыты грубыми
кожаными перчатками, заползающими в рукава чёрного ба-
лахона – немного покрутил его в руке и бросил на стол. Ку-
бик закувыркался, а тельце ребёнка содрогнулось, будто он
понимал на уровне рефлексов, что последует за этим дей-
ствием. Кубик остановился, и фигура, бросившая его, повер-
нулась к другой и произнесла равнодушным женским голо-
сом: «Твой ход». Видимо, с помощью этого кубика, количе-
ство граней которого, должно быть, совпадало с числом иг-
роков, они передавали ходы в какой-то безумной извращён-
ной игре, правил которой я опредёленно не хочу знать.

Тот, другой, стал перебирать в руках иглы, пока не выбрал
одну, а затем стал разглядывать тельце, видимо, думая, куда
загнать её: под ногти, между рёбер или проткнуть насквозь



 
 
 

ладошку. Наконец он заговорил:
–  Пожалуй, я приеду к  нему, чего я никогда не  делал,

и скажу, что всегда думал, будто ему хорошо без неё, поэто-
му…

Раздался настойчивый стук в скрытую мраком дверь. Фи-
гуры стали удивлённо переглядываться:

– Как он нашёл нас?..
Стук повторился. На этот раз более настойчивый. Почти

грохот. После секундного затишья в дверь забарабанили де-
сятки рук. Они били и били, но дубовая дверь пока не под-
давалась. Фигуры лишь тупо переглядывались, не понимая,
что делать: то ли притвориться, что их здесь нет, то ли сбе-
жать. Но  куда сбежать, если это единственный вход и  вы-
ход? Открывать они точно не собирались. Стук прекратился,
но по ту сторону зазвучал приглушенный шёпот нескольких
голосов. С диким треском вырывающихся из дерева петель
и скрежетом металла ответной планки дверное полотно от-
летело и гулко ударило в затылок одного из игроков, по ро-
ковой случайности сидящего спиной к двери. Он, оглушён-
ный, уронил голову с уродливой вмятиной на стол и застыл
недвижимой бесформенной кучей с растекающейся лужицей
крови под расколотым черепом.

Некоторые фигуры резко вскочили со своих мест, роняя
стулья на пол. Из дверного проёма в комнату, к темноте кото-
рой мои глаза почти привыкли, метнулись десятки огромных
хищных зверей. Они окружили игроков (но не меня, меня



 
 
 

они либо игнорировали, либо просто-напросто не видели),
порыкивая, готовые совершить смертельные удары и прыж-
ки к глоткам этих больных ублюдков, истязающих ни в чём
не повинного ребёнка, который с такими ранами уже вряд ли
доживёт до рассвета следующего дня.

После зверей в комнату вошёл он (или я?) в сопровож-
дении парящих в воздухе фигур в таких же балахонах, как
на игроках, но изодранных. Я вдруг подумал, что, возможно,
эти следующие за мной по пятам призраки и есть игроки,
закончившие игру? Только вот чем, победой или поражени-
ем? Его лицо не было скрыто маской или низким капюшо-
ном, поэтому я отчётливо видел ехидную улыбку и взгляд,
которым он задумчиво и одновременно триумфально обво-
дил содержимое комнаты, будто он очень давно искал её в ка-
ком-то лабиринте и наконец нашёл.

Нужно поскорее отсюда убраться. Но я не могу побороть
даже одного демона и даже на своей территории, что уж го-
ворить о целой толпе и чёрт знает где. В комнате повисло тя-
жёлое молчание, и я, стараясь не дышать, чтобы не привле-
кать к себе внимание, стал медленно передвигаться к выхо-
ду. Как только я смог выглянуть в ярко освещённый беско-
нечный коридор, со множеством дверей – некоторые были
заперты, другие открыты, а третьи, как эта – выбиты, он едва
слышно произнёс команду «убить» и повернулся ко мне:

– Куда же ты уходишь, сейчас начнётся самое веселье!
Неистовая сила ударила меня в грудь так, что рёбра упёр-



 
 
 

лись в лёгкие, и с мерзким свистом весь находящийся в них
затхлый воздух выдавило наружу. Я пролетел через всю ком-
нату, ударился спиной о  стену с  противоположной сторо-
ны от дверного проёма и остался на ней висеть, поддержи-
ваемый этой невидимой силой. Неужели некоторые из мо-
их демонов – невидимые? Или моё второе Я обладает спо-
собностью телекинеза? Я пытался закрыть глаза, но мне это
не удавалось. Время замедлилось, оно растягивалось, и меж-
ду каждым ударом сердца проходила целая жизнь. Я ви-
дел, как огромные дикие кошки изящно прогибались перед
прыжком, а  их бессильные жертвы в  испуге пытались за-
крыться от  них руками. Мышцы мощных лап напряглись,
и хищники в долгом прыжке-полёте раскрывали пасти и об-
нажали клыки. Одни валили своих жертв на пол, раздира-
ли им глотки, и  алая кровь фонтанами била из  разрезан-
ных острыми как бритвы когтями артерий. Другие играю-
чи взмахивали лапами и царапали балахоны, те лохмотьями
свисали и обнажали глубокие порезы на телах. Третьи – бе-
шеные псы – валили людей на пол и драли их конечности,
крепко вцепившись в  сладкую плоть. Живот скрутило бо-
лью, и во рту чувствовался тошнотный привкус желудочных
соков.

Мясорубка заняла каких-то несколько секунд – демонов
было слишком много, и от игроков остались лишь недвижи-
мые туши. Ещё пара минут кровавого пиршества – и на полу
валялись только ошмётки одежд и обглоданные кости. Кош-



 
 
 

ки хищно смотрели на своего господина, и из их оскаленных
пастей, издающих грозные рыки, капала на пол кровь впере-
мешку с вязкими слюнями, кусочками мяса и недожёванных
хрящей. Всё это время он не спускал глаз с лежащего на сто-
ле, в центре этой казни, нетронутого ребёнка. Младенец про-
должал сипло дышать, шевеля ручками, цепляясь за воздух.

Некоторые из мантий убитых игроков зашевелились, на-
чали как  бы надуваться изнутри, приобретать формы лю-
дей. Они опёрлись на руки, поднялись на колени, затем вста-
ли, наконец оторвались от земли и зависли на высоте санти-
метров двадцати-тридцати от пола. Он окинул их взглядом
и приветственно кивнул, затем вновь уставился на младенца.
Прозвучала следующая команда: «Заберите». Новые демоны
подплыли к столу, один из них склонился над беспомощным
тельцем, аккуратно поднял его на руки и прижал к себе. Ре-
бёнок не плакал. Казалось, он наконец-то спокойно уснул.
И демон, понимая это, легонько покачивал его в своих ру-
ках. Звери направились к выходу, за ними проплыли фигуры
в балахонах, и, наконец, он, устроивший всё это, последний
раз глянул на хаос, затем – мрачно – на меня, подошёл к сто-
лу, забрал кубик, развернулся и вышел. Сила, держащая ме-
ня на стене, мгновенно исчезла, я рухнул в лужу чьей-то ещё
тёплой крови и, на удивление, мгновенно провалился в сон.

– Просыпайся. – Он заставил меня очнуться. Мы снова
очутились в тесной ванной комнате моей квартиры. Он сто-



 
 
 

ял один, без своей свиты, внимательно, изучающе смотрел
на меня и крутил в руке тот самый игральный кубик.

– Кто были все эти люди?
– Кто сказал, что это были люди? – Он хмыкнул.
– Зачем ты прервал эту игру? – Хотя, знай я правду, я бы

и сам сделал то же самое.
– Потому что у тебя на это не хватало смелости, и она за-

шла слишком далеко, почти дошла до финала. Ну, для те-
бя она точно дошла до финала. Эта игра перестала быть про
твою любовь, чувства, одиночество или что-либо ещё. Эта
игра стала вопросом жизни и смерти, вопросом выживания.
И, как ты сам сказал, «смерть – это не подвиг». Поэтому ты, –
он сжал кубик в руке и стал тыкать в меня пальцем, – ты
остался лежать где-то там, на холодном асфальте, с разбитой
головой, изломанными костями и в луже собственной крови
и испражнений. – Перед глазами мелькнула картина накры-
того чёрной непрозрачной целлофановой плёнкой тела, тол-
пы зевак вокруг, наряда полиции, скорой помощи и несколь-
ких людей в белых халатах.

– И дальше что?
– Ты задаёшь слишком много вопросов, ты не находишь?
– Отвечай мне! – Я ударил кулаком по фаянсовой рако-

вине и отколол от неё небольшой кусочек, порезавший мне
ребро ладони, но резкой боли в онемевшей плоти не было.
Все чувства будто испарились. Он снова хмыкнул:

– В этой жизни всё может тебя предать. Даже твои соб-



 
 
 

ственные мысли. Я не твоя фантазия, и я тебе не подчиня-
юсь. Это ты теперь подчиняешься мне.

– С какой стати?
Мой вопрос остался без ответа. Он ловко подкинул ку-

бик в руке и так же ловко его поймал. Комната начала уве-
личиваться, он будто отдалялся от меня, а затем между на-
ми повис ощутимый прозрачный барьер. Я не  видел пре-
граду, но ясно понимал, что я её не преодолею. И я отчёт-
ливо видел, как всё окружающее – неровно уложенная ка-
фельная плитка, ванна, кривая вешалка с бельём – плавится
и стекает кляксами на пол, будто акварельные краски поли-
ли водой, и они каплями сползают по белому листу бумаги,
только в данном случае лист был чёрным и скрывал за со-
бой толстые прутья клетки в одном из подземелий моей ци-
тадели. Наконец былая картинка исчезла совсем, просочи-
лась сквозь трещины в каменном полу, и я оказался заперт
в тюрьме, которую построил сам. Вокруг меня вновь сиде-
ли хищные звери и безмолвно парили безликие демоны. Мы
снова были по разные стороны решётки, только вот теперь
они были снаружи этой тюрьмы, а я сам – оказался внутри.

– Мы не в каком-то идиотском фильме, и я не главный
злодей, который будет долго и упорно распинаться о том, как
он к этому пришёл, и о своих дальнейших планах, пока ты,
как протагонист, коим себя считаешь, придумаешь план, как
выпутаться из этой ситуации. Если б ты кормил своих де-
монов получше, быть может, они были бы на твоей сторо-



 
 
 

не, а не на моей. Но уже поздно, так что добро пожаловать
в тюрьму, которую ты сам себе построил.

Я уже понимал, что останусь здесь надолго, если не навсе-
гда, и бесполезно просить его выпустить меня, или что-то
в этом роде. Я сам построил эту тюрьму, и строил я её так,
чтобы не знать из неё выхода. На полу лежал листок бума-
ги, тот самый, который я положил сюда несколько месяцев
назад, выпуская на волю демонов. Время показало – это бы-
ло ошибкой, но ещё большей ошибкой было бы держать их
здесь и дальше. Теперь я сам оказался демоном или превра-
щусь в него в ближайшее время. Единственная просьба сама
вырвалась из меня:

– Позаботься о Джоне. – Его лицо снова исказилось в гри-
масе улыбки. Понятно, почему я редко улыбаюсь – моя улыб-
ка скорее похожа на злобный оскал.

– Не переживай, с ним всё будет хорошо. Он не останется
без моего внимания.

– Этого-то я и боюсь.
Он не ответил, развернулся и направился к выходу, но за-

пнулся. Он сам себе противоречил. Он совершенно точно
хотел что-то мне сказать, хотя бы напоследок. Хотел, чтобы
диалог вышел к какой-то мысли, к какой-то идее, которую
он почему-то должен озвучить. Он замешкался, опустил го-
лову, затем полуповернулся ко мне:

–  Ты когда-нибудь задумывался, кто строил твою кре-
пость? Ведь не ты сам. Ты видел этих людей, но людьми их



 
 
 

никогда не считал. И откуда взялись ресурсы на такую мону-
ментальную постройку? – Нарочито киношная пауза и сип-
лый голос, переполненный болью, сходящий на шёпот: – Ес-
ли б ты только знал, ЧТО ты сотворил с этим миром, если б
ты только знал…

Он вытянул перед собой руку, демонстрируя мне сжатую
в кулак ладонь. Он стал тереть пальцами, и из кулака посы-
палась пыль. Он разжал его, и на пол быстро, но легко упали
смятые остатки игрального кубика. Затем он поманил демо-
нов за собой и, уходя, бросил мне, прощаясь:

– Игры кончились.



 
 
 

 
Перерождение

 
Первое утро (ну как утро – часы на телефоне показывали

то ли час, то ли два дня, но я всё ещё лежал полуголый в по-
стели) осени встретило меня холодным сообщением: «При-
вет, я бы хотела сходить с тобой подать заявление на развод».
День знаний, день ответов. Что странно, эта фраза не вызва-
ла во мне никаких эмоций, хотя должна была бы. Наверное,
перегорел, сломался, издох. Возможно, больно будет потом.
Или вообще уже не будет. Я просто прочитал послание и лёг
отсыпаться дальше после бурной ночи. В какой момент ста-
ло понятно, в какой момент стало всё равно?

В тот, когда моё отражение заняло моё место, а я остал-
ся заперт в клетке, неспособный ни на что повлиять, но спо-
собный воспринимать всё происходящее со мной, и не че-
рез мутные заляпанные стёкла окон балкона моей кварти-
ры, но кристально ясно, во всех цветах, красках и ощущени-
ях? Или пока я сидел на скамейке в сером пустом городе,
ошеломлённый? Или даже раньше, когда мы расположились
с подругой в ночи на крыльце малюсенького домика, пили
ром-колу, глядели на звёзды, и я спрашивал… Нет, утвер-
ждал: «Ты же прекрасно знаешь, что она уже всё решила». –
«Да, она уже всё для себя решила». А потом та же подру-
га на мои одинокие ночные истерики отвечала убаюкиваю-
ще-сладкой ложью.



 
 
 

Когда я понял, что всё закончилось, не успев толком на-
чаться?

Хоть эта фраза и преследовала меня весь день, я старался
держать хорошую мину при плохой игре, а она, моя спутни-
ца, что удивительно, в какой бы глубокой заднице не было
моё настроение и мои мысли, каким-то неведомым и непо-
нятным мне образом вытаскивала их наружу, преображала
и  заставляла меня улыбаться. Не  понимаю, как у  неё это
получается. Раньше это казалось мне немыслимым, потому
что та, предыдущая (или, как принято говорить, «бывшая».
В употреблении.), как ни старалась, если старалась вообще
(и это весьма важная оговорка), никогда не могла вытащить
меня за шкирку из бездны. А теперешней спутнице удаётся
это как-то играючи, даже не напрягаясь.

Целый день я крутил пальцами обжигающе бесполезное
кольцо на пальце. Зачем носить его дальше и ловить недо-
умённые взгляды официантов и барменов, выслушивать во-
просы «А где твоя жена?», если та, чьё оно, с кем мы его вы-
бирали, и кто надела его на меня много лет назад, уже давно
не со мной, не моя. И давно всё решила за меня, за нас обо-
их, наплевав на моё мнение, мои чувства, моё восприятие
ситуации. Ей было плевать. Она не спрашивала, она не пыта-
лась разобраться. Она просто однажды утром собрала вещи
и ушла. Сама, в одиночку, пытаясь прихватить с собой всё,
абсолютно всё самое дорогое для меня в тот момент, оставив
мне лишь крохи былой жизни. Так почему я должен продол-



 
 
 

жать бороться, если это никому не нужно? Уже даже мне.
Тому мне, в кого я превратился за эти месяцы.

– У меня есть просьба… – Я сам ужаснулся замогильности
моего голоса.

– Какая? – Испуганно спросила она.
– Сними кольцо. – Я протянул правую кисть к ней. Со сто-

роны может показаться глупо, ведь чего стоит просто взять
и стянуть его с пальца (я зачем-то умел делать это скрытно,
в кармане, только по назначению использовать этот навык
ни разу не пришлось), но для меня это до сих пор имело са-
кральный смысл. Ведь не я надел это кольцо однажды и на-
всегда, и не мне его снимать. Тоже «навсегда».

И не она должна была снять его в моих мечтах (его вообще
никто не должен был снимать), но мои мечты – это ёбаный
миф. Они никогда не сбывались и не сбудутся, и пора бы пе-
рестать мечтать и представлять в своей голове какие-то неве-
роятные картины красивого и хорошего будущего, а потом
лежать на пирсе и умолять вселенную в моменты падающих
под шум волн звёзд показать мне путь к этим мечтам. Мечты
рассыпались прахом. Остались лишь сны, лишь сны в этой
жизни мне не врут. Иногда только запутывают, похмельным
утром после пьяной ночи, но им можно это простить. Ведь
они – просто сны.

– О господи, Артём, ты меня так испугал. Оно что, не сни-
мается?  – Конечно, для неё это мелочь, и  нет смысла её
в  этом винить, упрекать, вешать ярлыки вроде «никогда



 
 
 

столько и так не любила, вот и не понимает». Мы сами себе
судьи и сами себе палачи. Так что, кто считает нужным – сам
себя накажет, а я никого судить не собираюсь и надеюсь (на-
прасно) не быть судимым.

Она прикоснулась ко мне и опытно стала крутить по ча-
совой стрелке (или против – какая разница?) кольцо, плав-
но продвигая его к фаланге, пытаясь не сделать мне боль-
но. Хотя, куда уж больше – усмехнулся я. Спустя несколь-
ко оборотов кольцо соскользнуло с моего пальца, оставляя
за собой полоску белой, словно отполированной, незагоре-
лой кожи, и оказалось в её ладони. Она передала его мне.
Сразу же, будто заразное, я отбросил его на стол, и мы вме-
сте ушли в долгую ночь. Она беспечная и даже не подозрева-
ющая, что я наконец-то стал свободным, ничьим, и другим.
Совсем другим. А я… А что я?..

– Ты хорошо целуешься? – спросила она в какой-то полу-
пьяный момент в самом разгаре марш-броска по барам, при-
кусывая в истоме нижнюю губу. Я потерялся что ответить,
как прыщавый подросток. Хоть мне скоро и пойдёт четвёр-
тый десяток – я остался ребёнком, пропустившим юность,
потратившим её на кого-то, кому она оказалась совершенно
не нужна. Нет, нужна, но для своих меркантильных целей,
в которые я сам не входил, и, самое поганое – я об этом знал.
Но ничего не делал.

Она не  заметила мгновенную заминку, пока мой разум
распечатывал давно забытые и заброшенные, покрытые ве-



 
 
 

ковой пылью архивы флирта. Да и уже не важно, что я отве-
тил (нечто вроде «пока никто не жаловался»), в мозгу так
и пульсировала фраза «вот оно, вот оно». Вот оно… что?
На что я надеюсь? Я знаю, ради кого и чего она здесь, и пус-
кай она зачем-то позвала меня с собой, тем самым спасая
от окончания моей истории, но явно не затем… Не «затем»
зачем?.. Вопросы сводили с ума кликами приставучих чаек,
увидевших в твоих руках пакетик чипсов, а мировая паути-
на ответов не давала.

Вначале я думал, что она сумасшедшая. Серьёзно, я да-
же специально подобрал слово, хоть долго думать и не при-
шлось – «неадекватная». Но это неправильное слово, нет-
нет. Разве что только с первого впечатления. С бара в аэро-
порту, где я слушал её бредни и проклинал себя за минут-
ную слабость согласия полететь в третий, и последний раз
(в этом году), на остров Колыбели. Проклинал и размышлял,
пропуская мимо ушей её невменяемые фразы, как бы изба-
вить себя от этого.

Но после она оказалась «невероятной», и не понимаю, как
у неё это получается. Чуть полноватые, хомячьи щёчки, ту-
поватая улыбка с маленькими зубками, крашенные в ядови-
то-розовый (но давно) волосы, неблизкая к идеалу фигура
и совершенно идиотская манера одеваться в какие-то пла-
тья, похожие на лохмотья, только ярких цветов. Чем-то всё-
таки зацепила так, что хотелось пополнить свою коллекцию



 
 
 

странных девушек ещё одним экземпляром.
Глаза. Глазами зацепила. Этими маленькими, неуловимо

блестящими, бегающими стеклянными шариками. Иногда,
в моменты адеквата, из них прорывались цвет и глубина, ко-
торых я не понимал. С ними что-то не так. Я всегда мог по-
нять, что у человека на душе (ну, почти всегда) лишь взгля-
нув в его глаза, но в этот раз я просто теряюсь. Они были на-
столько глубоки, настолько выразительны и настолько неиз-
веданны, что я готов был бы в них утонуть, готов был бы
влюбиться без памяти, если б это чувство не было забыто
новым мной. Оно возникнет только тогда, когда понадобит-
ся кому-то другому, и только когда я буду точно уверен, что
мне вновь не причинят боль. Хватит с меня невзаимности,
хватит с меня игр не по моим правилам. Теперь всё будет
просто – 1 или 0.

Она танцует неподалёку от меня, а я сижу за барной стой-
кой, потягиваю виски и пялюсь в противоположную сторо-
ну бара, но лишь затем, чтобы наблюдать за ней в зеркале
размером со всю стену. Она покачивается в такт музыке, из-
вивается, шепчет губами слова песен, накрыв глаза веками
в  экстазе. Я устал сидеть (десятая порция виски за  вечер
уже не влезает) и привстаю. Она замечает это и передвига-
ется ближе ко мне, и пока она танцует (вот извивается ря-
дом со мной она крайне умело), я вдыхаю аромат её волос,
кутаюсь в них. Я слегка приобнимаю её за талию, и в сле-
дующий момент, сопровождаемый вспышкой разряда тока,



 
 
 

пробежавшего по моему телу, мы уже в другом баре, опу-
стевшем и закрывающемся, кружим в объятиях друг друга
финальный медленный танец под Eagles – Hotel California,
а в моём мозгу проскакивает мысль, что её парень, работаю-
щий мойщиком посуды в этом самом баре, где-то за стойкой
намыливает последние липкие бокалы.

Картинка реальности вздрогнула и попыталась было рас-
сыпаться, но удержалась перед внутренним взором. Воспо-
минание не пришло. Они замещаются, они уходят, они от-
пускают меня, они остались заперты в клетке с тем, другим
мной, который больше пяти лет назад точно так же обнимал
другую и иногда поддерживал её за спину, пока она откиды-
валась назад, чтобы похвастаться своими длинными, нара-
щёнными накануне волосами. Ну а моя избранница в тот мо-
мент одиноко сидела за далёким столиком и потягивала свой
коктейль (что она пила? Кажется, «Пина Колада» или «Те-
кила Санрайз»). Пускай, она должна была поделиться мной
со своей подругой, которую, и именно которую я звал сюда
присоединиться ко мне.

Под утро мы шли в апартаменты, шатаясь на всю ширину
дороги, рискуя попасть под колёса автобусов, забирающих
отгулявших своё туристов из отелей. Я, конечно же, драма-
тизирую, ведь местные водители привыкли к подобным пья-
ным парочкам и деликатно притормаживали перед нами.

В  какой-то момент, то  ли из-за её толчков, то  ли из-за
её безудержного смеха, перемешанного с  лёгким кашлем,



 
 
 

я уронил стаканчик, и виски разлился по асфальту. Впро-
чем, пить виски из пластикового стаканчика – тот ещё иди-
отизм (куда правильней пить виски прямо из бутылки), так
что, может, оно и к лучшему. Буквально на мгновение ей
стало стыдно, и она извинилась, но это мгновение прошло,
как и все её чувства, которые вереницей сменяют друг друга
за секунды: только что она тебя ненавидела, только что ты её
бесил, а теперь ты самый лучший и смешной. Как в старой
песне 5diez: «Ты смеёшься, потом рыдаешь в истерике. Сна-
чала даришь мечты, потом бьёшь все их вдребезги». И у ме-
ня то же самое: то хочется придушить её к чёртовой матери,
то прожить рядом с ней, или хотя бы думая о ней, всю жизнь.
Что это? Может, это та самая любовь, а то, что было до неё –
лишь притворство? Нет, бред. Этого не может быть. Любовь
не такая.

Любовь  – та ещё стерва. Она сначала приласкает тебя,
вонзит в  тебя свои смазанные ядом когти очень глубоко,
но ты, накрытый приходом от наркотика, этого даже не по-
чувствуешь. Потом она напьётся твоей крови, высосет из те-
бя все соки и отбросит прочь твоё обмякшее, но не мёртвое
тело. Ты очнёшься спустя день, неделю, месяц, год, десяток
лет или целую жизнь, но всё-таки однажды очнёшься. В жут-
кой ломке, готовый на всё, лишь бы боль сменилась тёплой
истомой. Любовь – это слишком свирепое чувство и необуз-
данная сила, чтобы по собственной воле впускать её в себя.
И тогда назревает вопрос: какие из эмоций, которые я испы-



 
 
 

тывал за свою жизнь к разным девушкам, какие из них – лю-
бовь, и почему это вдруг стало важно для меня именно сей-
час?

Мы ввалились в тёмный номер. Я должен вставить кар-
точку-ключ в специальное гнездо (понятия не имею, как оно
называется), чтобы загорелся свет, но это как-то очень быст-
ро отошло на второй план, ведь моих губ, после короткой,
гулкой и напряжённой паузы, коснулись её губы. Или наобо-
рот – это мои губы коснулись её губ. Какая разница? Это
всё вмиг стало неважным, все прожитые годы вдруг померк-
ли и исчезли, будто коллапсирующая в чёрную дыру после
взрыва сверхновой звезда. Важным стало лишь это ощуще-
ние. Чего-то нового, другого, непохожего на всё, что было
прежде. Мы самозабвенно и пьяно целовались, и её распу-
щенные волосы так и лезли в изголодавшиеся по поцелуям
рты. Я приобнял её, прижал к стене, будто боясь, что она вы-
рвется, и не мог от неё оторваться.

Этот вкус, он совершенно другой. Не хуже и не лучше,
просто другой. Новый. И я никак не мог им насытиться. Мои
руки уже залезли под футболку, скользили по  изгибам её
спины, а она, кажется, запустила свои ладони в мои волосы
на затылке и прижимала меня к себе, а никак не отталкивала.
Мои поцелуи стали опускаться ниже, сначала к шее, потом
к груди, и дальше по её, ставшему великолепным и строй-
ным после лошадиной дозы алкоголя, телу…



 
 
 

Светало. Она убежала в туалет, а я пытался найти свои
трусы в дорожке из одежды, которую мы срывали друг с дру-
га по пути к постели. Я вышел на балкон и закурил. Вско-
ре она присоединилась ко мне, сначала нагая, но потом при-
крываясь спереди маленьким полотенцем, и положила голо-
ву на моё плечо, любуясь алым диском солнца и рассветной
дорожкой, проложенной им по морю. Я завёл свободную ру-
ку за её спину и легонько касался подушечками пальцев её
кожи. Она нежнее, намного нежнее. Как  же я соскучился
по этим ощущениям, как же сильно мне их не хватало.

Мы просто стояли, смотрели, как солнце выкатывается
из-за крыш, и  разговаривали. Пожалуй, это было намного
интимнее, чем всё то, что было до  этого в  последние па-
ру часов. Не могу отыскать в огромных мрачных залах па-
мяти что-то, хоть отдалённо похожее на эти минуты. Хотя
и не очень-то пытался. Гораздо важнее стало жадно впиты-
вать новые эмоции и сохранять новые воспоминания.

Она спит, так мило, беззащитно и доверчиво, как малень-
кий… Барсучонок? Нет… Бурундучок?.. Нет… А, плевать.

Продлись это подольше, она начала бы немного хмурить-
ся и двигать глазами под сомкнутыми веками, но её сон, ко-
торым можно любоваться вечность, тревожат. Я равнодуш-
но наблюдал, как она собирается, одевается в разбросанную
по полу одежду, старается привести себя в порядок, хлопа-
ет дверью и убегает с другим в утро. Я, точно так же рав-



 
 
 

нодушно, покуривая сигарету, смотрел, как они уходят под
ручку по пустой, заплёванной улице солнечным утром сон-
ного и умиротворённого после ночного буйства города. Он –
наивно веря ей, что крики и стоны, услышанные им, издава-
ла не она, а она… А что она, и какая, к чёрту, разница? Всё
происходящее не вызывает во мне никакой обиды, ревности,
горечи, злобы, пустоты, одиночества, предательства. Ничего
такого. Эти чувства остались заперты в подвалах моей тем-
ницы. Там им самое место.

Вечером мы валялись на каменистом пляже. Волны шум-
но и пенно бились о скалы, небо на востоке переливалось
нежными розово-голубыми оттенками, она лежала головой
на моём животе и читала мою книгу. Я боялся пошевелить-
ся и дышать как обычно, глубоко и судорожно. Я дышал по-
верхностно, часто и помалу, лишь бы не спугнуть и не потре-
вожить её. Таких моментов тоже прежде не было. Куда, куда
они все подевались? Я чётко осознаю, что из таких вот про-
стых событий и фраз я буду черпать силы ещё много и много
лет, как из эпизода, что когда-то давно мне сказали: «Я с то-
бой до конца, что бы ни случилось». Что-то случилось, что-
то катастрофическое, но (до сих пор в это наивно верю), по-
правимое. Конец настал, и мы его пережили, увы – порознь.
Теперь нужно искать новые источники, новые пути, новые
цели. Всё теперь по-новому, но не по-плохому и не по-хоро-
шему. Просто по-другому.



 
 
 

Что самое удивительное – рядом с ней, украдкой глядя
на неё в отражении стекла балконной двери из-за ослепля-
ющего экрана ноутбука, я мог писать часами и  тысячами
слов. Я раньше думал, что писать у меня получается толь-
ко в беспокойном одиночестве, сломленным и разбитым, на-
едине с бутылкой виски и пачкой сигарет, а оказалось – это
не  так. Может, это не  любовь, может, это  – вдохновение?
Что тогда такое любовь, что вдохновение, что всё это? Дар
или проклятье? Я будто ребёнок, который что-то чувствует
впервые, но не понимает, что именно, и объяснить-то тоже
некому. Если она – моя муза, то какая: одна-единственная,
и нужно цепляться за неё и не отпускать, или одна из многих,
и стоит отпустить и смиренно ждать, когда придут другие?

Старая машина, пускай и гордо именуемая «кабриолет»,
но это только для заманухи туристов, будто старая француз-
ская проститутка, кашляет перегаром мне прямо в лицо. Она
трясётся, она странно переключает передачи, она неадек-
ватно реагирует на повороты руля и попытки поставить её
на сигнализацию. А попробуй я включить ближний свет –
вообще начнёт неистово визжать сиреной на всю улицу. Пря-
мая противоположность моей родной, послушной, окружён-
ной заботой японке, каждую деталь которой я знаю как об-
лупленную. Что же, пускай. Стоит иногда сводить и бабушек
на прогулку – я же джентльмен, твою мать.

Рядом никого, как и сзади – я абсолютно один в маши-



 
 
 

не. Ни подруги, которую я везу в новые неизвестные места,
надеясь на взаимность, ни друга, раздвигающего мне гори-
зонты красоты музыки, ни пса, предвкушающего новые при-
ключения и места. Никто не сопровождает меня в этот путь.
Пускай, значит, так нужно. Это не плохо и не хорошо. Про-
сто это так, и ничего с этим сделать я не смог, как ни пытал-
ся. Из бесчисленных мириад вселенных, щелчками пальцев
переключая их, как каналы в телевизоре, я очутился в той,
в которой мчу в полном одиночестве по идеально ровным
трассам вдоль буйного моря с одной стороны и вереницей
гор – с другой. Лишь вой ветра, треплющий волосы, да рёв
изношенного двигателя – мне спутники в этом пути. Но даже
если вдруг они исчезнут, обязательно вместе, я просто вый-
ду, хлопну дверью, закурю сигарету и пойду дальше, потому
что больше ничто не тянет меня назад, и сотни километров
для меня теперь – ни разу не предел. Дорога осталась доро-
гой. Бесконечность наконец стала бесконечностью.

Бесконечность стала безоблачным небом, бесконечность
стала скалами, ради которых я гнал, как обезумевшая со-
бака, две сотни километров… Я, сонный и незавершённый
(а я не завершусь, пока не сдохну), расплатился с дежурив-
шим на парковке охранником, воткнул свою (снял её на день,
но уже считаю своей) машину в свободное место между дру-
гими, между десятками других, вышел и вдохнул воздух сво-
боды. Майка пропиталась сигаретным дымом и по́том, ко-
торый градом капает с меня, но это не важно. Это больше



 
 
 

не раздражает и не бесит, потому что, сам того не ожидая,
сам тому не веря, в пенных волнах, нежно лижущих песок
утопающего в зелени пальм пляжа, в острых обрывах скал,
в пересохшем ущельном русле реки, в далёких спокойных
горах, покрытых редкими островками жесткого кустарни-
ка, излюбленного горными козами, во всём этом пейзаже я
вдруг обрёл и нашёл дом. Я дома. Я один, никого нет рядом,
чтобы согреть, накормить, утешить и развеселить, как это
должно быть дома, но я дома – я точно это знаю.

Я. Дома. Живой. Одинокий. Свободный. И никого рядом.
И какое это имеет значение, если вдруг, спустя долгие годы
скитаний, я нашёл то место, которому я принадлежу и в ко-
тором остался бы навсегда? Меня сюда привели две сотни
километров наедине с собой, со своими страхами, пробле-
мами, мыслями, чувствами, другими «я», и ничего из это-
го больше не вызывает во мне отвращения. Две сотни кило-
метров в абсолютном молчании рёва двигателя и шума ветра
над головой. Не одна сотня – две. Оказалось, стоило превы-
сить свой предел всего лишь в два раза. Одна сотня – и я по-
чти сдох, сгорбившись спиной, на которой не осталось места
для шрамов после очередных ударов ножа, и опустошённый
бурей, принёсшей в мир тысячи тонн крупных зерён лжи,
убивших самое дорогое.

Две сотни – и я восстал из пепла, будто феникс. Новый,
другой, перерождённый. Я больше не боюсь своих мыслей,
чувств, эмоций, мне не стыдно наутро за то, что я говорю



 
 
 

и делаю в пьяном угаре. Если я что-то подумал, сказал, недо-
сказал, сделал или не сделал – значит, так надо. Значит, так
нужно было. Может, это и есть свобода?

Не  будет больше несбыточных мечтаний и  обращений
в прошлое с немым вопросом «зачем» в тоскливых глазах,
не будет больше ничего – я это знаю. И я знаю, что не дам
собой играть, использовать себя в каких-то корыстных це-
лях. Игры кончились, раз и навсегда. Теперь всё должно быть
правильно, теперь всё должно быть честно, как бы тиски ни
сжимали грудь болью и отчаянием, я должен оставаться со-
бой, я должен хладнокровно смотреть на то, как моя ночная
подруга уходит вдаль с другим, одна за другой, одна за дру-
гой (но как же хочется, чтобы она осталась со мной навсе-
гда). И нет больше места в моей голове для горестей, печа-
лей и других людей (только для одной, последней, найдётся,
наверное). Всё закончилось.

И  больше никаких молитв ночной вселенной, холодно-
му злобному мерцанию звёзд. Больше никогда я не выйду
в ночи на пирс один, послушать музыку и поговорить с ней.
С ней, какой-то, в моей голове и точках далёких раскалён-
ных термоядерных шаров. Она меня не слышит, они меня
не слышат, никто по ту сторону мрачной синей бездны меня
не слышит. Они никогда не заберут меня к себе, они нико-
гда не исполнят шёпот моих мечтаний, какую бы жертву я
им ни приносил. Хватит, хватит обманывать себя и верить
им, надеясь, что они знают, что делают. Хватит с меня Веры



 
 
 

и Надежды, пусть останется только Любовь усталым биени-
ем сердца и холодом бездонных глаз уходящей в тьму или
свет (какая разница, ведь важно «как», а не «куда») подруги.
Их было много, но и чувства были разные, и все они ушли,
и будут продолжать уходить куда-то, туда, где они были, есть
или будут счастливы. Уйдут все. Останусь только я, навсегда
и сам с собой. Ну и пусть. Значит, так надо.

Вдруг перед обожжёнными усталыми глазами вновь по-
явилась паутина. Только на этот раз моя нить не упиралась
в глухую стену, а утопала где-то в тьме, мраке и пыли буду-
шего. Кое-где маячили сводящиеся к ней другие нити, но я
не могу разобрать – пересекаются наши пути или проходят
рядом в каких-то плоскостях реальности. В любом случае,
это лучше, чем было бы без неё, месяц назад вытащившей
меня из прощальных мыслей двадцать пятого этажа лёгкой
фразой: «Привет) ну как, есть желание рвануть в последний
раз перед закрытием сезона?)». Она где-то там, даже не по-
нимает, что она дала взамен мне. Что-то, что не передать ни
словами, ни разбитыми руками. Но и прямо сейчас она где-
то там, не со мной, хотя хотела и обещала, а я – здесь. Груст-
но, ну и пусть. Кому-то так нужно было – ей, мне, ему. Да
и к чему я привязываюсь, о чём сожалею? Я должен быть
безмерно благодарен и не просить ни капли больше.

Что-то со мной осталось не так, несмотря на состоявше-
еся перерождение. Я остался сломанным, каким-то отчаян-



 
 
 

но неправильным, таким, что люди, только завидев намёки
на эту неправильность, сломя голову убегают от меня. Так
и она, вдруг легла на другую кровать, будто я прокажённый.
И мне не  за что её винить. Я больше не виню ни их всех
и каждого, ни себя. Война не закончена, какая-то часть ме-
ня осталась сломанной, вот только какая? Почему меня оста-
лось двое (ли?): один хладнокровно и зло глядит на окружа-
ющих, а второй тупо уставился в изодранный листок с рисун-
ком? Мне нужно только понять: что именно со мной не так,
какая часть поражена тьмой того, кто жил в слепоте моего
тела вместо меня столько лет, найти эту часть и вырезать ост-
рым скальпелем кишащие червями гнойные шмотья мяса.
И тогда крылья за спиной очнутся окончательно, раз и на-
всегда.



 
 
 

 
Уборка

 
Москва встречает меня холодным осенним воздухом и ка-

раванами банальных, налитых тяжёлым свинцом туч. Мыс-
ли о покинутом Доме ради этого мерзотного, продрогшего,
пропитанного угрюмостью места возбуждают другие идеи –
о  трусливом суициде. Увы, пока нет возможности прямо
на выходе из аэропорта развернуться, подойти к кассе, взять
билет на  ближайший самолёт до  Рая и  никогда больше
не возвращаться в эту вечную русскую осень.

Заказанное несколько минут назад такси подъехало, и я
даже не успеваю выкурить сигарету и подумать, как скоро
ветер раскачает облака настолько, что их влага перельётся
через край и опрокинется кислотными дождями на хвойные
леса вокруг города, или сможет ли солнце на закате пробить-
ся сквозь плотную завесу затхлой атмосферы и озарить мой
грязный балкон последними лучами заката.

Говорливый таксист на пути из одного аэропорта в дру-
гой (пилоты самолётов не  всегда считают нужным садить-
ся именно в заявленном пункте прибытия. Хорошо хоть го-
род тот же самый) не даёт мне уснуть или подумать, но за-
то его неугомонный поток слов позволяет потренироваться
распознавать приглушённый шумом трасс голос – очередная
проблема, с которой другой «я» ни черта не делал, а мне те-
перь разгребать за ним. Слух безнадёжно посажен постоян-



 
 
 

ными отитами, речь сливается в бессмысленный набор зву-
ков, из которых по обрывкам удается выудить слова, и, за-
полняя пробелы между ними, я хоть как-то улавливаю смысл
фраз и могу поддержать диалог, иногда всё-таки отвечая нев-
попад.

За пустым разговором прошло почти полтора часа, и мы
наконец подъехали к парковке неподалёку от Домодедово. Я
избавился от бывшего вояки, скучающего на пенсии. Каж-
дый раз, выходя из очередной машины после очередной бе-
седы, я задаю себе вопрос, почему в таксисты сейчас идут
лишь три категории населения?

Первая – это военные в отставке, обязательно женатые,
но  не  привыкшие проводить время со  своими супругами
и потому убегающие от них на практичных японских автомо-
билях. Вторая – это, конечно же, нерадивые студенты на уби-
тых европейцах эконом-класса, при поездке в которых в го-
лову закрадываются вполне обоснованные опасения за без-
опасность собственной шкуры. Ну и, наконец, постаревшие
братки из 90-х, которые то ли подняться не смогли, по тем
или иным, ментальным или не очень, причинам, то ли успе-
ли вовремя соскочить. Конечно же, ни на чём, кроме урод-
ливых «мерсов», они кататься не могут, не умеют, да и не хо-
тят. Ребят на заниженных «Приорах» я не беру в расчёт – я
туда больше не сяду даже под дулом пистолета. Уж лучше
пристрелите сразу, прямо из окна, открытого ручным вра-
щением ручки.



 
 
 

В любом случае, «извозчики» (как любил себя называть
тот «государственный клерк», который вёз меня несколько
месяцев назад в 5 утра из бара в полуобморочном состоя-
нии) – они однотипны и очень похожи на каких-то онани-
стов.

Ведь можно долго ухаживать за девушкой, изучать её са-
му, её повадки, интересы, особенности, и, наконец, в момент
заветной близости всё равно оплошать. Но потом, если по-
сле первого же раза ничего не  закончится, спустя десятки
ночей или даже несколько лет отношений ты узнаешь, чего
она хочет, а чему противится, что любит, а что лучше даже
не пытаться сделать, то награда окажется очень и очень до-
стойной – вы просто станете единым целым, сольётесь в экс-
тазе. А можно снять шлюху на час-другой, как-то быстро,
не вдаваясь в детали, привыкнуть к ней, удовлетворить себя
и бросить её. Но для совсем отчаявшихся есть очень простой
и дешёвый выход – кто-то шпилится, а ты сидишь и наярива-
ешь и мечтательно представляешь себя на чьём-нибудь ме-
сте из тех, кто по ту сторону экрана, в зависимости от своих
вкусов.

Так и с автомобилями. Можно выбрать спутницу на го-
ды вперёд, но долго изучать её, экспериментировать на тест-
драйвах, искать точки соприкосновения, пока наконец она
не отблагодарит тебя сполна тотальной покорностью и пред-
сказуемостью, и  это неплохо. Совсем наоборот  – это пре-
красно. Можно арендовать на пару дней уставшую, замыз-



 
 
 

ганную машину, которую умельцы после каждого, подобно-
го тебе, наспех приводят в относительный порядок. Тебе ед-
ва ли это понравится, но, раз уж деньги отданы, ты постара-
ешься выжать из неё всё, на что она способна, совершенно
не заботясь, в каком состоянии, насколько избитая и измо-
танная она останется после тебя. Ну, а можно вызвать такси
и наблюдать, как кто-то другой резво (или не очень) управ-
ляется с машиной, которая могла бы быть покорна тебе, пус-
кай всего лишь на несколько часов. В этом мире почему-то
стало можно всё.

Моя верная японочка не  особо радовалась воссоедине-
нию: вместо восторженной мелодии сигнализации я услы-
шал от неё, обиженно отвернувшейся капотом к жестяному
забору, только язвительный писк отпирания дверей. Ниче-
го, стоило лишь вставить ключ в зажигание, провернуть его,
и мотор тихонько заревел. Лёгкое и нежное нажатие правой
ногой на педаль газа, впрыск пьянящего топлива в камеру
сгорания, и обороты пошли вверх, рёв усилился, и по рулю
пошли лёгкие вибрации. Что же, прокатимся.

В последнее время я за собой всё чаще и чаще стал за-
мечать, что мой стиль вождения сильно изменился. Если
раньше я равнодушно тащился со средней скоростью (конеч-
но, не превышающей ограничения на данном типе дороги)
в какой-нибудь средней полосе, то сейчас змеёй извиваюсь
по полосам (хоть с «поворотниками»), выжимаю из двухлит-
рового движка каждую лошадиную силу без остатка и заду-



 
 
 

мываюсь о нехватке мощности. И это не потому, что я вдруг
возомнил себя «асом», наконец-то слился с машиной (я дав-
но это сделал, наверное, ещё тогда, когда только разгляды-
вал фотографии и читал обзоры этих харАктерных авто) или
мне не хватает адреналина. Просто мне теперь всё равно, ес-
ли моё лихачество плохо кончится. И раньше у меня было
два непогрешимых правила, если на следующий день я соби-
рался сесть за руль: не пить и хорошенько выспаться. А те-
перь… Нализаться и не спать всю ночь? Да почему бы и нет!

Квартира покрыта ровным слоем пыли, как будто меня
не было не две недели – а как минимум несколько лет. Даже
воздухоочиститель, истратив весь свой ресурс, отключился
и раздражённо и злобно сверкал красным диодом, требуя но-
вый фильтр. Кафельный пол в туалете хранил отпечатки по-
дошв кроссовок друга, заходившего полить цветы (ну и спра-
вить нужду, очевидно) в моё отсутствие, кухонная столеш-
ница с виду чиста, но это лишь иллюзия удачно выбранного
узора – он скрывает грязь, пыль, жирные разводы, да всё что
угодно. Бывшая жена выбирала. Но стоит провести по по-
верхности рукой, и на пальцах останутся тяжёлые пылинки
кирпичного цвета. Что же, мне не впервой брать в руки тряп-
ку, наливать ведерко тёплой воды и драить всю квартиру ча-
сами. Так было после каждого переезда: что в ту забытую
московскую квартиру, оставленную моим отцом за пару лет
до катастрофы-2011, что после ремонта этой, и после моего



 
 
 

переезда в эту, и теперь, после моего Перерождения. Похо-
же, это обычный атрибут окончания любого этапа жизни –
яростно оттирать окружающую тебя грязь.

Но в первую очередь нужно избавиться от «триггеров» па-
мяти. От всех тех вещей, которые поддерживали старого ме-
ня в безнадёжном ожидании чуда. Теперь мне они не нуж-
ны, они, напротив, будут только усугублять заточение оскол-
ка моей души в  пустых чувствах и  воспоминаниях, злить
и давать ему силы и надежду для борьбы. Я не могу этого
допустить. Поэтому пыль – пылью, а настоящий мусор про-
шлых жизней кроется в безобидных с виду вещах. И я дол-
жен успеть избавиться от них как можно скорее – у меня есть
от силы пара часов до того, как нужно будет ехать забирать
пса из гостиницы (и зачем я только позвонил и уже догово-
рился), но время до того, как они, эти безделушки-отсылки
к былым временам иллюзии счастья, своей гнилью проник-
нут в меня и отыщут пожирающую изнутри опухоль, дабы
подпитать её  – это время неизвестно. Может, потребуется
минута, а может, этого не случится вообще. Но если случит-
ся – будет тяжело, очень тяжело. Поэтому, даже не разува-
ясь, я приступаю к Чистке.

Мне оставили только самые старые вещи, памятные вы-
цветшие открытки и фотографии, изношенную одежду, сва-
дебное платье – словом, не нужный ей хлам, который толь-
ко вывезти на  дачу, ну или на  мусорку. Как и  самого ме-
ня, тоже теперь не нужный ей хлам, и тоже на мусорку. Я



 
 
 

остервенело кидаю вещи в прозрачные синие мусорные па-
кеты – оставшуюся от неё одежду, свадебное платье, и то,
в котором мы проторчали часы в электричках в давней по-
ездке в Тверь, на Волгу; рукодельные открытки с  корявы-
ми подростковыми, но нежными стихами: «Слова… Вокруг
слова одни… Ничтожность их вмешалась (буква «щ» под-
тёрта) в  наши дни, но  нет покоя, пока они наполнены то-
бою…», и я даже зачем-то помню, как она вручала её ему (то
есть мне… Тогда ещё – мне) ранним утром в пустой школь-
ной столовой; цепочка с крестом, столь недавно поставив-
шим жирную чёрную точку в наших отношениях; ненавиди-
мая нашим школьным другом баночка с веточками вербы,
каждую весну аккуратно и незаметно заменяемыми ею на но-
вые, а я при каждом случае наигранно удивлялся, как они
способны не увядать столько лет; подсвечник с выжженны-
ми лазером в стекле пузырьками воздуха, складывающими-
ся в фотографию на пирсе в Керчи; рамка с картиной, на ко-
торой переплелись в экстазе ангелы, но различимые только
под определённым углом, и с надписью (как же красиво она
выводила буквы, когда хотела) шариковой ручкой на оборо-
те: «Спасибо за бессонные ночи. Твоя. Всегда.» Не думал,
что у слова «всегда» есть свой срок годности. Оказалось –
есть, и не такой большой, как могло бы показаться, совсем
не те самые обещанные десятки лет.

Старые фотографии, буквально вырываемые из  рамки,
висящей у изголовья кровати, поначалу безразличны, и вос-



 
 
 

поминания встают перед глазами не как яркая насыщенная
картинка, но как мутная выцветшая кинохроника. Их слиш-
ком много, и я возвращаюсь и возвращаюсь и нехотя про-
кручиваю всё вновь и вновь, губами нашёптывая тот самый
стих: «…и душу вырвав из когтей владык над миром, я её
вложу в последний крик…» Часть всего этого отправляет-
ся в мусорные пакеты (жаль, что гигантские чёрные мешки
для трупов закончились, они пришлись бы сейчас кстати),
а часть – в коробку, которую, закончив, я подписываю: «Ар-
тём и Ксения, 01.02.2008 – 01.09.2016 R.I.P» и закидываю
в самый дальний угол верхней полки гардеробной. Не знаю
зачем, почему нельзя просто всё выкинуть? Наверное, я со-
хранил осколки этой судьбы, чтобы в старости доставать её
оттуда и рассказывать чьим-то внукам о том, как глупо мы
проиграли даже не свою войну, как безысходно и отчаянно
оборвалась история любви на полушаге.

Видения чужого прошлого не прекращаются. Так вот как
происходит этот процесс погружения в бездну. Сначала мозг
пару мгновений анализирует увиденное, затем перед глазами
проносятся статические картинки, десятки, а иногда и сот-
ни, и  по  каким-то неведомым правилам из  них выбирает-
ся одна, или даже несколько, и они задерживаются чуть по-
дольше, оживают, будто ролик на сайте, загрузившийся и го-
товый к воспроизведению: наполняются звуками, запахами,
ощущениями, голосами и  событиями. И мозг анализирует
уже этот, очень подробный, обрывок памяти, обрывок ста-



 
 
 

рых снов, ищет в нём точки, за которые можно зацепиться,
и  вываливает новые ассоциации. Но  и  старые ждут, когда
дойдёт до них очередь и они оживут в моей голове. Их на-
капливаются десятки, и процесс становится угрожающе ла-
винообразным – ему не воспротивиться, от него не убежать,
его приходится переживать вновь и вновь.

Теперь понятно, почему он не выдержал, почему он сло-
мался. Мне ещё как-то удаётся смотреть на это со стороны,
критически, но он-то был частью этих образов. Он принимал
в них непосредственное участие.

Это была его жизнь, не моя, но память безучастна. Она –
просто каким-то странным образом запрограммированная
база данных. Архив, находящийся в  постоянном поиске.
И как бы он ни пытался – не мог его отформатировать или
хотя  бы подчистить, загнать в  какие-то рамки, поставить
фильтры, ничего подобного. Хочешь или нет, а увидев зна-
комый шкаф (просто чёртов шкаф), сразу  же вспомнишь,
как выбирал его с ней, как ходил по складу с удачно под-
вернувшимся у самого входа таксистом-частником, как вёз
его (шкаф, а не таксиста) домой, как высадили её у ВДНХ
(и не было даже времени нормально попрощаться, с объя-
тиями и поцелуями – лишь короткое «пока»), как потом со-
бирал его ночью наедине с банкой энергетика и кропотли-
во следуя наглядной инструкции, как потом с другом на па-
ру, выбрав и купив свадебный костюм (и сделав второй ком-
плект ключей от квартиры), сверлил бетонную стену обыч-



 
 
 

ной дрелью и, раскорячившись, вешал полки.
Шкаф. Просто. Чёртов. Шкаф.
Всё связано с ней, каждая нить ассоциаций в безгранич-

ной паутине прожитых мгновений ведёт к ней и только к ней.
И  я погибаю под этой лавиной, ускользаю из  реальности
по нитям сюжетов, запутываюсь в паутине.

Хочется верить, что это какой-то кошмар. Какой-то очень
странный сон из череды других таких же, и я сейчас проснусь
от вибрации телефона весенним солнечным утром в спальне
(опять я забыл закрыть жалюзи, которые она вечно открыва-
ет), и пёс будет, сидя подле тебя и положив морду на край
постели, сдерживать возбуждение, но мотающийся по полу
из стороны в сторону хвост выдаст его, и она будет сладко
потягиваться справа от меня (а не слева, как советовал сде-
лать семейный психолог, как будто грёбаное расположение
нас на одной кровати что-то кардинально изменит), и я ска-
жу, пытаясь удержать обрывки уползающего видения: «Мне
такой странный сон приснился…»

Но этого не будет. Потому что это не сон, это идиотская
реальность, от  которой не  убежать и  не  скрыться, с  кото-
рой не совладать и не справиться. С ней можно только сми-
риться и идти дальше, понурив голову. И нужно ставить точ-
ки, потому что лимит многоточий исчерпался много лет на-
зад. Даже последние из них я ставил в кредит, а теперь при-
шло время расплачиваться по счетам. Я выхожу на балкон
и сквозь туманные облака наблюдаю за безучастным мерца-



 
 
 

нием звёзд. Может, это тоже просто чьи-то точки? Каких-то
других, намного разумнее нас, существ? А мы – лишь микро-
бы на коже этих созданий, и в этот самый момент наш носи-
тель жалуется галактическому дерматологу в галактической
больнице на зуд, тот понятливо кивает головой («да у вас,
батенька, люди…») и уже пишет корявым почерком (галак-
тический или нет, а врачи везде одинаковые) название мази
от надоедливых вшей.

Холод. Он перестал быть заклятым врагом, но и не стал
лучшим другом. Он просто есть, и никуда от него не деться,
как и от мёртвых, опадающих с деревьев листьев, как от хму-
рого неба, так и норовящего разрыдаться дождём. От всего
этого омерзения не скрыться. И пусть остальное пока утяги-
вает меня в омут памяти, но мои отношения с холодом стали
другими. Он всё так же проникает в каждую клетку кожи,
а потом следует глубже, к единственной цели – к моему серд-
цу, пытается заморозить его, задушить меня, остановить его
и оставить моё тело лежать на холодном полу, всё равно где,
лишь бы бездыханным. Но это случилось бы со мной старым,
с «ним», но не со мной новым. Я впитываю этот ужасающе
ледяной воздух осени и насыщаюсь им. Он – будто топли-
во для моей боли, отчаяния и всепоглощающего гнева. И я
предвкушаю зимнее пиршество. Он придаёт мне сил, он кор-
мит мою злость, одиночество (в хорошем смысле этого сло-
ва, если оно вообще есть) и оставленность. Я оставлен все-
ми ими, бывшими со мной в прошлой жизни, которая теперь



 
 
 

кажется просто навязчивым сном, преследующим вспышка-
ми памяти по пятам в моём беспокойном пути.

Обшарпанный балкон напоминает декабрь 2008 года, ко-
гда я, после очередной ICQ-ссоры по  поводу религии, ве-
ры и моей бабушки, впервые, будучи выпровоженным из до-
ма, купил пачку сигарет, заварил чай и стоял на балконе. Я
только вернулся с работы на экспресс-электричке, следую-
щей всего с двумя остановками перед моей станцией и отхо-
дящей с Ярославского вокзала. Даже не знаю, зачем память
хранит такие никчёмные детали. Я перечитывал её краткие
ответы на мои многословные сообщения и понимал, что всё
может быть кончено, окончательно и, с виду, бесповоротно.

Тогда я как-то смог выпутаться парой билетов на мюзикл,
которые я без задних мыслей, со  слезами на  глазах, стоя
на ступеньку ниже неё на заплёванной лестничной клетке её
типовой многоэтажки, предлагал ей забрать и провести но-
вогодний вечер со своим другим вечным избранником (ро-
ковая ошибка). В конце концов я сдался её требованию по-
знакомиться, наконец, официально, с её родителями, и мы
спустились буквально пару пролётов, но прежде она, по мо-
ему настоянию, позвонила предупредить их о моём приходе.
Не люблю незваных гостей – от их посещений одни беды.

Спустя столько лет я отдаю себе отчёт, как он выгля-
дел в их глазах (хотя это осознание пришло немного рань-
ше)  – неуправляемый подросток с  проколотыми ушами,
пирсингом в  брови и  острыми иголками вместо волос. Её



 
 
 

мать скорбно поджимала губы, а отец предпочитал смотреть
в кружку горячего чая, нежели на него. До сих пор не пони-
маю, что такого они узрели в нём, что дали негласное благо-
словление этим отношениям и пустили жить в их съёмную
квартиру (деньги, всегда всё решают деньги). Наверное, про-
сто верили и надеялись, что долго эта связь не продлится, что
рано или поздно он решит, что она слишком плоха для него,
и  просто бросит её, растерзанную беспощадным чувством
под названием «любовь», а они смогут её утешить и стать
таким образом самыми лучшими и самыми понимающими
родителями в мире. Он был с виду далеко не тем парнем, ко-
торого я (любой я) желал бы для своей дочери, но кто ж пой-
мёт его слова о вечной верности и бесконечной любви. Тогда
это выглядело бы наигранно и притворно, будто он пытался
просто затащить её в постель, как десятки других. Только
вот «счастливый» билет вытащил всё-таки именно он.

На том балконе съёмной квартиры спустя несколько лет
в прогнившем стыке между досками загнездились осы, и это,
наверное, единственное, что останавливало меня от очеред-
ной сигареты – ведь укусы этих непредсказуемых насекомых
для меня смертельно опасны. Места на моей коже, куда впи-
лись их жала, не просто опухнут и будут чесаться несколько
дней, но их яд проникнет в кровь, и иммунная система слиш-
ком неадекватно отреагирует на них, мобилизует все доступ-
ные ресурсы: антитела закупорят сосуды, дыхательные пути,
и я просто издохну, неспособный больше впитывать истер-



 
 
 

занными лёгкими драгоценный кислород.
Не понимаю, как мне удавалось скрывать свою вредную

привычку столько времени. Хотя она должна была догады-
ваться, определённо должна была, и  точно догадалась по-
сле возвращения из сказки под названием Феодосия, образ-
ца 2010 года (ещё украинская её версия, намного более пре-
красная, нежели пустое русское подобие), где я стрелял си-
гареты и покуривал лишь в редкие минуты вечернего одино-
чества, когда все дремали и набирались сил перед вечером.
Она точно догадалась, ведь я оставил квартиру в абсолютном
беспорядке и едва ли ожидал, что её отец, как собственник,
вдруг наведается проверить её. И я до сих пор удивляюсь,
почему он не сказал мне ни слова тогда. Хотя, она сказала
всё за него. Может, именно этот момент стал катализатором
всего 2011 года, а может, и нет. Какой теперь смысл копаться
в настолько пыльном прошлом?

Я замёрз и  вернулся в  комнату проверить, осталось  ли
что-нибудь, что заставляет память хватать меня холодными
щупальцами и утаскивать в свою морскую пучину. Но нет,
квартира умерла, она спокойна и безучастно холодна: оста-
лись только пыль, свет и  тишина. Только неувядшие цве-
ты и  надпись на  белой доске «с  чистого листа, отрывая
якоря» свидетельствуют о  том, что здесь кто-то обитает.
В  остальном  – типичная квартира, которую можно снять
на денёк-другой, а может, даже на неделю: ничего личного,
лишь стандартные вещи – полупустые шкафы, включаемый



 
 
 

раз в столетие телевизор, заправленная новым бельём кро-
вать, немой, мигающий в потолок холодным диодным све-
том роутер. Разве что компьютер как-то выбивается из этой
арендной истории – слишком новый, и даже дилетанту по-
нятно по подсветке, изящному корпусу и нетипичным внут-
ренностям – дорогой. Я удовлетворённо развернулся и на-
правился в ванную, смыть с себя остатки грязи.

Ненависть склизкой плёнкой обволакивает внутренности.
Струи воды, касаясь грубой татуированной кожи, закипают,
и та слезает уродливыми кляксами, расползается зловонной
жижей по холодному кафелю ванны, в воздухе витает бле-
вотный аромат варёного мяса. Болевой порог остался дале-
ко позади, и заблокированные в недрах разума остатки со-
знания ещё пытаются сопротивляться, но толку в этом ника-
кого. Хочется разбить всё, даже не связанное с ней. Взять,
разорвать клубок, от  которого ещё недавно было смешно
и грустно, но оковы былой жизни слишком туго затянулись
вокруг моей груди. Разорвать, уничтожить, испепелить всё,
оставить лишь чёрную пыль, которую унесёт холодный ве-
тер. И ничего не останется, но это «ничего» само осталось
в прошлом, а я, какой-то новый, перерождённый – в настоя-
щем. И настоящее это мне не нравится и едва ли будет нра-
виться после того, что я собираюсь сделать.
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