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Аннотация
Это книга о взрослении. Больше всего на свете герой

книги Константин не хотел взрослеть, терять себя, свою
индивидуальность и становиться таким же как все остальные.
Но вскоре его жизнь круто изменится. Он откроет для себя
странную и манящую философию жизни как игры и с этого
момента его жизнь уже никогда не будет прежней. Он начнет
играть с окружающим миром, узнает о том, что такое настоящая
дружба и любовь, пройдет через приключения, успехи и неудачи,
и даже поставит на кон свою жизнь. К чему это его приведет? Он
сам этого не знает, но остановиться на пути игры уже невозможно.
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1. Путешествие

 

Опасное это дело, Фродо, выходить за порог:
стоит ступить на дорогу и, если дашь волю ногам,
неизвестно куда тебя занесет.
Бильбо Беггинс. Из фильма
«Властелин колец: Братство Кольца»

Настоящее путешествие происходит одновременно не
только во внешней среде, но и внутри самого человека. Этим
оно и отличается от туристической поездки. Турист путеше-
ствует только вовне: он едет в новое место, живет в гости-
нице, ездит на экскурсии, ест в новых ресторанах, отдыха-
ет и развлекается. Турист меняет на время только внешнюю
сторону своей жизни и платит деньги специально для того,
чтобы не менять ничего внутри себя, не выходить за рамки
зоны комфорта.

Настоящий путешественник – это тот, кто пускает путе-
шествие внутрь себя, позволяет себя преобразить, открыва-
ется новому, неизведанному, некомфортному. В тот момент,
когда настоящий путешественник выходит за порог, бóль-
шая часть его жизни перестает что-либо значить. В путеше-
ствии не имеют большого веса образование, должности, бы-
лые заслуги и достижения, сложившаяся репутация, нала-



 
 
 

женные связи и отношения. Имеет значение только то, что
реально можно взять с собой в путешествие, унести в своей
голове и в своем рюкзаке. Человек, выходящий на дорогу,
подобно змее скидывает «старую кожу», все те наслоения,
которыми он обзавелся за годы жизни в обществе. В путеше-
ствии он может увидеть, что останется от него, если отбро-
сить всё привычное, понять, кто он на самом деле и что он
несет в своём внутреннем рюкзаке.

Раньше я никогда не любил покидать Москву. Для ме-
ня любые поездки носили исключительно туристический
смысл. В детстве я ездил к бабушке, потом мы с мамой ре-
гулярно ездили на море. Если честно, то я совершенно не
понимал смысла таких поездок. Если главное в этом туриз-
ме – отдых и получение удовольствия, то я никогда не лю-
бил отрываться от компьютера; ведь именно за ним, погру-
женный в мир компьютерных игр, я отдыхал и получал мак-
симальное удовольствие. Поэтому для меня любые поездки
были скорее уступками по отношению к желаниям матери.
Я не любил долгие перелеты и автобусные переезды, мне не
по душе была жизнь в гостиницах, я скучал на большинстве
экскурсий. Конечно, купание в море, парки аттракционов и
вкусная еда в ресторанах мне нравились, но если бы у меня
был выбор, то я в любом случае предпочел бы остаться дома
и провести время за компьютером.

Первым настоящим путешествием в моей жизни был «по-
ход через Москву», который я предпринял в тот же день, ко-



 
 
 

гда осознал жизнь как игру, а себя – как игрока. Со стороны
такая прогулка может не показаться настоящим путешестви-
ем, но для меня это было именно оно. Я всегда сидел дома
и редко выбирался за пределы своего района. Тот факт, что
я один отправился пешком через весь город ночью, не имея
точной цели и направления движения, был чем-то выходя-
щим из ряда вон. Предпринятый поход выходил за рамки
зоны комфорта; он заставил задуматься о себе, своём про-
шлом, о том, кем я стал к семнадцати годам. Это было пер-
вое настоящее путешествие.

Впоследствии вместе с моим другом Славой мы нередко
предпринимали подобные мини-путешествия. Мы выходи-
ли из дома утром, ставили какую-то произвольную цель, ку-
да хотели добраться, и шли. Важно было, чтобы цель был
далёкой и интересной. Например, один раз мы отправились
на поиски заброшенного советского бункера, о котором я
узнал от учителя по ОБЖ. Но цель не была главным в таких
путешествиях или, как их называл Слава, фланированиях.
Она просто задавала некий маршрут. Основные приключе-
ния, ради которых мы и фланировали, случались по дороге
к цели самым неожиданным образом: мы знакомились с но-
выми людьми, уговаривали кого-то присоединиться к наше-
му маршруту, вступали в конфликты, нарушали правила и
просто импровизировали, придумывая приключения на хо-
ду. В итоге каждое подобное фланирование, независимо от
того, достигали мы заранее поставленной цели или нет, по-



 
 
 

лучалось интересным, насыщенным и хотя бы немного обо-
гащающим нас опытом.

Мама была в настоящем шоке, узнав, что я отказался по-
ступать в театральный. Она паниковала, пыталась убедить
меня изменить своё решение; задавала мне вопросы о том,
где я буду учиться, куда пойду работать и как буду решать
проблему с армией. Я не знал ответов на все эти вопросы,
но мне они казались совершенно не важными. У меня было
ощущение, что я наконец-то нашел себя, осознал, что самое
важное в жизни – быть собой. А все эти социальные ролевые
игры из серии «кем быть/где работать и т.д.» казались мне
настолько бессмысленными, что мне было просто лень о них
думать. Я пытался успокоить маму, обнимал ее, целовал в
лоб и уверенно-благостным голосом говорил:

– Мама, беспокоиться не о чем. Всё будет в порядке. Я
люблю тебя, люблю себя, люблю жизнь. Я просто всей душой
ощущаю, что со мной не может случиться ничего плохого.
Не переживай, я всё устрою.

Но она продолжала переживать, советоваться с подруга-
ми, искать другие варианты того, куда меня пристроить. А
я тем временем думал об одном – как провести лето. У ме-
ня было четкое ощущение, что этим летом должно случить-
ся что-то особенное, по-настоящему чудесное – какой-то са-
мый важный и сильный момент в моей игре.

Однажды вечером мы встретились со Славой. В Москве
был июнь, стояла невозможная жара, от которой не спасал



 
 
 

ни один кондиционер. Мы сидели в кафе на бульваре. Слава
пил холодное пиво, а я – ледяной молочный коктейль. Мы
думали о том, как провести лето. Слава отказался поступать
в медицинский – просто не пришел на экзамены. Это спро-
воцировало сильнейший конфликт с матерью, после которо-
го она заявила, что на сына у неё больше нет никакой надеж-
ды, что она не хочет его больше видеть и что с этого дня он
может жить так, как он хочет, но ни копейки от неё больше
не получит. Так что мы сидели, ощущая абсолютную свобо-
ду, посреди жаркой Москвы и думали о лете.

Наше большое путешествие началось с простого – жела-
ния укрыться от жары, освежиться и искупаться. Мы нача-
ли думать, где можно поплавать в прохладной и чистой воде
при минимальном количестве людей. Ни один из вариантов
в Москве не соответствовал этим критериям. И тогда Сла-
ва вспомнил, что в детстве они группой ездили отдыхать на
Байкал, стояли там палаточным лагерем. Именно в этом озе-
ре была самая прохладная и чистая вода, какую он только ви-
дел в своей жизни. Воспоминание тут же стало превращать-
ся в идею путешествия: «А почему бы нам не собраться и не
поехать на Байкал?» Эта идея казалась безумной, вызывала
кучу вопросов. Байкал находился в шести тысячах километ-
ров от Москвы. Нам обоим совсем недавно исполнилось 18
лет, и мы ни разу не были в самостоятельных, без взрослых,
путешествиях на большие расстояния. У нас не было денег
на дорогу и проживание. Но идея не отпускала нас обоих и,



 
 
 

несмотря на множество возникающих вопросов и потенци-
альных проблем, мы стали думать над её реализацией. Сла-
ва сказал, что добраться туда можно будет автостопом – так
сэкономим деньги на дорогу. Жить можно будет в палатках,
которые до сих пор хранились у него в старом гараже, – эко-
номия денег на проживание. А по поводу еды мы решили,
что всегда можно будет временно подработать по дороге, –
вот и средства на пропитание.

Естественно, я решил предупредить об этом маму. Если
нужно соврать, самый верный способ – сказать часть прав-
ды. Я сказал ей, что мы решили поехать на Байкал, однако
не упомянул про автостоп и жизнь в палатках. Эта новость
оказалась для нее ещё одним ударом:

– То есть, ты не планируешь вообще никуда поступать?
Ты решил развлекаться, пока не заберут в армию?

– Мама, не переживай, у меня всё будет хорошо. Я сейчас
отправлюсь в путешествие, потом вернусь и спокойно решу,
что делать и куда поступать.

– Не знаю, значит ли что-нибудь для тебя моё мнение, но
я против этой поездки. Вот поступил бы в театральный и от-
дыхал бы остаток лета, ездил бы куда угодно. Я бы сама дала
тебе денег и на любой курорт отправила. Чего ты не посту-
пил?!

– Мама, у нас уже был этот разговор. Видимо, по данному
факту мы друг друга не понимаем. Я всё равно поеду, просто
хотел, чтобы ты знала и не волновалась.



 
 
 

Мама была в отчаянии. Она совершенно не понимала, что
делать со мной, не была готова столкнуться с тем, что её
единственный сын становится совершенно не управляемым.
Конечно, я не хотел, чтобы она страдала, хотел передать ей
свои спокойствие, уверенность и радость, но я не готов был
ради этого ограничивать собственную свободу.

На следующий день в семь часов утра мы со Славой, эки-
пированные двумя огромными рюкзаками, в которых лежа-
ли палатки, спальные мешки, одежда, запас еды и всего необ-
ходимого в путешествии, встретились во дворе. У меня с со-
бой были все мои карманные деньги, которые я получал на
дни рождения и прочие праздники и которые до этого бе-
режно собирал много лет.

Мы доехали на метро до шоссе Энтузиастов и, поймав
первую грузовую фуру, отправились в путь.

Если можно найти какое-то одно слово, характеризующее
предпринятую поездку автостопом по стране, то это слово –
СВОБОДА. Никогда в жизни я не чувствовал себя настоль-
ко свободным! В путешествии не было ничего, что тради-
ционно формировало и одновременно ограничивало жизнь:
школы, дома, мамы и т.д. Да, у нас была цель – добраться
до Байкала, но мы совершенно не обязаны были попасть ту-
да в какое-то определенное время. Иногда мы ускорялись и
ехали днем и ночью, сменяя дальнобойщиков, чтобы быст-
рее добраться до следующего города. В других случаях мы
проводили в каких-то местах по нескольку дней, разбив ла-



 
 
 

герь рядом с рекой или озером. Если в течение нескольких
часов нам не удавалось поймать машину, мы не отчаивались
и просто становились лагерем в ближайшем лесу, разжигали
костер, ужинали тем, что в то время ещё оставалось в рюкза-
ках, а вечером гуляли по опушке и там, лёжа на траве, смот-
рели на звездное небо.

Практически всю поездку я пребывал в чувствитель-
но-восторженном состоянии. Мне казалось, что я нашел ка-
кой-то смысл бытия. Я не мог описать, в чём он заключал-
ся, кроме, пожалуй, фразы: «Надо быть собой», – и постоян-
но ощущал какую-то небывалую гармонию с окружающим
миром. Я был рад любому повороту судьбы. Если машина
не ловилась, то я мог просто идти вдоль дороги и петь пес-
ни. Если заканчивалась еда, то я представлял себя паломни-
ком, который идёт по пустыне и голодом испытывает кре-
пость своей веры. Всё происходящее казалось мне чудесным
приключением.

Слава был гораздо активнее, ему хотелось настоящих при-
ключений. Если я просто кайфовал от всего, что происходи-
ло, улавливая в этом тайные знаки судьбы, то Слава хотел
играть по-крупному. В один из дней путешествия у нас за-
кончилась еда. Мы стояли тогда лагерем возле небольшой
деревни. В Славину голову пришла мысль, от которой он не
хотел отказываться:

– Я предлагаю украсть курицу вон из того дома!
– Зачем нам воровать курицу? – недоумевал я. – У нас



 
 
 

же ещё остались деньги в запасе. Давай просто что-нибудь
купим в магазинчике, который мы видели.

– Купить может каждый идиот, а вот украсть – это дело
тонкое. Ты когда-нибудь кур воровал?

– Что?! Никогда. Зачем мне такой х*рнёй заниматься?
– Вот. И я никогда кур не воровал. А это же так интерес-

но! Представь, бежишь ты с курицей подмышкой, за тобой
гонится вся деревня с вилами. Прямо как в фильме «Золотой
теленок». Мне кажется, это нереально круто – попробовать
себя в роли курокрада!

Я не видел никакого смысла в краже курицы и пытался
разубедить Славу, но тот был непреклонен. Он убеждал ме-
ня, что здесь самое главное – процесс, а не результат. Гово-
рил, что это будет веселое приключение и хорошая байка. Я
спорил, мне не хотелось портить людям жизнь, воруя у них
курицу без всякой причины. Но, в конце концов, я поддал-
ся на Славины уговоры, решив, что это действительно будет
веселый опыт и приключение.

Мы дождались вечера и провернули операцию «Побег из
курятника», которую до этого проработали в деталях. Дом
с участком, который мы выбрали, располагался на краю де-
ревни. За ним начиналось небольшое поле и лес. Следуя на-
шему плану, Слава перепрыгнул через забор с боковой сто-
роны дома, где никого не было видно, схватил курицу и по-
бежал с ней к заднему забору. Там уже стоял я. Подбегая к
забору, он перебросил курицу мне. При перелёте через забор



 
 
 

курица начала усиленно кудахтать и махать крыльями, пы-
таясь улететь. Я поймал её, получив крылом по носу, и, сле-
дуя нашему плану, побежал в сторону леса. Я бежал, охва-
ченный страхом, ощущая, как за мной гонится толпа боро-
датых мужиков с факелами и вилами. Видимо, со стороны
это смотрелось очень потешно. Вскоре меня нагнал Слава, и
мы, петляя по лесу, добрались до нашего лагеря. Оказалось,
что нашу выходку так никто и не заметил; по крайней ме-
ре, никакой реакции в деревне она не вызвала: никаких толп
озлобленных крестьян. Тишина.

Как только чувство страха прошло, нас со Славой охвати-
ла эйфория. Мы забросили недовольную курицу в палатку
и несколько минут радостно скакали вокруг лагеря. Ощуще-
ние было такое, как будто бы мы тайно пробрались в Лувр,
прошли все системы безопасности, выкрали «Мону Лизу»
и незаметно от охраны скрылись. Мы чувствовали себя по-
бедителями. Но когда ликование закончилось, перед нами
встал практический вопрос: «Что делать с курицей?». Оче-
видно, её нужно было каким-то образом убить, ощипать пе-
рья и приготовить. Но ни Слава, ни я никогда ничего подоб-
ного не делали. Для нас – городских подростков – слово «ку-
рица» означало лежащую на полке магазина белую тушку. У
нас было только два предмета, подходящих для убийства ку-
рицы – швейцарский нож и небольшой походный топорик.
Мы со Славой посмотрели друг на друга. Ни у кого из нас
не было энтузиазма убивать эту несчастную курицу. В ито-



 
 
 

ге, посовещавшись, мы не смогли придумать ничего другого,
кроме как вернуть её обратно.

Уже стемнело, мы несли курицу в деревню и рассуждали
о жизни. Я что-то вещал на тему того, что главное в жиз-
ни – процесс, а не результат. Самое классное мы получили
– удовольствие от процесса воровства курицы, а результат
как таковой нам и не был нужен. Слава соглашался со мной,
он вообще не очень любил спорить. С трудом в темноте мы
отыскали нужный дом с участком. В доме горело одно ок-
но, был слышен шум работающего телевизора. Слава пере-
лез через забор, я вручил ему курицу, и он опустил её на
землю. Я ждал, что Слава сразу же вернется обратно, но он
крадущейся походкой прошел вглубь участка и вскоре вер-
нулся с несколькими только что сорванными огурцами и яб-
локами. В итоге ужин у нас получился исключительно веге-
тарианский.

В дороге я смог вдоволь насладиться театральной игрой.
Каждому новому водителю дальнобойщику мы представля-
лись новыми именами и рассказывали очередной вариант
собственной биографии. В одной истории мы были русски-
ми беженцами с Северного Кавказа, чьи дома сожгла мест-
ная национальная элита. В следующий раз мы рассказыва-
ли историю о том, что вместе с родителями много лет назад
эмигрировали в Лондон, где была сытая и богатая буржуаз-
ная жизнь, но нас потянуло на историческую родину – мы
тайно сбежали и решили проехать всю Россию. Ещё мы были



 
 
 

в федеральном розыске по делу о мошенничестве, ехали на
археологические раскопки, хотели посетить известное маги-
ческое место силы «Улум-Кхан» и так далее. Мы придумы-
вали эти истории, пока ловили машины, распределяли роли
и потом разыгрывали спектакль. Через неделю путешествия
мы настолько сыгрались, что начали импровизировать и со-
чинять истории на ходу, подстраиваясь друг под друга. По-
разительно, но в ста процентах случаев нам полностью до-
веряли. Дальнобойщики с интересом расспрашивали и про
Лондон, и про археологию; предлагали тихие места, где мож-
но было спрятаться от федерального розыска. В общем, ка-
кие бы бредовые рассказы мы ни сочиняли, никто ни разу не
заподозрил нас во лжи. Для них было понятным, если люди
врали для того, чтобы создать впечатление, втереться в до-
верие и украсть деньги; но того, что кто-то может врать про-
сто так, ради развлечения, они даже не предполагали.

В одном небольшом провинциальном городке мы позна-
комились с двумя девушками лет двадцати пяти. Слава рас-
сказал им выдуманную на ходу историю о том, что мы обла-
даем каким-то уникальным набором генов, благодаря чему
несколько лет работали в элитной клинике для очень бога-
тых клиенток в качестве доноров спермы. Он с гордостью
констатировал, что у нас на двоих уже 68 детей. Девушки не
просто поверили в это, они пригласили нас остановиться у
себя и предложили деньги за то, чтобы мы с ними переспали.
Меня сильно удивила такая постановка вопроса, ведь девуш-



 
 
 

ки были достаточно симпатичные. Но они рассказали, что в
городе настоящих мужиков практически нет – остались толь-
ко алкоголики, наркоманы или уголовники. Обе уже побы-
вали замужем и быстро развелись, разочаровавшись в своих
мужьях. Детей у них не было, но они очень хотели их заве-
сти. Достойных отцов найти не могли, поэтому мы с нашим
«идеальным генофондом» оказались очень кстати. Странно,
но для этих девушек мы казались исключительно интерес-
ными людьми. Они рассказывали, что в их городке мужчи-
ны – это в основном угрюмые и не очень умные люди, ко-
торые проводят время за пивом и телевизором и с трудом
могут связать два слова. А мы со Славой, несмотря на наш
маленький жизненный опыт и достаточно скромную эруди-
цию, показались им настоящей элитой общества. Ни мне, ни
Славе не захотелось выступать в роли жиголо, поэтому от
денег мы отказались, а от девушек – нет. Мы провели чудес-
ную ночь. В ней было прекрасно абсолютно всё. Каждый из
нас понимал, что эта встреча кратковременна и закончится
утром. Ни мы, ни девушки ничего не ожидали от этой связи
и просто наслаждались друг другом и необычностью момен-
та. Девушки были существенно старше тех, с кем я был до
этого. И это мне понравилось. В них не было комплексов,
страхов, неуверенности, каких-то невысказанных ожиданий.
Они просто жили и хотели наслаждаться жизнью. Так же, как
и мы со Славой. Уезжая из этого города, мы, одновременно
смущаясь и гордясь, обсуждали, что через некоторое время,



 
 
 

возможно, станем отцами, но никогда об этом не узнаем. Я
никогда не задумывался о своих детях и о том, что когда-ни-
будь могу стать отцом. Для меня это было чем-то взрослым, а
значит космически далеким от меня. Но в этом путешествии
всё было каким-то волшебным, совершенно нереальным и
поэтому даже гипотетическое отцовство канонично вписы-
валось в данное безумное приключение.

Байкал поразил своими масштабами и великолепием. Он
практически ничем не отличался от моря, и только силь-
но присмотревшись, можно было увидеть неясные силуэты
гор на противоположном берегу. Мы решили устроить поход
вдоль берега озера, останавливаясь на ночевки в палатках.
Утром мы просыпались, готовили на костре еду – в основном
это была гречка с тушенкой, – собирали лагерь и шли даль-
ше. Если начинался сильный дождь, мы оперативно ставили
палатки под деревьями и пережидали дождливый день в ла-
гере. Днем солнце палило нещадно, обжигая нашу бледную
кожу, а ледяная вода Байкала манила приятным контрастом,
позволяя в любой момент остудиться. У нас не было опре-
деленного плана или маршрута – мы решили просто идти,
пока не надоест или не начнут подходить к концу все наши
запасы.

Через несколько дней пути мы дошли до переправы на
остров Ольхон. За время пребывания в Иркутске от многих
слышали рекомендации посетить это место. Внятно никто не
мог объяснить, что же там такого интересного, на этом ост-



 
 
 

рове Ольхон. Но все говорили о какой-то особой энергети-
ке, красоте и атмосфере. Находясь рядом с переправой, мы
все-таки решили посетить загадочный остров с непонятной
энергетикой.

Паром приехал быстро, и буквально за десять минут мы
переплыли небольшой пролив и оказались на острове. Мы
пошли по дороге и к вечеру оказались в населенном пунк-
те под названием Хужир – самом большом поселении на
острове, по виду представлявшим собою большую деревню.
В местном магазине мы пополнили запасы и заночевали в
небольшой бухте в пяти километрах от Хужира.

Действительно, что-то необычное было на этом острове.
Всю жизнь я относился к окружающему миру с подозрением,
как к недружелюбному и опасному месту. Когда мы ехали
автостопом, шли пешком вдоль берега Байкала и ночевали
в палатках, я продолжал испытывать ощущение насторожен-
ности. Несмотря на то, что ничего критичного не происхо-
дило, я постоянно пребывал в состоянии «повышенной бое-
готовности», ожидая, что в любой момент может случиться
что-то хреновое. На Ольхоне это ощущение полностью оста-
вило меня. Нигде в мире я не чувствовал себя так расслаб-
ленно и безопасно. Когда мы шли через небольшой сосновый
лес и искали место для установки палаток, я поймал себя на
мысли, что мне хочется просто лечь под сосной, свернуться
клубком и уснуть. Это не было связано с усталостью, я про-
сто ощущал спокойствие и дружелюбие в атмосфере этого



 
 
 

острова. Страх и тревога полностью оставили меня.
Утром мы продолжили путешествие, решив полностью

обойти этот небольшой остров вдоль побережья. Ольхон
оказался просто прекрасен, и мы наслаждались чудесными
видами и атмосферой расслабления, царившей на нём. Ка-
залось, что именно в таких местах должны жить мистики,
мудрецы или старцы, удалившиеся от цивилизации в поис-
ках истины.

К вечеру следующего дня мы дошли до бухты на краю ост-
рова, откуда открывался потрясающий вид на закат. Там мы
и решили остановиться. Но, как оказалось, бухта была уже
занята: в ней был разбит достаточно большой лагерь, в кото-
ром находились порядка тридцати человек. Мы решили по-
ставить палатки поодаль от них. Когда солнце село, в лагере
началось какое-то действо. Собравшиеся там люди разожгли
огромный костер и устроили пляски с песнями и криками и
ударами в бубны. Это показалось любопытным, и мы реши-
ли присоединиться. Когда мы подошли поближе, нам откры-
лось очень странное зрелище. Около трех десятков людей –
мужчин и женщин самого разного возраста – от восемнадца-
ти и до шестидесяти лет в экстазе прыгали вокруг костра,
пели и кричали. Все они были совершенно голыми!

Первая мысль, которая пришла мне в голову: «Черт по-
бери! Видимо, какая-то секта». Но благодаря общей друже-
любной атмосфере острова эта мысль не вызывала ни стра-
ха, ни отторжения, только любопытство. Слава быстро по-



 
 
 

чувствовал себя на одной волне с этой странной компанией
и, сбросив рубашку и штаны, кинулся в самую гущу танца.
Я нерешительно стоял поодаль и смотрел на происходящее,
пытаясь оценить возможные угрозы. В висках пульсирова-
ло, а в голове не смолкал голос, повторяющий фразы: «Это
какая-то секта; они нас чем-нибудь накачают, а потом огра-
бят или убьют; это же психи, непонятно чего от них ждать;
и т.д.». В какой-то момент в голове пролетели все события
путешествия и прошедшего года. И я понял, что танец голы-
шом со странными сектантами на острове в шести тысячах
километров от дома очень стройно вписывается в странный
калейдоскоп безумных событий, через которые я прошел.
Одновременно с этим в голове созрела интересная мысль,
которая перекрыла панический поток. Я подумал, что если
эта какая-то секта, они смогут меня загипнотизировать, об-
мануть или лишить воли, то это значит лишь одно – я сла-
бовольный дебил, который может легко попасть под влияние
кого угодно. В таком случае у меня уже серьезная проблема
в жизни, и рано или поздно кто-то меня кинет, обманет или
загипнотизирует. Но ведь я себе доверяю, я каким-то обра-
зом знаю, что найду выход из любой ситуации и останусь
самим собой. Эта мысль внушила небывалое спокойствие и
уверенность в себе. Я сбросил всю одежду, наплевав на день-
ги и телефон в кармане, окинул взглядом огромный костер
и танцующую вокруг толпу. Слабая тень сомнения на секун-
ду промелькнула в голове, но я, почувствовав ее, улыбнул-



 
 
 

ся, твердо сказал, обращаясь ко всем и ни к кому: «По*уй,
потанцуем!» и быстрыми шагами вошел в толпу танцующих
нудистов.

Это был один из самых потрясающих опытов в моей жиз-
ни! Я не думал ни о чем, просто танцевал, растворяясь в му-
зыке и общей эйфории. В данный момент в жизни не было
ничего: только танец, блики огня и мелькающие лица незна-
комых людей. Прошлого и будущего не было; я  танцевал,
вкладывая в танец все силы, всю энергию и всё мое желание
жить. Я физически ощущал, что именно в эти минуты живу
на пределе, и даже подумал о том, что если я вдруг умру во
время танца, то это будет самая лучшая смерть, какую толь-
ко можно представить. Наверное, это и есть лучшая иллю-
страция к философии Славы, провозглашающей, что жизнь
даётся один раз, и в каждый момент нужно получать от нее
максимальное удовольствие…

Где-то в половине шестого утра мы все вместе поднялись
на мыс, чтобы встретить рассвет. И вдруг со Славой что-то
произошло. Он не только танцевал, но ел и пил что-то вме-
сте со всей странной компанией, в результате чего пришёл в
состояние какого-то безумия. У Славы был отсутствующий
взгляд. В какой-то момент он уверенной походкой подошёл
к краю мыса со словами, что хочет доплыть до небольшого
островка, точнее просто скалы, выступавшего из воды мет-
рах в трехстах от берега. Чувство реальности, а с ним и страх,
вернулись ко мне; стало казаться, что игра зашла слишком



 
 
 

далеко. Я попытался остановить друга, ведь вода в Байкале
даже летом безумно холодная, а состояние Славы вызывало
беспокойство. Но он отмахнулся, прыгнул с мыса в воду и
поплыл. Слава медленно плыл в сторону островка, не реаги-
руя на мои крики. Я видел, что он неадекватен, и прыгнул
за ним в надежде вытащить его на сушу. Вода была не про-
сто холодной, она обжигала. Я продолжал плыть за другом,
превозмогая себя и надеясь хоть как-то остановить и вразу-
мить его. Но расстояние между нами не сокращалось. В ка-
кой-то момент я почувствовал, что левую ногу начинает сво-
дить судорога. И тут я испытал настоящую панику: вдруг яс-
но увидел, как мы оба уходим ко дну. Раньше, когда я чи-
тал новости об утонувших отдыхающих в реках или на озе-
рах, мне казалось, что это истории про каких-то откровен-
ных идиотов. Как можно утонуть, купаясь в реке?! Но теперь
я понял всю ужасную реальность этих историй, представил
заголовок газеты о том, как двое москвичей утонули на Бай-
кале. Смерть всегда казалась мне чем-то отстраненным, тем,
что случается с другими, но мне самому точно не угрожает.
В этот миг я почувствовал, что тоже смертен. Не думая ни о
чем, я мгновенно развернулся и с удвоенной скоростью по-
плыл обратно к берегу. Мне было наплевать на Славу, мне
просто хотелось жить.

Замерзший и жутко уставший, с кружащейся от напряже-
ния головой я выбрался на камни, поцарапав руки и ноги.
Я был несказанно рад тому, что остался жив. Стабильность



 
 
 

твердых камней под ногами возвращала чувство уверенно-
сти, и боль от царапин не смущала. Я быстро оглянулся и по-
смотрел в сторону Славы. Тот уже проплыл половину рассто-
яния до островка. Я представил себе, что друг сейчас тоже
протрезвеет, осознает жуткую ситуацию, в которой он ока-
зался, но уже не найдет в себе сил выбраться. Одновременно
я понимал, что ничем не могу ему помочь, что на моих глазах
сейчас обрывается жизнь друга, а я не могу ничего сделать
и вынужден просто смотреть. Я уже рисовал в своем вооб-
ражение ужасные картинки, как голова Бронислава медлен-
но уходит под воду и больше не появляется. От этой мысли
я покрылся мурашками, ощущая одновременно страх и соб-
ственное бессилие. Но тут я увидел, что Слава медленно под-
плывает к небольшому островку. Надежда тут же зажглась.
Я решил, что если он доплывет, то я смогу ему помочь, най-
ти лодку или спасателей и вытащить его оттуда. Я бросил-
ся назад к компании нудистов-сектантов, с которыми так и
не успел познакомиться. Начал сеять панику: кричать, тре-
бовать, чтобы они нашли лодку и помогли мне спасти дру-
га. Почти все присутствующие находились в состоянии како-
го-то блаженного транса и, казалось, не до конца понимали,
что происходит. Но я не останавливался. Я видел, что Сла-
ва доплыл до островка и вылез на сушу. Лодок у нудистов
не было; кто-то побежал за телефоном, чтобы набрать номер
спасателей. Вдруг один из представителей этой компании –
мужчина лет сорока пяти с длинной светлой бородой – по-



 
 
 

казал в сторону острова и сказал:
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