


 
 
 

Бритта  Рёстлунд
У подножия Монмартра

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=27447635

Рёстлунд Бритта – У подножия Монмартра: роман: Центрполиграф;
Москва; 2018

ISBN 978-5-227-07794-3
 

Аннотация
Журналистка Хелена Фоласаду, конечно, должна была сказать

«нет», когда незнакомец в кафе спросил, не месье ли Белливье
она ждет. Но творческий застой и природная авантюрная жилка
заставили ее сказать «да». Так она получила высокооплачиваемую
и весьма странную работу, вызывающую ощущение причастности
к тайне. Выходец из Туниса Мансебо, владелец маленького
магазинчика в окрестностях Монмартра, ведет размеренную
жизнь. Но однажды к нему обращается соседка из дома напротив
и предлагает проследить за ее неверным мужем. К своему
удивлению, Мансебо соглашается. Хелена и Мансебо прежде
никогда не встречались, но их миссии пересекутся самым
удивительным образом. И как только это произойдет, станет ясно,
что кафе и улочки Парижа хранят куда больше секретов, чем
можно было бы предположить…
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* * *

 
В Париже, в доме 73 по бульвару Батиньоль, расположе-

на маленькая бакалейная лавка. Англоговорящие туристы
обычно называют такие магазинчики «арабскими лавками».
Такое название ничего не говорит о хозяине этого магазина
на бульваре Батиньоль, да и сам он не привык так говорить
о ней. Правда, и туристов на бульваре бывает мало. Большая
их часть бродит по Елисейским Полям, вокруг Лувра, Эйфе-
левой башни или Триумфальной арки.

Те, кто хотят увидеть «правильный» Париж, идут, напри-
мер, в Шато-Руж или находят в себе мужество отойти немно-
го в сторону от входов в метро. Печальная же правда заклю-
чается в том, что все это не имеет отношения к настоящему,



 
 
 

правильному Парижу. У этого города расколотая психика.
Лучший способ познать Париж – это посмотреть на него со
скамеек. Сидя на них, можно изучать, как миллионы людей
находят себе место под солнцем.

Одним из тех, кто именно так каждый день открывает для
себя Париж, был Мансебо, охотно сидевший на скамеечке
перед входом в свою бакалейную лавку на бульваре Бати-
ньоль, дом семьдесят три.

Главным отличием парижских лавок такого рода можно
считать то, что они торгуют, помимо прочего, пряностями и
специями из бывших французских колоний в Северной Аф-
рике, что цены в них выше обычных под предлогом первой
свежести товара. Для туриста это экзотика – разве что купить
там пряности для пикника с бутылкой вина, тайком проне-
сенной в гостиничный номер. Для парижан это своеобраз-
ная визитная карточка города, которая к тому же часто спа-
сает при необходимости. В бакалейных лавках есть что-то
умиротворяющее. Работающие там люди часто принадлежат
к известным и уважаемым в квартале семействам и вносят
нотку интимности в анонимность большого города.

Мансебо и сам едва ли осознает, что, сидя у входа в свой
магазин, он каждый день изучает Париж. То, что происходит
на улице, он впитывает подсознательно. Эти наблюдения мо-
жет прервать только еда. Первый раз это происходит во вре-
мя обеда. Обед готовит его жена Фатима на втором этаже, в
жилых комнатах. Но прежде чем Мансебо успевает собрать



 
 
 

соус со дна фарфоровой тарелки, как снег на голову является
его кузен Тарик. Он работает неподалеку, собственно на про-
тивоположной стороне бульвара, где держит сапожную ма-
стерскую, которую каждый день клятвенно обещает закрыть,
продать и переехать в Саудовскую Аравию, чтобы основать
там парашютную школу.

Тарик ничего не понимает в прыжках с парашютом, но
ровно пять лет назад в его мастерскую уверенно вошел че-
ловек, чтобы починить башмак, у которого отвалился каб-
лук. Пока подсыхал клей, они разговорились, и клиент по-
ведал Тарику, что незадолго до этого продал свою консуль-
тативную фирму в Париже и переехал в Иорданию, где от-
крыл школу по прыжкам на батуте. Так случилось, что в тот
же день в мастерскую заглянул молодой человек и рассказал,
что они с женой перебрались в Дубай. В Париже они влачи-
ли трудную жизнь работяг, а в Дубае живут как короли. Про-
шло довольно много времени, прежде чем у Тарика возник-
ла идея открыть школу парашютного спорта в Саудовской
Аравии. «Саудовцы задыхаются и хотят воспарить в небо», –
любил повторять Тарик.

Он был убежден, что носящие тюрбаны и драгоценные
украшения люди никогда не смогут обрести спасение, если
не начнут учиться прыгать с парашютом. Тарик был уверен,
что, пока течет нефть, саудовцы будут платить за все. Он уже
начал брать в библиотеке книги о Саудовской Аравии. Фа-
тима рассудительно заметила на это, что Тарику следовало



 
 
 

бы сначала усовершенствоваться в парашютном спорте.
Тарик относится к Парижу не так, как Мансебо. Тарик лю-

бит сидеть в мастерской и курить в каптерке. Мансебо же мо-
жет насладиться всего лишь одной сигаретой в день. Впро-
чем, ему хватает нескольких затяжек. Фатима разрешила ему
курить только после ужина. «Разве можно, чтобы в продук-
товом магазине пахло табаком и дымом?» – не раз говорила
она.

Еще она твердила, что у нее аллергия на сигаретный дым,
и запретила Мансебо курить дома. Он в принципе не боит-
ся жену, во всяком случае, когда все идет как должно. Пока
Мансебо работает – а это бывает семь дней в неделю, Фати-
ма находится дома. В точности он не знает, что она там, соб-
ственно, делает, но не осмеливается спрашивать. Во всяком
случае, еду она готовит исправно – на столе всегда есть обед.

Тарик и Мансебо работают неподалеку друг от друга, а
живут практически вместе. Тарик и его жена Адель занима-
ют квартиру над бакалейным магазином, а Мансебо, Фатима
и их сын Амир – ту, что над ней. Если бы Мансебо мог вы-
брать, он поменялся бы с Тариком. Это было бы куда более
естественно – каждый день спускаться всего на один марш
вниз, чтобы открыть магазин, а потом, вечером, подняться
всего на один марш после закрытия. Но Фатима была про-
тив. Она говорила: «Это единственная для тебя возможность
хоть немного двигаться».

Несколько лет назад, когда у Мансебо было куда больше



 
 
 

сил и энергии, он убеждал жену, приводя все доступные ему
аргументы, поменяться квартирами с Тариком. Во-первых,
и это самое главное, он намного старше Тарика, и пройдет не
так уж много лет до того, как эти лестницы станут для него
невыносимой пыткой. Во-вторых, он встает раньше всех и,
спускаясь по лестнице, будит Тарика и его жену. В-третьих,
Фатима могла бы готовить еду на втором этаже, там лучше
плита.

Все это было ясно как белый день; все доводы в поль-
зу Мансебо – его семья должна жить на втором этаже. Он
тщательно подбирал аргументы и выкладывал их за отлично
прожаренным цыпленком. Но его планы и прожекты не на-
ходили ни у кого поддержки, даже у собственной супруги,
что, по его мнению, было странно. Но она потешалась над его
чудачеством и спрашивала, не хочет ли он собрать подписи в
свою поддержку среди соседей по кварталу. Тарик, как все-
гда, смеялся, Адель, как обычно, отмалчивалась, а Амир во-
обще не прислушивался ко всей этой декламации. Но теперь
у Мансебо нет ни времени, ни энергии на споры об обмене
квартиры.

Если кто-нибудь спрашивал Мансебо о месте его работы,
он отвечал, что трудится в сфере услуг. Если же этот человек
желал знать подробности, то Мансебо говорил, что он владе-
лец бакалейного магазина. Все это правда. Если же спраши-
вали, где находится его магазин, то Мансебо отвечал, что он
находится у подножия Монмартра. Вот с этим можно было



 
 
 

поспорить.
Мансебо нравилась сама мысль, что он живет и работает

у подножия белой, как сахарная голова, церкви Сакре-Кёр.
Кроме того, такой ответ заставлял многих поверить в то, что
Мансебо и его крошечный магазинчик можно найти у тако-
го же крошечного рынка Парви-де-Сакре-Кёр, или, может
быть, его лавка стиснута бесчисленными домами в одном из
переулков Монмартра. Понятно, что с бульвара Батиньоль
при желании можно разглядеть высокую церковь на Мон-
мартре, купол которой возвышается над выводком домов.

Фатима считает, что ее муж ведет себя как малое дитя,
говоря всем, что его лавка находится у подножия Монмарт-
ра, и каждый раз фыркает, когда слышит это. Иногда она на-
шептывает ему это на ухо, и всякий раз Мансебо отвечает,
что мало кому известно, насколько продолжительно подно-
жие Монмартра. И это святая правда.

Повседневная жизнь Мансебо управляется запахами и ви-
дами города и его обитателей, поэтому часы ему не нужны.
Однако будильник у него есть, и этот будильник звонит еже-
дневно, ровно в пять часов. В четверть шестого он уже си-
дит за рулем своего белого пикапа и едет на юг, в Рунжи,
чтобы закупить свежие овощи и фрукты. В начале девятого
он снова в Париже, а через несколько минут заходит к Фран-
суа, в бар «Ле-Солейль», побаловать себя, вместо завтрака,
чашкой эспрессо. Мастерская двоюродного брата, бар «Ле-
Солейль» вместе с магазином Мансебо образуют в квартале



 
 
 

треугольник. «Золотой треугольник», – подшучивает Франс-
уа, намекая на знаменитый золотой треугольник, образован-
ный тремя фешенебельными кафе: «Кафе-де-Флор», «Ле-
Дё-Маго», и «Брассери-Липп». «Бермудский треугольник»,
всякий раз небрежно роняет Тарик, но ни Франсуа, ни Ман-
себо не понимают, что он хочет этим сказать.

В девять часов Мансебо поднимает решетки окон, и лавка
начинает дышать парижским воздухом. Он работает до тех
пор, пока не учует запах обеда. Тогда он опускает решетку
и поднимается наверх обедать. Мансебо плотно ест, но ап-
петит меняется в зависимости от блюд и тем, обговоренных
за столом. Потом Мансебо снова спускается на первый этаж
и поднимает решетку, второй раз за день открывая лавку.
Во второй половине дня Мансебо опускает решетку и идет к
Франсуа, в «Ле-Солейль», выпить с Тариком по рюмке ани-
сового ликера. Потом возвращается в лавку и работает до
ужина, когда аромат еды снова тяжело повисает в доме. Это
происходит около девяти вечера, и Мансебо окончательно
опускает решетку – до следующего утра.

Вот и еще один день прошел. Мансебо еще раз впитал в
себя Париж со своего крыльца. Как обычно, он пересчиты-
вает дневную выручку, перетягивает пачки купюр резинка-
ми и кладет деньги в пластиковый мешок. Их надо отнести
в банк. С верхнего этажа, сквозь дверь, словно через полу-
открытый рот, в лавку проникает соблазнительный запах из



 
 
 

полной кастрюли на третьем этаже.
Все выглядит так, словно запах пищи за много лет отыс-

кал свой собственный путь с кухни квартиры в холл, оттуда
сквозь дверь на лестницу, чтобы затем, по коридорам и лест-
ничным клеткам просочиться в лавку. Это ароматное дуно-
вение подсказывало Мансебо, что пора опускать жалюзи, а
это, в свою очередь, служило сигналом Тарику, что пора за-
крывать мастерскую на перерыв или на ночь. Аромат еды
был путеводной нитью, ведущей к обеденному столу.

По утрам, когда Мансебо открывает лавку, запах вчераш-
него дня еще чувствуется в ней, но недолго, всего лишь
несколько минут, или ровно столько времени, сколько тре-
буется Мансебо, чтобы разложить фрукты и овощи. После
этого запах смешивается с более или менее свежим утрен-
ним парижским воздухом.

Мансебо заканчивает подсчет выручки. День был не
слишком удачным. Жара укачала город, разморила его, но,
похоже, погода скоро испортится. Он запирает зеленые двер-
цы лотков с овощами. Это сигнал Тарику. Мансебо тянется
за маленькой черной шапочкой, которую носит уже много
лет. Без шапочки он чувствует себя голым. Все равно как ес-
ли бы Адель вышла на люди без платка. Он вспоминает, что
днем они как раз обсуждали сходство между его шапочкой и
ее платком. Головные уборы стали частью существа обоих.

Фатима считает, что ни в шапочке Мансебо, ни в платке
Адели нет никакого смысла. Сама она никогда не надевает



 
 
 

платок, разве только в путешествиях, если в этом возникает
надобность. Фатима злится на Адель за то, что та не помога-
ет ей по хозяйству, и говорит, что те, кто носит платок, це-
лыми днями сидят и слушают радио. Собственно, Адель так
и поступает, если не считать чтения. Она может просто не
делать ничего другого под тем предлогом, что у нее от рож-
дения болит спина – как она утверждает. Фатима уверена,
что эта болезнь спины мешает Адели рожать детей. Не сама,
конечно, болезнь, а невозможность принять положение для
«деторождения», как называет это Фатима.

Мансебо закатывает внутрь лотки с фруктами и овощами,
чтобы Тарик скорее закрывал свою мастерскую, не дожида-
ясь, пока Мансебо начнет колотить в его дверь. Собствен-
но, Тарику всего-то дел – запереть дверь мастерской. Ино-
гда, впрочем, мастерская бывает некоторое время закрыта
после рюмки ликера в «Ле-Солейль». Сам Тарик все время
сидит в своей каптерке, в задней комнате мастерской. Зато
он никогда не покидает мастерскую до еды. «Что прикажете
мне делать наверху среди этих несносных баб?» – говорит он
обычно. Мансебо точно не знает, что делает Тарик в каптер-
ке, когда рано закрывает мастерскую. Сам Тарик утверждал,
что у него масса финансовых дел. Но на самом деле он сидит
без дела, читает газеты и курит. Мансебо все видит из своей
лавки.

В магазин входит дама среднего возраста, и Мансебо при-



 
 
 

ветливо с ней здоровается. Мансебо знает эту женщину. Она
часто покупает у него что-нибудь к ужину. Вообще-то она
делает большие покупки в другом месте, а к Мансебо загля-
дывает только в тех случаях, когда забывает что-то купить
днем. Сегодня она покупает соленое печенье и бутылку ко-
ка-колы. Женщина расплачивается, Мансебо желает ей при-
ятного вечера и провожает до двери. Женщина уходит, но
тотчас появляется Тарик, хлопает кузена по плечу, открыва-
ет дверь на лестницу и исчезает наверху.

Это был абсолютно обычный день. День, начавшийся точ-
но так же, как все остальные дни, продолжавшийся, как все
остальные дни, и Мансебо уверен, что, как и следовало ожи-
дать, закончится он точно так же, как и другие дни в череде
дней. Правда, на самом деле Мансебо сейчас ни о чем не ду-
мает. День только тогда может стать необычным, когда обыч-
ным останется время, в которое этот день вплетется. Факти-
чески же Мансебо сейчас не думает ни о чем, кроме еды.

Возможно, Фатима права, когда говорит, что чем ближе к
вечеру продвигается день, тем сильнее работает у Мансебо
мозг пресмыкающегося. По утрам он был бодр и свеж, ехал в
Рунжи, подсчитывал в уме, сколько разного товара ему нуж-
но, в течение дня он должен был обслуживать самых разных
людей, но чем ближе клонился день к вечеру, тем пассивнее
становился Мансебо. Сигналом к такому замедлению темпа
служил ликер в «Ле-Солейль». День после этого близился к
завершению, и чем ближе становился этот момент, тем силь-



 
 
 

нее охватывали его мысли об ужине и сигарете.

Решетка на окне опущена, Мансебо тщательно запирает
лавку. Гасит свет и поднимается по лестнице.

– Хей, хей! – покрикивает он, словно оповещая всех о сво-
ем скором появлении.

Фатима, покачнувшись, крепко ухватывает оранжевый
горшок, а Тарик высасывает свою шестнадцатую сигарету за
день, одновременно жалуясь, что у него весь день не было
времени покурить в свое удовольствие.

– Ты слышишь?! – восклицает Фатима. – У Тарика весь
день не было времени покурить.

Она смеется и пробует варево из горшка.
– Привет, бедняга, – приветствует Мансебо Тарика, с при-

творной свирепостью треплет по голове сына Амира и нежно
целует Фатиму в щеку. Во всех трех действиях видна непри-
творная, искренняя любовь.

Жара в комнате стоит невыносимая. Адель, кажется, стра-
дает от жары меньше всех, несмотря на то что платок покры-
вает ее волосы, да еще и часть лица. Низенький стол накрыт,
все садятся на ковры; все, кроме Фатимы, которая продол-
жает хлопотать у плиты. Тарик поднимает руку и делает та-
кой жест, словно командует собаке «место!», и Фатима тот-
час, словно ожидала команды, садится к столу. Все с жадно-
стью принимаются за еду. Тарик тушит сигарету, Адель от-
кидывает с лица платок.



 
 
 

– Можно умереть от пассивного курения, – ворчит Ман-
себо, больше для того, чтобы польстить Фатиме.

Все, как обычно, хвалят кулинарное искусство Фатимы,
кроме Адели, которая весь вечер необычно молчалива. Это
очень не нравится Тарику.

Адель внезапно вздрагивает, обводит стол тревожным
взглядом и спрашивает:

– Вы ничего не слышали?
Фатима качает головой так энергично, что вздрагива-

ет двойной подбородок, а затем принимается указательным
пальцем собирать соус со дна тарелки. Звонит мобильный
телефон Амира, и Фатима жестом показывает ему, чтобы он
вышел из-за стола поговорить.

– Расслабься, солнышко, это звонил мобильный, – пыта-
ется успокоить жену Тарик.

– Нет, это было раньше, как будто кто-то стучал… коло-
тил в дверь.

Она не успевает ничего добавить, потому что все слышат
какой-то звук. Всем становится ясно, что кто-то изо всех сил,
сквозь решетку, стучит в дверь лавки. Тарик встает, закури-
вает следующую сигарету и выглядывает в окно. На улице
моросит мелкий дождь, и на бульваре пусто.

– Я никого не вижу, но понятно, что внизу кто-то есть.
Снова раздается сильный стук. Мансебо, не говоря ни сло-

ва, надевает свою черную шапочку и торопливо спускается
по лестнице. Собственно, он не думает о том, кто это может



 
 
 

быть, даже не хочет гадать. Он слишком устал для того, что-
бы думать. В принципе он сейчас спускается вниз только для
того, чтобы потом вернуться наверх, покончить с ужином,
успокоиться, расслабиться, покурить и лечь спать.

У входа в лавку стоит какая-то женщина. После того как
Мансебо отпирает дверь и поднимает решетку, женщина
буквально врывается в лавку. «Хлеб закончится, когда я вер-
нусь» – это единственное, о чем сейчас думает Мансебо. Од-
новременно он понимает, что его выживание зависит от ка-
чества обслуживания клиентов в лавке, и ради этого можно
пойти и на гибкий график работы. Иначе все клиенты пе-
реметнутся в «Монопри» или в близлежащий «Франпри».
Многие из его товаров продаются там в два раза дешевле.
Однако это не отменяет того факта, что к моменту его воз-
вращения наверх хлеб, как бог свят, закончится. Женщина
оглядывается с таким видом, словно ее страшно удивило, что
она вдруг оказалась в мини-маркете. Она улыбается. Мансе-
бо не отвечает ей улыбкой. Женщина улыбается еще раз, и
Мансебо, на этот раз, улыбается тоже.

– Чем могу быть вам полезен, мадам?
Женщина снова осматривается, словно не вполне пони-

мает, где находится; как будто кто-то натянул ей на глаза по-
вязку. Она снова улыбается, но Мансебо не позволяет себе
реагировать на ее улыбку. Он вдруг ощущает непомерную
усталость и думает о том, что ему очень не хватает чая и
сладкого торта.



 
 
 

Женщина вдруг начинает живо интересоваться товарами,
словно поняв, что терпение Мансебо не безгранично. Она
буквально мечется по лавке – лучшего слова Мансебо по-
добрать не может. Он чешет затылок под шапочкой и де-
монстративно зевает. Женщина останавливается, но на этот
раз не улыбается, серьезно смотрит на Мансебо, быстро бе-
рет с полки банку оливок и идет к кассе. Она ставит банку
на прилавок и поднимает ее вверх, словно желая показать,
что именно нашла, и ожидая, что Мансебо сейчас удивленно
воскликнет: «Я и не знал, что здесь есть такие вещи!» Од-
нако Мансебо не удивляется, и тогда женщина, приподняв
банку еще на несколько сантиметров, ставит ее на прилавок.

–  Что-то еще?  – не скрывая усталости и раздражения,
спрашивает Мансебо.

Он никак не может вспомнить, где видел эту женщину.
Она в третий раз поднимает банку оливок над прилавком, та-
инственно усмехается, словно хочет заставить Мансебо что-
то понять, снова ставит банку на прилавок и через окно смот-
рит на улицу. Затем она расплачивается, благодарит и выхо-
дит из лавки. Мансебо, второй раз за вечер, опускает решет-
ку и запирает дверь, а затем поднимается по лестнице, недо-
уменно качая головой.

– Это оказалась какая-то чокнутая тетка, – пыхтя, сказал
Мансебо, второй раз за вечер поднявшись по лестнице.

– Я когда-то сказал, – вставляет слово Тарик, – что всех
парижан надо запирать на ночь и выпускать только под утро,



 
 
 

тогда ночью в этом миллионном городе никого не останется.
Фатима смеется и знаком показывает Мансебо, что сбе-

регла для него немного хлеба. Он вгрызается в теплую питу,
и в ту же секунду кто-то снова начинает барабанить в дверь.
За столом все переглядываются. Они не ослышались? Фати-
ма хмурит брови и уходит на кухню.

Стук в дверь на этот раз еще громче и отчаяннее, чем
в первый раз, но Мансебо продолжает сидеть и невозмути-
мо есть свой хлеб. Когда грохот раздается в третий раз, все
смотрят на Мансебо, давая ему понять, что он, и никто дру-
гой, должен что-то сделать. Мансебо берет в одну руку хлеб
и, не меняясь в лице, решительно направляется вниз по сту-
пеням, от души надеясь не увидеть ничего нового. На сере-
дине лестницы он замечает, что забыл надеть свою черную
шапочку. Он ни за что на свете не мог допустить, чтобы ка-
кой-нибудь незнакомец увидел его без головного убора, и по-
этому поворачивает назад и слышит оживленный разговор.
Долгое молчание в этом доме большая редкость. Адель бро-
сает рассеянный взгляд на Мансебо, но остальные его не за-
мечают.

Мансебо зажигает лампу над кассой и, щурясь, смотрит на
дверь и решетку, но ничего там не видит и начинает сомне-
ваться в том, что кто-то на самом деле только что стучал в
дверь. Он несколько секунд барабанит пальцами по дверно-
му косяку, ожидая, что произойдет дальше. Потом перестает
барабанить и начинает прислушиваться – не услышит ли он



 
 
 

какой-нибудь звук. Но он не слышит ничего, кроме тишины
и шелеста мелкого дождя.

Мансебо зевает и гасит свет. Прошло довольно много вре-
мени, и Мансебо почти начисто забыл, что он делает здесь
внизу, в лавке. Но в ту секунду, когда он уже пустился в об-
ратный путь, в дверь снова сильно застучали – на этот раз
так громко, словно стучавший бил в дверь не рукой, а ка-
ким-то тяжелым предметом. Вот дьявольщина, думает Ман-
себо, снова зажигает свет и решительно, но и одновремен-
но не без опаски, вспомнив, что говорил Тарик о всяких су-
масшедших, болтающихся по Парижу, подходит к двери. Те-
перь он видит, что это та же самая женщина, которая всего
несколько минут назад покупала у него оливки. Улыбка го-
ворит о том, что она сама сознает неловкость положения, но
у нее нет иного выбора.

Капли дождя бьют Мансебо по пальцам, когда он откры-
вает дверь. Решетку он, из предосторожности, не поднимает
и смотрит на стоящую под дождем женщину в длинном чер-
ном плаще и черных туфлях. Мокрые волосы выглядят по-
чти черными, и на их фоне лицо выделяется неестественно
светлым пятном. Она высоко поднимает банку с оливками,
как будто один ее вид должен заставить Мансебо поднять ре-
шетку. Вода лилась в магазин, и Мансебо решил, что пойдет
на эту странную встречу хотя бы из светской вежливости.

– Что теперь угодно, мадам? Я чем-то могу вам помочь?
Мансебо был сам удивлен своему терпению. Женщина ис-



 
 
 

терически закивала:
– Да, вы можете мне помочь, месье…
Она помолчала, видимо ожидая, что Мансебо вставит в

паузу свое имя, но этого Мансебо не желал делать ни в коем
случае.

– Да, вы можете мне помочь, месье, но сначала впустите
меня внутрь.

– Магазин закрыт, мадам. То, что вам нужно, не может
подождать до утра?

Женщина покачала головой:
– Нет, это не может ждать до утра.
В голосе женщины сквозило отчаяние. Мансебо выглянул

на улицу и осмотрелся – нет ли здесь кого-нибудь, кроме
странной незнакомки? Однако Мансебо не заметил никого,
кроме нескольких человек, которые вдалеке бежали по буль-
вару, застигнутые дождем. Женщина судорожным движени-
ем подняла банку с оливками, и Мансебо понял, что имен-
но ею она сейчас стучала в дверь. Женщина посмотрела ему
прямо в глаза:

– Обещаю вам, месье, надолго я не задержусь.
Мансебо до конца поднимает решетку, и женщина, быст-

ро и грациозно, словно мокрая кошка, проходит в лавку.
Сбрасывает с головы капюшон и энергично встряхивает го-
ловой. Она улыбается, на этот раз какой-то приятной, уют-
ной улыбкой и осматривается. Казалось, она совершенно за-
была о неотложном деле, приведшем ее сюда.



 
 
 

Мансебо буквально физически чувствует, как в воздухе
повисает напряжение. Такого чувства он до сих пор нико-
гда не испытывал. Это происшествие ломает его привыч-
ную размеренную жизнь; возможно, сейчас произойдет что-
то необычное, о чем он потом сможет с гордостью рассказы-
вать. Обычно Тарик приходит с разными веселыми и захва-
тывающими историями. Конечно, все это он читает в Интер-
нете, но тем не менее… Чтобы оправдать свое вечное мол-
чание, Мансебо всегда говорит, что у владельцев сапожных
мастерских есть время на всякий вздор, что сапожник – это
совсем не то, что хозяин бакалейной лавки.

Дождь закончился сразу, как только женщина вошла в
лавку. Можно было подумать, что ее преследуют боги непо-
годы. Продолжая чувствовать некоторое напряжение, Ман-
себо не смотрит на женщину в упор, но осторожно разгляды-
вает ее искоса. Женщина смеется и ставит на прилавок уже
давно оплаченную банку.

– Чтобы вы не подумали, что я ее украла.
Кажется, что она тянет время, словно ей страшно не хо-

чется снова выходить на бульвар. Может быть, что-то испу-
гало ее на улице? – спрашивает себя Мансебо. Но на улице
полно баров и ресторанов; к тому же совсем недалеко «Мак-
доналдс», а он до сих пор открыт. Лавка Мансебо уже закры-
та, и женщина не могла заранее знать, что он услышит стук в
дверь или что он спустится открыть ей. Женщина проводит
кончиками длинных белых пальцев по ряду банок, словно



 
 
 

проверяя, нет ли на них пыли.
– Чем я могу помочь вам, мадам?
Она бросает на Мансебо несколько разочарованный

взгляд – словно он немного поторопился с вопросом, как
будто она хотела что-то сказать или сделать, прежде чем за-
дать вопрос.

– Можете называть меня Кэт, – почти шепотом произнес-
ла она и протянула руку.

Мансебо машинально пожимает женщине руку и задумы-
вается над ее словами.

– Мадам Кэт?
– Нет, нет, просто Кэт.
– Как… кот?
Она кивает. Мансебо кивает в ответ, чувствуя, что вся эта

история с каждой минутой становится интереснее. Он уже
не думает о торте и чае.

– Так чем я могу помочь вам… мадам… Кэт?
Женщина внезапно сникает и лихорадочно оглядывается.
– Чем могу быть вам полезен? – повторяет Мансебо.
– Вы – единственный, кто может мне помочь, месье…
– Мансебо.
– Мы можем здесь поговорить? Нам никто не помешает?
Мансебо кивает и горделиво выпрямляет спину. Сейчас

он чувствует себя важной персоной. До сих пор ему ни разу
не случалось быть единственным, кто мог бы помочь кому
бы то ни было. Бывали, конечно, случаи, когда он оказывался



 
 
 

единственным, кто мог что-то сделать, если все другие мага-
зины были закрыты, если кому-то надо было срочно купить
кое-какие консервы или если кому-то вдруг взбредало в го-
лову запастись провизией для пикника. Но никогда и никто
еще не говорил Мансебо, что он – единственный, кто может
помочь. Мадам Кэт бросает быстрый взгляд на тротуар.

– Я хочу попросить вас об одной услуге, или, правильнее
сказать, я хочу предложить вам работу.

– Но у меня есть работа.
– Именно потому, что у вас есть эта работа, я и хочу пред-

ложить вам другую.
Мансебо окидывает мадам Кэт скептическим взглядом.
–  Никто не выполнит эту работу лучше, чем вы, месье

Мансебо.
Снова полил дождь, и какие-то подростки, взявшись за

руки, с радостными воплями пробежали мимо. От этого кри-
ка мадам Кэт испуганно вздрагивает.

– Я хочу, чтобы вы последили за моим мужем.
Впервые за все время разговора Мансебо задумывается:

не шутка ли это? Он смотрит в глаза мадам Кэт и вдруг по-
нимает, что эта женщина и не думает шутить. Она очень се-
рьезна, насколько может быть серьезной женщина.

– Я должен следить за вашим мужем? Зачем? Я не могу
целыми днями бегать за незнакомым мне человеком, у меня
просто нет на это времени. Разве вы не видите, что мне есть
чем заняться? Каждое утро я встаю в пять часов и еду за



 
 
 

товаром, а закрываю лавку почти ночью.
– Именно это мне и нужно, – говорит она. – Вы сами от-

ветили на все свои вопросы. Видите тот дом?
Она вытягивает руку с длинными, все еще мокрыми паль-

цами в направлении противоположной стороны бульвара.
Мансебо смотрит и видит дом, на первом этаже которого на-
ходится мастерская Тарика. Дом этот точно такой же, как и
тот, в котором они сейчас находятся. В том доме на первом
этаже мастерская, а над ней – два этажа, на каждом из кото-
рых по одной квартире. Тот дом отличается только тем, что
немного выступает вперед за красную линию, а в торце вид-
на пожарная лестница.

– Мы с мужем живем на самом верхнем этаже. Кварти-
ра под нами пустует. Я уже довольно давно подозреваю, что
муж меня обманывает. Меня часто и подолгу не бывает дома,
потому что я много летаю – я стюардесса. Мой муж писатель
и работает дома. Он всегда работал дома, но теперь вдруг
его привычки резко изменились. Он не так много пишет, как
раньше… и моя подруга несколько раз видела его на улице.

– Но что именно заставляет вас подозревать его в обмане?
– Женщины всегда это чувствуют.
Мансебо вдруг ощутил страшную усталость в спине, но

мозг его работает живо, чего нельзя сказать о сердце, ко-
торое отвыкло быстро гонять кровь по жилам. Он поднял
руку, показывая, что сейчас вернется, и прося женщину не
уходить, выходит в подсобное помещение и возвращается с



 
 
 

двумя скамеечками. Женщина садится и расстегивает плащ.
Мансебо расценивает это как признак доверия и испытывает
гордость от оказанной ему чести. Да что говорить, он едва
не лопается от гордости, как петух, и важно присаживается
на вторую скамеечку.

Волосы мадам Кэт подсохли, и Мансебо видит, что на са-
мом деле они темно-каштановые. Невзирая на свой широкий
жест, Мансебо пока не думает, что примет предложение Кэт,
но он сгорает от желания услышать до конца эту волнующую
историю. Каждый день он выслушивает кучу сплетен от со-
седей по кварталу, но такого он еще никогда не слыхивал.

– Но у вас должны быть более веские доказательства его
неверности, нежели то, что его видели на улице, разве не так?

– У меня они есть. Он ведет себя так, как будто у него
сильный стресс.

Мадам Кэт умолкает, как будто пытается вспомнить нечто
такое, что могло бы изменить все происходящее в последнее
время.

– Он приносит домой книги.
– И что? Кажется, вы сами сказали, что он – писатель, так

что же странного вы находите в книгах?
– Ну… он пишет детективы и любит их читать, но в по-

следнее время он носит домой самые разные книги. Одна-
жды я даже видела руководство по уходу за фруктовыми де-
ревьями.

– И что с того?



 
 
 

Мадам Кэт окидывает Мансебо недоуменным взглядом:
– Мы живем в городской квартире.
Мансебо становится стыдно за недогадливость. Он, ко-

нечно, не самый сообразительный детектив, но разве одно
только то, что он перестал писать, значит, что он – неверный
муж? Кажется, это называют кризисом творчества, думает
Мансебо. Да и вообще, для того, чтобы обвинять человека в
измене, надо иметь более веские доказательства. Подумать
только, подруга видела его на улице…

– Но как я смогу узнать вашего мужа? – спрашивает Ман-
себо, чтобы выказать свое здравомыслие.

Мадам Кэт снова бросает на Мансебо недоуменный
взгляд:

– В этом доме живем только мы. Муж носит коричневую
бейсболку. Я хотела нанять профессионального частного де-
тектива и некоторым из них позвонила. Вы знаете, что в Па-
риже две тысячи тридцать семь частных детективов?

Мансебо качает головой, но принимает информацию к
сведению. Ему нравятся такие короткие, но емкие утвержде-
ния. Теперь будет чем блеснуть в «Ле-Солейль».

– Но в субботу, когда муж вышел, чтобы купить сигарет,
я решила заглянуть в его компьютер, случайно посмотрела в
окно и увидела вас, сидящего у дверей магазина на скамееч-
ке. Естественно, я и до этого видела вас тысячу раз, но в тот
миг мне пришла в голову хорошая идея. Я поняла, что никто
не справится с этим делом лучше вас! Вас никто не заподо-



 
 
 

зрит, потому что вы каждый божий день сидите перед своим
магазином с раннего утра до позднего вечера. И мало того,
в вашем поведении ровным счетом ничего не изменится.

Мадам Кэт понижает голос и наклоняется к Мансебо:
– Единственное, что мне от вас нужно, – это ежедневный

письменный отчет о том, что происходит с утра до вечера.
Когда он выходит из дома, когда возвращается. Кто входит в
дом. Пишите все, что покажется вам интересным. Вы полу-
чите достойное вознаграждение, такое же, как и профессио-
нальный детектив.

Она поднимает с прилавка банку. Мансебо чешет затылок
и едва не снимает шапочку, но вовремя спохватывается.

– Деньги я буду получать в банке?
Мадам Кэт кивает:
– Я живу здесь достаточно долго, чтобы знать, что каж-

дый вечер в воскресенье вы выставляете на улицу тару для
вывоза мусора, не так ли? Вы будете класть туда пустую бан-
ку из-под оливок с еженедельным рапортом, который я буду
забирать в понедельник до семи утра. Консервы вам приво-
зят утром во вторник, до того, как вы открываете магазин.
Вместе с консервами вы отныне будете получать и банку с
вознаграждением.

Мансебо снова чешет затылок.
– Извините, месье Мансебо, но мне нужен ваш ответ. Я

очень долго ждала.



 
 
 

 
* * *

 
Мне показалось странным, что я не испытала никаких

особых чувств, снова оказавшись в этом кафе. Когда я бы-
ла здесь в последний раз, меня дотошно расспрашивали о
разоблачениях касательно банка Эйч-эс-би-си, который по-
могал своим клиентам переводить состояния в Швейцарию,
дабы не платить сотни миллионов долларов налогов в своих
родных странах.

Я была не единственной, кто расследовал махинации бан-
ка. Нас было сто сорок журналистов из сорока пяти стран,
но работали мы все поодиночке. В конце концов мне при-
шлось трудиться днями и ночами, потому что «Монд» зара-
нее определила сроки публикации. По ходу расследования
выяснилось, что банк занимался аферами с торговцами ору-
жием, которые снабжали им наемников в Африке. Масшта-
бы махинаций росли, вместе с ними росло и напряжение на-
шей работы.

Теперь я вернулась в это до тошноты знакомое кафе, что-
бы найти новое задание. Таблетки лежали в сумочке. Так, на
всякий случай. Впрочем, я принимала их недостаточно дол-
го для того, чтобы они дали мне обещанное производителем
освобождение от всего земного. Все месяцы работы по бан-
ку я надеялась на результат, и мне надо было сохранять спо-
собность к концентрации внимания. Когда в мире все идет



 
 
 

хорошо, работа теряет смысл, а с потерей смысла, рука об
руку, приходит неудача.

Конечно, я ощущала предостерегающие сигналы: меня
мучила бессонница, я находилась на грани полного изнемо-
жения, но не могла себе позволить ни отойти в сторону, ни
проявить равнодушие. Лекарства, которые я принимала, по-
давляли тревожность и страх. Я ждала больших сложностей
и только поэтому глотала таблетки. Когда являлся страх, я
решительно принимала лекарство…

Он вошел в зал, как все, но затем, словно не зная, что
делать дальше, застыл в центре кафе. Взгляд его блуждал,
не задерживаясь долго на людях, которых он, по очереди,
разглядывал. В глазах мужчины отражалась необычная и до-
вольно привлекательная смесь неуверенности, надежды и ре-
шимости. После того как окинул взглядом посетителей, си-
девших возле кассы, он обратил свой взор на группу непо-
далеку от себя. Он посмотрел и на меня, и я не отвела
глаз, встретившись с ним взглядом, но не стала отвечать
незнакомцу заинтересованностью. Он продолжал напряжен-
но оглядывать зал, и я вдруг отчетливо поняла, что он вы-
сматривает какую-то женщину. Я уставилась в экран и снова
принялась за работу.

– Мадам, вы ждете месье Белливье?
Вопрос был чисто формальным и, собственно говоря, не

требовал ответа. Это было нечто большее, чем приветствие,
это было сообщение, код. В вопросе не было надежды, в



 
 
 

нем не было ничего личного, никаких проявлений чувства.
Я рефлекторно покачала головой. Мужчина задержал на мне
взгляд, словно давая время одуматься, потом отступил на
несколько шагов, снова занял позицию в центре и продол-
жил свою охоту.

Я стала внимательно его изучать, и с каждой секундой все
больше убеждалась в том, что месье Белливье должна ожи-
дать женщина. На мужчин этот человек не смотрел, он их
отсеивал.

Он обратился к другой женщине, и, хотя я не могла на
таком расстоянии разобрать слов, была уверена, что он задал
ей тот же вопрос. Она в ответ покачала головой. Я угадала, и
принялась внимательно рассматривать женщину. У нее, как
и у меня, были каштановые, подстриженные в форме каре
волосы. Мужчина вернулся на прежнее место, словно там на
полу была поставлена точка, с которой он всякий раз делал
свои вылазки. В глазах мужчины мелькнуло отчаяние. Был
ли это сам месье Белливье или лишь его представитель?

Человек был преисполнен решимости найти женщину,
ожидавшую месье Белливье, и тут мне в голову пришла идея.
Сама по себе она была банальной, но одновременно пугала и
соблазняла меня. Мужчина снова оглядел посетителей. Эта
женщина должна находиться здесь. Я помахала ему рукой.
Первый шаг сделан – призывный взмах руки. Мужчина не
выказал удивления, хотя, видимо, был озадачен тем, что я не
сделала этого раньше. Я прошептала:



 
 
 

– Да, это я жду месье Белливье.
Мужчина протянул руку, и мы обменялись рукопожатия-

ми, но при этом никто из нас не представился. Одно мгно-
вение я раздумывала, почему он не представился, но потом
истолковала его поведение как признание в том, что факти-
чески он и есть месье Белливье. Мне тоже не было никакой
нужды представляться, потому что он, очевидно, знал, кто
я. Молчаливого рукопожатия оказалось вполне достаточно.
Холодное рукопожатие сказало мне, что между Белливье и
той женщиной не было никаких личных контактов, ибо в
противном случае он чмокнул бы меня в щеку. Здесь речь
шла исключительно о найме на работу.

Не стоит ли мне теперь объясниться и сказать ему прав-
ду? Я оказалась заложницей собственной авантюры. Одна-
ко идея поиграть еще немного показалась мне невероятно
соблазнительной, и я не смогла устоять. Надо сделать еще
несколько мелких шажков ему навстречу, и он в любом слу-
чае должен понять, что я не та, за кого себя выдаю, как толь-
ко мы начнем говорить.

Я закрыла свой ноутбук. Он мог выдать меня с головой.
Если мужчина поймет, что я не та женщина, которую он ис-
кал, то, во всяком случае, не узнает, кто я на самом деле.
Мужчина оглядел зал, чтобы удостовериться, что за нами ни-
кто не следит. Он сел в кресло напротив меня и машиналь-
но подтянул брюки, а я незаметно выключила в сумочке мо-
бильный телефон. Еще одна попытка как можно дольше со-



 
 
 

хранить инкогнито.
Мужчина вдруг встал и спросил, не хочу ли я чего-нибудь.

Я, не говоря ни слова, кивнула, потому что все еще опасалась
заговорить. Может быть, нужная ему женщина уже говори-
ла с ним по телефону, и он по голосу поймет, что я не та,
за которую себя выдаю. Мужчина направился к кассе. Когда
он отошел, зеленое кресло, в котором я сидела, показалось
мне огромным и неуютным. Такая забота внезапно показа-
лась мне слишком навязчивой.

Мужчина положил в кофе сахар и размешал его ложечкой.
Я продолжала хранить молчание. Теперь моей главной мыс-
лью было: как мне выпутаться из этой идиотской ситуации?
Однако фантазии о том, кто был этот человек и кто здесь
ждал месье Белливье, пересилили страх. Может быть, он ду-
мает, что я девочка для эскорта? Может быть, дело именно
в этом? Может быть, он вызвал женщину именно для этого
и теперь собирается повести ее в шикарный отель?

– Вы долго ждали?
Этот вопрос был таким же шаблонным, как и первый. Это

была либо лишь формальная любезность, либо вопрос на за-
сыпку. Он сам мог запоздать или, наоборот, прийти слиш-
ком рано.

– Я постаралась прийти вовремя, – ответила я, удивляясь
полнозвучности вернувшегося ко мне голоса.

Похоже, мужчина хотел улыбнуться, но передумал, и вы-



 
 
 

ражение его лица осталось деловым и бесстрастным.
– Меня прислал месье Белливье. К сожалению, он не смог

прийти сам, но вы можете быть уверены, что в скором вре-
мени вам представится случай его увидеть.

Так, значит, сидящий напротив меня мужчина – не месье
Белливье. Впрочем, толку от этой информации было немно-
го. Пока он еще мог быть кем угодно, а это означало, что и
я пока оставалась бестелесной.

– Меня радует, что вы согласились работать, и надеюсь,
что вам у нас понравится.

«Что вы согласились». Значит, это будут обязанности, ко-
торые мне придется исполнять. В голову снова закралась
мысль о девочках из эскорта.

– Вы устали?
Я энергично кивнула и улыбнулась.
– Да, мне, пожалуй, не стоит сидеть здесь и распростра-

няться о работе. Лучше будет пойти в учреждение, и там, на
месте, я вам все объясню и покажу. Кроме того, вы сможете
сразу устроиться на рабочем месте.

Он любезно придержал дверь кафе, и мы вышли в днев-
ную жару. У меня было такое впечатление, что я наткнулась
на горячую стенку. Мой выбор именно этого кафе для рабо-
ты был обусловлен исключительно его эффективным конди-
ционером. Сидеть и работать здесь было прекрасным сред-
ством вернуться в реальность и нормально себя чувствовать.

Я искоса посмотрела на мужчину, когда мы по эскалатору



 
 
 

спускались на площадь, и я, естественно, задумалась о том,
как мне от него ускользнуть. Я могла сделать вид, что полу-
чила эсэмэс от человека, которого на самом деле ждала, и из-
виниться за недоразумение. Я могла прикинуться больной.

– Тут недалеко, – сказал мужчина и улыбнулся.
Действительно, через пару минут мы остановились перед

зданием «Аревы», компании, расположенной в самом высо-
ком из небоскребов делового центра. Мысли об эскорте мож-
но было отбросить. «Арева» – одна из ведущих компаний
энергетического сектора французской экономики, и здесь
располагается ее штаб-квартира. Все последние недели на-
звание компании не сходило со страниц газет в связи с со-
мнительными операциями в разных частях мира. Мне часто
приходилось сталкиваться с этим названием во время рас-
следования махинаций банка Эйч-эс-би-си в Африке.

Не там ли работал месье Белливье? Не стоит ли мне по-
пытаться заглянуть в секретные документы? Не ждет ли ме-
ня сенсация? Мне стало на самом деле интересно, что это
были за операции, однако одновременно я почувствовала
укол страха. Мне надо узнать больше. Через вращающиеся
двери мужчина вошел в огромный вестибюль и перекинул-
ся несколькими словами с девушкой у стойки. Он вернулся
скорее, чем я ожидала, и протянул мне пропуск:

– Смотрите не потеряйте.
Скосив взгляд вниз, я посмотрела на карточку, чтобы

узнать наконец, кто я, боясь, что увижу на картонке свое



 
 
 

собственное имя. Но на голубой пластинке значилась только
профессия – «менеджер по продажам». Никакого имени я
там не увидела. Человек оценил мою реакцию, а потом ска-
зал с неопределенной интонацией:

– Он не лишен чувства юмора.
Я поняла, что мой спутник имел в виду месье Белливье.

Все говорило о том, что мне предстоит быть отнюдь не ме-
неджером по продажам. Шансы заглянуть в документы, ка-
жется, несколько возросли.

У мужчины тоже был пропуск, и я попыталась разглядеть,
что там написано, но это мне не удалось. Прикрыв карточку
ладонью, он приложил ее к валидатору и после сигнала про-
шел за ограждение. Похоже, мне предстояло сделать то же
самое. Я упустила шанс улизнуть естественным путем – на-
столько естественным, насколько это было возможно в той
ситуации.

Мы остановились у лифта. У дверей выстроилась очередь
из нескольких человек, а значит, в лифте мне не придется
ехать наедине с моим спутником. Здесь и сейчас, шептал мне
внутренний голос, ты можешь отработать назад. Собственно,
это я поняла с самого начала.

Мы вошли в лифт вместе с несколькими одетыми в стро-
гие костюмы мужчинами и одной женщиной в красном пла-
тье. Красивые ноги смотрелись умопомрачительно на фоне
изумительного красного цвета. К своему ужасу, я убедилась,
что мужчины нажали кнопку следующего этажа. Но от это-



 
 
 

го мысль о секретных документах только укрепилась. Веро-
ятно, их хранили не так близко к уличному входу. Прежде
чем покинуть лифт, мужчины пожелали нам удачного вече-
ра. Мы отправились выше, но очень скоро точеные ножки
тоже покинули нас. Я стиснула пальцами пропуск.

Мы с моим спутником наконец оказались наедине в за-
мкнутом пространстве. Мы были вдвоем, и мне показалось,
что он слегка занервничал. Может быть, он должен был что-
то сделать, но не сделал? Может быть, мы оба должны бы-
ли что-то сделать? Подъем казался мне бесконечно долгим.
Но все лифты в конце концов останавливаются – остановил-
ся и этот. Двери разъехались. Мужчина театральным жестом
предложил мне выйти раньше его. Мы окунулись в тишину.
В лифтовом холле не было ни души.

Я увидела запасный выход – совсем рядом с лифтом. Но
что я буду делать, подумалось мне, если выход окажется за-
пертым. Меня охватила паника, я кинулась к двери и рвану-
ла на себя ручку. Дверь поддалась. За ней я услышала гомон
нескольких мужских голосов. Я оглянулась. Мой спутник не
сделал ни малейшей попытки меня остановить. Он просто
стоял возле лифта и изумленно смотрел на меня. Тяжело ды-
ша, я опустила глаза и сделала несколько шагов вниз по лест-
нице, едва не столкнувшись с человеком, спешившим вверх
по ступеням с чашкой кофе в руке.

Немного постояв, я развернулась и возвратилась в холл.
Внизу находились сотни людей. Дверь запасного выхода вела



 
 
 

прямиком к ним. Лестница конечно же использовалась все-
ми сотрудниками, которым до смерти надоело ездить в лиф-
те. Они могли легко дотянуться до меня, как и я до них. Я
вышла в холл и обратилась к моему спутнику:

– Прошу прощения. Со мной иногда такое случается. У
меня клаустрофобия, мне очень плохо в лифте. Еще раз из-
вините.

– Это совершенно безопасно, но вы должны были меня
предупредить. Как видите, здесь есть лестницы.

Я последовала за ним. В коридоре находилось множество
дверей с окнами, и сквозь полуоткрытые жалюзи я разгляде-
ла нечто вроде большого конференц-зала.

– Мы пришли, – сказал мужчина и сделал широкий при-
глашающий жест.

Я остановилась. Мужчина достал из кармана два одинако-
вых ключа и одним из них отпер дверь. На этот раз мой спут-
ник не стал пропускать меня вперед, а быстро вошел в по-
мещение сам. Я в нерешительности остановилась в дверном
проеме. Это на самом деле был конференц-зал с классиче-
ским круглым столом в центре. У окна стоял низенький стол
с компьютером. В углу я увидела старый, весьма ободранный
вертящийся стул. Кажется, сюда свалили всю отслужившую
свое мебель. Компьютер тоже был не из новых.

Мужчина выглянул в окно.
– Обстановка, конечно, спартанская, но зато здесь чисто

– каждый день приходит женщина и убирается, так что к ва-



 
 
 

шему приходу корзина для мусора будет пуста, а пол вычи-
щен пылесосом, – сказал он.

В этом месте мне надо было его поблагодарить? Я про-
молчала. Мужчина снял с кольца ключ и передал его мне.
Я взяла ключ и прочитала в глазах своего спутника неверо-
ятное облегчение. Кажется, я избавила его от непосильного
бремени.

– Теперь я должна сесть и ждать объяснений?
Мужчина хлопнул в ладоши.
– Да, на панораму вам жаловаться не придется.
Действительно, уже от двери я увидела сквозь окно весь

Париж.
– Отсюда открывается вид до подножия Монмартра. Ви-

дите Сакре-Кёр? До чего же красивая церковь!
Очевидно, что разговор о церкви был прелюдией, облег-

чающей мне привыкание к новому месту, и я приняла при-
глашение к игре. Вид из окна, впрочем, открывался действи-
тельно величественный. Мы оба как зачарованные смотрели
на панораму великого города, и взгляды наши встретились
в отражении от оконных стекол. Он отвернулся от окна, а я
продолжала изучать отражение незнакомки в окне.

– Да, но мне надо кое-что сделать…
Он поставил на пол коричневый портфель, раскрыл его и

достал из него какой-то документ.
– Вы прочтете его сами, а потом зададите интересующие

вас вопросы. Я пока схожу за кофе. Этажом ниже есть ко-



 
 
 

фейный аппарат. Можете в любое время им пользоваться.
Всего несколько минут назад я сидела в кафе и страшно

боялась раскрыть свою личность. Теперь же мне предстояло
прочесть нечто, названное трудовым контрактом, пока абсо-
лютно незнакомый мне работодатель ходил за кофе. Он оста-
вил дверь полуоткрытой, за что я была ему несказанно благо-
дарна. Я вытащила из сумочки мобильный телефон. Теперь
он не представлял для меня ни малейшей опасности и даже,
наоборот, успокаивал, хотя я и не имела ни малейшего по-
нятия, куда мне звонить в случае необходимости. Пока еще
в какой-то мере контролировала ситуацию, я принялась за
чтение двух сложенных пополам страниц.

Так называемый договор был отлично сформулирован и
прекрасно напечатан, но ответов на большинство моих во-
просов я так и не получила. Была определена продолжитель-
ность рабочего дня, очень, впрочем, небольшая, и мне пока-
залось, что это не было случайностью. Почему я должна бы-
ла приходить на работу позже других сотрудников, а уходить
до окончания рабочего дня?

Контракт заключался на три недели. Соответственно,
здесь не было ни слова о поводах для увольнения, но зато по-
дробно перечислялись обязанности. Жирным шрифтом был
напечатан размер гонорара. Достаточно большая сумма де-
нег. Это, должно быть, не обычная журналистская работа.

С равным успехом я могла бы заниматься такой работой,



 
 
 

сидя в кафе неподалеку. Но здесь у меня, возможно, появит-
ся возможность заглянуть в какие-нибудь интересные мате-
риалы. Я, правда, сомневалась, получу ли когда-нибудь обе-
щанные мне деньги, но если их получу, то нам с сыном не
придется проводить отпуск в душном городе.

Я собралась еще раз посмотреть на Сакре-Кёр, но в этот
момент раздался стук в дверь. Я вздрогнула от неожиданно-
сти.

– Простите, что напугал вас, но вы должны привыкнуть
к тому, что теперь это ваш кабинет и никто не имеет права
входить к вам без стука.

Мужчина держал в руках два пластиковых стакана с ко-
фе. Как ни странно, но мне было приятно снова видеть мо-
его спутника – он, по крайней мере, был реален. Он не был
отвлеченным именем, безликой подписью или бестелесной
тенью. Он не был из тех людей, о которых говорят, но за-
то был человеком, с которым можно поговорить. Он казался
мне более реальным, нежели я сама. Теперь я не имела ни
малейшего представления о том, кто я, особенно после того,
как прочитала контракт. Мужчина поставил на стол оба ста-
кана и взял ручку.

– Да, вероятно, вы уже поняли, что на работе у вас будет
масса мертвого времени. К сожалению, ваша работа не будет
богата событиями. Она не потребует напряжения интеллек-
та, но зато многие говорят, что она не вызывает стресс. Здесь
вы будете заняты другими вещами.



 
 
 

Он жестом указал на коричневый картонный ящик, сто-
явший под столом. Я, к своему стыду, раньше его просто не
замечала. Несмотря ни на что, я сомневалась, что ящик сто-
ял под столом, когда мы вошли в помещение.

– Месье Белливье сказал, что вы любите читать, и поэтому
оставил здесь коробку с книгами. Он прав?

Контракт был подписан неразборчивой подписью. Я зара-
нее не подумала о том, что в таких контрактах подпись часто
требуется расшифровать. Мужчина взял в руки контракт, а я
принялась громко восхищаться открывающимся из окна ви-
дом, чтобы отвлечь его от размышлений о подписи. Тянуло
же меня на приключения!

– Ну вот, с официальной частью покончено. На случай,
если мы с вами больше не увидимся, я хочу пожелать вам
удачи. Впрочем, пока все и так идет хорошо.

Я согласно кивнула.
– Сейчас можете быть свободны. К работе приступите зав-

тра утром.
– Но у меня есть несколько вопросов. Что, если что-ни-

будь случится, например сломается компьютер. Будет ли у
меня возможность с кем-нибудь связаться? Я могу с кем-ли-
бо контактировать?

В первый раз ему пришлось выйти за рамки заготовлен-
ного сценария, и он сменил тон. Это была уже совершенно
другая пьеса.

– Здесь не может ничего случиться. Все будет работать



 
 
 

нормально. Если же вдруг, паче чаяния, что-нибудь все же
произойдет, то очень важно, чтобы вы не контактировали ни
с кем… посторонним. Если что-то перестанет работать, то,
я уверен, сюда быстро придет месье Белливье, выяснит при-
чину и будет контактировать лично с вами.

Мы направились к лифту. Что мне говорить, если ка-
кой-нибудь сотрудник «Аревы» спросит меня, что я здесь
делаю? Я не стала об этом спрашивать, и так знала, что имен-
но ответит на это мой спутник. «Сюда никто и никогда не
придет». Наверное, это правда. Дверь лифта открылась, и мы
вошли в кабину.

– Вы не знаете, кто занимал этот верхний этаж раньше?
Эти помещения выглядят как исполинская жилая квартира.

Я помотала головой, чтобы отогнать шальную мысль о
том, что это личные апартаменты месье Белливье.

– До «Аревы» здесь располагалась компания «Фраматом»,
она владела зданием, а до «Фраматома»  – штаб-квартира
«Фиата», автомобильного гиганта. Шеф концерна, Джован-
ни Аньели, устроил здесь свои личные апартаменты.

Этот анекдотический рассказ как нельзя лучше заполнил
время спуска и пришелся весьма кстати.

– Будет очень хорошо, если вы не станете контактировать
ни с кем из тех, кто в этом здании работает. Как бы удачнее
выразиться? Вы должны быть как можно скромнее и неза-
метнее. Но вы наверняка и сами это понимаете.

Да, я хорошо это понимала.



 
 
 

 
* * *

 
Мансебо просыпается от резких толчков. Фатима изо всех

сил трясет его за плечи. За двадцать лет Мансебо проспал
всего дважды. Этот раз стал третьим. Он смотрит на будиль-
ник. 6:59. Мансебо сквозь зубы цедит ругательство, потом
еще одно.

Фатима вскакивает с кровати, надевает туфли и принима-
ется по всей комнате искать брюки своего мужа.

– Где ты вчера раздевался, муженек?
В конце концов Мансебо обнаруживает брюки на диване,

а затем переворачивает комнату вверх дном, пытаясь отыс-
кать ключи от машины. Никогда прежде ключам не удава-
лось столь чудесным образом исчезнуть, но ведь и сам Ман-
себо сегодня первый день играет роль частного детектива.

– Успокойся, милый муженек, в конце концов, у тебя не
ресторан суши.

Несколько дней назад Мансебо поведал жене, что в Рунжи
скоро откроется пункт снабжения ресторанов суши. Скоро
там будет благородная рыба, и особенным спросом, навер-
ное, будет пользоваться жирный тунец.

Спустившись вниз и усевшись в свой белый пикап, Ман-
себо вставляет в гнездо ключ зажигания, но вдруг задумы-
вается. Если он сейчас поедет в Рунжи, то вернется и откро-
ет магазин не раньше десяти, а то и позже. Все зависит от



 
 
 

пробок. Не может же он начать первый рабочий день на но-
вой работе с опоздания. Он смотрит в зеркало заднего ви-
да, оценивает, как выглядит, и проводит ладонью по жесткой
щетине, а потом начинает внутренний монолог. Возможно-
сти у него, собственно говоря, две. Либо он едет в Рунжи и
получает свежий товар, но тогда откроет лавку по меньшей
мере на час позже обычного. Но как это будет выглядеть, ес-
ли мадам Кэт станет известно, насколько вольно он относит-
ся к своим новым обязанностям? Она точно знает, когда от-
крывается его магазин. Если он махнет рукой на поездку в
Рунжи, то впервые за всю историю останется среди недели
без свежих овощей и фруктов, но зато вовремя начнет свой
первый рабочий день. Однако то, что в конце концов застав-
ляет его вылезти из машины, – это зеленые глаза мадам Кэт и
предвкушение, как он будет рассказывать о новом приклю-
чении семье, когда оно закончится.

Мансебо, как обычно, отпирает дверь. Как обычно, под-
нимает решетку. Как обычно, выносит он на улицу овощи
и фрукты и, как всегда, здоровается с мадам Брюнетт, кото-
рая проходит мимо со своим белым, небрежно подстрижен-
ным пуделем. На самом деле, конечно, Мансебо все делает
отнюдь не так, как обычно. Все перечисленное он делает без
обычной энергии, интереса, напряжения, старания, мысли и
чувства, ибо все стало иным и необычным. Весь мир Мансе-
бо теперь съежился до размеров стоящего напротив дома.

Город еще дремлет. Запах дождя пробуждает в Мансебо



 
 
 

воспоминание о прошедшей ночи, и он мысленно улыбается.
Что бы ни происходило дальше, важно то, что уже произо-
шло. Он познакомился с женщиной по имени мадам Кэт, ко-
торая попросила его следить за ее законным супругом. Ни-
кто не сможет этого отнять у Мансебо. Будут ли у него труд-
ности в первый рабочий день, появится ли писатель в бейс-
болке или нет – это не важно, важно, что он должен подроб-
но описать наступающий день. То, что произошло вчера но-
чью, уже произошло. И это главное.

Что ж, начинаем работать, думает Мансебо, раскладывает
на прилавке сухие, сморщенные яблочки и брызгает на них
водой, чтобы хоть немного освежить. Город начинает про-
сыпаться, как просыпаются все большие города. Медленно,
нехотя, готовясь к приему миллионов людей, которые скоро
появятся на его улицах. Солнце красиво подсвечивает кры-
ши домов. День обещает быть ясным после вчерашнего до-
ждя.

Большая часть моркови отправляется прямиком в мусор-
ный мешок. Помидоры, впрочем, выглядят ненамного луч-
ше. Мансебо роется в перце, отбирая испорченные стручки,
и это занятие целиком поглощает его внимание. В такой ран-
ний час он еще может контролировать свое хозяйство, тем
более что все это лишь зелень, которую иногда не жалко и
выбросить. Потом, когда день вступит в свои права, станет
труднее, и Мансебо прекрасно это сознает.



 
 
 

На улицу шаркающей походкой выходит одетая в черное
женщина. Черная фигура отвлекает Мансебо от ярких, пест-
рых фруктов. Ему требуется еще несколько секунд, чтобы
понять, что эта женщина – его жена Фатима. А он и не знал,
что жена имеет обыкновение до обеда выходить на улицу.
Впрочем, он не знает и того, почему втемяшил себе в голо-
ву, что она по утрам всегда сидит дома. Наверное, причина
в том, что она никогда не говорит, что выходит из дома по
каким-то делам в утренние часы. Может быть, он пришел к
такому выводу из-за уверенности, что она рассказывает ему
обо всех своих делах. Мансебо выходит на тротуар и смот-
рит вслед жене, идущей по бульвару. Но вдруг происходит
нечто странное и необычное. Фатима, словно у нее откры-
лись глаза на затылке, вдруг резко оборачивается и сверлит
взглядом мужа, который стоит на тротуаре, держа в каждой
руке по перчику.

– Что ты здесь делаешь?! – кричит она и поворачивает
назад, к магазину.

На несколько секунд Мансебо забывает, что сейчас он ни
при каких обстоятельствах не может быть в магазине. Вре-
мя приближается к восьми. Он сейчас не может быть даже
в «Ле-Солейль» и пить там кофе. Сейчас он должен быть на
шоссе и ехать назад в Париж из Рунжи в машине, набитой
овощами и фруктами.

Однако, как и положено заправскому частному детективу,
Мансебо не лезет за словом в карман.



 
 
 

– Эта проклятая жестянка не хочет заводиться. Чихала,
чихала, а потом взяла и совсем заглохла. Не поехала. Что
скажут покупатели? Пойди взгляни на овощи!

Он делает вид, что смахивает слезу со щеки – для верно-
сти. Фатима критически рассматривает овощи и злобно вы-
брасывает несколько морковок.

– Я сколько раз говорила тебе, что это лишь вопрос вре-
мени – когда сломается твоя проклятая машина. И что ты
собираешься делать завтра утром? – ворчит Фатима.

– Завтра утром?
– Да, как ты завтра утром поедешь в Рунжи?
– Да, да, нет… но у меня впереди целый день, и я разбе-

русь с машиной.
Мансебо так захвачен попытками выбраться из затрудни-

тельного положения, что начисто забывает спросить, что его
жена делает на улице в такую рань.

– Яблочки тоже неважно выглядят, их никто не купит. –
Фатима тычет пальцем в яблоки и начинает брызгать на них
водой.

Мансебо внезапно начинает злиться. Если бы его маши-
на и правда сломалась и он не смог бы поехать в Рунжи, то
реакция Фатимы была несправедливой. Почему она на него
злится? В чем она хочет его обвинить?

– Между прочим, что ты делаешь на улице в такую рань? –
спрашивает он.

– В такую рань? Я слышала, что машина не завелась, слы-



 
 
 

шала, как ужасно она чихала, ты же сам это говоришь. Я на
балконе вытряхивала половики и подумала, что надо тебе
помочь в сортировке фруктов. Что в этом странного?

Мансебо замечает, что в руке Фатима держит кошелек. И
почему она собралась переходить бульвар, куда она направ-
лялась?

Мансебо молчит, и не из страха перед Фатимой, а потому
что отныне должен вести себя очень и очень осмотрительно.

Все больше и больше людей заполняют тротуар, и Ман-
себо становится труднее замечать всех проходящих мимо.
Никакой коричневой бейсболки он пока не видел. Еще не
было и десяти, а желудок уже начал бунтовать. Причина, по
мнению Мансебо, в том, что сегодня утром он не пил кофе.
Горячий напиток заставлял желудок молчать до обеда. Он
смотрит на дом, но в окнах по-прежнему сумрачно. Мансебо
слышит на лестнице какой-то шум, и почти в ту же секунду
из двери вываливается Тарик.

– Я уже слышал про машину. Чертовское невезение. Хо-
чешь, я позвоню Рафаэлю? Он придет, глянет на твою же-
стянку.

Рафаэль – закадычный друг Тарика. Он работает электри-
ком, но на самом деле волшебник, способный, как говорят,
починить все, что сломалось. Последний раз Рафаэль про-
явил свое недюжинное искусство, когда починил электриче-
ский массажер для ног Фатимы. Он пылился в кладовке, и



 
 
 

никто не чаял когда-нибудь им воспользоваться, но Рафаэль
смог починить его и запустить.

– Спасибо, я и сам могу ему позвонить, но сначала поста-
раюсь разобраться. День сегодня будет спокойный, потому
что все это больше похоже не на овощи, а на компостную
яму.

– Это плохо.
– Да.
Тарик закуривает сигарету, уже явно не первую за день,

и переходит бульвар. Мансебо вдруг приходит в голову, что
Тарик, возможно, знаком с писателем, живущим на верхнем
этаже над его сапожной мастерской. Может быть, писатель
даже добрый клиент Тарика. Но Мансебо не помнит, чтобы
ему приходилось слышать рассказы о живущем над мастер-
ской клиенте, или о писателе, который время от времени за-
ходит в мастерскую подлатать обувь. Это странно, особенно
если подумать, что у всех людей время от времени рвется
обувь и часто возникает необходимость сделать копию клю-
ча, и тогда люди, как правило, обращаются в ближайшую ма-
стерскую, а в случае с писателем ближайшей, как ни крути,
была мастерская Тарика.

Что ему написать в отчете мадам Кэт, если ничего так и
не произойдет? Утро прошло, а на противоположной сторо-
не улицы ровным счетом ничего не случилось. Во всяком
случае, ничего драматического. Кухонный чад спустился из
квартиры в магазин. Ну, наконец! Голод, мучивший Мансе-



 
 
 

бо, понемногу переходил в тошноту. Он неохотно прикры-
вает лотки с овощами и фруктами, но при этом ежесекунд-
но пристально смотрит на стоящий напротив дом. Нет, в от-
чете писать решительно нечего. Приходит Тарик и помога-
ет Мансебо опустить решетку. Они молча поднимаются по
лестнице, идя на аромат еды, на аромат обеда, как обычно,
но в необычный день.

Мансебо, сидя за низеньким столом, непрестанно крутит
головой, стараясь не спускать взгляда с дома напротив, что-
бы не пропустить ничего важного. Ничто не должно ускольз-
нуть от его внимания, во всяком случае, не в первый день.
Один за другим члены семьи, не говоря ни слова, садились
за стол, а Мансебо раздумывал, правильно ли это. У каждого
есть определенное место. Сам он всегда сидел спиной к окну,
в углу, рядом с Тариком. Он не мог вспомнить, почему уже
много лет занимает именно это место и как оно ему доста-
лось, как не мог восстановить в памяти, почему все осталь-
ные получили именно свои места. Но, насколько Мансебо
помнил, все всегда сидели именно так. Адель сидит у торца
стола. Амир напротив Тарика, а сам Мансебо напротив Фа-
тимы. Возможно, в таком распределении мест есть своя ло-
гика. Фатима сидит ближе всех к кухне и никому не меша-
ет, когда поминутно вскакивает, чтобы сбегать на кухню и
принести очередное приготовленное ею лакомство. Рядом с
Фатимой сидит Амир. Наверное, это тоже правильно, пото-
му что Амир часто опаздывает к обеду и может сесть на свое



 
 
 

место, не протискиваясь мимо других членов семьи.
Адель со своего места в торце стола могла видеть все и

всех, но для этого у Мансебо было только одно объяснение –
несмотря ни на что, Адель была хозяйка, это ее дом, невзи-
рая на то что она никогда не готовила еду. Мансебо отирает
со лба пот и оглядывает всех присутствующих за столом. Он
смотрит на них, как на незнакомцев, и это ощущение пора-
жает его своей новизной. Но раньше у него не было от них
никаких тайн, а теперь есть. Мансебо понимает, что едва ли
сможет в споре убедить их сменить места за столом. Но сде-
лать это необходимо. Часть задания заключается в том, что
он должен вести себя как обычно. И это самая трудная часть.
От напряжения у Мансебо начинает дергаться веко правого
глаза. Боль отвлекает его, и он не слышит, что Адель, уже
который раз, спрашивает, поедут ли они этим летом в Тунис.

«Я не могу сидеть спиной к моей работе. Я обязан выпол-
нять мою работу добросовестно», – думает Мансебо, решая,
как ему поступить. Он встает и решительно садится на место
Амира, благо того еще нет дома. Все поражены так, словно
Мансебо совершил ужасное преступление или внезапно пе-
реместился на другой континент. Стол и люди за ним пре-
вращаются в волнующееся море. Всего несколько секунд на-
зад Мансебо находился на его противоположном берегу. Та-
рик устало смотрит на происходящее и закуривает сигарету.

– Что ты делаешь? – спрашивает Тарик.
– Что я делаю?



 
 
 

– Да, зачем ты пересел?
Входит Фатима с дымящимся рисом.
– Что ты здесь забыл? Отодвинься, муженек, пока я тебя

не обожгла.
Рискованное поведение требует предельной концентра-

ции внимания, и Мансебо изо всех сил сосредотачивается.
Таким собранным он, пожалуй, не был никогда в жизни. Не
спуская глаз с дома напротив, Мансебо должен одновремен-
но найти выход из ситуации, в которую он сам себя загнал.
Адель искоса смотрит на Мансебо, но молчит.

– Почему ты сел сюда? Что ты натворил на своем месте? –
спрашивает Фатима и садится рядом с мужем.

– Мансебо сегодня хочет смотреть на меня, – смеется Та-
рик. – То, что он и так целыми днями на меня пялится, не
в счет.

Фатима внимательно смотрит на то место, где только что
сидел Мансебо, ища пятна или другие причины столь стран-
ного поведения мужа.

– Это фэншун, – внезапно изрекает Мансебо.
Тарик тушит сигарету и, улыбаясь, оглядывает родствен-

ников.
– Это называется фэншуй, – смеется Адель.
Фатима в изумлении таращит на мужа глаза.
– То, как мы сидели раньше, или, точнее, как я сидел рань-

ше, было очень нехорошо. Там были два старика, а здесь не
было ни одного, потому что нет Амира, а окно расположено



 
 
 

там… нет, это очень плохой фэншуй.
– Ты можешь предложить что-то лучше? – с неподдель-

ным интересом спрашивает Адель.
– Я сижу здесь, и получается мужчина и женщина рядом,

а у противоположной стороны стола та же картина – мужчи-
на и женщина. Значит, ты, Адель, должна подвинуться к Та-
рику, а у края стола вместо тебя должен сесть Амир, когда
он придет.

Мансебо не имеет ни малейшего представления о смысле
слов, слетающих с его губ, но несколько недель назад он слы-
шал, как Адель объясняла совершенно равнодушной Фати-
ме, что такое фэншуй. Фатима до такой степени неприлич-
но демонстрировала свое безразличие, что Мансебо решил,
что это грех, и притворился очень заинтересованным. Но да-
же притворяясь, надо слушать и понимать, хотя бы для того,
чтобы задать несколько вежливых вопросов. Теперь это ми-
лосердие Мансебо принесло свои плоды.

– Что ты в этом понимаешь? – спрашивает Фатима.
– Рассказ и объяснение Адели сильно меня заинтересо-

вали. Потом, я кое-что слышал об этом по радио, в маши-
не. То, что делаем мы, это плохой фэншуй. Такое положе-
ние надо изменить. Тогда все дела у нас вообще могут пой-
ти на лад. Торговля тоже, может быть, наладится. Добрый
фэншуй приносит счастье и удачу – равновесие, гармонию,
успех. Речь идет об устроении всего образа жизни.

Мансебо израсходовал все слова, слышанные от Адели,



 
 
 

когда она произносила свою страстную проповедь. Адель хи-
хикает. Фатима качает головой, Тарик принимается за еду.

– Куда же сядет твой сын, когда придет? – спрашивает Фа-
тима.

– Свет падает оттуда, комната имеет прямоугольную фор-
му… кухня там, ковер красный… он должен сесть там! – вос-
клицает Мансебо и тычет пальцем в угол, где стоит телеви-
зор. – Там сядет мой сын, когда придет домой.

Адель громко хохочет. Смеется и Тарик. Сам Мансебо ед-
ва сдерживает смех – губы так и стремятся разъехаться в
улыбке.

– Что ты несешь, муженек? Ты хорошо себя чувствуешь?
Как ты до всего этого додумался? Ты, часом, не спятил? –
Фатима с тревогой смотрит на мужа.

Мансебо чувствует, что следующими действиями должен
успокоить Фатиму, убедить ее, что все в полном порядке. Он
целует жену в потный лоб.

– Нет, нет, я шучу. Амир может сесть куда захочет, но мы
все же можем кое-что и изменить. Адель так интересно рас-
сказывала про фэншуй, что нам стоит попробовать. Честно
сказать, эта мысль пришла мне в голову после того, как я се-
годня утром проспал. Я сразу подумал о том давнем разго-
воре с Аделью, о том, как она говорила, что фэншуй может
сотворить чудо с нашим магазином, и я подумал, что нам
стоило бы попробовать.

Мансебо не может надивиться собственному красноре-



 
 
 

чию.
– Ладно, старый дуралей, давайте есть, пока все не остыло,

и считай, тебе повезло, что Амир сегодня обедает не дома, а
то бы ты так легко не отделался.

Мансебо никогда раньше не поверил бы, что тот бессмыс-
ленный разговор с Аделью так выручит его сегодня в этой
щекотливой ситуации. Все принялись за еду.

– Так мне звонить Рафаэлю? – спрашивает Тарик, издав
странный звук – нечто среднее между отрыжкой и тяжким
вздохом.

– Нет, я сам это сделаю.
Мансебо встает, тянется за шапочкой и, только выходя из

квартиры, вспоминает, что всегда моет руки после еды. Ни
в коем случае нельзя нарушать заведенный порядок, чтобы
ни у кого не возникло никаких подозрений. Открыв кран и
подставив руки под струю, Мансебо вдруг вспоминает, что
обычно напевает, когда моет руки. Однако то, что слетает
с его губ, кажется ему самому абсолютно незнакомым. Он
начисто забыл, что обычно мурлычет за мытьем рук, но тем
не менее продолжает напевать начатую мелодию, пусть все
его нутро и протестует против этого. Ему кажется, что все
провожают его странными взглядами, когда он выходит на
лестницу.

У дверей магазина стоит пожилой человек с красным мо-
бильным телефоном в руке. Обычно Мансебо узнает в лицо
всех своих покупателей, если это, разумеется, не туристы.



 
 
 

Этот человек, несомненно, парижанин, но живет где-то да-
леко и точно не в этом квартале. Мансебо приветливо здоро-
вается с покупателем и включает вентилятор, стоящий воз-
ле кассы. Обычно Мансебо с удовольствием заговаривает с
новыми покупателями, но сейчас он не испытывает ничего,
кроме раздражения. Единственное, о чем он сейчас думает, –
это о своей новой работе.

Мужчина с телефоном покупает бутылку вина, хлеб, сыр,
оливки и несколько лимонных пирожных.

– Для импровизированного пикника? – спрашивает Ман-
себо, и человек кивает в ответ.

В конце концов, он не так уж и глуп для частного детекти-
ва. Всю свою жизнь Мансебо не делал ничего иного, кроме
как встречался и разговаривал с самыми разными людьми.
А сколько часов провел он на скамеечке у входа в магазин,
рассматривая и изучая проходящих мимо людей. Это очень
полезно для его новой профессии. Мужчина ставит на при-
лавок банку оливок, а Мансебо сразу вспоминает вчерашний
вечер и испытывает сильное волнение.

Мансебо кажется, что прошло уже несколько недель с тех
пор, как мадам Кэт посетила его лавку. Кассовый аппарат
жужжит и рокочет. Мужчина исчезает с едой для пикника,
уложенной в маленький пластиковый пакет. Мансебо тороп-
ливо выносит на улицу скамеечку и усаживается на свое ме-
сто, на котором он провел много лет. Но цели у него теперь
совершенно иные.



 
 
 

Часы текут медленно, солнце плетется по небосводу и, как
кажется Мансебо, неподвижно повисает над его магазинчи-
ком. Ничто вокруг не нарушает сонного спокойствия. По ра-
дио предупредили, чтобы старики и дети сидели дома и пи-
ли много воды. Никто не выходит из дома напротив, и ни-
кто туда не входит. Во всяком случае, Мансебо этого не ви-
дит. Он понемногу приходит в отчаяние. Может быть, ему
не суждено даже начать выполнять задание, внесшее нечто
новое и необычное в его пресную жизнь.

Опуская решетку, он понимает, что надо поторопиться.
Неуловимые сигналы, которые, как он чувствует, посылают
ему город и его жители, говорят, что он слишком сильно
затягивает с послеполуденным перерывом. Мадам Брюнетт
уже прошла мимо со своим пуделем. В ресторан, располо-
женный неподалеку, уже привезли вечерний хлеб, и Мансе-
бо понимает, что он опаздывает в «Ле-Солейль», на рюмочку
ликера, уже приблизительно на полчаса. Неторопливо под-
ходит Тарик, выбирает из кучи сморщенное яблоко и кор-
чит недовольную гримасу. Потом они молча идут к «Ле-Со-
лейль». «Солнце». В такой день лучшего названия для бара
не придумаешь. Двоюродные братья дружно отирают со лба
пот.

– Чертова погода, – бурчит Тарик, через силу жуя яблоко.
– Да, на лето из Парижа лучше куда-нибудь уезжать.
– Да, да, ты прав. Ты знаешь, что в Саудовской Аравии на

каждой маленькой площади установлены кондиционеры?



 
 
 

Они сворачивают на улицу Клапейрона и оказываются в
тени высоких домов.

– Брат, ты звонил Рафаэлю? – спрашивает Тарик.
– Нет, я думаю, что автомобиль уже работает. У двигателя,

наверное, случился тепловой удар.
– Ты думаешь? Как ты можешь думать, что автомобиль

починился сам? Тебе надо испытать его – вдруг он снова не
заведется, когда ты завтра поедешь в Рунжи?

– Да, конечно, ты прав, и я это сделаю, после того как мы
пропустим по стаканчику.

Последнее, чего хочется Мансебо сейчас, – это садиться за
руль, но он понимает, что вся его история должна выглядеть
в высшей степени правдоподобно.

Франсуа пожимает братьям руки и направляет струю воз-
духа от вентилятора на стол, за который усаживаются Ман-
себо и Тарик.

– Это для моих ВИП-гостей, – говорит Франсуа и ставит
перед ними по стакану ликера – один стакан со льдом, а дру-
гой – без.

– У Мансебо сломалась машина, – сообщает Тарик бар-
мену.

Эта откровенность не на шутку раздражает Мансебо. Как
может такой пустяк, какая-то сломанная машина, которая на
самом деле вовсе и не сломана, занимать столько места в раз-
говорах. Почему Тарик никак не может оставить эту тему?



 
 
 

Мансебо думает, что он всегда сам разбирается со своими
проблемами. Конечно, он благодарен Тарику за то, что тот
помогает чинить решетку, когда ее заклинивает, и составля-
ет за него налоговые декларации, но сейчас Мансебо реши-
тельно не желает делиться своими неприятностями с кузе-
ном.

– Да, сегодня утром я не смог поехать в Рунжи, но один
день можно обойтись и без свежих овощей и фруктов.

– Позвони Рафаэлю, – советует Франсуа.
– Я ему уже говорил. – Тарик обхватывает ладонью стакан.
Тарик продолжает разглагольствовать и на обратном пу-

ти. Мансебо молчит. Ему немного грустно. День почти про-
шел, а писатель так и не показался. Может быть, все так и за-
кончится ничем и все это задание окажется сущей бессмыс-
лицей. Наверное, ему не удастся ни о чем рассказать мадам
Кэт. Мансебо совсем пал духом, когда они наконец добрели
до магазина. Тарик рассказывал про какого-то бомжа, кото-
рый утром оставил в мастерской пару ботинок.

Мансебо настолько подавлен, что уже не думает о необхо-
димости вести себя как обычно, и это, как ни странно, успо-
каивает его, и он на самом деле начинает вести себя как все-
гда. Однако он помнит, что должен проехаться на машине,
чтобы в доме воцарилось спокойствие.

Машина завелась с первого поворота ключа, но ради прав-
доподобия Мансебо включает стартер несколько раз, потому



 
 
 

что все должны слышать, как он проверяет мотор. Мансебо
тяжело вздыхает и выезжает в плотный поток машин. Зной-
ный воздух висит неподвижно. «Я сейчас становлюсь винов-
ником парникового эффекта», – думает Мансебо и останав-
ливается на красный свет. Это чистое безумие – выезжать на
улицу после того, как всех призвали не пользоваться сегодня
машинами. Мансебо медленно объезжает квартал. Проезжая
мимо «Ле-Солейль», он видит, как из-за бутылок на витрине
на него смотрит Франсуа, машет рукой и вскидывает брови,
словно спрашивая, все ли в порядке с машиной. Мансебо в
ответ поднимает большой палец и изображает на лице ши-
рочайшую улыбку. Надо немедленно положить конец этой
автомобильной истории.

Несмотря на то что Мансебо находится в какой-то сотне
метров от своей овощной лавки, ему кажется, что он зано-
во открывает для себя до боли и жути знакомый квартал.
Как будто видит его в первый раз. За тридцать лет он исхо-
дил квартал вдоль и поперек, но ни разу не ездил по нему
в машине. Для этого, собственно, не было никаких причин.
Захваченный своими мыслями о том, что с места водите-
ля квартал выглядит совсем иначе, Мансебо сворачивает на
улицу с односторонним движением, и парижане отреагиро-
вали мгновенно, принявшись отчаянно сигналить, чтобы об-
ратить внимание Мансебо на его оплошность.

Мансебо поднимает руку, чтобы показать всем, что заме-
тил свою ошибку, вполголоса ругается и начинает лихора-



 
 
 

дочно озираться, чтобы поскорее снова выбраться на надеж-
ный бульвар. Мансебо охватывает волнение. Движение пу-
гает его. Пока не загорелся зеленый, у него есть небольшая
передышка. Из-под шапочки на лоб потекла струйка пота.
Ничего, надо просто дождаться подходящего момента и вы-
браться отсюда. По улице, разморенные жарой, бредут тури-
сты с развернутой картой.

Мансебо скашивает глаза и видит нескольких голубей,
невозмутимо справляющих нужду на балконе. Наверное,
они не могут летать и испражняться одновременно, поче-
му-то думает Мансебо. На светофоре вспыхивает зеленый
свет. Мансебо перестраивается вправо и испытывает неверо-
ятное облегчение, видя впереди родной бульвар. Чем ближе
к бульвару, тем медленнее становится движение. В этот мо-
мент Мансебо замечает писателя. Он идет по направлению
к пожарной лестнице. В руке писатель держит пачку доку-
ментов. Мансебо сигналит, хотя и прекрасно понимает, что
это ни на йоту ему не поможет, но зато нажатие на клак-
сон позволяет сбросить лишний стресс. Включив левый по-
воротник, он одновременно поворачивает вправо.

Впрочем, выбора у него не было. Он не может, не имеет
права упустить такой шанс. Плотное движение отнюдь не ме-
шает Мансебо, оно позволяет ему ехать с той же скоростью, с
какой писатель идет по противоположной стороне бульвара.
Мансебо изо всех сил сжимает руль. Писатель сворачивает
на улицу Шеруа. Мансебо давит на газ и быстро огибает раз-



 
 
 

вязку с круговым движением, чтобы снова оказаться рядом с
писателем. Улица ýже бульвара, и Мансебо оказывается со-
всем близко к объекту наблюдения и может не спеша внима-
тельно его изучить. Писатель идет, глядя прямо перед собой
и ни о чем не подозревая. Ничто в облике этого человека не
говорит о встрече с любовницей. Мансебо, правда, не вполне
понимает, какими, собственно, должны быть такие призна-
ки. Следы губной помады? Нет, это слишком прямолинейно
и грубо. Мансебо во все глаза смотрит на писателя, стараясь
отыскать какие-то следы неверности, когда вдруг ощущает
сильный удар.

Мансебо грудью ударяется о рулевое колесо. Он не при-
стегнулся ремнем безопасности, потому что решил всего
лишь сделать круг, чтобы проверить машину. Все останови-
лись. В машине наступила тишина. Мансебо решает посмот-
реть писателю в глаза. Он тоже, как и многие пешеходы, за-
стыл на месте. Таксист, молодой, низкорослый, татуирован-
ный парень, уже вышел из машины на тротуар. Мансебо, по
рассеянности, въехал в такси.

Мансебо понимает, что должен выйти из машины и объ-
ясниться. От удара у него сильно болит грудь. Он берет чет-
ки, висящие на зеркале заднего вида, и открывает дверь ма-
шины. Боясь, что его могут принять за террориста, ибо в по-
следнее время виновниками всех терактов стали считать му-
сульман, он прячет за спиной жемчужные четки и начинает
потными пальцами перебирать их – жемчужину за жемчу-



 
 
 

жиной. Так всегда поступал его отец, попадая в неприятные
ситуации.

На месте происшествия словно из-под земли появляют-
ся двое полицейских. Мансебо недоумевает, как они смогли
попасть сюда так быстро. Вероятно, они занимались непода-
леку неправильно припаркованными на бульваре машинами.
Оба уже приготовили блокноты.

Левая фара пикапа разбита вдребезги. Хуже было то, что
и на машине такси виднелась изрядная вмятина. Прежде чем
подойти к Мансебо, один из полицейских сказал, что остать-
ся следует только тем из пешеходов, кто сам видел происше-
ствие. Остальные могут идти своей дорогой.

Мансебо бросает взгляд на писателя, который остается
стоять на месте после слов полицейского. Пальцы Мансебо
стали настолько влажными, что он с трудом перебирает чет-
ки. «Не закончится ли мое задание после такого многообе-
щающего начала?» – думает Мансебо. Если писатель заявит,
что он свидетель, то все будет кончено. Они с писателем ста-
нут знакомыми, он, Мансебо, перестанет быть для этого че-
ловека сидящим напротив безымянным владельцем лавки и
превратится в человека, въехавшего в таксиста.

Водитель такси дает объяснения полиции, за что Мансебо
очень ему благодарен. Мансебо уверен, что шофер говорит,
как все было на самом деле, потому что сам Мансебо не име-
ет ни малейшего представления о том, как все произошло.
Писатель медленно уходит с места происшествия. Полицей-



 
 
 

ский направляется к Мансебо.
 

* * *
 

Мои обязанности состояли в дальнейшей передаче посту-
пивших электронных писем господину Белливье. Каждый
раз, когда поступало сообщение, его надо было отправить
дальше. Мой адрес был tout.mon.mondee@free. fr, и все со-
общения, поступившие на этот адрес, я должна была переда-
вать по адресу monsieur.bellivier@free.fr. О том, почему эти
письма нельзя передавать непосредственно месье Белливье,
в контракте не было сказано ни слова. К тому же из контрак-
та следовало, что я не имела права сохранять письма или
что-то в них менять, – я должна была неукоснительно пере-
давать их дальше.

Очень странно, что перед моим первым рабочим днем я
прекрасно спала, несмотря на поразившую город жару. Тогда
я не знала, что пройдет куда больше времени, прежде чем я
обрету спокойный сон, и что он не зависел от колебаний тем-
пературы. Я взяла с собой зеленые контактные линзы, хотя
они не были мне нужны на новой работе. Но какая-то часть
моего существа была уверена, что большую часть дня мне
придется провести в кафе.

По пути к новому рабочему месту меня подстерегало мно-
жество опасностей. Первая – вращающиеся двери, которым
никогда нельзя доверять. За дверями следовала следующая



 
 
 

опасность – стойка приемной. Меня могли остановить на
этом пункте. Возможно, до девушки у стойки дошли слухи
о том, что кто-то попытался незаконно проникнуть на верх-
ний этаж здания. Возможно, камеры наблюдения позволи-
ли зафиксировать, что два человека прошли в здание, поль-
зуясь подложными пропусками. В ящике стола девушки те-
перь лежит фотография преступников – то есть моя фото-
графия и фотография моего спутника. Мужчины и женщи-
ны. Но поймают они только женщину, потому что она ока-
залась достаточно глупа для того, чтобы вернуться на место
преступления. И если меня не остановит девушка за стой-
кой, то остановит пропуск. Загорится ли зеленый индикатор,
когда я приложу карточку к валидатору? То, что карточка
сработала накануне, не говорило ровным счетом ни о чем.
Возможно, она была уже просрочена.

Последним барьером была дверь самой конторы. Подой-
дет ли к замку мой ключ? Ничто не гарантировало, что за-
работает компьютер или что на него когда-нибудь придет
имейл. Из-за этого немыслимого количества возможных ро-
гаток и препятствий я и взяла с собой зеленые контактные
линзы. Скорее всего, мне предстояло стать сегодня бедуи-
ном киберпространства. Я долго колебалась: стоит ли мне
брать с собой таблетки от страха, и в конце концов все же
положила их в сумочку.

Дважды поменяв одежду, я поняла, что на самом деле
меня сильно смущал мой внешний вид. Меня долго потом



 
 
 

преследовало это чувство. Впоследствии меня вообще очень
многое смущало. Излишне говорить, что я была полна на-
дежд, но себя стеснялась, и это еще мягко сказано. В тече-
ние многих месяцев я одевалась и брала с собой самые раз-
нообразные вещи, совершенно не думая о том, что на мне
надето и что лежит у меня в сумке. Но в тот день я впервые
задумалась.

Очень трудно одеться, если и сама не знаешь, кто ты. Ни-
что не подсказывало мне, кем мне следует себя считать. Са-
мым логичным было бы предположить, что проще всего мне
будет, если я останусь сама собой, но это как раз пугало меня
больше всего. Это было то же самое, что выйти на сцену без
сценического костюма.

Это невыносимое чувство неуверенности стало неумоли-
мо заползать мне в душу, и я краем глаза заглянула в су-
мочку, ища таблетки. Единственным способом сделать ситу-
ацию сносной и даже немного приятной было твердо решить,
кто я есть. Я установила правила игры – ни больше ни мень-
ше. Другие должны были приспосабливаться ко мне, а не я к
ним. Во всяком случае, я сумела себе это внушить. Пропуск
определил мою идентичность, так как там стояло: менеджер
по продажам, и поэтому я в конце концов выбрала черную
юбку, белую блузку с короткими рукавами и красные туфли.
В зеркале я увидела похожую на меня женщину.

В большом городе человек всегда в какой-то степени оди-
нок, и я буду далеко не одинока, входя утром в высоченный



 
 
 

черный небоскреб. Но я была все же единственной из всех,
так как оказалась в уникальной ситуации. При этой мысли я
еще сильнее вцепилась в сумку с компьютером. Или я дей-
ствительно та, за кого себя выдаю? Может быть, здесь мно-
гие являются лишь безвольными пешками в неизвестной им
игре, просто играют отведенные им роли и выполняют бес-
смысленную, по видимости, работу.

Вращающаяся дверь ударила меня по лицу. Обошлось без
травмы, но у меня возникло впечатление, что дверь услыша-
ла мои мысленные опасения. Возможно, дверь просто нака-
зала меня за неловкость и неопытность. Рядом возник тем-
нокожий мужчина в костюме и спросил, все ли в порядке.
Я кивнула и улыбнулась, хотя сердце буквально запрыгало
у меня в груди. За стойкой сидела та же девушка, что и вче-
ра. Она говорила по телефону, и было видно, что мысленно
она находится очень далеко отсюда. Может быть, на проводе
полиция? Турникеты находились по обе стороны от стойки.
Возможно, здесь два лифтовых холла, и лифт в каждом из
них поднимает людей в разные секторы здания. Я присоеди-
нилась к потоку людей, шедших налево. Поскольку в дверях
со мной ничего не случилось, то, пожалуй, мне теперь сле-
довало бы меньше нервничать. Настало время приготовить
пропуск. Я успокоила себя тем, что если пропуск не срабо-
тает, то на турникете вспыхнет красная лампочка и мне при-
дется всего-навсего просто покинуть здание и переместить-
ся в знакомое кафе. Никто не обратит внимания на нерабо-



 
 
 

тающую карточку. Тем не менее загорелся зеленый индика-
тор, и я бросилась к лифту, чтобы индикатор не успел сме-
нить цвет.

Лифт с самого начала показался мне ненадежным и опас-
ным местом. Ограниченное пространство, четыре стены, а
все, кто входил в лифт, здоровались с остальными его пасса-
жирами. Это меня просто зачаровало. Женщины были неве-
роятно женственны, а мужчины – мужественны. Здесь пра-
вил перфекционизм, и я была очень довольна выбранной
мною одеждой. До верхнего этажа я добралась в полном оди-
ночестве.

Первое, что я заметила, выйдя из лифта, – это то, что в
холле было темно. Вероятно, такова была система освещения
во всем здании. Я сразу убедила себя в том, что так и должно
быть. В холле и коридоре стояла мертвая тишина. Лифт по-
ехал вниз, а я направилась к дверям. Красные туфли превос-
ходно гармонировали с темно-красным ковром. Я вставила
ключ в скважину и открыла дверь. В помещении не было ни
души. Однако сегодня все выглядело иначе, чем вчера. На-
верное, дело было в освещении. Я вынула из сумки контракт,
чтобы получить доступ к компьютеру. Он долго загружался,
и я подошла к окну полюбоваться на Сакре-Кёр.

Я ввела логин и пароль. Почтовый ящик был пуст. В нем
не было ни одного письма от означенного в контракте опера-
тора. Похоже, кто-то заглядывал в почту до меня. Я включи-
ла мой компьютер. Действительно, зачем мне терять время



 
 
 

на безделье, если вдруг вся моя работа окажется блефом. Ес-
ли ничего не произойдет до обеда, то уйду и покончу с этой
работой, решила я и принялась за статью, которую никак не
могла закончить. Посвятить несколько часов такой триви-
альной вещи, как красоты Парижа, было совсем не плохо. Во
всяком случае, панорама позволяла мне хотя бы одной ногой
остаться стоять в реальности. Так я и стояла, пока не про-
изошло соединение. Пришло письмо. Я открыла его, прочла
и улыбнулась. Несмотря ни на что, это было даже забавно.
Все оказалось правдой. Письмо пришло.

Я встала и заперла дверь. Теперь это мой настоящий ка-
бинет, настоящее рабочее место. Так как теперь твердо зна-
ла, что должна делать с приходящими письмами, я взяла
контракт и снова, вчитываясь в каждое слово, перечитала
его. Словно потеряв уверенность в своих способностях, я
одним пальцем, буква за буквой набрала адрес и отправи-
ла письмо дальше. Письмо содержало комбинацию цифр.
Скорее всего, это был номер счета. Отправителем значился:
laposte.92800@free.fr.

Словно выполняя ритуальное действо, я кликнула на
иконку «отправить». Некоторое время я сидела, уставив-
шись в экран, а потом вернулась к реальности и принялась
с удвоенной энергией описывать самые популярные париж-
ские достопримечательности.

До обеда на компьютер пришли еще три сообщения.
Все три раза все прошло совершенно спокойно. Последние



 
 
 

несколько месяцев я прожила словно в тумане. Мне каза-
лось, что я дышала тяжелым, густым, непроницаемым воз-
духом. Он был для меня настолько тяжелым, что пришлось
обратиться за помощью. Все мои дни были заполнены се-
ансами психотерапии, таблетками, уколами больной совести
и борьбой с душевной пустотой. Как могло это совершенно
бессмысленное занятие придать моей жизни осмысленность
и полноту? Но именно так все и вышло. Эта работа меня
успокоила. Я надеялась, что она позволит мне приоткрыть
завесу над грязными операциями «Аревы» в Северной Аф-
рике. Но чем больше сообщений я получала, тем лучше по-
нимала, что это был не тот случай. Сообщения, по видимо-
сти, были абсолютно бессодержательными, и их было невоз-
можно разнести по категориям. Отправителем всегда высту-
пал laposte.92800@free.fr, и уже из первого письма я поня-
ла, что набор цифр в адресе был почтовым индексом района
расположения учреждения.

Я по нескольку раз перечитывала каждое письмо, но это
ничем мне не помогло. Чаще всего послания состояли из
комбинации цифр, к которым в некоторых случаях добавля-
лись заглавные буквы. В посланиях никогда не было боль-
ше трех рядов цифр и букв. Между приемами писем я мно-
го размышляла, для этого у меня было достаточно времени.
Одна поистине пугающая мысль закралась мне в голову уже
в первый день на новой работе и теперь не давала мне по-
коя. Не стала ли я пешкой в террористической сети, являю-



 
 
 

щейся очередной мишенью службы безопасности? Перспек-
тива была более чем реалистичной: Париж был местом мно-
гих международных афер, так как здесь располагались штаб-
квартиры крупнейших французских и транснациональных
компаний.

Я зашла в Гугл, чтобы узнать, как работают террористи-
ческие организации, и результат поиска поверг меня в ужас.
Очень часто эти организации состоят из изолированных друг
от друга ячеек. Эти ячейки действуют независимо, и их чле-
ны часто даже не знают о существовании других ячеек. Я
изо всех сил старалась сохранить спокойствие. Я попыталась
убедить себя, что это всего лишь невинные письма, которые
мне надо передать дальше. Здесь не надо было, сжимая в кар-
мане газовый баллон, пробираться мимо сомнительных ка-
баков парижских пригородов. Не могу вспомнить, сколько
раз мне приходилось осаживать себя и начинать с чистого
листа, чтобы успокоиться, оценить ситуацию и рассмотреть
ее реально. В принципе все было ясно: месье Белливье не
хотел, чтобы кто-то знал, где он находится, и поэтому полу-
чал электронные письма через посредника.

Прохождение писем было легко отследить, и если бы я
лучше разбиралась в компьютерах, то смогла бы выяснить,
кто такие laposte92800 и сам месье Белливье, или, по край-
ней мере, определить, где они находятся. Месье Белливье
хотел от laposte92800 чего-то преступного, а я была посред-
ником, а значит, находилась на линии огня. Если это так и



 
 
 

я вовлечена в деятельность террористической организации,
то, следовательно, никогда не смогу узнать, кому я передаю
эти сообщения. Мало того, тот, кто привел меня сюда, тоже
не знал, кто я такая. Но, видимо, такова специфика этой ра-
боты. Наверное, здесь не принято знать своих сотрудников.
«Арева» был самым высоким небоскребом в деловом райо-
не и мог стать превосходной мишенью. Но зачем нужно са-
жать человека на верхний этаж мишени, чтобы он передавал
дальше какие-то странные сообщения?

В конце концов я смогла взять себя в руки настолько, что-
бы пойти пообедать в «Макдоналдс». Я могла быть уверена
в том, что не встречу там никого из своих старых и новых
коллег. Усевшись за стол с порцией фишбургера, я посмот-
рела на часы, словно меня на работе кто-то ждал. Но меня
никто не ждал. Тем не менее на работе у меня было дело,
за которое я отвечала. В контракте значилось, что мой обед
продолжается с 12.00 до 13.30. За пять минут до окончания
перерыва я вернулась на рабочее место, закрыла и заперла
дверь. После «Макдоналдса» мысли о террористах стали ме-
нее мучительными. За время обеда не поступило ни одного
сообщения.

Статья о Париже стала приобретать некоторую закончен-
ность. Нельзя сказать, что я была ею особенно довольна. На-
до находиться в более уравновешенном состоянии, чтобы
писать статьи о парижских достопримечательностях. Посту-
пило первое во второй половине дня сообщение. На этот раз



 
 
 

оно состояло из последовательности цифр, за которыми сле-
довала комбинация букв «инк. НДС». Неужели, подумала я,
террористы платят налог на добавленную стоимость? Во вто-
рой половине дня поступило всего несколько сообщений, и
я смогла отредактировать статью о политическом положении
в стране. В течение последнего часа я сидела у окна и созер-
цала Сакре-Кёр.

Поступило еще одно сообщение. Оно состояло из двух
букв AF, за которыми следовали две цифры. Мне показа-
лось, что я смогу понять значение этих букв и цифр, но по-
том засомневалась и, сама не знаю зачем, сохранила их в мо-
ем телефоне. До конца рабочего дня оставалась четверть ча-
са. Пройдет всего несколько минут, и я снова окунусь в ре-
альность, спущусь в метро и поеду вместе с другими живы-
ми мертвецами. Еще через пару часов я заберу сына из сади-
ка. Все это придает нам, людям, ощущение собственной без-
опасности, но на самом деле делает нас невероятно уязвимы-
ми. Сообщений больше не было. Я выключила компьютер,
вышла из помещения, заперла дверь и направилась к лифту.

В такой ситуации я была уверена, что все трудности оста-
лись позади. В конце концов, я ожидала препятствия на вхо-
де в здание, а не на выходе из него. Карточка сработала заме-
чательно, на турникете вспыхнул зеленый индикатор. В ве-
стибюле почти никого не было. В это время никто еще не по-
кидал работу и уже не приходил на нее, если, конечно, при-



 
 
 

чиной не было какое-нибудь общее собрание.
– Мадам!
Я сразу поняла, что оклик девушки за стойкой относился

ко мне, но сначала просто не поверила своим ушам. Как хо-
рошо все начиналось. Я остановилась и посмотрела на носки
своих туфель. Красные туфли неплохо смотрелись на фоне
белого мрамора пола. Я обернулась. Девушка за стойкой лу-
чезарно улыбалась.

– Не забудьте взять вот это, мадам.
Она протянула мне букетик красивых цветов.
– Это мне?
Я сразу поняла, что совершила ошибку. Не надо было так

явно демонстрировать свое удивление. Но я была не в состо-
янии совершить над собой такое насилие. В конечном счете
люди часто действуют чисто рефлекторно.

– Да. Смотрите, какие они красивые, правда? – говорит
девушка.

По вестибюлю прокатывается волна холодного воздуха.
Хорошие кондиционеры есть не только в кафе.

Цветочные стебли липли к руке. Цветы похожи на крас-
ные гвоздики; букет украшен несколькими зелеными веточ-
ками. Из-за цветов я начинаю чувствовать, что меня пресле-
дуют. Наверное, месье Белливье решил проследить за мной
до дома. Не было ни визитной карточки, ни клочка бумаги
с именем дарителя букета. Зато была карточка с указанием
названия цветочного магазина, где был куплен букет. В пер-



 
 
 

вый день на новой работе все было хорошо до получения
этих странных цветов.

Высокие каблуки начали утопать в рыхлой земле, когда я
свернула с проспекта. Цветы мешали мне до такой степени,
что я желала только одного – как можно скорее от них из-
бавиться. Самым простым выходом было бы выбросить их
в ближайшую урну. Но я почему-то решила, что это будет
ошибкой. Дело было даже не в том, что мне была противна
сама мысль о том, чтобы выбросить в урну красивые свежие
цветы, нет, я понимала, что надо поступить по-другому.

В моем мозгу укоренилась поистине паранойяльная
мысль. Этот букет – не что иное, как безымянная эстафетная
палочка. Я получила ее от девушки за стойкой, она получи-
ла цветы от месье Белливье, а теперь наступила моя очередь
передать букет дальше. Поступить с букетом точно так же,
как с сообщениями. Я решила подарить цветы усопшему, и
именно для этого свернула с проспекта и вошла на терри-
торию кладбища. Но дело было не только в этом, мне надо
было как-то провести время и воспользоваться передышкой
до того, как забрать сына. Это было средством вернуться в
окружающую действительность. Мертвые напоминали мне о
жизни.

Женщина в караульной будке кивнула мне, когда я вошла
на территорию еврейского кладбища. В последнее время на
всех еврейских кладбищах появились сторожа, так как вме-



 
 
 

сте с волной терроризма поднялась и волна осквернений ев-
рейских могил. Букет цветов превращал меня из случайной
посетительницы в скорбящую родственницу.

Я рассеянно, без всякого плана, шла между могилами.
Под ногами хрустели сухие листья – странный звук, обыч-
но характерный для осени. Чем дальше я углублялась на
территорию кладбища, тем прохладнее становилось вокруг.
Холодные могильные камни стойко противостояли жаре. Я
много раз бродила здесь и до этого, но раньше почти не об-
ращала внимания на детали. Если умершая была еврейкой,
но была замужем за неевреем, то на камне значилась и де-
вичья фамилия, напоминавшая о происхождении этой жен-
щины. Но никаких еврейских символов на могилах не было
– ни звезд Давида, ни семисвечников. Не было и надписей
еврейскими буквами. Были видны лишь имена и даты жизни
– год рождения и год смерти.

Большие фамильные склепы возвышались над другими
могилами, похожие на гигантские детские строительные кон-
структоры из каменных кубиков. Многие могилы выглядели
заброшенными и поросли милосердным мхом. На иных мо-
гилах гордо красовались свежие цветы. В заброшенных мо-
гилах не было ничего печального, наоборот, они были краси-
вы в своем природном одеянии. Самый печальный вид был у
могил с искусственными пластиковыми цветами. Эти цветы
говорили не о заброшенности, а о чем-то худшем – о фаль-
ши. Кто-то вспомнил о чувстве долга перед мертвым и за-



 
 
 

глушил свою нечистую совесть, положив на камень вечные
цветы. Пластмассовые цветы не вянут и не растут, они – все-
го лишь неодушевленный, равнодушный предмет, мертвый,
как камень. Уходя, я кладу цветы к могиле некой Юдифи
Гольденберг.

Утренние часы я провожу по-разному, в зависимости от
того, дома мой сын или нет. Мой бывший муж не смог взять
этим летом отпуск, а я не могла уйти в отпуск сразу после
выхода с больничного листа. По этой причине сын проводил
лето в детском саду. Мне кажется, ему там нравилось, хотя,
быть может, я просто внушила себе эту идею, так как очень
хотела в это верить и не могла придумать никакого друго-
го выхода. Когда я спрашивала его, хорошо ли он проводит
время, сын в ответ лишь пожимал плечами. Такие вопросы
я всегда задавала по утрам. В течение дня я была сильно за-
нята, а к вечеру слишком сильно уставала, чтобы задавать
какие бы то ни было вопросы. Так был решен вопрос с чув-
ствами.

На следующее утро я спросила сына, правильно ли посту-
пила, согласившись на мою новую работу. Сын смотрел на
меня удивленно, видя, как я вхожу на кухню в платье, а в
следующую секунду уже в брюках. Не знаю, что он думал по
поводу всех этих переодеваний. Правда, я понимала, что ес-
ли он расскажет о них своему папе, то тот сразу решит, что



 
 
 

я кого-то встретила. Впрочем, это меня совершенно не вол-
новало.

В это утро я миновала вращающиеся двери без всяких
проблем. Девушка за стойкой приветливо мне улыбнулась.
Что она могла знать о моей работе? Что знала она обо мне и
месье Белливье? Я изо всех сил старалась об этом не думать.
Тем не менее я не могла, как будто это естественно, подойти
к ней и прямо спросить об этом. Войдя в помещение, я сразу
поняла, что в нем кто-то уже побывал. Я не могла догадать-
ся, почему я это поняла, до того, как повесила на плечики
одежду и не села на стул. В помещении было убрано. Кор-
зины были вытряхнуты, а стулья расставлены в неестествен-
ном порядке. Стекла окон стали блестеть ярче. Здесь кто-то
побывал и убрался.

Несмотря на то что мне пришлось несколько раз отвлечь-
ся на прием и передачу сообщений, я все же многое успела
сделать. Я закончила статью и принялась смотреть в окно.
По улицам взад и вперед ездили армейские машины. Отсю-
да, сверху, они выглядели как игрушечные машинки моего
сына. Вероятно, эти машины были призваны внушить лож-
ный покой всем гражданам и показать, что террористы нахо-
дятся под контролем.

– Мадам!
Окончание рабочего дня повторилось. Все было как вче-

ра. Я обернулась, с улыбкой приняла букет из рук девуш-



 
 
 

ки за стойкой и поблагодарила ее. На этот раз букет состо-
ял из нежных голубых цветов, к которым были добавлены
несколько желтых цветочков. Единственное, что мешало мне
примириться с моей новой работой, – это ее странное неиз-
менное окончание. Одна мысль о том, что и все следующие
дни будут заканчиваться так же, вызывала у меня легкую
тошноту. У меня вдруг возникло ощущение, что я замахну-
лась на слишком многое. Я ничего не упустила из виду? Не
упустила ли я вещи, которые должна была понять или заме-
тить? Кому, собственно, предназначены эти цветы? Той, кто
выиграла соревнование, удачно завершила год, той, которую
любят, той, которая умерла…

Я села на бордюр фонтана возле входа в метро, и в этот
момент мне пришло в голову, что я – единственный человек,
выходящий из здания «Аревы» с букетом цветов. Я выделя-
лась из множества других людей. За мной могли легко сле-
дить люди, которым была дана инструкция следить за жен-
щиной, вышедшей из «Аревы» с букетом цветов. Цветы бы-
ли всего лишь опознавательным знаком. Я нервно огляде-
лась. Я физически ощутила, как паранойя захлестывает все
мое тело. Не зная, что делать, я встала и оперлась рукой о
мокрый и скользкий край фонтана. Это было похоже на эст-
радное выступление. Я подняла букет высоко над головой.
Это был единственный способ показать, что я все поняла и
теперь преимущество на моей стороне. Теперь я могла пока-
зать, что разгадала их хитрость, что знала, какую роль игра-



 
 
 

ли цветы. Теперь, надо думать, этот ритуал прекратится, и,
может быть, паранойя оставит меня в покое.

Эти голубые и желтые цветочки сейчас обретут нового
владельца. Теперь, правда, это будет живой человек. Рядом
стояла беременная женщина, поглощенная телефонным раз-
говором. На ее лице была видна нешуточная игра страстей.
Я дождалась, когда она окончит разговор. Женщина посмот-
рела на часы и задумчиво огляделась.

– Приветствую вас. Извините, но вы не хотите взять их?
Я протянула женщине букет. Она посмотрела сначала на

него, а потом на меня.
– Нет, – сказала она после недолгого молчания. – Почему

я должна этого хотеть?
– Дело в том, что я получила их от моего поклонника, но

скоро подойдет мой муж, и я решила, что вместо того, чтобы
бросить цветы в урну, лучше подарю их кому-нибудь.

– Да, такие красивые цветы нельзя выбрасывать, это же
грех.

– Возьми их. Немного красивых цветов могут сделать день
лучше.

– Ну, тогда спасибо. И счастья тебе… с мужем.
Оглянувшись, я заметила, что она довольно небрежно по-

ложила цветы рядом с собой. Вероятно, она не слишком вы-
соко оценила мой дар. Но теперь это уже не играло никакой
роли. Самое главное, что я смогла избавиться от цветов, не
выбросив их в урну. Куда они попали, играло значительно



 
 
 

меньшую роль. Самое важное заключалось в том, что мне
удалось внушить себе, что цветы попали в добрые руки.

На следующее утро я легко проснулась в полной уверен-
ности, что теперь смогу точно узнать, откуда приходят ком-
бинации цифр. Я вышла на кухню и занялась бумажником.
Сосед напротив уже не спал. Он болел раком. Об этом мне
сказала консьержка. Он не спал не из-за рака, а из-за стра-
ха перед ним. Я видела, как он нервно расхаживает по кух-
не от стола к радиоприемнику. Я достала из бумажника кар-
точку постоянного клиента «Эр-Франс» и сравнила комби-
нации цифр на ней с комбинацией, которую я записала на
телефоне. Сомнений быть не могло. Это была комбинация
цифр карточки клиента с баллами по программе скидок
«Эр-Франс».

Мне стало физически плохо. Ну почему это не была ком-
бинация цифр для номера карты клиента какой-нибудь сети
супермаркетов? Авиакомпания «Эр-Франс» вызвала у меня
непроизвольную ассоциацию с террористами. Но ведь люди
могут летать на самолетах, не вынашивая планов взрывать
их в воздухе. Сосед подошел к окну, держа на руках кошку,
которую он ласково гладил по голове. Его страх, его трево-
га заставили меня оцепенеть и застыть на месте. Что могут
означать какие-то комбинации цифр в сравнении со страш-
ной участью каждую ночь смотреть в глаза смерти?



 
 
 

 
* * *

 
Мансебо требуется некоторое время, чтобы понять, поче-

му у него болит грудная клетка. Воспоминание о вчерашнем
происшествии смешивается с воспоминанием о зеленых гла-
зах мадам Кэт, когда Мансебо выбирается из кровати. Он
проснулся до того, как зазвонил будильник, но чувствует,
что хорошо отдохнул и готов приняться за обе свои работы.
Прежде чем идти в туалет, он переключает будильник так,
чтобы тот не зазвонил. Никогда прежде Мансебо не просы-
пался сам, и Фатима сильно удивилась бы, проснувшись от
звонка и не обнаружив рядом мужа.

Гордый своей идеей насчет будильника Мансебо тащит-
ся в туалет, где, встав перед зеркалом, задирает рубашку и
смотрит, не осталось ли следов после вчерашнего ушиба. Но
на коже нет никаких следов удара. Все внутри, решает Ман-
себо.

Прежде чем уйти, Мансебо некоторое время стоит посре-
ди комнаты и смотрит на крепко спящую жену. Он все еще
хочет знать, что она делала на улице в столь ранний час.
Но сейчас у него нет ни времени, ни желания занимать се-
бя этим вопросом. Сегодня у него и без того уйма всяких
других дел. Нельзя терять ни одной минуты, только в этом
случае все будет идти по плану. Вынужденная ложь привела
к тому, что теперь его автомобиль и в самом деле сломан.



 
 
 

Но машина ехала, а это самое главное. Он все проконтроли-
ровал после того, как заполнил все бумаги по страхованию
с помощью полицейского и шофера такси. Теперь проблема
заключается в том, чтобы никто в семье не узнал, что он раз-
бил фару.

«Бог хочет меня наказать, – думает Мансебо. – Всемогу-
щий наказал меня за ложь, которую я сотворил». Мансебо
надевает шапочку. Теперь и в самом деле придется звонить
Рафаэлю.

Воздух густой и тяжелый. Судя по всему, сегодня будет
жаркий день, думает Мансебо, когда грузит в машину товар,
купленный в Рунжи. Покончив с этим делом, он берет курс
на Париж. Пробок на дороге нет, и Мансебо сильнее давит
на газ, чтобы успеть сделать еще одно неотложное дело. Это
одноразовое дело, но оно необходимо для успешного про-
должения работы. Оно поможет ему правильно и професси-
онально выполнять новую работу. Для этого надо купить за-
писную книжку.

Он сворачивает на проспект Италии и едет по нему до
тринадцатого округа. Мансебо знает этот квартал, но не как
человек, который здесь живет, а как случайный посетитель,
знающий, что здесь можно купить записную книжку. В три-
надцатом округе живет и работает много китайцев, и Ман-
себо не слишком охотно сюда ездит, потому что ему труд-
но общаться с китайцами, которых он плохо понимает. Их
французский звучит как абсолютно незнакомый язык, но что



 
 
 

делать – выбора у него нет.
Мансебо выходит из машины. За те несколько минут, что

еще остались в его распоряжении, он должен, прежде чем
ехать дальше, купить записную книжку. Он идет по ули-
це, глядя на вывески. Китайские банки, китайские магази-
ны одежды, китайские зеленные лавки, пункты проката ви-
деофильмов, витрины, заваленные китайскими боевиками.
Однако все магазины и учреждения закрыты. Китайцы еще
не проснулись. Мансебо уже готов сдаться, когда вдруг ви-
дит мужчину и женщину, которые носят картонные короб-
ки в открытую дверь магазина. Мансебо подходит ближе и
видит выставленные на витрине черные и красные сумки.
Внутри магазина Мансебо видит фарфоровых зайцев и кар-
тину с изображением водопада.

– Доброе утро, простите, у вас есть записные книжки?
Китайская чета опасливо смотрит на Мансебо, а потом об-

менивается такими же испуганными взглядами. Они не при-
выкли видеть в такое время суток арабов в своем квартале,
особенно арабов, желающих купить записную книжку.

– Мы еще не открылись.
– Я вижу, мадам, но мне нужна записная книжка. Может

быть, у вас есть маленькие книжки. Мне не важно, как она
выглядит, главное, чтобы у нее был твердый переплет.

– Из этого ничего не выйдет, – говорит женщина.
Мужчина молчит как рыба. Наверное, он вообще не умеет

говорить – во всяком случае, по-французски.



 
 
 

– У вас нет даже маленькой записной книжки?
– Ничего не выйдет.
– Ничего не выйдет? Что вы хотите этим сказать, мадам?
Мансебо начинает кипятиться. За все годы, что работает

в магазине, Мансебо ни разу не отвечал покупателям, что у
них ничего не выйдет. Разве это обслуживание?!

– Я хочу сказать, что ничего не выйдет. Мы торгуем только
с предприятиями, с оптовиками, а не с частными лицами,
такими как вы, месье. Мы продаем книжки только большими
партиями, а не по отдельности.

Мансебо паркует свой белый пикап у бара «Ле-Солейль»,
но в машине он не один. Компанию ему составляют три
коробки салата, две коробки зеленых и красных яблок,
несколько килограммов моркови, пять корзиночек с мали-
ной и семьдесят китайских записных книжек. Старинные ча-
сы за баром показывают восемь тридцать шесть. Пока все
идет очень удачно.

Наступила пятница, а это значит, что темп парижских
улиц несколько убыстрился. Парижане хотят успеть сделать
все до выходных и поэтому сильно спешат. Улицы заполня-
ются людьми, которые жаждут справиться с делами после ра-
боты, но непременно до полудня. К таким делам относится
и аперитив с друзьями, как будто у людей не было времени
увидеться среди недели. Тарик всегда ходит в официальные
учреждения только по пятницам, и обязательно во второй



 
 
 

половине дня. Тарик придумал теорию, согласно которой да-
же самые отпетые бюрократы распускают узел на галстуке
после принятого днем стаканчика вина и начинают благоду-
шествовать. Во всяком случае, Тарик всегда добивался сво-
его вечерами в пятницу.

Тарик только что открыл свою обувную мастерскую, а
Мансебо потратил некоторое время на то, чтобы записать
результаты охоты в одну из своих многочисленных записных
книжек. Однако он ни на одну секунду не забывает наблю-
дать за тем, что происходит на противоположной стороне
улицы. Один раз Мансебо даже вздрогнул от неожиданно-
сти, потому что в доме напротив открылась дверь. Но ока-
залось, что это Тарик вышел на улицу, чтобы опустить мар-
кизу. Испытывая гордость, Мансебо заполняет первую стра-
ницу отчетом за четверг, ставит на чистом следующем ли-
сте сегодняшнее число, закрывает пеструю записную книж-
ку и прячет ее в ящик под кассовым аппаратом, где лежат
счета, важные квитанции и несколько рулонов кассовых че-
ков. Остальные записные книжки Мансебо кладет на полку
под кассой. Что он будет с ними делать, Мансебо не имеет
ни малейшего представления. Собственно, их можно выбро-
сить, но все в Мансебо восстает против такой расточитель-
ной траты и без того ограниченных ресурсов.

Как раз в тот момент, когда Мансебо прячет на полку под
кассой оставшиеся записные книжки, по пожарной лестнице
дома напротив спускается человек в коричневой бейсболке.



 
 
 

Первой мыслью Мансебо было выбежать на улицу и подойти
ближе, чтобы не упустить из виду ни одного движения, ни
одного звука, которые могли бы изобличить наличие любов-
ницы. Но Мансебо вовремя себя останавливает. Он должен
выйти на улицу, как обычно, мелькает мысль. Он успокаива-
ется, берет в руки мел и тряпку и неспешной трусцой выка-
тывается из двери магазина на улицу.

Писатель ловко спрыгивает с лестницы, некоторое время
смотрит в небо, словно решая, какая сегодня будет погода,
потом быстро поворачивает налево, проходит мимо обувной
мастерской и идет дальше по тротуару. В руке у писателя
Мансебо видит небольшую дорожную сумку. Идет писатель,
как всегда, быстро, и это говорит о том, что сумка не слиш-
ком тяжела, а это, в свою очередь, говорит о том, что писа-
тель собирается отлучиться ненадолго, а уже это означает,
что уехать он собирается только на выходные.

Мансебо сразу анализирует все альтернативные возмож-
ности. Может быть, писатель собирается в Нормандию, что-
бы вместе с любовницей провести на море выходные? Мысль
эта кажется Мансебо привлекательной, она придает ему
энергии, так необходимой для выполнения задания мадам
Кэт.

В своих фантазиях Мансебо следует за писателем до вок-
зала Сен-Лазар, где видит, как тот встречается с любовницей
под табло, на котором указано время отправления поездов в
Нормандию. Они садятся в вагон первого класса, держась за



 
 
 

руки, и нежно целуются, и в тот момент, когда поезд трога-
ется в направлении моря, Мансебо в последний миг вскаки-
вает в вагон, чтобы следить за парочкой во время ее вылазки
на выходные дни. Он садится через проход, сзади и наиско-
сок от влюбленных, прикрыв лицо газетой, но не пропуская
ни одного сказанного ими слова.

Тем временем писатель читает вслух главу своего ново-
го творения. Любовница открыв рот слушает. Она красива,
как только что распустившаяся роза. Мансебо не приходит
на ум более емкое, менее банальное сравнение. Потом они
идут в вагон-ресторан, чтобы выпить по бокалу шампанско-
го, а Мансебо быстро записывает все услышанное и увиден-
ное в красную китайскую записную книжку. Когда парочка
возвращается, он прячет записную книжку и снова прикры-
вает лицо газетой.

До Мансебо наконец доходит, что ему надо посмотреть,
который час, и перестать грезить наяву. Писатель, с равным
успехом, может сейчас встретиться с женой и провести вы-
ходные с ней. Мансебо поднимает глаза и смотрит на цер-
ковные часы, но их циферблат лишь издевательски ухмыля-
ется ему в ответ. Впрочем, циферблат напоминает лицо без
глаз и рта – он слеп и нем. Часы давно остановились. Зато в
магазин входит пожилая чета.

– Доброе утро, мадам, доброе утро, месье.
– Доброе утро, месье Мансебо, – отвечает дама.
Ее спутник кивает в знак приветствия. Эта пара живет



 
 
 

неподалеку от бульвара, и Мансебо знает их столько же лет,
сколько работает его магазин.

– Чем могу служить вам в это прекрасное утро?
– Мне нужен пакет пирожных, лучше из темного теста и

с клетчаткой, у меня, знаете ли, проблемы со стулом, вы по-
нимаете, что я имею в виду. Доктор прописал мне кексы с
клетчаткой.

– В таком случае я вынужден попросить у вас рецепт.
Муж и жена смеются, правда, смех мужчины звучит

немного неестественно. Мансебо принимается за поиски.
Наконец, он натыкается на пакет, который лежит на полке с
незапамятных времен. Пожалуй, с тех самых пор, как оста-
новились часы на старой церкви. Зато на пакете написано,
что кексы испечены из цельных злаков.

– Кажется, у меня есть то, что вам нужно.
Женщина придирчиво рассматривает пакет, а затем начи-

нает искать очки в красной хозяйственной сумке. Мужчина
отнимает у жены пакет и принимается вслух читать состав
кексов.

– Мы их попробуем, – говорит женщина, чтобы спастись
от сеанса громкого чтения.

Мансебо забирает пакет и идет к кассе.
– Как дела с вашим автомобилем? – спрашивает женщина.
– Ты бы лучше спросила, как дела у самого месье Мансе-

бо. – Мужчина тяжело вздыхает и укоризненно качает голо-
вой.



 
 
 

– С автомобилем? – переспрашивает Мансебо.
Он притворяется, что его это совершенно не волнует.
Он вообще не понимает, о чем идет речь.
– Да, мы стали свидетелями происшествия, ведь все слу-

чилось буквально под нашими окнами. Мы наблюдали как
из партера.

Женщина смеется, а мужчина снова вздыхает.
– Ах да, происшествие…
Мансебо хочет обратить все в шутку, но подходящие сло-

ва не приходят ему в голову.
– Нет, нет, все хорошо. У меня всего лишь разбита фара.

Такой вот пустяк. Думаю, все случилось из-за жары.
– Да, ваша жена говорит то же самое.
– Моя жена?
– Да, Фатима.
– Может быть, мы пойдем? – говорит мужчина.
– Моя жена видела аварию?
– Нет, мы встретили ее позже, во второй половине дня, и

спросили ее, как у вас дела.
– Вы ее встретили? Где?
– В табачной лавке, под нашей квартирой.
Женщина начинает смущаться от вопросов Мансебо, а

мужчина, взяв кексы с отрубями, всем своим видом говорит,
что им пора домой.

– Что она там делала?
Женщина вопросительно смотрит на Мансебо.



 
 
 

– Этого я не знаю. Она часто пьет кофе с хозяином мага-
зина. Они сидят за занавеской, в его конторе. Я думала, вы
в курсе…

– Дорогая, оставь в покое частную жизнь месье Мансебо.
Мы сейчас возьмем кексы и пойдем домой, решать твои про-
блемы.

Мужчина забирает пакет с целебными кексами, которые
должны будут привести в порядок желудок его жены. Ман-
себо видит, что мужчине не терпится уйти.

Солнце стоит высоко в небе, а автомобильные выхлопные
газы проникают во все поры. Миллионы людей пытаются вы-
жить в этом раскаленном котле, который перестает варить
несчастных только ночью. Мансебо вытирает со лба пот и
раздумывает, не снять ли ему шапочку, но потом отгоняет
эту мысль. Впервые он сомневается, стоит ли все прояснять.
Слишком уж все прямолинейно. Он не в силах переварить
то, что услышал о Фатиме. От слов «за занавеской» Мансе-
бо становится просто не по себе. Что делает Фатима за за-
навеской с табачным торговцем и почему она не спросила о
происшествии, о котором узнала одной из первых? Обычно
она сразу набрасывается на Мансебо, если он что-то делает
не так.

От жары Мансебо не может связно мыслить. Он встает,
заходит в магазин и берет бутылку с водой, потом поспешно
возвращается и усаживается на скамеечку. Это надежное ме-



 
 
 

сто. Под ножками скамеечки, на которой сидит Мансебо, в
асфальте образовались заметные углубления, и каждый раз,
вынося скамеечку на улицу, Мансебо подсознательно ставит
ее так, чтобы ножки попали в эти старые углубления. Другие
торговцы тоже выносят на улицу стулья и скамеечки, чтобы
подышать если не свежим, то хотя бы просто воздухом.

В жару торговля идет плохо во всех магазинах, если не
считать сети магазинов «Пикар», торгующих мороженым. В
жару объем продаж этой сети подскакивает процентов на
тридцать. Некоторые заходят туда просто для того, чтобы
несколько минут отдохнуть от невыносимой жары. Бездом-
ные толкаются в этих магазинах, чтобы понежиться у венти-
ляционных систем. Но для маленькой бакалейной лавки жа-
ра – это подлинный бич. Даже кондиционер не способен за-
манить в лавку покупателей.

Во второй половине дня Мансебо садится записывать ре-
зультаты дневных наблюдений. Он даже составляет список
вещей, необходимых ему для работы. Проблема, правда, за-
ключается в том, что он не знает, когда сможет все это ку-
пить. Обычно он поручает такие вещи Фатиме, но как он
объяснит жене, что ему вдруг понадобились наручные часы
и бинокль? Правда, насчет бинокля он пока не вполне уве-
рен. Цель, конечно, заключается в том, чтобы вести себя как
обычно, абсолютно нормально, но ему все равно придется
приспосабливаться к меняющейся ситуации. Возможно, слу-
чится так, что ему потребуется следить за писателем более



 
 
 

профессионально и при не слишком благоприятных услови-
ях.

На горизонте появляется большая черная туча, которая
сулит отдохновение от жары. Приближается благодатная
прохлада. От двери мастерской свистит Тарик, давая знать,
что настало время идти в «Ле-Солейль». Мансебо вскиды-
вает вверх большой палец. Тарик быстро закрывает мастер-
скую – ему не надо ничего вносить туда с улицы, потом под-
ходит к магазину Мансебо, помогает ему закрыть двери и,
как обычно, берет яблоко.

– Братец, тебя, случайно, не хватил солнечный удар? – го-
ворит вдруг Тарик и тычет пальцем в яблоки.

Рано утром Мансебо сосредоточенно стер с доски старую
цену и проставил новую: теперь он продавал яблоки по цене
сорок девять евро за килограмм.

– Знаешь, они, пожалуй, не настолько хороши.
Мансебо чешет затылок и лихорадочно соображает, как

такое могло случиться. «Я зацикливаюсь, – думает он, – мне
надо развивать способность думать одновременно о несколь-
ких вещах». Он стирает цену рукавом, и они с братом выхо-
дят на бульвар – Тарик с румяным яблоком в руке, а Мансе-
бо с мелом на правом рукаве.

Тарик и Франсуа обсуждают погоду. Мансебо пытается
участвовать в разговоре, но невольно отвлекается на свои
фантазии. Мысленно он находится не здесь, в насквозь про-
куренном парижском баре, а в Нормандии. Там тоже светит



 
 
 

яркое солнце, но легкий ветерок с моря остужает разгоря-
ченный лоб и высушивает пот. Писатель все отлично про-
думал. Путешествие должно было состояться уже несколько
недель назад, но им никак не удавалось выкроить время, и
вот наконец жена писателя и муж любовницы отлучились на
одни и те же выходные дни. На берег накатываются неболь-
шие волны, а писатель и его подруга пьют аперитив, празд-
нуя свою встречу. Но пьют ли они на пляже? Разве они не
пили шампанское в поезде? Может быть, они забронировали
номер в гостинице рыбацкой деревушки или…

Мансебо одергивает себя нарочитым покашливанием. На-
до дать молодым любовникам насладиться уединением. Он
не должен к ним приближаться и навязывать им свое обще-
ство. «Мой друг – профессионализм», – говорит себе Ман-
себо и отпивает глоток анисового ликера. Перерыв окончен,
пора возвращаться на работу.

После того как Мансебо убеждается в том, что писатель
уехал на все выходные или по крайней мере на ночь, он со
спокойной совестью возвращается в магазин, чтобы неспеш-
но окунуться в свою личную жизнь.

– Я, пожалуй, зайду в магазин купить сигарет, – извиня-
ющимся тоном говорит Мансебо, когда братья выходят на
бульвар Батиньоль.

– Можешь взять сигарету у меня, брат, – предлагает Та-
рик. – Если хочешь, я буду снабжать тебя сигаретами до кон-



 
 
 

ца твоих дней. Это же всего одна пачка в месяц, потому что
твоя жена сильно печется о твоем здоровье.

Неужели Тарик так радуется тому, что жена посадила
Мансебо на голодный табачный паек? Мансебо и сам не по-
нимает, почему всякий раз, когда начинается разговор, он
чувствует себя униженным.

– Уж не Фатима ли снабжает тебя сигаретами?
Вопрос вырывается у Мансебо случайно, от мыслей о том,

что делает Фатима с хозяином табачной лавки.
– Какого дьявола ты имеешь в виду?
Тарик хватает Мансебо за рукав, но сразу жалеет об этом

и старается разрядить обстановку.
– Прости, но все же, о чем это ты?
Глаза Тарика делаются бездонно черными. Таких черных

глаз Мансебо не видел у Тарика еще ни разу. Мансебо ста-
новится страшно. Двоюродные братья смотрят в глаза друг
другу. Мансебо понимает, что должен во что бы то ни стало
привлечь Тарика на свою сторону. Он понимает, что Тарик
не должен стать его врагом, во всяком случае, не сейчас.

– Что я говорю? Честное слово, не помню, брат. Но поче-
му ты так разозлился?

Тарик несколько секунд пристально разглядывает Мансе-
бо, потом лицо его смягчается, Тарик непринужденно сме-
ется:

– Прости, это у меня от жары съехала крыша.
– От нее у всех нас едет крыша, – говорит Мансебо и улы-



 
 
 

бается.

Собственно, Мансебо не было никакой нужды хитрить
для того, чтобы зайти в табачную лавку на улице Шеруа, вме-
сто того магазина, куда он обычно ходил за сигаретами. Но,
ввиду странной реакции двоюродного брата, он не отважил-
ся сделать это, и, как обычно, свернул налево, к своему мага-
зину. Он хочет, но не решается обернуться, чтобы убедиться
в том, что Тарик провожает его взглядом.

Мансебо входит в табачную лавку, выжидает несколько
секунд, а потом снова выходит на улицу. Выйдя из магазина,
он поворачивает на площадь Проспера Губо и огибает квар-
тал, чтобы кружным путем выйти на улицу Шеруа. Воспоми-
нание о столкновении ударяет его, словно током, когда Ман-
себо оказывается на месте вчерашнего происшествия. Нет
ни осколков стекла, ни следов торможения. Ничто не гово-
рит о том, что здесь столкнулись две машины. Мансебо в ду-
ше испытывает благодарность к парижским дворникам с их
длинными зелеными метлами.

Думай о Фатиме за занавеской, мысленно приказывает се-
бе Мансебо, входя в табачную лавку. Он был здесь всего один
раз, очень давно, когда заходил сюда с Амиром, чтобы ку-
пить газету для урока в школе. Почему он не покупает си-
гареты в этой лавке, Мансебо и сам не знает. Наверное, все
дело в привычке.

Мансебо открывает дверь, звякает колокольчик, и его об-



 
 
 

волакивает живительная, чудесная прохлада. Видимо, дела
у этого торговца идут неплохо, думает Мансебо. Огромный,
толстый владелец лавки оборачивается и вскидывает брови
так, словно его страшно удивляет приход Мансебо в его ма-
газин. «Странно, – думает Мансебо, – ведь я не знаю этого
человека». Наверное, жара так действует на этого толстяка,
успокаивает себя Мансебо. Он впервые спрашивает себя, за-
чем вообще сюда пришел. Он не имеет ни малейшего поня-
тия о том, что сейчас должен сделать. Однако не может ото-
рвать взгляд от занавески.

– Добрый день.
– Добрый день, месье. Чем могу быть вам полезен?
– Как чудесно здесь у вас.
Человек вопросительно смотрит на Мансебо.
– Здесь прохладно и хорошо, – продолжает Мансебо.
– Да, да, – с облегчением соглашается хозяин.
«Как мне естественно и непринужденно поинтересовать-

ся, здесь ли моя жена?» – приходя в отчаяние, думает Ман-
себо.

– Ну, собственно, я пришел сюда, потому что ищу мою
жену.

– Вашу жену? Здесь?
– Да, она говорила, что пошла сюда.
– Ага… А как ее зовут?
– Фатима.
Человек начинает аккуратно приводить в порядок кипу



 
 
 

газет на прилавке.
– Нет, здесь никого нет, кроме меня.
– Это я вижу, месье, но скажите, она вообще бывает здесь?
– Нет, я очень сожалею, но я даже не понимаю, о ком вы

говорите. Я незнаком с Фатимой. Может быть, вы перепута-
ли магазины? Еще один табачный магазин находится на этой
же улице, но немного дальше.

– Да, возможно.
Мансебо понимает, что должен прибегнуть к той же

тактике, которая выручила его в столкновении с Тариком
несколько минут назад. Надо сдаться, упасть и притворить-
ся мертвым, как делают звери, чтобы выпутаться из сложной
ситуации.

– Хорошего вам дня, месье, и удачи в делах.
– И вам того же, – желает ему толстяк, нацепив на лицо

фальшивую улыбку.
Мансебо поспешно ретируется. Синяя рабочая куртка

развевается, словно знамя, когда он едва ли не бегом снова
огибает квартал в противоположном направлении. Он воз-
вращается на бульвар Батиньоль и бросается к своему табач-
ному магазину.

– Добрый день, Мансебо. Что это вы бегаете по улицам в
такую несусветную жару? – спрашивает хозяин.

– Сейчас побегу обратно в лавку.
– Значит, дела идут неплохо?
Мансебо улыбается и кладет на прилавок деньги. Выйдя



 
 
 

на бульвар, он скашивает глаза на обувную мастерскую. Та-
рик стоит в дверном проеме и смотрит на Мансебо. То, что
покупка сигарет заняла так много времени, не должно уди-
вить Тарика, потому что Мансебо обычно подолгу разгова-
ривает с хозяином табачной лавки.

Мансебо высоко поднимает пачку сигарет, как доказа-
тельство того, что он не наделал никаких глупостей. Тарик
кивает и скрывается в глубине мастерской.

 
•
 

Ночью начинается долгожданный дождь. Вместе с дождем
пришла и гроза. Над городом полыхают молнии, и гремит
гром. Мансебо отбрасывает одеяло и встает. Он смотрит на
безлюдный бульвар и на пустую квартиру в доме напротив.
Он получил бы огромное удовольствие, если бы закурил, но
вечерняя сигарета была уже выкурена. Да и что бы сказала
Фатима, увидев мужа курящим среди ночи. Об этом лучше
не думать.

Мансебо вздрогнул. Сверкнула ослепительная молния, и
громыхнуло так, что Мансебо едва не подпрыгнул. Просну-
лась даже Фатима, которую обычно было практически невоз-
можно разбудить. Мансебо заметил, что жена тоже прильну-
ла к окну всем своим нескладным оплывшим телом. Как
только она смогла так быстро вскочить и добежать до ок-
на? – подумалось Мансебо. Фатима лихорадочно осматри-



 
 
 

вала улицу. Стараясь понять, куда ударила молния. Мансе-
бо же не отрываясь вглядывался в пустую квартиру напро-
тив. Никакие громы и молнии не могли отвлечь его от ответ-
ственной работы.

– Точно, ударило в церковный шпиль, – проворчала Фа-
тима.

Мансебо внимательно смотрит на жену, изучает ее про-
филь. Она и толстый табачник? Сама мысль об этом была
невыносима. Мансебо напрягает воображение и старается
представить себе жену и табачного торговца за занавеской,
но у него ничего не выходит. Кстати, почему она не устроила
ему скандал по поводу помятой машины? «Но знай, – мыс-
ленно обращается Мансебо к жене, – у меня теперь тоже есть
тайны, и я совсем не тот, кем ты меня считаешь».

 
* * *

 
Я наконец открыла Гугл и набрала в поисковике имя «Бел-

ливье». Поисковик выдал довольно много результатов. Я
просеяла их и сразу отвергла самые неподходящие, как, на-
пример, какого-то бельгийского крестьянина. После отсева
осталось всего несколько кандидатов, и среди них гинеколог
Бертран Белливье, который принимал неподалеку, всего в
нескольких станциях метро от делового центра. Прежде чем
позвонить, я удостоверилась, что никто не стоит за дверью.

– Здравствуйте, я хотела бы записаться на прием к докто-



 
 
 

ру Белливье.
– Вы его пациентка?
– Нет.
– Прошу извинения, но, к сожалению, доктор Белливье

пока не принимает новых пациенток.
– Это очень срочно. Дело в том, что мой гинеколог в отъ-

езде, а мне надо обязательно проконсультироваться. Это бу-
дет лишь однократный прием…

– Хорошо, у меня есть окно на следующей неделе, и я за-
пишу вас на это время, – ответила секретарша.

– Это должно быть между двенадцатью и половиной вто-
рого…

В первой половине дня, между получением писем, я успе-
ла сделать попытку забронировать билеты на рейс до Маль-
дивских островов от имени месье Белливье, воспользовав-
шись номером скидочной карты «Эр-Франс». Это было нуж-
но для того, чтобы проверить, соответствуют ли цифры име-
ни. Однако для того, чтобы сделать заказ, мне надо было
представить компании первое имя и номер телефона клиен-
та. Я снова вернулась к пункту первому. Снова бросила на-
удачу кость и позвонила в сервисную клиентскую службу.

–  Добрый день, у меня оказалась карта клиента «Эр-
Франс», и мне надо знать, кому она принадлежит.

– Зачем вам нужны эти сведения?
– Я нашла карту на своем рабочем месте и хочу знать, кто

ее потерял.



 
 
 

– Понятно, но на всех картах проставлено имя владельца.
– Но дело в том, что на этой карте имя стерто, и я не могу

его прочитать. Остался только номер.
– Очень сожалею, мадам, но я не могу выдать вам личную

информацию о клиенте. Прошу вас, пришлите нам карту, и
мы сами свяжемся с клиентом, которого это касается.

– Спасибо.
Я снова вернулась к тому, с чего начала. Кости выпали

криво, во всяком случае сегодня. Раздался сигнал, извещав-
ший о получении очередного письма.

Пребывая в невеселом расположении духа, я вызвала
лифт и отправилась на обед. Мало того что оказалась совер-
шенно одинокой на своей новой работе, я была одинока во-
обще. Отчуждение сына усиливалось с каждым днем, прове-
денным мною на новой работе. Он стал растворяться, удаля-
ясь от меня, и это приводило меня в невыносимое уныние.

Единственное давало мне силы продолжать и не терять
почву под ногами – это то, что работа не будет продолжать-
ся вечно. Еще три недели я буду слышать этот компьютер-
ный звон, а потом кошмар все же закончится. Я вернусь в
привычный для меня мир. Что я от этого выиграю? Отчасти
деньги, воспоминания и, возможно, небольшое воодушевле-
ние. Об этом я думала, выйдя из делового центра и присев на
скамейку. Было слишком жарко для того, чтобы обедать на
веранде, а я сильно страдала от жары и невероятно потела.

Над крышами небоскребов с ревом промчался самолет.



 
 
 

Я машинально подняла голову и посмотрела в небо. В злых
руках самолет может превратиться в оружие массового по-
ражения. По иронии судьбы, это был самолет «Эр-Франс»,
компании, за штурвалом самолета которой находились зло-
деи, изменившие больше десяти лет назад ход мировой ис-
тории. Но труба зовет… Я встала.

Я решила перестать вынюхивать сведения в «Эр-Франс»,
разбираться в цифровых кодах и выяснять, кто такой гине-
колог, фамилия которого случайно совпала с фамилией мо-
его работодателя, и вместо этого сосредоточиться на рабо-
те. Мне надо было закончить несколько статей. В этом бу-
дет мое спасение. Никакие электронные письма не должны
мешать мне сосредоточиться. Я умело распоряжалась своим
временем. Понимала, что немного задерживаюсь, но мне на-
до было во что бы то ни стало закончить начатую статью.
Во всяком случае, я все равно покину здание раньше, чем
все остальные сотрудники, так что не видела в этом никакой
проблемы.

Послышался звук, разительно отличавшийся от всех про-
чих звуков, которые я слышала во время работы. К моему
этажу приближался лифт. Что мне делать, если это охран-
ник? Я напомнила себе, что в моем пропуске значится: «Ме-
неджер по продажам», и это прибавило мне уверенности. Я
прижала к уху мобильный телефон. Если кто-то войдет, то я
притворюсь, что говорю о чем-то очень важном, о том, что
могло задержать меня на работе сверх положенного време-



 
 
 

ни. Свой собственный компьютер я убрала в мгновение ока.
Не стоит оставлять за собой ненужных следов. За жалюзи
появился неясный силуэт, и, прежде чем я успела подумать,
кто бы это мог быть, в помещение вошла женщина. Я опу-
стила телефон.

– Добрый день.
– Добрый день.
– Я сейчас уйду.
Женщина ничего не ответила, но втащила в зал огромный

пылесос, а затем вкатила тележку с принадлежностями для
уборки. Я вспомнила, что тот человек как будто даже назвал
мне имя уборщицы. Может быть, она в курсе всего того, что
здесь происходило? Или и сама не осознавала, что являет-
ся членом террористической ячейки? Пылесос оглушитель-
но взвыл, и мне захотелось выскочить из помещения и выяс-
нить, слышат ли этот шум внизу? Потом до меня дошло, что
женщина, вероятно, каждый день убирается здесь в это вре-
мя, и люди внизу привыкли к завыванию пылесоса. Может
быть, правда до нижележащего этажа эти звуки не доходят.
Это была пугающая мысль. Я вышла из почты и выключила
компьютер.

– До свидания, мадам.
– До свидания, мадам.

Мужчина стоял, погрузившись в свои мысли и наклоня-
ясь в такт с качающимся вагоном метро. Он попытался по-



 
 
 

звонить, но в вагоне не было связи. Я стояла в паре метров
от него. Желто-коричневые глаза источали жизнелюбие, ви-
димо помогавшее ему выживать.

Я сразу же начала фантазировать, лепя себе его психо-
логический портрет. Это жизнелюбивый оптимист, обожаю-
щий хорошую еду и все удовольствия жизни. Такое заклю-
чение я вывела, оценив незначительную полноту. Он окон-
чил работу, и теперь волнуется, все ли правильно сделал за
сегодняшний день, справился ли с проектами. Нет, это не
то. Жизнелюбие не задушить никакой работой, даже самой
трудной. Мужчина посмотрел на меня, и я отвела взгляд,
уставившись на носки своих туфель.

Я все спланировала, хотя со стороны это могло выглядеть
как импульсивное случайное действие. Поезд остановился
на станции «Сен-Поль». Когда двери открылись, мужчина
немного отступил назад. Я вышла и остановилась на плат-
форме, ожидая, когда все желающие войдут в вагон. После
этого я протянула мужчине букет. Он рефлекторно взял его,
просто для того, чтобы не уронить, и вопросительно взгля-
нул на меня. Двери закрылись, и я пошла вдоль платформы.

 
•
 

Принимая предложение новой работы, я считала себя
очень одиноким человеком. Но потом поняла, что это была
моя ошибка. Наоборот, я только теперь стала по-настояще-



 
 
 

му одинокой. Я перестала разговаривать с людьми и опуска-
ла взгляд всякий раз, когда кто-нибудь обращался ко мне. Я
пришла в себя только тогда, когда директор детского сада,
куда ходил мой сын, спросил, будет ли он ходить в бассейн
на следующей неделе. Я сама перестала понимать, кто я. Я
навязала себе роль, которую научилась неплохо играть, но
при этом усугубила свое одиночество.

Моя анонимность зашла так далеко, что я стала отдавать
цветы незнакомым людям, даже мертвым. Юдифь Гольден-
берг за первую неделю получила уже несколько букетов. Воз-
можно, я выбрала ее могилу за некоторую анонимность, по-
тому что эта могила была чем-то похожа на меня. Возможно
также, я выбрала ее, потому что она была одной из немно-
гих могил, которые не были украшены ни живыми, ни ис-
кусственными цветами. С этой могилой я чувствовала себя
в безопасности, потому что едва ли у Юдифи были близкие,
которые могли бы счесть себя оскорбленными моими непро-
шеными цветами. Теперь же у нее появилась родственница.

К пропуску я привыкла, к цветам – нет. Розы я получила
на выходе только один раз, но все цветы, без исключения, ка-
зались мне колючими и враждебными. Цветы, которые вру-
чали мне на выходе с работы, были нарушением границ доз-
воленного. Цветы стали, очевидно, связующим звеном меж-
ду работой и личной жизнью, а это очень мне не нравилось.

Для того чтобы немного разнообразить свою жизнь и пе-
рестать раздавать букеты мертвецам и незнакомцам, я одна-



 
 
 

жды решила передать этот эстафетный букет человеку, ко-
торый забирал из сада нашего сына, но в последний момент
передумала. Он мог принять это за признание того, что я
пренебрегаю своими обязанностями и раскаиваюсь в этом. В
общем, я довольно скучный компаньон, обычно не вступаю
в дискуссии, особенно с соседями, боясь невольно открыть
им, чем я занимаюсь. Те, кто знают меня последние полго-
да, списывали мою молчаливость на счет депрессии. Но я
не страдала отчуждением, во всяком случае, в определенных
пределах.

Молодой человек одарил меня дежурной приветливой
улыбкой. Он совершенно не походил на человека, работаю-
щего в цветочном магазине. Я не могла понять, где бы он мог
работать, но чувствовала, что не здесь. Впрочем, само место-
положение цветочного магазина тоже было неудачным – над
станцией метро и неподалеку от мусорных баков. Среди бе-
тона красовались цветы всех мыслимых расцветок и форм.
Я давно собиралась навестить этот магазин и навести справ-
ки, но мне не хватало мужества. Я сказала, что хотела бы
знать, кто посылает цветы и кто ежедневно доставляет цве-
ты на проходную «Аревы». Молодой человек подозрительно
посмотрел на меня, и сделал это с полным правом.

– Зачем вы хотите это знать? – спросил он.
– Мне просто интересно.
– К сожалению, я не смогу ответить на ваш вопрос. Кто



 
 
 

вы?
Разумеется, продавцу цветов не было никакого дела до

моего имени, это была всего лишь дежурная фраза, но от его
вопроса у меня сильно забилось сердце. Чтобы увильнуть от
ответа на поставленный вопрос, я показала продавцу букет.

– Он вам нравится? Я сам его составлял, он очень красив,
согласитесь, – сказал продавец и улыбнулся.

Я кивнула:
– Да, мне нравятся все букеты, и поэтому я хочу знать, от

кого их получаю.
Он заколебался, и я достаточно быстро поняла: он убеж-

ден, что посылающий мне цветы человек стремится заво-
евать мое сердце. Я посмотрела на молодого человека. С
одной стороны, он был очень горд своим посредничеством
между мной и неизвестным, но, с другой стороны, сознавал
свой долг и не желал открыть мне имя заказчика.

– Мне очень жаль, мадам, но я ничем не могу вам помочь.
На карточке не проставлено имя отправителя… или отпра-
вительницы, а это значит, что он или она пожелали сохра-
нить инкогнито.

– Это месье Белливье? – спросила я.
На лице продавца не дрогнул ни один мускул.

В метро было многолюдно, и я заметила, что некото-
рые пассажиры весьма неодобрительно смотрят на то, как
небрежно я обращаюсь со своим букетом. Его часто прижи-



 
 
 

мали и мяли люди в сутолоке, особенно те, кто выходил из
вагона на станциях. Осыпавшиеся листья усеивали пол во-
круг меня, словно отмечая занятую мною территорию.

Пожилая дама улыбнулась мне, возможно, и ей тоже при-
ходилось так же небрежно обращаться с букетами. Во вся-
ком случае, мне показалось, что она вполне понимала, что я
в тот момент испытывала. После такого путешествия в под-
земке букет явно не смог бы украсить могилу Юдифи Голь-
денберг. Надо уважать мертвых.

Я положила букет в холодные бронзовые объятия Мише-
ля Монтеня. Мне показалось, что статуя в до блеска вычи-
щенных ботфортах осталась довольна. До моего слуха до-
неслись нестройные аплодисменты. Это оказались студен-
ты Сорбонны, восхищенные моим действием. Я оценила со-
зданную мною инсталляцию. Да, Мишель де Монтень был
просто создан для того, чтобы держать в руках букеты цве-
тов. Я была свободна, как и мои руки. Я поспешила домой –
мне не терпелось вернуться в мою настоящую жизнь.

Дверь открылась. Небольшое помещение можно было с
некоторой натяжкой назвать приемной – маленький белый
стол и несколько стульев составляли все убранство. Я про-
шла в комнату ожидания. Там сидела молодая женщина и ее
бойфренд. Вероятно, именно он осчастливил женщину бе-
ременностью. Да, она была в положении, вероятно месяце
на седьмом. Мы обменялись молчаливыми приветствиями,



 
 
 

как это принято среди людей, оказавшихся в одном поме-
щении. Это были скромные кивки – сдержанные, но доста-
точно вежливые. Молодые люди сидели взявшись за руки.
Они пришли сюда, потому что любили друг друга. Я же при-
шла к гинекологу, потому что меня мучила паранойя. Они
пришли, потому что хотели сохранить то самое дорогое, что
у них было, – своего будущего ребенка. Я же явилась сюда
только из-за имени гинеколога.

Я прекрасно понимала при этом, что моя идея с гинеколо-
гом – это удар в штангу. Такой же глупый жест, как поднятие
вверх букета цветов. Оба поступка были попыткой подавить
ощущение собственного бессилия и чувство чужой власти
над собой. Запись на прием к гинекологу с такой же фамили-
ей, что и у моего работодателя, была лишь жестом отчаяния.
Даже то, что гинеколог, возможно, оказался бы тем самым
месье Белливье, что вторгся в мою жизнь, по сути, ничего не
означало. Это ничего не меняло, если не считать того, что он
сейчас заглянет в мои внутренности.

Послышались голоса, и я поняла, что сейчас из кабинета
выйдет пациентка. В приемную вышла женщина моего воз-
раста. Вслед за ней вышел седовласый мужчина маленького
роста. Они остановились и пожали друг другу руки, в то вре-
мя как ко мне с напряженной улыбкой подошла секретарша.
Седовласый человек, гинеколог, обернулся. При этом он не
взглянул в мою сторону, и это меня несколько разочаровало,
хотя я и чувствовала небольшой прилив бодрости, ибо впер-



 
 
 

вые надеялась увидеть настоящего, живого месье Белливье.
Я наконец увижу его – в первый и последний раз, поклялась я
себе. Доктор Белливье кивнул молодой паре. Они поднялись,
и молодой человек повел подругу впереди себя так, словно
она была неспособна передвигаться самостоятельно. Но она
по достоинству оценила этот жест.

У меня на лбу выступил холодный пот. Мне стало физиче-
ски плохо. Мне показалось, что меня сейчас вырвет, и успо-
каивало лишь то, что я не буду первой, кого вырвет в этой
приемной.

– Мадам.
Секретарша попыталась привлечь мое внимание. Как раз

в тот момент, когда я собиралась встать, чтобы подойти к
ее столу, она сама оказалась рядом со мной, протягивая мне
формуляр медицинской карты.

– Поскольку вы здесь в первый раз, заполните анкету, –
сказала она, быстро вернулась на свое место и принялась по-
лировать ногти.

Я стала записывать в формуляр свои личные данные. Имя,
адрес и год рождения я придумала. Впервые в жизни лгала о
таких вещах. Я решила сказать, что свою медицинскую карту
забыла дома – в конце концов, это обойдется мне в несколько
лишних евро. Я просмотрела все графы, чтобы убедиться,
не наделала ли ошибок – то есть не проставила ли в графах
хотя бы одну настоящую букву или цифру.

Самым странным было то, что, придумывая адрес, я вы-



 
 
 

брала местоположение, находившееся недалеко от места мо-
его настоящего проживания. В Париже тысячи улиц, так по-
чему я выбрала один из соседних переулков? Наверное, мне
все же хотелось как можно ближе держаться к истине или
просто сказался недостаток фантазии. Собственно, это не иг-
рало никакой роли. Ничто больше не играло никакой роли.
Один ребенок, сын, написала я. В этом не могла врать. Я не
знала, что может прочитать гинеколог по внешнему виду мо-
их половых органов. Может быть, там, как у деревьев, есть
годовые кольца, которые говорят если не о возрасте ребен-
ка, то о числе детей. Это я знала. В конечном счете я стерла
слово «сын» и написала «дочь».

Я не знала, надо ли мне вернуть карту секретарше или от-
дать ее непосредственно врачу, но не успела обдумать этот
вопрос, как секретарша забрала у меня формуляр и ручку.
Время ускорило бег. Через двадцать минут мне надо быть
в конторе, хотя мир, конечно, не перевернется, если письмо
будет передано месье Белливье на пару-другую минут позже.
Снова послышались голоса. К двери приблизились молодые
люди и врач. Собственно, я и сама не понимала, что застав-
ляло меня так сильно переживать и нервничать. Вероятно,
я боялась одного только факта, что через несколько мгнове-
ний мне предстояло оказаться с глазу на глаз с неким месье
Белливье. Однако может быть, меня мучило сознание того,
что я явилась сюда под вымышленным предлогом и назва-
лась фальшивым именем.



 
 
 

Я наконец увидела лицо доктора Белливье. Собственно, я
не знаю, как его себе до этого представляла, но в тот момент
он почему-то показался мне смутно знакомым. Доктор же-
стом показал мне, что я могу пройти в кабинет, и взял у сек-
ретарши заполненный мною формуляр медицинской карты.
Он не брал карту у секретарши, когда принимал молодую
парочку. Но молодые люди явно были у него уже не в пер-
вый раз. Весь мой организм горел одним желанием – бежать
отсюда без оглядки, бежать от своей лжи, от самой себя и от
того немыслимого, абсурдного положения, в которое я сама
себя поставила. Может быть, этот врач – психопат, который
завлекает сюда молодых женщин, сначала спроваживая их
на верхний этаж небоскреба, а затем спускает вниз, чтобы
заглянуть в их нутро.

К горлу вновь подступила тошнота, и я оглянулась в по-
исках урны, которой смогла бы воспользоваться в случае
необходимости. Я, видимо, пропустила предложение сесть и
осталась стоять, глядя на изображение беременной женщи-
ны в разрезе. Нельзя сказать, что это зрелище уменьшило
тошноту. У меня закружилась голова, когда я услышала, как
за моей спиной захлопнулась дверь.

– Присаживайтесь, мадам.
Почему его лицо кажется мне таким знакомым? Он сел в

кресло напротив, избегая смотреть мне в глаза, и принялся
просматривать бланк моей медицинской карты. Лицо врача
было абсолютно спокойным.



 
 
 

– Чему я обязан честью вашего посещения?
Мне показалось, что в светлом кабинете внезапно стало

темно. Может ли врач выражаться подобным образом? «Че-
му я обязан честью вашего посещения?» Хотел ли он этой
фразой просто разрядить атмосферу?

– Я… я хотела бы сделать цитологический анализ, – заи-
каясь, произнесла я.

– Так, так. Когда вам в последний раз делали этот анализ?
– Думаю, несколько лет назад.
– У вас есть гинеколог?
– Да, точнее, был, я совсем недавно переехала.
Он не спросил имени гинеколога, а встал и жестом пред-

ложил мне пройти за ширму. По моей ноге пробежали вниз
несколько капель пота.

Результату цитологического анализа предстояло изрядно
попутешествовать по городу. Правда, сама я так никогда и
не узнаю, есть ли в шейке моей матки какие-то изменения.
Месье Белливье, наоборот, будет знать этот результат, или,
скажем точнее, доктор Белливье. Мне все же надо разделять
этих двух разных людей.

Доктор сказал, что даст мне знать, если в анализе что-
то покажется ему странным, а результат я получу по почте.
Естественно, никакого результата я никогда не получу, да и
доктор не сможет ни о чем дать мне знать. Результат анализа,
вполне вероятно, вернется в почтовое отделение, где оста-



 
 
 

нется мирно соседствовать с письмами, отправленными по
вымышленным, ошибочным и несуществующим адресам.

Ночью я долго не могла уснуть и, выйдя на кухню, села за
стол и открыла окно, но очень скоро снова его закрыла. На
улице было пока еще жарче, чем в квартире.

В окне дома напротив вспыхнул свет. Мой больной раком
сосед принялся расхаживать взад и вперед по кухне. От вида
этого человека меня вдруг затошнило. Снова. Может быть, у
меня самой есть раковые изменения клеток, а я сижу и осуж-
даю соседа. Зачем я только выбрала цитологический анализ,
как предлог для посещения гинеколога? Может быть, теперь
я наказана за свою легкомысленную игру с такими серьезны-
ми вещами, и получила то, чего боялась. Я дала себе клятву
пойти к врачу и узнать реальные результаты анализа, а заод-
но попросить у него прощения. Это было бы извинением и
перед всеми теми несчастными, которые на самом деле стра-
дают этим страшным заболеванием.
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