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Аннотация
Мальчиком, Виктор Астафьев заблудился в тайге и много дней

провел один. А когда в школе все писали сочинение о том, как
прошло лето, пятиклассник обо всем этом и написал. Вскоре
сочинение было напечатано в школьном журнале «Жив». Так
появился первый рассказ для детей «Васюткино озеро» Виктора
Петровича Астафьева…
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Виктор Петрович Астафьев
Лучшие рассказы для детей

 
Васюткино озеро

 
Это озеро не отыщешь на карте. Небольшое оно. Неболь-

шое, зато памятное Васютке. Еще бы! Мала ли честь для три-
надцатилетнего мальчишки – озеро, названное его именем!
Пускай оно и не велико, не то что, скажем, Байкал, но Ва-
сютка сам нашел его и людям показал. Да, да, не удивляйтесь
и не думайте, что все озера уже известны и что у каждого
есть свое название. Много еще, очень много в нашей стране
безымянных озер и речек, потому что велика наша Родина,
и сколько по ней ни броди, все будешь находить что-нибудь
новое, интересное.

Рыбаки из бригады Григория Афанасьевича Шадрина –
Васюткиного отца – совсем было приуныли. Частые осенние
дожди вспучили реку, вода в ней поднялась, и рыба стала
плохо ловиться: ушла на глубину.

Холодная изморозь и темные волны на реке нагоняли тос-
ку. Не хотелось даже выходить на улицу, не то что выплывать
на реку. Заспались рыбаки, рассолодели от безделья, даже
шутить перестали. Но вот подул с юга теплый ветер и точно
разгладил лица людей. Заскользили по реке лодки с упруги-



 
 
 

ми парусами. Ниже и ниже по Енисею спускалась бригада.
Но уловы по-прежнему были малы.

–  Нету нам нынче фарту,  – ворчал Васюткин дедушка
Афанасий. – Оскудел батюшко Енисей. Раньше жили как Бог
прикажет, и рыба тучами ходила. А теперь пароходы да мо-
торки всю живность распугали. Придет время – ерши да пес-
кари и те переведутся, а об омуле, стерляди и осетре только
в книжках будут читать.

Спорить с дедушкой – дело бесполезное, потому никто с
ним не связывался.

Далеко ушли рыбаки в низовье Енисея и наконец остано-
вились.

Лодки вытащили на берег, багаж унесли в избушку, по-
строенную несколько лет назад ученой экспедицией.

Григорий Афанасьевич, в высоких резиновых сапогах с
отвернутыми голенищами и в сером дождевике, ходил по бе-
регу и отдавал распоряжения.

Васютка всегда немного робел перед большим, неразго-
ворчивым отцом, хотя тот никогда его не обижал.

– Шабаш, ребята! – сказал Григорий Афанасьевич, когда
разгрузка закончилась. – Больше кочевать не будем. Так, без
толку, можно и до Карского моря дойти.

Он обошел вокруг избушки, зачем-то потрогал рукой уг-
лы и полез на чердак, подправил съехавшие в сторону пла-
стушины корья на крыше. Спустившись по дряхлой лестни-
це, он тщательно отряхнул штаны, высморкался и разъяснил



 
 
 

рыбакам, что избушка подходящая, что в ней можно спокой-
но ждать осеннюю путину, а пока вести промысел паромами
и переметами. Лодки же, невода, плавные сети и всю про-
чую снасть надобно как следует подготовить к большому хо-
ду рыбы.

Потянулись однообразные дни. Рыбаки чинили невода,
конопатили лодки, изготовляли якорницы, вязали, смолили.

Раз в сутки они проверяли переметы и спаренные сети –
паромы, которые ставили вдали от берега.

Рыба в эти ловушки попадала ценная: осетр, стерлядь,
таймень, частенько налим, или, как его в шутку называли в
Сибири, поселенец. Но это спокойный лов. Нет в нем азар-
та, лихости и того хорошего, трудового веселья, которое так
и рвется наружу из мужиков, когда они полукилометровым
неводом за одну тоню вытаскивают рыбы по нескольку цент-
неров.

Совсем скучное житье началось у Васютки. Поиграть не с
кем – нет товарищей, сходить некуда. Одно утешало: скоро
начнется учебный год и мать с отцом отправят его в деревню.
Дядя Коляда, старшина рыбосборочного бота, уже учебники
новые из города привез. Днем Васютка нет-нет да и заглянет
в них от скуки.

Вечерами в избушке становилось людно и шумно. Рыба-
ки ужинали, курили, щелкали орехи, рассказывали были и
небылицы. К ночи на полу лежал толстый слой ореховой
скорлупы. Трещала она под ногами, как осенний ледок на



 
 
 

лужах.
Орехами рыбаков снабжал Васютка. Все ближние кедры

он уже обколотил. С каждым днем приходилось забираться
все дальше и дальше в глубь леса. Но эта работа была не в
тягость. Мальчишке нравилось бродить. Ходит себе по лесу
один, напевает, иногда из ружья пальнет.

Васютка проснулся поздно. В избушке одна мать. Дедуш-
ка Афанасий ушел куда-то. Васютка поел, полистал учебни-
ки, оборвал листок календаря и с радостью отметил, что до
первого сентября осталось всего десять дней.

Мать недовольно сказала:
– К ученью надо готовиться, а ты в лесу пропадаешь.
– Чего ты, мамка? Орехи кто-то должен добывать? Дол-

жен. Охота ведь рыбакам пощелкать вечером.
– «Охота, охота»! Надо орехов, так пусть сами ходят. При-

выкли парнишкой помыкать да сорить в избе.
Мать ворчит по привычке, потому что ей не на кого боль-

ше ворчать.
Когда Васютка с ружьем на плече и с патронташем на поя-

се, похожий на коренастого, маленького мужичка, вышел из
избы, мать привычно строго напомнила:

– Ты от затесей далеко не отходи – сгинешь. Хлеба взял
ли с собой?

– Да зачем он мне? Каждый раз обратно приношу.
– Не разговаривай! На вот краюшку. Не задавит она те-

бя. Спокон веку так заведено, мал еще таежные законы пе-



 
 
 

реиначивать.
Тут уж с матерью не поспоришь. Таков старинный поря-

док: идешь в лес – бери еду, бери спички.
Васютка покорно сунул краюшку в мешок и поспешил ис-

чезнуть с глаз матери, а то еще придерется к чему-нибудь.
Весело насвистывая, шел он по тайге, следил за пометка-

ми на деревьях и думал о том, что, наверное, всякая таеж-
ная дорога начинается с затесей. Сделает человек зарубку на
одном дереве, отойдет немного, еще топором тюкнет, потом
еще. За этим человеком пойдут другие люди; собьют каблу-
ками мох с валежин, притопчут траву, ягодники, отпечата-
ют следы в грязи – и получится тропинка. Лесные тропинки
узенькие, извилистые, что морщинки на лбу дедушки Афа-
насия. Только иные тропинки зарастают со временем, а уж
морщинки-то на лице едва ли зарастут.

Склонность к пространным рассуждениям, как у всякого
таежника, появилась у Васютки. Он еще долго думал бы о
дороге и о всяких таежных разностях, если бы не скрипучее
кряканье где-то над головой.

«Кра-кра-кра!..» – неслось сверху, будто тупой пилой ре-
зали крепкий сук.

Васютка поднял голову. На самой вершине старой взлох-
маченной ели увидел кедровку. Птица держала в когтях кед-
ровую шишку и орала во все горло. Ей так же горласто от-
кликались подруги. Васютка не любил этих нахальных птиц.
Он снял с плеча ружье, прицелился и щелкнул языком, будто



 
 
 

на спуск нажал. Стрелять он не стал. Ему уже не раз драли
уши за попусту сожженные патроны. Трепет перед драгоцен-
ным «припасом» (так называют сибирские охотники порох
и дробь) крепко вбит в сибиряков отроду.

– «Кра-кра!» – передразнил Васютка кедровку и запустил
в нее палкой.

Досадно было парню, что не может он долбануть птицу,
даром что ружье в руках. Кедровка перестала кричать, нето-
ропливо ощипалась, задрала голову, и по лесу снова понес-
лось ее скрипучее «кра!».

– Тьфу, ведьма проклятая! – выругался Васютка и пошел.
Ноги мягко ступали по мху. На нем там и сям валялись

шишки, попорченные кедровками. Они напоминали комоч-
ки сотов. В некоторых отверстиях шишек, как пчелки, тор-
чали орехи. Но пробовать их бесполезно. Удивительно чут-
кий клюв у кедровки: пустые орехи птица даже не вынимает
из гнездышка. Васютка поднял одну шишку, осмотрел ее со
всех сторон и покачал головой:

– Эх и пакость же ты!
Бранился Васютка так, для солидности. Он ведь знал, что

кедровка – птица полезная: она разносит по тайге семена
кедра.

Наконец Васютка облюбовал дерево и полез на него. На-
метанным глазом он определил: там, в густой хвое, упрята-
лись целые выводки смолистых шишек. Он принялся коло-
тить ногами по разлапистым веткам кедра. Шишки так и по-



 
 
 

сыпались вниз.
Васютка слез с дерева, собрал их в мешок. Потом оглядел

окружающий лес и облюбовал еще один кедр.
– Обобью и этот, – сказал он. – Тяжеловато будет, пожа-

луй, да ничего, донесу.
Вдруг впереди Васютки что-то сильно захлопало. Он

вздрогнул от неожиданности и тут же увидел поднимающу-
юся с земли большую черную птицу. «Глухарь!» – догадался
Васютка, и сердце его замерло. Стрелял он и уток, и куликов,
и куропаток, но глухаря подстрелить ему еще не доводилось.

Глухарь перелетел через мшистую поляну, вильнул между
деревьями и сел на сухостоину. Попробуй подкрадись!

Мальчик стоял неподвижно и не спускал глаз с огромной
птицы. Вдруг он вспомнил, что глухаря часто берут с соба-
кой. Охотники рассказывали, что глухарь, сидя на дереве, с
любопытством смотрит вниз, на заливающуюся лаем собаку,
а порой и подразнивает ее. Охотник тем временем незамет-
но подходит с тыла и стреляет.

Васютка же, как назло, не позвал с собою Дружка. Обру-
гав себя шепотом за оплошность, Васютка пал на четверень-
ки, затявкал, подражая собаке, и стал осторожно продвигать-
ся вперед. От волнения голос у него прерывался. Глухарь
замер, с любопытством наблюдая эту интересную картину.
Мальчик расцарапал себе лицо, порвал телогрейку, но ниче-
го этого не замечал. Перед ним наяву глухарь!

… Пора! Васютка быстро встал на одно колено и попы-



 
 
 

тался с маху посадить на мушку забеспокоившуюся птицу.
Наконец унялась дрожь в руках, мушка перестала плясать,
кончик ее задел глухаря… Тр-рах! – и черная птица, хлопая
крыльями, повалилась вниз. Не коснувшись земли, она вы-
прямилась и полетела в глубь леса.

«Ранил!» – встрепенулся Васютка и бросился за подбитым
глухарем.

Только теперь он догадался, в чем дело, и начал беспо-
щадно корить себя:

– Мелкой дробью грохнул. А что ему мелкой-то? Он чуть
не с Дружка!..

Птица уходила небольшими перелетами. Они становились
все короче и короче. Глухарь слабел. Вот он уже, не в силах
поднять грузное тело, побежал.

«Теперь все – догоню!» – уверенно решил Васютка и при-
пустил сильнее. До птицы оставалось совсем недалеко.

Быстро скинув с плеча мешок, Васютка поднял ружье и
выстрелил. В несколько прыжков очутился возле глухаря и
упал на него животом.

– Стоп, голубчик, стоп! – радостно бормотал Васютка. –
Не уйдешь теперь! Ишь какой прыткий! Я, брат, тоже бегаю
– будь здоров!

Васютка с довольной улыбкой гладил глухаря, любуясь
черными с голубоватым отливом перьями. Потом взвесил в
руке. «Килограммов пять будет, а то и полпуда, – прикинул
он и сунул птицу в мешок. – Побегу, а то мамка наподдаст



 
 
 

по загривку».
Думая о своей удаче, Васютка, счастливый, шел по лесу,

насвистывал, пел, что на ум приходило.
Вдруг он спохватился: где же затеси? Пора уж им быть.
Он посмотрел кругом. Деревья ничем не отличались от

тех, на которых были сделаны зарубки. Лес стоял неподвиж-
но-тихий в своей унылой задумчивости, такой же редкий,
полуголый, сплошь хвойный. Лишь кое-где виднелись хилые
березки с редкими желтыми листьями. Да, лес был такой же.
И все же от него веяло чем-то чужим…

Васютка круто повернул назад. Шел он быстро, внима-
тельно присматриваясь к каждому дереву, но знакомых за-
рубок не было.

– Ффу-ты, черт! Где же затеси? – Сердце у Васютки сжа-
лось, на лбу выступила испарина. – Все этот глухарина! По-
несся, как леший, теперь вот думай, куда идти, – заговорил
Васютка вслух, чтобы отогнать подступающий страх. – Ни-
чего, сейчас посоображаю и найду дорогу. Та-ак… Почти го-
лая сторона у ели – значит, в ту сторону север, а где ветвей
больше – юг. Та-ак…

После этого Васютка пытался припомнить, на какой сто-
роне деревьев сделаны зарубки старые и на какой – новые.
Но этого-то он и не приметил. Затеси и затеси.

– Эх, дубина!
Страх начал давить еще сильнее. Мальчик снова загово-

рил вслух:



 
 
 

– Ладно, не робей. Найдем избушку. Надо идти в одну сто-
рону. На юг надо идти. У избушки Енисей поворот делает,
мимо никак не пройдешь. Ну вот, все в порядке, а ты, чу-
дак, боялся! – хохотнул Васютка и бодро скомандовал себе:
– Шагом арш! Эть, два!

Но бодрости хватило ненадолго. Затесей все не было и
не было. Порой мальчику казалось, что он ясно видит их на
темном стволе. С замирающим сердцем бежал он к дереву,
чтобы пощупать рукой зарубку с капельками смолы, но вме-
сто нее обнаруживал шершавую складку коры. Васютка уже
несколько раз менял направление, высыпал из мешка шиш-
ки и шагал, шагал…

В лесу сделалось совсем тихо. Васютка остановился и дол-
го стоял прислушиваясь. Тук-тук-тук, тук-тук-тук… – би-
лось сердце. Потом напряженный до предела слух Васютки
уловил какой-то странный звук. Где-то слышалось жужжа-
ние.

Вот оно замерло и через секунду снова донеслось, как гу-
дение далекого самолета. Васютка нагнулся и увидел у ног
своих истлевшую тушку птицы. Опытный охотник – паук
растянул над мертвой птичкой паутину. Паука уже нет –
убрался, должно быть, зимовать в какое-нибудь дупло, а ло-
вушку бросил. Попалась в нее сытая, крупная муха-плевок и
бьется, бьется, жужжит слабеющими крыльями.

Что-то начало беспокоить Васютку при виде беспомощ-
ной мухи, влипшей в тенета. И тут его будто стукнуло: да



 
 
 

ведь он заблудился!
Открытие это было настолько простым и потрясающим,

что Васютка не сразу пришел в себя.
Он много раз слышал от охотников страшные рассказы о

том, как блуждают люди в лесу и погибают иногда, но пред-
ставлял это совсем не так. Уж очень просто все получилось.
Васютка еще не знал, что страшное в жизни часто начинает-
ся очень просто.

Оцепенение длилось до тех пор, пока Васютка не услышал
какой-то таинственный шорох в глубине потемневшего леса.
Он вскрикнул и бросился бежать. Сколько раз он спотыкал-
ся, падал, вставал и снова бежал, Васютка не знал. Наконец
он заскочил в бурелом и начал с треском продираться сквозь
сухие колючие ветви. Потом упал с валежин вниз лицом в
сырой мох и замер. Отчаяние охватило его, и сразу не стало
сил. «Будь что будет», – отрешенно подумал он.

В лес бесшумно, как сова, прилетела ночь. А с нею и хо-
лод. Васютка почувствовал, как стынет взмокшая от пота
одежда.

«Тайга, наша кормилица, хлипких не любит!» – вспомни-
лись ему слова отца и дедушки. И он стал припоминать все,
чему его учили, что знал из рассказов рыбаков и охотников.

Перво-наперво надо развести огонь. Ладно, что спички за-
хватил из дому. Пригодились спички.

Васютка обломал нижние сухие ветки у дерева, ощупью
сорвал пучок сухого мха-бородача, искрошил мелко сучки,



 
 
 

сложил все в кучку и поджег. Огонек, покачиваясь, неуве-
ренно пополз по сучкам. Мох вспыхнул – вокруг посветлело.
Васютка подбросил еще веток. Между деревьями зашараха-
лись тени, темнота отступила подальше. Монотонно зудя, на
огонь налетело несколько комаров – веселее с ними.

Надо было запастись на ночь дровами. Васютка, не щадя
рук, наломал сучьев, приволок сухую валежину, выворотил
старый пень. Вытащив из мешка краюшку хлеба, вздохнул и
с тоской подумал: «Плачет, поди, мамка».

Ему тоже захотелось плакать, но он переборол себя и,
ощипав глухаря, начал перочинным ножиком потрошить
его. Потом сгреб костер в сторону, на горячем месте выкопал
ямку и положил туда птицу. Плотно закрыв ее мхом, присы-
пал горячей землей, золой, углями, сверху положил пылаю-
щие головни и подбросил дров.

Через час примерно он раскопал глухаря. От птицы шел
пар и аппетитный запах: глухарь упрел в собственном соку –
охотничье блюдо! Но без соли какой же вкус! Васютка через
силу глотал пресное мясо.

– Эх, дурило, дурило! Сколько этой соли в бочках на бе-
регу! Что стоило горсточку в карман сыпануть! – укорял он
себя.

Потом вспомнил, что мешок, который он взял для шишек,
был из-под соли, и торопливо вывернул его. Из уголков меш-
ка он выковырял щепотку грязных кристалликов, раздавил
их на прикладе ружья и через силу улыбнулся:



 
 
 

– Живем!
Поужинав, Васютка сложил остатки еды в мешок, повесил

его на сук, чтобы мыши или кто-нибудь еще не добрался до
харчей, и принялся готовить место для ночлега.

Он перенес в сторону костер, убрал все угольки, набросал
веток с хвоей, мху и лег, накрывшись телогрейкой.

Снизу подогревало.
Занятый хлопотами, Васютка не так остро чувствовал

одиночество. Но стоило лечь и задуматься, как тревога на-
чала одолевать с новой силой. Заполярная тайга не страшна
зверьем. Медведь здесь редкий житель. Волков нет. Змей –
тоже. Бывает, встречаются рыси и блудливые песцы. Но осе-
нью корма для них полно в лесу, и едва ли они могли бы по-
зариться на Васюткины запасы. И все-таки было жутко. Он
зарядил одноствольную переломку, взвел курок и положил
ружье рядом. Спать!

Не прошло и пяти минут, как Васютка почувствовал, что к
нему кто-то крадется. Он открыл глаза и замер: да, крадется!
Шаг, второй, шорох, вздох… Кто-то медленно и осторожно
идет по мху. Васютка боязливо поворачивает голову и непо-
далеку от костра видит что-то темное, большое. Сейчас оно
стоит, не шевелится.

Мальчик напряженно вглядывается и начинает различать
вздетые к небу не то руки, не то лапы. Васютка не дышит:
«Что это?» В глазах от напряжения рябит, нет больше сил
сдерживать дыхание. Он вскакивает, направляет ружье на



 
 
 

это темное:
– Кто такой? А ну подходи, не то садану картечью!
В ответ ни звука. Васютка еще некоторое время стоит

неподвижно, потом медленно опускает ружье и облизывает
пересохшие губы. «В самом деле, что там может быть?» –
мучается он и еще раз кричит:

– Я говорю, не прячься, а то хуже будет!
Тишина. Васютка рукавом утирает пот со лба и, набрав-

шись храбрости, решительно направляется в сторону темно-
го предмета.

– Ох, окаянный! – облегченно вздыхает он, увидев перед
собой огромный корень-выворотень. – Ну и трус же я! Чуть
ума не лишился из-за этакой чепухи.

Чтобы окончательно успокоиться, он отламывает отрост-
ки от корневища и несет их к костру.

Коротка августовская ночь в Заполярье. Пока Васютка
управился с дровами, густая, как смоль, темень начала ре-
деть, прятаться в глубь леса. Не успела она еще совсем рассе-
яться, а на смену ей уже выполз туман. Стало холоднее. Ко-
стер от сырости зашипел, защелкал, принялся чихать, будто
сердился на волглую пелену, окутавшую все вокруг. Комары,
надоедавшие всю ночь, куда-то исчезли. Ни дуновения, ни
шороха.

Все замерло в ожидании первого утреннего звука. Что это
будет за звук – неизвестно. Может быть, робкий свист пи-
чужки или легкий шум ветра в вершинах бородатых елей и



 
 
 

корявых лиственниц, может быть, застучит по дереву дятел
или протрубит дикий олень.

Что-то должно родиться из этой тишины, кто-то должен
разбудить сонную тайгу. Васютка зябко поежился, придви-
нулся ближе к костру и крепко заснул, так и не дождавшись
утренней весточки.

Солнце уже было высоко. Туман росою пал на деревья, на
землю, мелкая пыль искрилась всюду.

«Где это я?» – изумленно подумал Васютка и, окончатель-
но проснувшись, услышал оживленную тайгу.

По всему лесу озабоченно кричали кедровки на манер
базарных торговок. Где-то по-детски заплакала желна. Над
головой Васютки, хлопотливо попискивая, потрошили си-
нички старое дерево. Васютка встал, потянулся и спугнул
кормившуюся белку. Она, всполошенно цокая, пронеслась
вверх по стволу ели, села на сучок и, не переставая цокать,
уставилась на Васютку.

– Ну, чего смотришь? Не узнала? – с улыбкой обратился
к ней Васютка.

Белка пошевелила пушистым хвостиком.
– А я вот заблудился. Понесся сдуру за глухарем и заблу-

дился. Теперь меня по всему лесу ищут, мамка ревет… Не
понимаешь ты ничего, толкуй с тобой! А то бы сбегала, ска-
зала нашим, где я. Ты вон какая проворная! – Он помолчал
и махнул рукой: – Убирайся давай, рыжая, стрелять буду!

Васютка вскинул ружье и выстрелил в воздух. Белка, буд-



 
 
 

то пушинка, подхваченная ветром, метнулась и пошла счи-
тать деревья.

Проводив ее взглядом, Васютка выстрелил еще раз и дол-
го ждал ответа. Тайга не откликалась. По-прежнему надоед-
ливо, вразнобой горланили кедровки, неподалеку трудился
дятел да пощелкивали капли росы, осыпаясь с деревьев.

Патронов осталось десять штук. Стрелять Васютка боль-
ше не решился. Он снял телогрейку, сбросил на нее кепку и,
поплевав на руки, полез на дерево…

Тайга… Тайга… Без конца и края тянулась она во все
стороны, молчаливая, равнодушная. С высоты она казалась
огромным темным морем. Небо не обрывалось сразу, как это
бывает в горах, а тянулось далеко-далеко, все ближе прижи-
маясь к вершинам леса. Облака над головой были редкие, но
чем дольше смотрел Васютка, тем они делались гуще, и на-
конец голубые проемы исчезли совсем. Облака спрессован-
ной ватой ложились на тайгу, и она растворялась в них.

Долго Васютка отыскивал глазами желтую полоску лист-
венника среди неподвижного зеленого моря (лиственный лес
обычно тянется по берегам реки), но кругом темнел сплош-
ной хвойник. Видно, Енисей и тот затерялся в глухой, угрю-
мой тайге. Маленьким-маленьким почувствовал себя Васют-
ка и закричал с тоской и отчаянием:

– Э-эй, мамка! Папка! Дедушка! Заблудился я!..
Голос его пролетел немного над тайгой и упал невесомо –

кедровой шишкой в мох.



 
 
 

Медленно спустился Васютка с дерева, задумался да так и
просидел с полчаса. Потом встряхнулся, отрезал мяса и, ста-
раясь не смотреть на маленькую краюшку хлеба, принялся
жевать. Подкрепившись, он собрал кучу кедровых шишек,
размял их и стал насыпать в карманы орехи. Руки делали
свое дело, а в голове решался вопрос, один-единственный
вопрос: «Куда идти?» Вот уж и карманы полны орехов, па-
троны проверены, к мешку вместо лямки приделан ремень, а
вопрос все еще не решен. Наконец Васютка забросил мешок
за плечо, постоял с минуту, как бы прощаясь с обжитым ме-
стом, и пошел строго на север. Рассудил он просто: в южную
сторону тайга тянется на тысячи километров, в ней вовсе за-
теряешься. А если идти на север, то километров через сто
лес кончится, начнется тундра. Васютка понимал, что выйти
в тундру – это еще не спасение. Поселения там очень ред-
ки, и едва ли скоро наткнешься на людей. Но ему хотя бы
выбраться из лесу, который загораживает свет и давит своей
угрюмостью.

Погода держалась все еще хорошая. Васютка боялся и по-
думать о том, что с ним будет, если разбушуется осень. По
всем признакам ждать этого осталось недолго.

Солнце пошло на закат, когда Васютка заметил среди од-
нообразного мха тощие стебли травы. Он прибавил шагу.
Трава стала попадаться чаще и уже не отдельными былинка-
ми, а пучками. Васютка заволновался: трава растет обычно
вблизи больших водоемов. «Неужели впереди Енисей?» – с



 
 
 

наплывающей радостью думал Васютка. Заметив меж хвой-
ных деревьев березки, осинки, а дальше мелкий кустарник,
он не сдержался, побежал и скоро ворвался в густые зарос-
ли черемушника, ползучего тальника, смородинника. Лицо
и руки жалила высокая крапива, но Васютка не обращал на
это внимания и, защищая рукой глаза от гибких ветвей, с
треском продирался вперед. Меж кустов мелькнул просвет.

Впереди берег… Вода! Не веря своим глазам, Васютка
остановился. Так он простоял некоторое время и почувство-
вал, что ноги его вязнут. Болото! Болота чаще всего бывают
у берегов озер. Губы Васютки задрожали: «Нет, неправда!
Бывают болота возле Енисея тоже». Несколько прыжков че-
рез чащу, крапиву, кусты – и вот он на берегу.

Нет, это не Енисей. Перед глазами Васютки небольшое
унылое озеро, подернутое у берега ряской.

Васютка лег на живот, отгреб рукою зеленую кашицу ряс-
ки и жадно припал губами к воде. Потом он сел, усталым
движением снял мешок, начал было вытирать кепкой лицо и
вдруг, вцепившись в нее зубами, навзрыд расплакался.

… Заночевать решил Васютка на берегу озера. Он выбрал
посуше место, натаскал дров, развел огонь. С огоньком все-
гда веселее, а в одиночестве тем более. Обжарив в костре
шишки, Васютка одну за другой выкатал их из золы палоч-
кой, как печеную картошку. От орехов уже болел язык, но
он решил: пока хватит терпения, не трогать хлеб, а питаться
орехами, мясом, чем придется.



 
 
 

Опускался вечер. Сквозь густые прибрежные заросли на
воду падали отблески заката, тянулись живыми струями в
глубину и терялись там, не достигая дна. Прощаясь с днем,
кое-где с грустью тинькали синички, плакала сойка, стона-
ли гагары. И все-таки у озера было куда веселее, чем в гуще
тайги. Но здесь еще сохранилось много комаров. Они начали
донимать Васютку. Отмахиваясь от них, мальчик вниматель-
но следил за ныряющими на озере утками. Они были совсем
не пуганы и плавали возле самого берега с хозяйским покря-
киванием. Уток было множество. Стрелять по одной не было
никакого расчета. Васютка, прихватив ружье, отправился на
мысок, вдававшийся в озеро, и сел на траву. Рядом с осокой,
на гладкой поверхности воды, то и дело расплывались круги.
Это привлекло внимание мальчика. Васютка взглянул в во-
ду и замер: около травы, плотно, одна к другой, пошевели-
вая жабрами и хвостами, копошились рыбы. Рыбы было так
много, что Васютку взяло сомнение: «Водоросли, наверно?»
Он потрогал траву палкой. Косячки рыбы подались от берега
и снова остановились, лениво работая плавниками.

Столько рыбы Васютка еще никогда не видел. И не просто
какой-нибудь озерной рыбы – щуки там, сороги или окуня, –
нет, по широким спинам и белым бокам он узнал пелядей,
чиров, сигов. Это было удивительнее всего. В озере – белая
рыба!

Васютка сдвинул густые брови, силясь что-то припом-
нить. Но в этот момент табун уток-свиязей отвлек его от



 
 
 

размышлений. Он подождал, пока утки поравняются с мы-
сом, выделил пару и выстрелил. Две нарядные свиязи опро-
кинулись кверху брюшками и часто-часто задвигали лапка-
ми. Еще одна утка, оттопырив крыло, боком уплывала от бе-
рега. Остальные всполошились и с шумом полетели на дру-
гую сторону озера. Минут десять над водой носились табуны
перепуганных птиц.

Пару подбитых уток мальчик достал длинной палкой, а
третья успела уплыть далеко.

– Ладно, завтра достану, – махнул рукой Васютка.
Небо уже потемнело, в лес опускались сумерки. Середи-

на озера напоминала сейчас раскаленную печку. Казалось,
положи на гладкую поверхность воды ломтики картошки,
они мигом испекутся, запахнет горелым и вкусным. Васютка
проглотил слюну, еще раз поглядел на озеро, на кровянистое
небо и с тревогой проговорил:

– Ветер завтра будет. А вдруг еще с дождем?
Он ощипал уток, зарыл их в горячие угли костра, лег на

пихтовые ветки и начал щелкать орехи.
Заря догорела. В потемневшем небе стыли редкие непо-

движные облака. Начали прорезаться звезды. Показался ма-
ленький, похожий на ноготок, месяц. Стало светлее. Васют-
ка вспомнил слова дедушки: «Вызвездило – к холоду!» – и
на душе у него сделалось еще тревожнее.

Чтобы отогнать худые мысли, Васютка старался думать
сначала о доме, а потом ему вспомнилась школа, товарищи.



 
 
 

Васютка дальше Енисея еще нигде не бывал и видел толь-
ко один город – Игарку.

А много ли в жизни хотелось узнать и увидеть Васютке?
Много. Узнает ли? Выберется ли из тайги? Затерялся в ней
точно песчинка. А что теперь дома? Там, за тайгой, люди
словно в другом мире: смотрят кино, едят хлеб… может, да-
же конфеты. Едят сколько угодно. В школе сейчас, наверное,
готовятся встречать учеников. Над школьными дверями уже
вывешен новый плакат, на котором крупно написано: «Доб-
ро пожаловать!»

Совсем приуныл Васютка. Жалко ему самого себя стало,
начало донимать раскаяние. Не слушал вот он на уроках и
в перемену чуть не на голове ходил… В школу съезжаются
ребята со всей округи: тут и эвенки, тут и ненцы, и нганаса-
ны. У них свои привычки. Бывало, достанет кто-нибудь из
них на уроке трубку и без лишних рассуждений закуривает.

Особенно грешат этим малыши-первоклассники. Они
только что из тайги и никакой дисциплины не понимают.
Станет учительница Ольга Федоровна толковать такому уче-
нику насчет вредности курева – он обижается; трубку отбе-
рут – ревет. Сам Васютка покуривал и им табачок давал.

– Эх, сейчас бы Ольгу Федоровну увидеть… – думал Ва-
сютка вслух. – Весь бы табак вытряхнул.

Устал Васютка за день, но сон не шел. Он подбросил в ко-
стер дров, снова лег на спину. Облака исчезли. Далекие и та-
инственные, перемигивались звезды, словно звали куда-то.



 
 
 

Вот одна из них ринулась вниз, прочертила темное небо и
тут же растаяла. «Погасла звездочка – значит, жизнь чья-то
оборвалась», – вспомнил Васютка слова дедушки Афанасия.

Совсем горько стало Васютке.
«Может быть, увидели ее наши?» – подумал он, натягивая

на лицо телогрейку, и вскоре забылся беспокойным сном.
Проснулся Васютка поздно, от холода, и не увидел ни озе-

ра, ни неба, ни кустов. Опять кругом был клейкий, непо-
движный туман. Только слышались с озера громкие и частые
шлепки: это играла и кормилась рыба.

Васютка встал, поежился, раскопал уток, раздул угольки.
Когда костер разгорелся, он погрел спину, потом отрезал
кусочек хлеба, взял одну утку и принялся торопливо есть.
Мысль, которая вчера вечером беспокоила Васютку, снова
полезла в голову: «Откуда в озере столько белой рыбы?» Он
не раз слышал от рыбаков, что в некоторых озерах будто бы
водится белая рыба, но озера эти должны быть или были ко-
гда-то проточными. «А что, если?…»

Да, если озеро проточное и из него вытекает речка, она в
конце концов приведет его к Енисею. Нет, лучше не думать.
Вчера вон обрадовался – Енисей, Енисей, – а увидел шиш
болотный. Не-ет, уж лучше не думать.

Покончив с уткой, Васютка еще полежал у огня, пережи-
дая, когда уляжется туман. Веки склеивались. Но и сквозь
тягучую, унылую дремоту пробивалось: «Откуда все же взя-
лась в озере речная рыба?»



 
 
 

– Тьфу, нечистая сила! – выругался Васютка. – Привяза-
лась как банный лист. «Откуда, откуда?» Ну, может, птицы
икру на лапах принесли, ну, может, и мальков, ну, может…
А, к лешакам все! – Васютка вскочил и, сердито треща ку-
стами, натыкаясь в тумане на валежины, начал пробираться
вдоль берега. Вчерашней убитой утки на воде не обнаружил,
удивился и решил, что ее коршун утащил или съели водяные
крысы.

Васютке казалось, что в том месте, где смыкаются берега,
и есть конец озера, но он ошибся. Там был лишь перешеек.
Когда туман растворился, перед мальчиком открылось боль-
шое, мало заросшее озеро, а то, возле которого он ночевал,
было всего-навсего заливом – отголоском озера.

– Вот это да! – ахнул Васютка. – Вот где рыбищи-то, на-
верно… Уж здесь не пришлось бы зря сетями воду цедить.
Выбраться бы, рассказать бы. – И, подбадривая себя, он при-
бавил: – А что? И выйду! Вот пойду, пойду и…

Тут Васютка заметил небольшой комочек, плавающий у
перешейка, подошел ближе и увидел подбитую утку. Он
так и обомлел: «Неужели моя? Как же ее принесло сюда?!»
Мальчик быстро выломал палку и подгреб птицу к себе. Да,
это была утка-свиязь с окрашенной в вишневый цвет голов-
кой.

– Моя! Моя! – в волнении забормотал Васютка, бросая
утку в мешок. – Моя уточка! – Его даже лихорадить начало. –
Раз ветра не было, а утку отнесло, значит, есть тягун, озеро



 
 
 

проточное!
И радостно, и как-то боязно было верить в это. Торопли-

во переступая с кочки на кочку, через бурелом, густые ягод-
ники продирался Васютка. В одном месте почти из-под ног
взметнулся здоровенный глухарь и сел неподалеку. Васютка
показал ему кукиш:

– А этого не хочешь? Провалиться мне, если я еще свя-
жусь с вашим братом!

Поднимался ветер.
Качнулись, заскрипели отжившие свой век сухие деревья.

Над озером заполошной стаей закружились поднятые с зем-
ли и сорванные с деревьев листья. Застонали гагары, вещая
непогоду. Озеро подернулось морщинами, тени на воде за-
колыхались, облака прикрыли солнце, вокруг стало хмуро,
неуютно.

Далеко впереди Васютка заметил входящую в глубь тай-
ги желтую бороздку лиственного леса. Значит, там речка.
От волнения у него пересохло в горле. «Опять какая-нибудь
кишка озерная. Мерещится, и все», – засомневался Васютка,
однако пошел быстрее. Теперь он даже боялся остановиться
попить: что, если наклонится к воде, поднимет голову и не
увидит впереди яркой бороздки?

Пробежав с километр по едва приметному бережку, за-
росшему камышом, осокой и мелким кустарником, Васютка
остановился и перевел дух. Заросли сошли на нет, а вместо
них появились высокие обрывистые берега.



 
 
 

– Вот она, речка! Теперь уж без обмана! – обрадовался
Васютка.

Правда, он понимал, что речушки могут впадать не только
в Енисей, но и в какое-нибудь другое озеро, но он не хотел
про это думать. Речка, которую он так долго искал, должна
привести его к Енисею, иначе… он обессилеет и пропадет.
Вон, с чего-то уж тошнит…

Чтобы заглушить тошноту, Васютка на ходу срывал гроз-
дья красной смородины, совал их в рот вместе со стебелька-
ми. Рот сводило от кислятины и щипало язык, расцарапан-
ный ореховой скорлупой.

Пошел дождь. Сначала капли были крупные, редкие, по-
том загустело кругом, полилось, полилось… Васютка приме-
тил пихту, широко разросшуюся среди мелкого осинника, и
залег под нее. Не было ни желания, ни сил шевелиться, раз-
водить огонь. Хотелось есть и спать. Он отковырнул малень-
кий кусочек от черствой краюшки и, чтобы продлить удо-
вольствие, не проглотил его сразу, а начал сосать. Есть захо-
телось еще сильнее. Васютка выхватил остатки горбушки из
мешка, вцепился зубами и, плохо разжевывая, съел всю.

Дождь не унимался. От сильных порывов ветра качалась
пихта, стряхивая за воротник Васютке холодные капли во-
ды. Они ползли по спине. Васютка скорчился, втянул голову
в плечи. Веки его сами собой начали смыкаться, будто по-
весили на них тяжелые грузила, какие привязывают к рыбо-
ловным сетям.



 
 
 

Когда он очнулся, на лес уж спускалась темнота, смешан-
ная с дождем. Было все так же тоскливо; сделалось еще хо-
лоднее.

– Ну и зарядил, окаянный! – обругал Васютка дождь.
Он засунул руки в рукава, прижался плотнее к стволу пих-

ты и снова забылся тяжелым сном. На рассвете Васютка, сту-
ча зубами от холода, вылез из-под пихты, подышал на озяб-
шие руки и принялся искать сухие дрова. Осинник за ночь
разделся почти донага. Будто тоненькие пластинки свеклы,
на земле лежали темно-красные листья. Вода в речке замет-
но прибыла. Лесная жизнь примолкла. Даже кедровки и те
не подавали голоса.

Расправив полы ватника, Васютка защитил от ветра кучу
веток и лоскуток бересты. Спичек осталось четыре штуки.
Не дыша, он чиркнул спичку о коробок, дал огоньку разго-
реться в ладонях и поднес к бересте. Она стала корчиться,
свернулась в трубочку и занялась. Потянулся хвостик чер-
ного дыма. Сучки, шипя и потрескивая, разгорались. Васют-
ка снял прохудившиеся сапоги, размотал грязные портянки.
Ноги издрябли и сморщились от сырости. Он погрел их, вы-
сушил сапоги и портянки, оторвал от кальсон тесемки и под-
вязал ими державшуюся на трех гвоздях подошву правого
сапога.

Греясь возле костра, Васютка неожиданно уловил что-то
похожее на комариный писк и замер. Через секунду звук по-
вторился, вначале протяжно, потом несколько раз коротко.



 
 
 

«Гудок! – догадался Васютка. – Пароход гудит! Но почему
же он слышится оттуда, с озера? А-а, понятно».

Мальчик знал эти фокусы тайги: гудок всегда откликается
на ближнем водоеме. Но гудит-то пароход на Енисее! В этом
Васютка был уверен. Скорей, скорей бежать туда! Он так за-
торопился, будто у него был билет на этот самый пароход.

В полдень Васютка поднял с реки табун гусей, ударил по
ним картечью и выбил двух. Он спешил, поэтому зажарил
одного гуся на вертеле, а не в ямке, как это делал раньше.
Осталось две спички, кончались и Васюткины силы. Хоте-
лось лечь и не двигаться. Он мог бы отойти метров на две-
сти – триста от речки. Там, по редколесью, было куда легче
пробираться, но он боялся потерять речку из виду. Мальчик
брел, почти падая от усталости. Неожиданно лес расступил-
ся, открыв перед Васюткой отлогий берег Енисея. Мальчик
застыл. У него даже дух захватило – так красива, так широка
была его родная река! А раньше она ему почему-то казалась
обыкновенной и не очень приветливой. Он бросился вперед,
упал на край берега и жадными глотками стал хватать воду,
шлепать по ней руками, окунать в нее лицо.

– Енисеюшко! Славный, хороший… – шмыгал Васютка
носом и размазывал грязными, пропахшими дымом руками
слезы по лицу. От радости Васютка совсем очумел. Принял-
ся прыгать, подбрасывать горстями песок. С берега подня-
лись стаи белых чаек и с недовольными криками закружи-
лись над рекой.



 
 
 

Так же неожиданно Васютка очнулся, перестал шуметь и
даже несколько смутился, огляделся вокруг. Но никого и ни-
где не было, и он стал решать, куда идти: вверх или вниз по
Енисею? Место было незнакомое. Мальчик так ничего и не
придумал. Обидно, конечно: может быть, дом близко, в нем
мать, дедушка, отец, еды сколько хочешь, а тут сиди и жди,
пока кто-нибудь проплывет, а плавают в низовьях Енисея не
часто.

Васютка смотрит то вверх, то вниз по реке. Тянутся бе-
рега навстречу друг другу, хотят сомкнуться и теряются в
просторе. Вон там, в верховьях реки, появился дымок. Ма-
ленький, будто от папиросы. Дымок становится все больше и
больше… Вот уж под ним обозначилась темная точка. Идет
пароход. Долго еще ждать его. Чтобы как-нибудь скоротать
время, Васютка решил умыться. Из воды на него глянул пар-
нишка с заострившимися скулами. От дыма, грязи и ветра
брови стали у него еще темнее, а губы потрескались.

– Ну и дошел же ты, друг! – покачал головой Васютка.
А что, если бы дольше пришлось бродить?
Пароход все приближался и приближался. Васютка уже

видел, что это не обыкновенный пароход, а двухпалубный
пассажирский теплоход. Васютка силился разобрать надпись
и, когда наконец это ему удалось, с наслаждением прочитал
вслух:

– «Серго Орджоникидзе».
На теплоходе маячили темные фигурки пассажиров. Ва-



 
 
 

сютка заметался на берегу.
– Э-эй, пристаньте! Возьмите меня! Э-эй!.. Слушайте!..
Кто-то из пассажиров заметил его и помахал рукой. Рас-

терянным взглядом проводил Васютка теплоход.
– Эх, вы-ы, еще капитанами называетесь! «Серго Орджо-

никидзе», а человеку помочь не хотите…
Васютка понимал, конечно, что за долгий путь от Красно-

ярска «капитаны» видели множество людей на берегу, около
каждого не наостанавливаешься, – и все-таки было обидно.
Он начал собирать дрова на ночь…

Эта ночь была особенно длинной и тревожной.
Васютке все казалось, что кто-то плывет по Енисею. То

он слышал шлепанье весел, то стук моторки, то пароходные
гудки.

Под утро он и в самом деле уловил равномерно повторя-
ющиеся звуки: бут-бут-бут-бут… Так могла стучать только
выхлопная труба рыбосборочного катера-бота.

– Неужели дождался? – Васютка вскочил, протер глаза и
закричал: – Стучит! – И опять прислушался и начал, при-
плясывая, напевать: – Бот стучит, стучит, стучит!..

Тут же опомнился, схватил свои манатки и побежал по
берегу навстречу боту. Потом кинулся назад и стал склады-
вать в костер все припасенные дрова: догадался, что у ко-
стра скорей его заметят. Взметнулись искры, высоко подня-
лось пламя. Наконец из предрассветной мглы выплыл высо-
кий неуклюжий силуэт бота.



 
 
 

Васютка отчаянно закричал:
– На боте! Э-эй, на боте! Остановитесь! Заблудился я! Э-

эй! Дяденьки! Кто там живой? Э-эй, штурвальный!..
Он вспомнил про ружье, схватил его и начал палить вверх:

бах! Бах! Бах!
– Кто стреляет? – раздался гулкий, придавленный голос,

будто человек говорил, не разжимая губ. Это в рупор спра-
шивали с бота.

– Да это я, Васька! Заблудился я! Пристаньте, пожалуй-
ста! Пристаньте скорее!..

На боте послышались голоса, и мотор, будто ему сунули в
горло паклю, заработал глуше. Раздался звонок, из выхлоп-
ной трубы вылетел клуб огня. Мотор затарахтел с прежней
силой: бот подрабатывал к берегу.

Но Васютка никак не мог этому поверить и выпалил по-
следний патрон.

– Дяденька, не уезжайте! – кричал он. – Возьмите меня!
Возьмите!..

От бота отошла шлюпка.
Васютка кинулся в воду, побрел навстречу, глотая слезы

и приговаривая:
– За-заблудился я-а, совсем заблудился-а…
Потом, когда втащили его в шлюпку, заторопился:
– Скорее, дяденьки, плывите скорее, а то уйдет еще бот-

то! Вон вчера пароход только мелькнул…
–  Ты, малый, що, сказывся?!  – послышался густой бас



 
 
 

с кормы шлюпки, и Васютка узнал по голосу и смешному
украинскому выговору старшину бота «Игарец».

– Дяденька Коляда! Это вы? А это я, Васька! – перестав
плакать, заговорил мальчик.

– Який Васька?
– Да шадринский. Григория Шадрина, рыбного бригади-

ра, знаете?
– Тю-у! А як ты сюды попав?
И когда в темном кубрике, уплетая за обе щеки хлеб с вя-

леной осетриной, Васютка рассказывал о своих похождени-
ях, Коляда хлопал себя по коленям и восклицал:

– Ай, скажэнный хлопець! Та на що тоби той глухарь сдав-
ся? Во налякав ридну маты и батьку.

– Еще и дедушку…
Коляда затрясся от смеха:
– Ой, шо б тоби! Он и дида вспомнил! Ха-ха-ха! Ну и

бисова душа! Да знаешь ли ты, дэ тебя вынесло?
– Не-е-е.
– Шестьдесят километров ниже вашего стану.
– Ну-у?
– Оце тоби и ну! Лягай давай спать, горе ты мое гиркое…
Васютка уснул на койке старшины, закутанный в одеяло и

в одежду, какая имелась в кубрике.
А Коляда глядел на него, разводил руками и бормотал:
–  Во, герой глухариный спит соби, а батько с маткой с

глузду зъихалы…



 
 
 

Не переставая бормотать, он поднялся к штурвальному и
приказал:

– На Песчаному острови и у Корасихи не будет остановки.
Газуй прямо к Шадрину.

– Понятно, товарищ старшина, домчим хлопца мигом!
Подплывая к стоянке бригадира Шадрина, штурвальный

покрутил ручку сирены. Над рекой понесся пронзительный
вой. Но Васютка не слышал сигнала.

На берег спустился дедушка Афанасий и принял чалку с
бота.

– Что это вы сегодня один-одинешенек? – спросил вахтен-
ный матрос, сбрасывая трап.

– Не говори, паря, – уныло отозвался дед. – Беда у нас, ой
беда!.. Васютка, внук-то мой, потерялся. Пятый день ищем.
Ох-хо-хо, парнишка-то был какой, парнишка-то, шустрый,
востроглазый!..

– Почему был? Рано ты собрался его хоронить! Еще с пра-
внуками понянчишься!  – И, довольный тем, что озадачил
старика, матрос с улыбкой добавил: – Нашелся ваш пацан, в
кубрике спит себе и в ус не дует.

– Чего это? – встрепенулся дед и выронил кисет, из кото-
рого зачерпывал трубкой табак. – Ты… ты, паря, над стари-
ком не смейся. Откудова Васютка мог на боте взяться?

– Правду говорю, на берегу мы его подобрали! Он там та-
кую полундру устроил – все черти в болото спрятались!

– Да не треплись ты! Где Васютка-то? Давай его скорей!



 
 
 

Цел ли он?
– Це-ел. Старшина пошел его будить.
Дед Афанасий бросился было к трапу, но тут же круто по-

вернул и засеменил наверх, к избушке:
–  Анна! Анна! Нашелся пескаришка-то! Анна! Где ты

там? Скорее беги! Отыскался он…
В цветастом переднике, со сбившимся набок платком по-

казалась Васюткина мать. Когда она увидела спускавшегося
по трапу оборванного Васютку, ноги ее подкосились. Она со
стоном осела на камни, протягивая руки навстречу сыну.

… И вот Васютка дома! В избушке натоплено так, что ды-
шать нечем. Накрыли его двумя стегаными одеялами, оле-
ньей дохой да еще пуховой шалью повязали.

Лежит Васютка на топчане разомлевший, а мать и дедуш-
ка хлопочут около, простуду из него выгоняют. Мать натер-
ла его спиртом, дедушка напарил каких-то горьких, как по-
лынь, корней и заставил пить это зелье.

– Может, еще что-нибудь покушаешь, Васенька? – нежно,
как у больного, спрашивала мать.

– Да, мам, некуда уж…
– А если вареньица черничного? Ты ведь его любишь!
– Если черничного, ложки две, пожалуй, войдет.
– Ешь, ешь!
– Эх ты, Васюха, Васюха! – гладил его по голове дедуш-

ка. – Как же ты сплоховал? Раз уж такое дело, не надо было



 
 
 

метаться. Нашли бы тебя скоро. Ну да ладно, дело прошлое.
Мýка – вперед наука. Да-а, глухаря-то, говоришь, завалил
все-таки? Дело! Купим тебе новое ружье на будущий год. Ты
еще медведя ухлопаешь. Помяни мое слово!

– Ни Боже мой! – возмутилась мать. – Близко к избе вас
с ружьем не подпущу. Гармошку, приемник покупайте, а ру-
жья чтобы и духу не было!

– Пошли бабьи разговоры! – махнул рукой дедушка. – Ну,
поблукал маленько парень. Так что теперь, по-твоему, и в
лес не ходить?

Дед подмигнул Васютке: дескать, не обращай внимания,
будет новое ружье – и весь сказ!

Мать хотела еще что-то сказать, но на улице залаял Дру-
жок, и она выбежала из избушки.

Из лесу, устало опустив плечи, в мокром дождевике, шел
Григорий Афанасьевич. Глаза его ввалились, лицо, заросшее
густой черной щетиной, было мрачно.

– Напрасно все, – отрешенно махнул он рукой. – Нету,
пропал парень…

– Нашелся! Дома он…
Григорий Афанасьевич шагнул к жене, минуту стоял рас-

терянный, потом заговорил, сдерживая волнение:
– Ну, а зачем реветь? Нашелся – и хорошо. К чему мок-

реть-то разводить? Здоров он? – И, не дожидаясь ответа, на-
правился к избушке.

Мать остановила его:



 
 
 

– Ты уж, Гриша, не особенно строго с ним. Он и так лиха
натерпелся. Порассказывал, так мурашки по коже…

– Ладно, не учи!
Григорий Афанасьевич зашел в избу, поставил в угол ру-

жье, снял дождевик.
Васютка, высунув голову из-под одеяла, выжидательно и

робко следил за отцом. Дед Афанасий, дымя трубкой, по-
кашливал.

– Ну, где ты тут, бродяга? – повернулся к Васютке отец, и
губы его тронула чуть заметная улыбка.

– Вот он я! – привскочил с топчана Васютка, заливаясь
счастливым смехом. – Укутала меня мамка, как девчонку, а
я вовсе не простыл. Вот пощупай, пап. – Он протянул руку
отца к своему лбу.

Григорий Афанасьевич прижал лицо сына к животу и ле-
гонько похлопал по спине:

– Затараторил, варнак! У-у-у, лихорадка болотная! Наде-
лал ты нам хлопот, попортил крови!.. Рассказывай, где тебя
носило?

– Он все про озеро какое-то толкует, – заговорил дед Афа-
насий. – Рыбы, говорит, в нем видимо-невидимо.

– Рыбных озер мы и без него знаем много, да не вдруг на
них попадешь.

– А к этому, папка, можно проплыть, потому что речка из
него вытекает.

– Речка, говоришь? – оживился Григорий Афанасьевич. –



 
 
 

Интересно! Ну-ка, ну-ка, рассказывай, что ты там за озеро
отыскал…

Через два дня Васютка, как заправский провожатый, ша-
гал по берегу речки вверх, а бригада рыбаков на лодках под-
нималась следом за ним.

Погода стояла самая осенняя. Мчались куда-то мохнатые
тучи, чуть не задевая вершины деревьев; шумел и качался
лес; в небе раздавались тревожные крики птиц, тронувших-
ся на юг. Васютке теперь любая непогода была нипочем. В
резиновых сапогах и в брезентовой куртке, он держался ря-
дом с отцом, приноравливаясь к его шагу, и наговаривал:

– Они, гуси-то, как взлетя-ят сразу все, я ка-ак дам! Два
на месте упали, а один еще ковылял, ковылял и свалился в
лесу, да я не пошел за ним, побоялся от речки отходить.

На Васюткины сапоги налипли комья грязи, он устал,
вспотел и нет-нет да и переходил на рысь, чтобы не отстать
от отца.

– И ведь я их влет саданул, гусей-то…
Отец не отзывался. Васютка посеменил молча и опять на-

чал:
– А что? Влет еще лучше, оказывается, стрелять: сразу вон

несколько ухлопал!
– Не хвались! – заметил отец и покачал головой. – И в кого

ты такой хвастун растешь? Беда!
– Да я и не хвастаюсь: раз правда, так что мне хвалиться, –

сконфуженно пробормотал Васютка и перевел разговор на



 
 
 

другое. – А скоро, пап, будет пихта, под которой я ночевал.
Ох и продрог я тогда!

– Зато сейчас, я вижу, весь сопрел. Ступай к дедушке в
лодку, похвались насчет гусей. Он любитель байки слушать.
Ступай, ступай!

Васютка отстал от отца, подождал лодку, которую тянули
бечевой рыбаки. Они очень устали, намокли, и Васютка по-
стеснялся плыть в лодке и тоже взялся за бечеву и стал по-
могать рыбакам.

Когда впереди открылось широкое, затерявшееся среди
глухой тайги озеро, кто-то из рыбаков сказал:

– Вот и озеро Васюткино…
С тех пор и пошло: Васюткино озеро, Васюткино озеро.
Рыбы в нем оказалось действительно очень много. Брига-

да Григория Шадрина, а вскоре и еще одна колхозная брига-
да переключились на озерный лов.

Зимой у этого озера была построена избушка. По снегу
колхозники забросили туда рыбную тару, соль, сети и откры-
ли постоянный промысел.

На районной карте появилось еще одно голубое пятныш-
ко, с ноготь величиной, под словами: «Васюткино оз.». На
краевой карте это пятнышко всего с булавочную головку,
уже без названия. На карте же нашей страны озеро это суме-
ет найти разве сам Васютка.

Может, видели вы на физической карте в низовьях Ени-
сея пятнышки, будто небрежный ученик брызнул с пера го-



 
 
 

лубыми чернилами? Вот где-то среди этих кляксочек и есть
та, которую именуют Васюткиным озером.



 
 
 

 
Зачем я убил коростеля?

 
Это было давно, лет, может, сорок назад. Ранней осе-

нью я возвращался с рыбалки по скошенному лугу и возле
небольшой, за лето высохшей бочажины, поросшей тальни-
ком, увидел птицу.

Она услышала меня, присела в скошенной щетинке осоки,
притаилась, но глаз мой чувствовала, пугалась его и вдруг
бросилась бежать, неуклюже заваливаясь набок.

От мальчишки, как от гончей собаки, не надо убегать –
непременно бросится он в погоню, разожжется в нем дикий
азарт. Берегись тогда живая душа!

Я догнал птицу в борозде и, слепой от погони, охотничьей
страсти, захлестал ее сырым удилищем.

Я взял в руку птицу с завядшим, вроде бы бескостным
тельцем. Глаза ее были прищемлены мертвыми, бесцветны-
ми веками, шейка, будто прихваченный морозом лист, бол-
талась. Перо на птице было желтовато, со ржавинкой по бо-
кам, а спина словно бы темноватыми гнилушками посыпана.

Я узнал птицу – это был коростель. Дергач по-нашему. Все
его друзья-дергачи покинули наши места, отправились в теп-
лые края – зимовать. А этот уйти не смог. У него не было од-
ной лапки – в сенокос он попал под литовку. Вот потому-то
он и бежал от меня так неуклюже, потому я и догнал его.

И худое, почти невесомое тельце птицы ли, нехитрая ли



 
 
 

окраска, а может, и то, что без ноги была она, но до того
мне сделалось жалко ее, что стал я руками выгребать ямку в
борозде и хоронить так просто, сдуру загубленную живность.

Я вырос в семье охотника и сам потом сделался охотни-
ком, но никогда не стрелял без надобности. С нетерпением и
виной, уже закоренелой, каждое лето жду я домой, в русские
края, коростелей.

Уже черемуха отцвела, купава осыпалась, чемерица по
четвертому листу пустила, трава в стебель двинулась, ро-
машки по угорам сыпанули и соловьи на последнем издыхе
допевают песни.

Но чего-то не хватает еще раннему лету, чего-то недостает
ему, чем-то недооформилось оно, что ли.

И вот однажды, в росное утро, за речкой, в лугах, по-
крытых еще молодой травой, послышался скрип коростеля.
Явился, бродяга! Добрался-таки! Дергает-скрипит! Значит,
лето полное началось, значит, сенокос скоро, значит, все в
порядке.

И всякий год вот так. Томлюсь и жду я коростеля, вну-
шаю себе, что это тот давний дергач каким-то чудом уцелел
и подает мне голос, прощая того несмышленого, азартного
парнишку.

Теперь я знаю, как трудна жизнь коростеля, как далеко
ему добираться к нам, чтобы известить Россию о зачавшемся
лете.

Зимует коростель в Африке и уже в апреле покидает ее,



 
 
 

торопится туда, «… где зори маковые вянут, как жар забы-
того костра, где в голубом рассвете тонут зеленокудрые леса,
где луг еще косой не тронут, где васильковые глаза…» Идет,
чтобы свить гнездо и вывести потомство, выкормить его и
поскорее унести ноги от гибельной зимы.

Не приспособленная к полету, но быстрая на бегу, птица
эта вынуждена два раза в году перелетать Средиземное мо-
ре. Много тысяч коростелей гибнет в пути, и особенно при
перелете через море.

Как идет коростель, где, какими путями – мало кто знает.
Лишь один город попадает на пути этих птиц – небольшой
древний город на юге Франции. На гербе города изображен
коростель. В те дни, когда идут коростели по городу, здесь
никто не работает. Все люди справляют праздник и пекут из
теста фигурки этой птицы, как у нас, на Руси, пекут жаво-
ронков к их прилету.

Птица коростель во французском старинном городе счи-
тается священной, и если бы я жил там в давние годы, меня
приговорили бы к смерти.

Но я живу далеко от Франции. Много уже лет живу и вся-
кого навидался. Был на войне, в людей стрелял, и они в меня
стреляли.

Но отчего же, почему же, как заслышу я скрип коростеля
за речкой, дрогнет мое сердце и снова навалится на меня од-
но застарелое мучение: зачем я убил коростеля? Зачем?



 
 
 

 
Милаха и кот Громило

 
Свирепее, прожорливее и коварнее всех вредителей на

птицеферме была крыса с желтоватой, будто подпаленной
шерстью на спине и с коротким хвостом. Должно быть, еще
во времена разгульной молодости она лишилась половины
хвоста – может быть, оторвали его крысы в драке, а может
быть, в капкане оставила.

Эта крыса держала в страхе всех обитателей птичника.
Мыши разбегались по сторонам, когда появлялась среди них
толстая мордатая особа. Она была грозной владычицей тем-
ного царства, которое наперекор всем законам существовало
под полом. Дядя Кузя слышал иногда шум, возню под поло-
вицами. Шум этот перекрывался властным визгливым голо-
сом. После драки по углам долго и жалобно скулили крысы.

Куцехвостую крысу дядя Кузя прозвал Милахой.
Со стороны могло показаться, что отношения дяди Кузи

и Милахи самые любезные и мирные.
Но это лишь со стороны. На самом же деле они люто нена-

видели друг друга. Милаха ненавидела дядю Кузю за то, что
он подрывал ее авторитет в крысином коллективе. А дядя
Кузя ненавидел грозную атаманшу за то, что вот уже много
лет она вместе со своей шайкой безнаказанно грабила кол-
хоз. Шайка с каждым днем увеличивалась, а сама Милаха
становилась наглей и развязней.



 
 
 

Отраву крысы не трогали. Видимо, их предводительница
знала, что значит эта коричневая, с виду аппетитная масса.
В капканы попадали только глупые мышки. Дядя Кузя по-
нимал, что вся беда в Милахе. Стоит лишить банду главаря,
в ней начнутся разлады, и она неминуемо погибнет.

Когда дядя Кузя приходил кормить кур, вся крысиная и
мышиная семья рассыпалась по углам, шмыгала в норы и за-
тихала. Но Милаха спокойно бегала по птичнику, ела из ко-
рытцев, не обращая ни малейшего внимания на старика.

– Кушаешь? – сдавленным голосом спрашивал дядя Ку-
зя. – Ну-ну, кушай, гуляй, может, и подавишься.

Милаха переставала есть, поворачивала голову на голос и
злобно ощеривалась.

Старик принимался собирать яйца из ящиков и как буд-
то ненароком подвигался с автояйцесборочным агрегатом к
Милахе. Но тактика эта была настолько стара и примитив-
на, что крыса даже не торопилась исчезать. Когда расстоя-
ние между нею и дядей Кузей сокращалось шагов до пяти,
она не спеша, нахально повиливая толстым задом, уходила
в нору. Там сию же минуту раздавался жалобный писк. Ми-
лаха срывала злобу на «подчиненных» и для острастки или
по каким другим соображениям кусала их.

А дядя Кузя, ударив об пол шапчонку, топал ногами, пле-
вался, воздевал руки к потолку, призывая бога, боженят
и всю «небесную канцелярию» или его успокоить смертью
христианской, или покарать «нечистую силу».



 
 
 

Но вот перебрался дядя Кузя со своей неспокойной «пуб-
ликой», как он называл кур и петухов, в новое здание птице-
фермы и облегченно вздохнул. Все! Ушел от прожорливой
банды. Однако дядя Кузя поспешил успокоиться. Уже через
три дня он услышал под полом беготню, резкий и, как пока-
залось старику, озабоченный голос Милахи. Дядя Кузя чуть
не заплакал от бессильной ярости.

А ночью по всему птичнику разносился треск, шорох,
скрежет. Это многочисленные хищники, возглавляемые Ми-
лахой, грызли пол, копали норы, устраивались в новом по-
мещении со всеми удобствами. Они сильно изголодались за
последние дни, да и работа оказалась тяжелая: пришлось
грызть крепкие половицы и бревна. Ворвавшись в новый
птичник, мыши источили овес в бочках и ящиках, оставив
вместо него мякину. Крысы загрызли насмерть несколько
больных кур. А в скором времени обнаружилось, что они гу-
бят не только птицу.

Как-то вечером сходил дядя Кузя в баню, попарился и,
усталый, разомлевший, побрел к себе на птичник. Здесь он
подстриг усы ножницами и причесал вихры перед круглень-
ким зеркальцем, выключил радио, прилег на кровать и за-
дремал.

Разбудил его какой-то подозрительный шорох.
Дядя Кузя подумал, что это по стенам бегают мыши. Они

любят из пазов выдергивать мох и делать там потайные хо-
ды и лазейки. Но вместо мышей дядя Кузя увидел Милаху.



 
 
 

Она торопливо забралась по стене в нижний ящик, один из
тех, куда дядя Кузя выкладывал яйца из агрегата, перед тем
как сдать их в кладовую колхоза. Милаха обнюхала яйца и,
ухватив одно из них лапами, потащила к краю.

Дядя Кузя притворился спящим: прикрыл глаза и стал
даже похрапывать. Милаха осмотрелась, пошевелила седы-
ми усами, прикинула расстояние до пола и вдруг, повернув-
шись, упала на спину. Удержать яйцо она не сумела и выпу-
стила его из лап. Яйцо треснуло и разбилось.

Дядя Кузя думал, что это только и нужно крысе, но ошиб-
ся. Она что-то посоображала и проворно юркнула под пол.

Через минуту атаманша появилась в сопровождении трех
«подчиненных». Они легли на спины в ряд, а Милаха забра-
лась в ящик, подкатила к краю яйцо, прицелилась и сброси-
ла его на мягкие животы крыс. Те вскочили и моментально
укатили яйцо под пол.

Вскоре они вернулись, и все повторилось сначала.
Дядя Кузя не выдержал:
– Ловко, в чаю плавает веревка!
Крысы бросились врассыпную, оставив на полу яйцо. Дя-

дя Кузя взял его в руки, осмотрел и задумался. Он давно по-
дозревал, что крысы таскают яйца, но как они это делают, ни
разу не видел.

Утром дядя Кузя пошел в правление колхоза, чтобы рас-
сказать о проделках крыс. Здесь любили слушать о происше-
ствиях на птицеферме и часто спрашивали старика:



 
 
 

– Ну, как там Милаха твоя поживает?
Тот всегда со смешком отвечал:
– Живет, колхозный хлеб жует, что ей?
Но в этот раз дядя Кузя был хмур и на обычный веселый

вопрос отозвался без смеха:
– Она живет и не один хлеб жует.
Сообщению многие не поверили. Однако нашлись люди,

которые начали рассказывать о крысах еще более занятные
истории, например, о том, как в одном магазине крысы через
соломинку выпили красное вино из бочки, а милиция обви-
нила в этом завмага… Словом, разговор пошел интересный,
но дядя Кузя, к удивлению всех, не поддержал его и даже
резко оборвал:

–  Надо подумать, как колхозное добро сохранить, а вы
сказками занимаетесь.

– Ну-у, это не по совести, тебе врать не мешали, – обиде-
лись рассказчики.

Тогда дядя Кузя взорвался: раз так, больше он на этот про-
клятый птичник не пойдет, а пусть туда отправляется пред-
седатель. Милаха со своей компанией быстро доведет его до
припадков.

Уж на что он, дядя Кузя, железный человек, а нервы и у
него до того расшатались, что он за себя порой не ручается.
В подтверждение этого дядя Кузя так хватил дверью, что со
стола бухгалтера упала чернильница.

Днем на птичник заглянул председатель колхоза. Дядя



 
 
 

Кузя показал ему разбитое яйцо, испорченный пол, множе-
ство нор. Под конец пожаловался, что свои харчишки вы-
нужден уносить на улицу и есть мерзлый хлеб. А с его зуба-
ми и свежий не разжуешь. Председатель первый раз слышал
от дяди Кузи жалобу на «личное» и поэтому изумился:

– Да это и в самом деле беда! – И, подумав, предложил:
– Слушай, возьми хоть на время нашу Муську, она, правда,
ленива, но, говорят, крысы, а особенно мыши, кошачьего за-
паха боятся.

Председателева кошка Муська оказалась не только лени-
вой, но и трусливой. Она не выдержала на птичнике и одной
ночи.

Сначала она принюхивалась, хвостом помахивала. Но вот
стемнело, подняли крысы возню под полом, завизжали, за-
бегали.

Муська – под кровать.
Однако и там ей показалось жутковато. Она прыгнула к

дяде Кузе на постель, но была с презрением вышвырнута от-
туда.

Дядя Кузя ругал ее последними словами, а председателя
нещадно срамил за то, что тот держит в доме такую бесполез-
ную скотину и вырастил на колхозных хлебах буржуйскую
барыню.

Утром Муська подошла к двери и замяукала: отпустите,
мол, ради бога, тут пропадешь! Дядя Кузя открыл дверь,
пнул напоследок гладкую кошку и плюнул ей вдогонку.



 
 
 

Вскоре дядя Кузя поехал в город на рынок и увидел там
бездомного тощего кота, с одним ухом и дикими глазами.

Кот шлялся по рынку, учинял дерзкие налеты на мясные
ряды и на глазах у публики схватил воробья, дремавшего под
крышей молочного павильона.

Люди махали руками, топали, пытались устрашить бродя-
гу.

Кот устроился на перекладинке, и оттуда на головы базар-
ных торговок полетели перья.

Съев птичку, кот утерся лапой и занялся дальнейшим
промыслом, а дядя Кузя, хватая соседей за руки, с восторгом
кричал:

– Вот это ко-от! Это громи-ило! Мне бы такого на ферму.
– Так возьми, кто тебе не велит? Весь рынок из-за него

горько плачет.
– Где ж такого поймаешь? – с уважением сказал дядя Ку-

зя. – Он небось столько бит, что людей пуще огня боится.
Но все же дядя Кузя отыскал на рынке мальчишек и по-

обещал им рубль за доставку кота. Через полчаса мальчиш-
ки принесли дяде Кузе базарного пирата и, показывая исца-
рапанные в кровь руки, потребовали:

– Добавляй, дедушка, еще монетку, чать, пострадали.
Дядя Кузя добавил монетку – двадцать копеек.
Так бездомный кот очутился на ферме и получил с легкой

руки дяди Кузи грозное имя – Громило.
Коту на птицеферме понравилось. Он огляделся, для за-



 
 
 

чина стянул со стола кусок сала, умял его тайком и завалил-
ся спать в бочку с овсом.

Дядя Кузя за сало кота не ругал, не наказывал. Он выслу-
живался перед этим бездомным бродягой, старался размяг-
чить его ожесточенную душу лаской и заботой. Он даже по-
пытался погладить кота, но тот всадил когти в руку старика.
Дядя Кузя стерпел и это. Он готов был пойти на любые уни-
жения и муки ради того, чтобы кот прижился на ферме.

Выспавшись, Громило полакал воды, зевнул и вдруг мгно-
венно преобразился. Хвост его начал бесшумно переклады-
ваться из стороны в сторону, как руль. Шея укоротилась. Он
сжался, напружинился и сделал неожиданный бросок в угол,
к бочкам. Раздался писк, и через минуту Громило появился
с мышью в зубах.

Глаза его горели беспощадным зеленым огнем!
Нет, он не играл с пойманной мышью. Этому суровому

бойцу не было известно, что в мире существуют развлече-
ния. Зато Громило хорошо знал, что такое голод. Не успел
он распорядиться добычей, как снова насторожился и снова
сделал прыжок.

Дядя Кузя тихо ликовал:
– Все! Пропала банда! Кранты!
Утром дядя Кузя обнаружил возле печки кучу мышей.

Были они всяких мастей и пород. Сам кот Громило с подо-
зрительно раздувшимся животом дремал на плите, утомлен-
ный ночной работой.



 
 
 

Дядя Кузя не стал даже чай разогревать, чтобы не беспо-
коить охотника. Он схватил бутылку и бесшумно выскочил
из птичника.

Через час старик вернулся из деревни с молоком. За это
время все колхозники успели узнать, что в здешних краях
появился кот Громило, который наведет порядок не только
на ферме, но и во всей деревне.

Дядя Кузя налил в консервную банку молока и, когда кот
проснулся, робко попросил:

– Попил бы молочишка на верхосытку.
Громило не заставил себя упрашивать, вылакал все моло-

ко и забрался в бочку с овсом – досыпать.
Ночью он снова промышлял.
Затихли визги под полом, прекратились возня и беготня.
Крысы и мыши попали в осаду, воровали редко, жили в

постоянном страхе, вскрикивали по ночам. Наверное, явля-
лась им во сне светящаяся жуткими зелеными огнями морда
кота Громилы.

Порою ходил Громило с дядей Кузей в птичник, где не
совсем равнодушно поглядывал на кур.

Дядя Кузя однажды укорил кота:
– А что, брат, Милаху-то не берет твой зуб? Мышками да

крысятами развлекаешься. Ты вот излови ее, анафему, тогда
будешь соответствовать целиком и полностью своему имени.

Но враг ушел в подполье, не принимал открытого боя. То-
гда дядя Кузя зацементировал все дыры в обеих половинах



 
 
 

птичника и оставил всего одну, в кормокухне. Это значи-
тельно облегчило работу коту Громиле.

Милаха не показывалась. Но в том, что она жила и дей-
ствовала, не было никакого сомнения. Иногда под полом
возникала борьба и снова слышался резкий, как скрип пилы,
голос старой атаманши.

Громило уже знал этот голос. Он настораживался, шел к
норе, шевелил хвостом и дежурил, дежурил. Иногда у норы
поднимался визг, хрип, шум, и Громило оттаскивал к плите
мертвую крысу.

Дядя Кузя бежал посмотреть, но это оказывались всего
лишь «подчиненные» Милахи, которых она, видать, высыла-
ла на разведку.

Кот Громило отъелся настолько, что его можно было, хотя
и под сомнением, пускать одного к курам. Дядя Кузя одна-
жды закрыл кота в птичнике.

Среди ночи в той половине, где был оставлен Громило,
поднялся переполох. Куры хлестали крыльями, петухи ора-
ли. Дядя Кузя сунул ноги в валенки и поспешил туда.

В полутемном углу птичника, под ящиками несушек, он
обнаружил искусанного, окровавленного кота Громилу. Кот
старательно зализывал раны. Поодаль от него валялась с рас-
терзанной головой Милаха.

Громило даже не глядел на нее.
Дядя Кузя склонился над израненным котом. Не решаясь

погладить или приласкать его, старик лишь словами выра-



 
 
 

жал свое восхищение:
–  Громилушко! Воин ты великий! Изничтожил ты га-

да-вредителя!.. Тыщи ты колхозные спас, и полагается тебе
за это большая премия в виде молока и рыбы. Дают же пре-
мии пограничным собакам за верную службу? Дают. Так вот
и для тебя я стребую. Если не стребую, значит, я не старый
красный партизан, и пусть меня тогда прогонят с должности
заведующего фермой в шею.

Премию Громило получил. Слух о героическом коте об-
летел все окрестные деревни. Люди приходили дивиться на
кота Громилу, целым классом прибывали школьники. Учи-
тель написал о коте Громиле поэму, но ее забраковали в рай-
онной газете, ответили, что газета отражает героические де-
ла людей, а не животных. Из-за этого районная газета поте-
ряла еще одного читателя: дядя Кузя перестал подписывать-
ся на нее.



 
 
 

 
Бойе

 
По своей воле и охоте редко уже мне приходится ездить на

родину. Все чаще зовут туда на похороны и поминки – много
родни, много друзей и знакомцев – это хорошо, много любви
за жизнь получишь и отдашь, да хорошо, пока не подойдет
пора близким тебе людям падать, как падают в старом бору
перестоялые сосны, с тяжелым хрустом и долгим выдохом…

Однако доводилось мне бывать на Енисее и без зова крат-
ких скорбных телеграмм, выслушивать не одни причитания.
Случались счастливые часы и ночи у костра на берегу реки,
подрагивающей огнями бакенов, до дна пробитой золотыми
каплями звезд; слушать не только плеск волн, шум ветра, гул
тайги, но и неторопливые рассказы людей у костра на при-
роде, по-особенному открытых, рассказы, откровения, вос-
поминания до темнозори, а то и до утра, занимающегося
спокойным светом за дальними перевалами, пока из ниче-
го не возникнут, не наползут липкие туманы, и слова сдела-
ются вязкими, тяжелыми, язык неповоротлив, и огонек при-
тухает, и все в природе обретет ту долгожданную миротвор-
ность, когда слышно лишь младенчески-чистую душу ее. В
такие минуты остаешься как бы один на один с природою и
с чуть боязной тайной радостью ощутишь: можно и нужно,
наконец-то, довериться всему, что есть вокруг, и незаметно
для себя отмякнешь, словно лист или травинка под росою,



 
 
 

уснешь легко, крепко и, засыпая до первого луча, до проб-
ного птичьего перебора у летней воды, с вечера хранящей
парное тепло, улыбнешься давно забытому чувству – так вот
вольно было тебе, когда ты никакими еще воспоминания-
ми не нагрузил память, да и сам себя едва ли помнил, толь-
ко чувствовал кожей мир вокруг, привыкал глазами к нему,
прикреплялся к древу жизни коротеньким стерженьком того
самого листа, каким ощутил себя сейчас вот, в редкую ми-
нуту душевного покоя…

Но так уж устроен человек: пока он жив – растревоженно
работают его сердце, голова, вобравшая в себя не только груз
собственных воспоминаний, но и память о тех, кто встречал-
ся на росстанях жизни и навсегда канул в бурлящий людской
водоворот либо прикипел к душе так, что уж не оторвать,
не отделить ни боль его, ни радость от своей боли, от своей
радости.

… Тогда еще действовали орденские проездные билеты,
и, получив наградные деньги, скопившиеся за войну, я от-
правился в Игарку, чтобы вывезти из Заполярья бабушку из
Сисима.

Дядья мои Ваня и Вася погибли на войне, Костька служил
во флоте на севере, бабушка из Сисима жила в домработни-
цах у заведующей портовым магазином, женщины доброй,
но плодовитой, смертельно устала от детей, вот и просила
меня письмом вызволить ее с севера, от чужих, пусть и доб-
рых людей.



 
 
 

Я многого ждал от той поездки, но самое знаменательное
в ней оказалось все же то, что высадился я с парохода в мо-
мент, когда в Игарке опять что-то горело, и мне показалось,
никуда я не уезжал, не промелькнули многие годы, все как
стояло, так и стоит на месте, вон даже такой привычный по-
жар полыхает, не вызывая разлада в жизни города, не произ-
водит сбоя в ритме работы. Лишь ближе к пожару толпился
и бегал кой-какой народ, гундели красные машины, по заве-
денному здесь обычаю качая воду из лыв и озерин, располо-
женных меж домов и улиц, громко трещала, клубилась чер-
ным дымом постройка, к полному моему удивлению оказав-
шаяся рядом с тем домом, где жила в домработницах бабуш-
ка из Сисима.

Хозяев дома не оказалось. Бабушка из Сисима в слезах
пребывала и в панике: соседи начали на всякий случай вы-
носить имущество из квартир, а она не смела – не свое доб-
ро-то, вдруг чего потеряется?…

Ни обопнуться, ни расцеловаться, ни всплакнуть, блюдя
обычай, мы не успели. Я с ходу принялся увязывать чужое
имущество. Но скоро распахнулась дверь, через порог рух-
нула тучная женщина, доползла на четвереньках до шкафчи-
ка, глотнула валерианки прямо из пузырька, отдышалась ма-
ленько и слабым мановением руки указала прекратить под-
готовку к эвакуации: на улице успокоительно забрякали в по-
жарный колокол – чему надо сгореть, то сгорело, пожар, сла-
ва богу, на соседние помещения не перекинулся, машины



 
 
 

разъезжались, оставив одну, дежурную, из которой неспеш-
но поливали чадящие головешки. Вокруг пожарища стояли
молчаливые, ко всему привычные горожане, и только сажей
перепачканная плоскоспинная старуха, держа за ручку спа-
сенную поперечную пилу, голосила по кому-то или по че-
му-то.

Пришел с работы хозяин, белорус, парень здоровый, с
неожиданною для его роста и национальности продувной ро-
жей и характером. Мы с ним и с хозяйкою крепко выпили. Я
погрузился в воспоминания о войне, хозяин, глянув на мою
медаль и орден, сказал с тоской, но безо всякой, впрочем,
злости, что у него тоже были и награды, и чины, да вот сплы-
ли.

Назавтра был выходной. Мы с хозяином пилили дрова в
Медвежьем логу. Бабушка из Сисима собиралась в дорогу,
брюзжала под нос: «Мало имя меня, дак ишшо и пальня
сплатируют!» Но я пилил дрова в охотку, мы перешучива-
лись с хозяином, собирались идти обедать, как появилась по-
над логом бабушка из Сисима, обшарила низину не совсем
еще выплаканными глазами и, обнаружив нас, потащилась
вниз, хватаясь за ветки. За нею плелся худенький, тревожно
знакомый мне паренек в кепочке-восьмиклинке, в оборками
висящих на нем штанах. Он смущенно и приветно мне улы-
бался. Бабушка из Сисима сказала по-библейски:

– Это брат твой.
– Колька!



 
 
 

Да, это был тот самый малый, что, еще не научившись хо-
дить, умел уже материться, и с которым однажды чуть не сго-
рели мы в руинах старого игарского драмтеатра.

Отношения мои после возвращения из детдома в лоно
родимой семьи опять не сложились. Видит бог, я пытался
их сложить, какое-то время был смирен, услужлив, работал,
кормил себя, часто и мачеху с ребятишками – папа, как и
прежде, пропивал все до копейки и, следуя вольным законам
бродяг, куролесил по свету, не заботясь о детях и доме.

Кроме Кольки, был уже в семье и Толька, а третий, как
явствует из популярной современной песни, хочет он того
или не хочет, «должен уйти», хотя в любом возрасте, на сем-
надцатом же году особенно страшно уходить на все четыре
стороны – мальчишка не переборол еще себя, парень не взял
над ним власти – возраст перепутный, неустойчивый. В эти
годы парни, да и девки тоже совершают больше всего дерзо-
стей, глупостей и отчаянных поступков.

Но я ушел. Навсегда. Чтоб не быть «громоотводом», в ко-
торый всаживалась вся пустая и огненная энергия гулевого
папы и год от года все более дичающей, необузданной в гне-
ве мачехи, ушел, но тихо помнил: есть у меня какие-никакие
родители, главное, ребята, братья и сестры, Колька сообщил
– уже пятеро! Трое парней и две девочки. Парни довоенно-
го производства, девочки создались после того, как, повое-
вав под Сталинградом в составе тридцать пятой дивизии в
должности командира сорокапятки, папа, по ранению в уда-



 
 
 

лую голову, был комиссован домой.
Я возгорелся желанием повидать братьев и сестер, да, что

скрывать, и папу тоже повидать хотелось. Бабушка из Сиси-
ма со вздохом напутствовала меня:

– Съезди, съезди… отец всеш-ки, подивуйся, штоб само-
му эким не быть…

Работал папа десятником на дровозаготовках, в пятиде-
сяти верстах от Игарки, возле станка Сушково. Мы плыли
на древнем, давно мне знакомом боте «Игарец». Весь он ды-
мился, дребезжал железом, труба, привязанная врастяжку
проволоками, ходуном ходила, того и гляди отвалится; от
кормы до носа «Игарец» пропах рыбой, лебедка, якорь, тру-
ба, кнехты, каждая доска, гвоздь и вроде бы даже мотор, от-
крыто шлепающий на грибы похожими клапанами, непобе-
димо воняли рыбой. Мы лежали с Колькой на мягких бе-
лых неводах, сваленных в трюм. Между дощаным настилом
и разъеденным солью днищем бота хлюпала и порой выплес-
кивалась ржавая вода, засоренная ослизлой рыбьей мело-
чью, кишками, патрубок помпы забивало чешуей рыбы, она
не успевала откачивать воду, бот в повороте кренило на бок,
и долго он так шел, натужно гукая, пытаясь выправиться на
брюхо, а я слушал брата. Но что нового он мог мне расска-
зать о нашей семейке? Все как было, так и есть, и потому я
больше слышал не его, а машину, бот, и теперь только начи-
нал понимать, что времени все же минуло немало, что я вы-
рос и, видать, окончательно отделился от всего, что я видел



 
 
 

и слышал в Игарке, что вижу и слышу на пути в Сушково.
А тут еще «Игарец» булькал, содрогался, старчески тяжело
выполнял привычную свою работу, и так жаль было мне эту
вонючую посудину.

Я раскаиваться начал, что поехал в Сушково, но дрогну-
ло, затрепыхалось сердце, когда возле одиноко и плоско сто-
явшего на низком берегу барака увидел я косолапенького,
уже седого человека, чисто выбритого, с пятнышками усов-
бабочек под чутко и часто шмыгающим носом. Нет, пока еще
никто и ничто не отменило, не побороло в нас чувство, зани-
мающее место в сердце помимо нашей воли. Сердце прежде
меня почуяло, узнало родителя! Чуть в стороне, на зеленом
приплеске, топталась все еще по-молодому стройная женщи-
на со сбитым на затылок платком. К реке, навстречу боту
«Игарец», в изнеможении остановившемуся на якоре, но все
еще продолжающему дымить во все дыры, взбивая желтень-
кий дымок пересеянного ветрами песка, мчались ребятиш-
ки, обутые и одетые кто во что, за ними с лаем неслась белая
собака…

Телеграммы в Сушково мы не давали, да она сюда и не
дошла бы, Коля, ездивший поступать в игарскую школу и
там случайно подцепивший меня, выскочил на берег и, ча-
стя, захлебываясь, кричал, показывая на трап:

– Папка! Папка! Гляди, кого я привез-то!..
Отец затоптался на месте, заколесил ногами, засуетился

руками, сорвался вдруг, легко, как в молодости, побежал на-



 
 
 

встречу, обнял меня, для чего ему пришлось подняться на
цыпочки, неумело поцеловал, чем смутил меня изрядно –
последний раз он облобызал родное чадо лет четырнадцать
назад, возвратившись с великой стройки Беломорканала.

– Живой! Слава богу, живой! – По лицу родителя кати-
лись слабые, частые слезы. – А мне кто-то писал или сказы-
вал, будто погиб ты на фронте, пропал без вести, ли че ли…

Вот так вот: «не то погиб, не то пропал без вести, ли че
ли…» Эх папа! Папа!..

Мачеха все так же отчужденно стояла на приплеске, не
двигаясь с места, чаще и встревоженней дергалась ее голова.

Я подошел, поцеловал ее в щеку.
– А мы правда думали, пропал, – сказала она. И не понять

было, сожалеет или радуется.
– Я женат. У меня своя семья. Заехал повидаться, – по-

спешил я успокоить родителей и, почувствовав ихнее да и
свое облегчение, обругал себя: «Все ищешь, недотыка, то,
чего не терял!»

Ребятишки, лесные, диковатые от безлюдья, не сразу, но
привыкли ко мне, а привыкнув, как водится, и прилипли,
показывали удочки, самопалы, тащили на реку и в лес. Ко-
ля не отходил от меня ни на шаг. Вот кто умел быть душев-
но преданным каждому человеку, родне же преданным до
болезненности. За братом тенью таскался кобель по кличке
Бойе. Бойе или Байе – по-эвенкийски друг. Коля кликал со-
баку по-своему – Боё, и потому как частил словами, в лесу



 
 
 

звучало сплошняком «ё-ё-ё-о-о-о».
Из породы северных лаек, белый, но с серыми, точно зо-

лой припачканными передними лапами, с серенькой же по-
лоской вдоль лба, Бойе не корыстен с виду. Вся красота его и
ум были в глазах, пестроватых, мудроспокойных, что-то по-
стоянно вопрошающих. Но о том, какие умные глаза бывают
у собак и особенно у лаек, говорить не стоит, о том все ска-
зано. Повторю лишь северное поверье: собака, прежде чем
стать собакой, побыла человеком, само собою, хорошим. Это
детски-наивное, но святое поверье совсем не распространя-
ется на постельных шавок, на раскормленных до телячьих
размеров псин, обвешанных медалями за породистое про-
исхождение. Среди собак, как и среди людей, встречаются
дармоеды, кусучие злодеи, пустобрехи, рвачи – дворянство
здесь так искоренено и не было, оно приняло лишь комнат-
ные виды.

Бойе был труженик, и труженик безответный. Он любил
хозяина, хотя сам-то хозяин никого, кроме себя, не умел лю-
бить, но так природой назначено собаке – быть привязанной
к человеку, быть ему верным другом и помощником.

Суровой северной природой рожденный, свою верность
Бойе доказывал делом, ласки не терпел, подачек за работу не
требовал, питался отбросами со стола, рыбой, мясом, кото-
рые помогал добывать человеку, спал круглый год на улице,
в снегу, и только в самые лютые морозы, когда мокрый чут-
кий его нос, хоть и укрытый пушистым хвостом, засургучи-



 
 
 

вало стужей, он деликатно царапался в дверь и, впущенный в
тепло, тут же забивался под лавку, подбирал лапы, сжимался
в клубочек и робко следил за людьми – не мешает ли? Пой-
мав чей-либо взгляд, коротким взмахом хвоста просил его
извинить за вторжение и за псиный запах, в морозы особен-
но густой и резкий. Ребятишки норовили чего-нибудь сунуть
собаке, покормить ее с руки. Бойе обожал детишек и, пони-
мая, что нельзя малым людям, так нежно пахнущим, учи-
нять обиду отказом, но и пользоваться их подачками ему не
к лицу, прижавши уши к голове, смотрел на хозяина, как бы
говоря: «Не польстился бы я на угощение, но дети ж нера-
зумные…» И, не получив ни дозволения, ни отказа, однако
угадав, что хозяин хоть и не благоволит баловству, однако ж
и не перечит, Бойе вежливо снимал с детской руки замусо-
ленный осколочек сахару или корочку хлебца, чуть слышно
хрустел под лавкой, благодарно шаркал языком розовую ла-
дошку, попутно и лицо, да и закрывал поскорее глаза, давая
понять, что он насытился и взяла его дрема. На самом же
деле за всеми наблюдал, все видел и слышал.

С каким облегчением кобель вываливался из избяной
утесненности, когда чуть теплело на дворе. Он валялся в сне-
гу, отряхивался, выбивая из себя застойный дух тесного че-
ловеческого жилья. Подвявшие в тепле уши снова ставил то-
пориком и, озырнувшись на избу – не видит ли хозяин, бе-
гал за Колькой, цепляя его зубами за телогрейку. Колька был
единственным на свете существом, с которым Бойе позволял



 
 
 

себе играть, да и то по молодости лет, после отрекся от вся-
ких игр, отодвигался от ребятишек, поворачивался к ним за-
дом. Если уж они совсем неотвязны делались, не очень что-
бы грозно, скорее предупредительно, заголял зубы, катал в
горле рык и в то же время давал взглядом понять, что доса-
дует он не со зла, от усталости…

Без охоты Бойе жить не мог. Если отец или Колька по ка-
кой-либо причине долго не ходили в лес, Бойе ронял хвост,
лопоухо опускал голову, неприкаянно бродил, никак не мог
найти себе места, даже повизгивал и скулил, точно хворый.

На него кричали, и он послушно смолкал, но томленье и
беспокойство не покидали его. Иногда Бойе один убегал в
тайгу, подолгу там пропадал. Как-то припер в зубах глухаря,
по первому снегу вытропил песца, пригнал его к бараку и до
того загонял бедную зверушку вокруг поленницы дров, что,
когда на гам и лай вышел хозяин, песчишко сунулся ему меж
ног, отыскивая спасенье и защиту.

Бойе шел по птице, по белке, нырял в воду за подранен-
ной ондатрой, и все губы у него были изорваны бесстраш-
ными зверьками. Он умел в тайге делать все и соображал,
как не полагалось животному, чем вбивал в суеверие лесных
людей – они его побаивались, подозревая нечистое дело. Не
раз спасал и выручал Бойе Кольку – друга своего. Тот однова
так забегался за подранком-глухарем, что затемняло в тайге,
и замерз бы лихой охотник в снегу, да Бойе сперва отыскал,
затем привел к нему людей.
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