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Аннотация
Восемнадцать лет назад Эрхард круто изменил свою жизнь:

оставил жену и детей в родной Дании и уехал на один
из Канарских островов. Он поселился в бедной пастушьей
хижине вдали от людей, за что местные жители прозвали его
Отшельником, работал таксистом и настройщиком фортепиано,
страдал от одиночества и собственной неполноценности.
Однажды в брошенной на пляже машине был обнаружен мертвый
младенец. Эта страшная находка и последовавшие за ней новые
преступления так потрясли Эрхарда, что он решил найти
виновных в содеянном любой ценой. С этой минуты жизнь для
него обрела смысл, он забыл о своих проблемах, почти не ел
и не спал, его не остановила даже угроза быть уничтоженным.
Отшельник упорно шел к цели…
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Луиса

31 декабря
 
 

Глава 1
 

В канун Нового года Эрхард выпил три коктейля «Лумум-
ба» и решил найти себе новую подружку. Впрочем, слово
«новая» тут не совсем уместно. Его спутница жизни не долж-
на быть ни новой, ни молодой, ни красивой, ни милой. Про-
сто ему нужен рядом кто-то живой, теплый. Пусть в доме по-
селится женщина. Может быть, она будет постоянно мурлы-
кать себе под нос какую-нибудь песенку или ругать его за то,
что он пролил на пол какао. О чем он может ее попросить?
Почти ни о чем. А что он может ей предложить? Почти ни-
чего. Ясно одно: жизнь ее не будет раем. Через несколько лет
ей придется брить его и снимать с него туфли после долгого
дня за рулем – если, конечно, тогда он еще сможет водить
машину, – выносить его ночной горшок… Через несколько
лет…

Горный склон рядом с домом невидим; он тонет в кро-
мешной тьме. Если Эрхард долго сидит неподвижно, начи-
нает различать звезды. А если просидит на одном месте еще
дольше, он увидит, как звезды падают, становясь все ярче и



 
 
 

ярче. Тишина разрастается, если можно так выразиться. Она
вырастает, как вакуум, затопляя дневную жару, которая еще
цепляется за скалы, неослабевающее завывание ветра в то-
нальности до мажор, дальний прибой и бурление крови в его
жилах. От такой тишины в канун Нового года хочется пла-
кать. Тишина настолько всепоглощающая и полная, что сли-
вается с ночью. Он не спит, но ему кажется, что его глаза за-
крыты. Вот почему ему так нравится здесь жить. Сюда никто
никогда не приходит.

Здесь только он. А еще Лорел и Харди. И падающие звез-
ды. Звезды, конечно, были всегда, но сейчас он их видит.
Сначала множество ярких точек, потом он различает созвез-
дия, Пояс Ориона и галактику, похожую на старомодную
перфокарту. Привет от Большого взрыва…

С прошлого раза прошло семнадцать лет и девять меся-
цев. Он вдыхает аромат духов Беатрис, которыми пропахла
его рубашка, – она обняла его после обеда, когда он собрался
уходить. Беатрис пригласила его к ним встречать Новый год,
правда без всякого воодушевления, и это еще мягко сказано.

– У меня на сегодня другие планы, – старчески сварливо
ответил Эрхард.

– Да ладно тебе, – сладко пропела она, не желая сразу сда-
ваться.

– Ну уж нет, ваши гости для меня чересчур модные.
Беатрис промолчала: видимо, понимала, что так оно и

есть.



 
 
 

Тогда заговорил Рауль:
– Лучше тебя я почти никого не встречал.
Они больше не уговаривали его остаться. Когда начали

расставлять бокалы с шампанским, он поцеловал Беатрис,
поздравил ее с Новым годом и ушел. Рауль проводил его
вниз.

– Счастливого пути! – сказал Рауль, когда они очутились
в шумной толпе на улице.

Их громко поздравил с Новым годом Силон, владелец ма-
газина сумок и чемоданов через дорогу. Конечно, в первую
очередь он обращался к Раулю – его все знают. Эрхард шел к
своей машине, охваченный привычной тоской, которая овла-
девала им всякий раз в канун Нового года. Еще один год про-
шел, как и остальные, еще один год мрачно нависает впере-
ди.

Твое здоровье, друг мой. С коньяком гораздо лучше. Ко-
ньяк согревает изнутри. Ночь теплая. Он ощутил приятное
покалывание. Может быть, из-за мыслей о Беатрис, о лож-
бинке между ее грудями, которая уходит под блузку, о самом
средоточии ее аромата… Хватит! Не стоит мечтать о ней. Не
о ней он сейчас должен думать. Дочка парикмахерши. Вот о
ком вполне можно поразмышлять. В ней что-то есть.

Он с ней незнаком. Один раз видел издали. Зато он часто
видит ее снимки на стене салона красоты. Он думает о ней.
Представляет, как она входит в салон: звенит колокольчик
над дверью. Потом в его воображении она сидит за столом



 
 
 

напротив и смотрит, как он ужинает. Или стоит в кухне, в
его кухне, и готовит – что-то дымится и шипит на сковороде.

На самом деле она гораздо моложе, и, скорее всего, ей нет
до него дела. К тому же она не совсем в его вкусе. И кста-
ти, разве он может произвести впечатление на молодую жен-
щину? Скорее всего, она даже готовить не умеет. Любит, на-
верное, болтать с подружками по телефону, как все девицы.
Вполне вероятно, что она ест готовую лапшу из контейнера,
уставившись в компьютер.

На фото в салоне она совсем девчонка, воплощение
невинности. У нее густые кудрявые волосы, она носит боль-
шие, почти мужские, очки. Не красавица, но чем-то цепля-
ет. Ей, наверное, лет тридцать, не меньше. Если верить ее
матери, она милая и остроумная. Но матери необъективны.
В тот раз, когда он увидел ее на улице, узнал по легким, куд-
рявым волосам. Она переходила дорогу с прямой как пал-
ка спиной; на плече болталась дамская сумка. Увидев иду-
щую навстречу машину, она вдруг припустила вперед. Де-
вушка не показалась ему изящной, напротив, ее движения
были несколько неуклюжи. Он сам не понимал, почему так
часто думает о ней, может быть, ему просто хочется пустить
корни на острове…

Ветер завывал в скалах и за углом – монотонно, словно из
фортепиано постоянно извлекают одну и ту же ноту. Одино-
чество…

Во всем виновата Петра. Ее неестественно высокий голос



 
 
 

перекрывал любые разговоры и возражения. Невозможно со-
средоточиться, если, в ожидании своей очереди, листаешь
журнал и пытаешься прочесть репортаж о местной футболь-
ной команде. Петра непоколебима. По ее мнению, любовь
– то, что необходимо выдавливать из других. Она без умол-
ку тараторила о дочери, впиваясь в скальп Эрхарда своими
длинными ногтями: дочка переехала в отдельную квартиру,
купила себе мопед, у нее новый клиент, она порвала со сво-
им приятелем. Петра призналась, что она – но не ее дочь –
хочет внуков и так далее. И вдруг, несколько месяцев назад,
Петра сказала: «Вот бы моя дочка нашла кого-нибудь вроде
вас». При этом она смотрела на его отражение в зеркале. По-
том Петра добавила: «Она не похожа на других девушек, но
ведь и вы не такой, как все».

Они даже вместе посмеялись – в основном Петра.
Ее предложение тогда растревожило Эрхарда. Почему она

так сказала? Ведь не просто так сболтнула… Помахала своей
дочерью перед его носом. Неужели намекала, чтобы он при-
гласил ее дочь на свидание? Разве Петре не известно, как его
прозвали местные? Разве она не заметила, что у него недо-
стает пальца на руке? И потом, разница в возрасте… Неуже-
ли Петре все равно? Он старше ее дочери лет на тридцать,
не меньше. Он ровесник самой Петре, даже старше. И все же
во всем чувствуется какая-то приятная симметрия. Старики
оглядываются назад и тянут молодых вперед; как на литогра-
фии Эшера «Рисующие руки». Пять пальцев на одной руке



 
 
 

и пять пальцев на другой. Пять + пять.
«Вот бы моя дочка нашла кого-нибудь вроде вас», – ска-

зала Петра. Кого-нибудь вроде него!
Не его, а «кого-нибудь вроде него».
Почему она так сказала? Может, намекала, что кругом

много таких, как он? Мужчин, которые похожи друг на дру-
га, как будто сделаны под копирку, которые снова и снова
делают одно и то же из поколения в поколение. Они не ме-
няются и не задаются вопросами… Кто-нибудь вроде него!
Он совсем замшел в своем медвежьем углу; сегодня здесь, а
завтра там, и после него останется лишь вонючий след.

В центре города грохочут фейерверки.
Может быть, так и поступить? Поехать в город и пригла-

сить ее на свидание? А что откладывать? Поскорее покон-
чить с делом. Он понимал, что за него сейчас говорит «Лу-
мумба». Понимал и то, что его храбрости хватит не больше
чем на два часа. Потом он постепенно вернется в реальность.
Сейчас четверть одиннадцатого. Скорее всего, ее даже до-
ма нет. Она сидит в ресторане с молодыми людьми, которые
разбираются в компьютерах. А что, если она сейчас одна до-
ма, совсем как он? Смотрит жуткие новогодние передачи по
телевизору. Ее мать много раз говорила ему, где она живет: в
сравнительно новом доме на улице Палангре. Квартира над
магазином детской одежды. Можно проверить, дома ли она,
и все. Посмотреть с улицы, светятся ли ее окна, мерцает ли
телевизор в темноте.



 
 
 

Он ведет руками по стене, нащупывает бельевую веревку
и снимает с нее брюки. Просовывает ноги в отверстия. Козлы
убегают в темноту.



 
 
 

 
Глава 2

 
Он поехал в город по тропе Алехандро.
Не надо бы ехать по этой дороге; она губит машину. Ему

уже дважды пришлось ремонтировать передний и задний
мост, и оба раза механик Анфил просил его не ездить по се-
верной дороге и по тропе Алехандро. Он считает, что маши-
на может не выдержать. По таким дорогам нужно ездить на
внедорожниках типа «монтеро» или на новом мерсе. Даже
если бы у Эрхарда были деньги, он предпочел бы сохранить
свой «мерседес» марокканской сборки с желтыми сиденья-
ми, который не любит разгоняться. И все-таки он едет по
тропе Алехандро. Проехал мимо старого дома Оливии, где
поселились серферы – их доски лежат на крыше, и в темноте
он увидел их флаг: на верхушке высокого шеста, воткнуто-
го в крышу, красуются розовые трусики. Там живут два пар-
ня со своими друзьями. Иногда по утрам, проезжая мимо,
он видит их. Они сидят на крыльце, курят большие трубки,
машут ему руками и истерически хохочут. Несколько раз он
останавливал машину рядом с ними; но они были под таким
кайфом, что не могли подняться со своих надувных кресел.
Но сейчас в доме никого нет, свет не горит. Наверное, они
на пляже или в центре.

Он приближался к своему любимому повороту. За ним
виден океан. Вид фантастический – особенно когда «Лумум-



 
 
 

ба» греет душу и коньяк доходит до кончиков пальцев. Тро-
па каменистая, в рытвинах, и вся машина вибрирует. На ско-
рости выше ста километров в час ее занесло, Эрхард ощутил
приятное покалывание во всем теле и широко улыбнулся.
Кроме того, он пустил газы, что совсем не смешно; он просто
ничего не может с собой поделать. Это началось несколько
лет назад. Стоило ему чуть напрячь мышцы живота, как воз-
дух выходил из кишечника. Несмотря на боль, он испытыва-
ет облегчение. Потом тропа пошла под гору; он приблизился
к последнему повороту. В свете фар увидел козла, стоящего
посреди дороги, и объехал его, а затем посмотрел в зеркало
заднего вида; козел вроде похож на Харди, но Харди никогда
не заходит так далеко от дома. Козел мгновенно скрылся в
темноте.

Эрхард был настолько поглощен своими мыслями, что за-
метил встречную машину в самый последний момент, когда
она едва не задела его на узкой дороге. Он вздрогнул от по-
рыва ветра. Мимо его «мерседеса» пронеслась длинная тень;
боковое зеркало прижало к стеклу.

– Проклятые дилетанты! – крикнул он, к собственному
удивлению, по-датски. Значит, не забыл родной язык. Он за-
вершил поворот. Встречная машина скрылась из виду, крас-
ные фонари исчезли в ночи. Нет смысла даже останавливать-
ся, чтобы оценить ущерб. Эрхард опустил окошко и попра-
вил зеркало. Стекло пошло трещинами, восемь тонких ли-
ний сбегают вниз.



 
 
 

Черный «мицубиси-монтеро». Машина бездельника Бил-
ла Хаджи, который живет на вершине горы. Там у него ран-
чо, где он разводит лошадей; он с такой скоростью носится
по тропе Алехандро, как будто за ним гонится само море.
Эрхард удивился своему спокойствию. Сердце билось ровно
– наверное, онемело от коктейлей «Лумумба» и перспекти-
вы свидания с дочкой парикмахерши.

Повернув, он оказался в Корралехо. От асфальта подни-
мался жар. Молодые люди в маленьких машинах давили на
клаксоны и пели. Он поехал в сторону порта по проспекту
Хуана-Карлоса I и остановился на улице Палангре. Нашел
свободное место и припарковался.

Он собирался подойти к нужному дому пешком. Потом он
позвонит в дверь дочки парикмахерши… Лицо у него рас-
краснелось. Он заранее смущен. Живо представил, как она
посмотрит на него, увидев на пороге. «Добрый вечер, – ска-
жет он, – с Новым годом!» Он видел ее раньше. «Я видел ва-
ши фотографии в салоне вашей матери». Что, если она будет
в летнем платье на бретельках, которые вечно сваливаются с
плеч? Кому какое дело, носит она очки или нет? Он не при-
вередлив.

Но, дойдя до магазина детской одежды и задрав голову,
он увидел, что все окна в доме темные. Свет не горел ни на
одном этаже. Скорее всего, она сейчас смотрит телевизор.
Пьет белое вино и надеется, что кто-нибудь заглянет к ней



 
 
 

в гости. Нужно подкрепиться – выпить. Что-нибудь по-на-
стоящему крепкое. Хотя бы для того, чтобы прорезался го-
лос… Что хорошего, если он будет просто стоять на пороге
и тупо пялиться на нее, как какой-нибудь идиот-эстранхеро?
Он двинулся в сторону «Сентро Атлантико». В этом районе
всегда многолюдно. В основном здесь собираются туристы,
незнакомые ему люди. Он вошел в бар «Фликс» и направил-
ся прямо к стойке. Заказал коктейль «Ржавый гвоздь» и да-
же угостил двух сидящих в углу фермеров. Они выращива-
ют оливки; приехали в город в поисках доступных женщин.
Шум их пугает; они прячутся за пальмой и сидят тихо как
мыши. Как невидимки.



 
 
 

 
Глава 3

 
До Нового года восемнадцать минут. На экране телевизо-

ра, который висит на стене за стойкой, показывают Таймс-
сквер, салют над Сиднейским заливом. Длинная стрелка на
Биг-Бене все ближе к двенадцати.

– Ну что, готовы к Новому году? – громко спрашивает
бармен.

Его слова звучат так многообещающе, так просто. Как
будто можно оставить в старом году все старое и взять с со-
бой в новый год только новое. Но что такое «новое»? Бес-
смысленное слово для Эрхарда. Он сам далеко не нов. Ему
не нужно новое. Он не хочет ничего нового. Он хочет только
одного: чтобы его старое вело себя пристойно. Семнадцать
минут. Еще можно успеть позвонить ей в дверь и поздравить
с Новым годом. Может быть, она в неглиже – или как это на-
зывается. До его прихода она наверняка пила белое вино и
пересматривала старый сериал «Семь жизней» – его все лю-
бят. Волосы у нее влажные; она приняла холодную ванну.

Посетители гурьбой высыпали на улицу. Эрхарда чуть не
столкнули с табурета. Он расплатился по счету и вспомнил,
почему нечасто посещает заведения для туристов: коктейль
из виски и ликера «Драмбуи» обошелся ему в двадцать с
лишним евро. Он смешался с толпой, вышел из бара и заша-
гал назад, к улице Палангре. Перешел дорогу и вошел в ее



 
 
 

подъезд. Дом построили во времена Франко; лестница про-
стая, темно-синяя. На дверях таблички с фамилиями жиль-
цов. Из квартир доносилась музыка, но ни Луисы, ни хотя
бы женщины, чье имя начиналось бы на «Л», он не нашел.

Он поднялся еще на один этаж. На площадке под лампой
дневного света целовалась парочка; когда он проходил мимо,
они смущенно разомкнули объятия и побежали вниз.

Он ненадолго остановился отдышаться, посмотрел на таб-
лички и поднялся на верхний этаж. Три этажа по три квар-
тиры – всего получается девять.

На третьем этаже жили некий Федерико Хавьер Панос и
некий Собрино. А в центре – Луиса Муэлас. Табличка на ее
двери большая, золоченая; буквы наклонные, толстые. Ско-
рее всего, табличку подарили Петра и ее муж. Такие таб-
лички принято дарить выросшим детям, когда они наконец
покидают родительский дом и начинают самостоятельную
жизнь.

Из квартир не доносилось ни звука. Эрхард приложил
ухо к двери Луисы Муэлас. В глубине души ему даже хоте-
лось, чтобы ее не оказалось дома. Но из-за двери послышал-
ся тихий шорох, как будто там кто-то ходит. Впрочем, может
быть, это всего лишь телевизор.

Он выпрямился и постучал здоровой правой рукой по де-
реву над глазком. Без четырех минут полночь. Может быть,
его стук заглушат сиплые новогодние шумы.

Вдруг он увидел свое отражение в начищенной табличке.



 
 
 

Лицо какое-то расплывчатое. Выражение смущенное и да-
же виноватое; глаза словно зажаты между складками морщи-
нистой, дряблой кожи. Подбородок зарос щетиной. Полная
безысходность… Эрхард увидел в своем отражении любовь
и горе, на нем отпечатались долгие годы беспорядочной жиз-
ни и спиртных напитков. Кроме того, в глазах застыло до-
вольно циничное выражение. Взгляд оценивающий и осуж-
дающий. Жалкое зрелище… По такому лицу мало что мож-
но понять. Его трудно выносить, трудно любить. И хуже все-
го то, что лицо принадлежит ему. Он нечасто смотрелся в
зеркало; иногда ловил свое отражение в зеркале заднего ви-
да в машине, или в искривленных зеркалах над выщерблен-
ными раковинами общественных туалетов, или в витринах
магазинов. Такое лицо лучше вообще не видеть. Он может
спросить у своего отражения только одно: «Что ты можешь
ей предложить?»

В самом деле, вот что самое страшное – первая встреча.
Тот миг, когда приходится рисковать всем. Когда говоришь
кому-то: «Я тебя хочу». Тот миг, когда уже нельзя полагать-
ся на удачу. Ты делаешь шаг и ждешь от другого ответа. Как
будто лопается оболочка двух мыльных пузырей и они сли-
ваются в одно целое. И происходит это не во время поцелуя,
не во время секса и даже не в то время, когда признаешь-
ся в любви. Все происходит в тот ужасный миг, когда отва-
живаешься на безумное предположение, будто тебе есть что
предложить другому…



 
 
 

Из-за двери донеслись вполне отчетливые звуки. Кто-то
шел босиком – или в чулках.

– Иду! – произнес тихий голос.
Без двух минут двенадцать.
Нет, нельзя… невозможно! Эрхард развернулся и сбежал

вниз по лестнице. Наверху открылась дверь.
– Эй! – послышался голос.
Он прошел мимо дверей, за которыми слышна громкая

музыка. Выбежал на улицу – прочь. Прокрался вдоль стены,
как крыса, перешел улицу и направился к своей машине. На
улице Палангре полно народу. Рядом с его машиной стояли
какие-то веселые гуляки и курили сигары. Девицы с бокала-
ми шампанского в руках оседлали мопеды…

Из квартир на верхних этажах доносились голоса. Он за-
брался в машину и осторожно выехал с переполненной пар-
ковки. Он двигался по улице с односторонним движением,
объезжая многочисленных пешеходов. Ему махали, не об-
ращая внимания на то, что у него выключен знак «Такси
свободно». Сегодня он не станет брать пассажиров! Кто-то
хлопнул ладонью по лобовому стеклу; он ловил умоляющие
взгляды.

– С Новым годом, придурок! – крикнула какая-то девица
в серебристом котелке.

Он уехал от городских огней в темноту. Асфальтирован-
ная дорога закончилась и перешла в едва заметную тропу.
Он вдавил в пол скрипучую педаль газа старого «мерседеса».



 
 
 

Гравий бил в днище.
Перед его глазами снова возник образ дочери парикма-

херши, открывающей дверь. Она как будто смеялась над
ним. Теперь он представлял ее в носках, с растрепанными
волосами, со стаканчиком виски в руке. Он сегодня слиш-
ком сексуально озабочен; не к добру такие фантазии! В та-
кие минуты он лишний раз вспоминал о том, что стареет, и
ненавидел самого себя. Молодость телесна, и ей недостает
духовности; он же все больше приближался к чистой духов-
ности, которой недостает телесности. Он двигался к той точ-
ке, когда приятнее всего думать, мечтать о будущем и вспо-
минать далекое прошлое. Почти восемнадцать лет он только
воображал себе близость с женщиной. Мечтал о ней. Даже
когда он был с Аннет, предавался таким мечтам. Просто то-
гда его мечты были более определенными, он представлял,
что с ним не Аннет, а какая-то другая женщина. А потом и
Аннет не стало.

Нога переместилась с педали газа на тормоз. В центре яр-
ко-желтого конуса, образованного лучами фар, он увидел ги-
гантский предмет, который лежал посреди дороги.
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Глава 4
 

Сначала ему показалось, что с неба упал спутник, потом
он увидел, что посреди дороги лежит машина – перевернутая
машина.

«Мицубиси-монтеро» черного цвета, как у Билла Хаджи.
Это машина Билла Хаджи.
Машина лежала совсем недалеко от того места, где они с

ним разминулись. Давно ли это было? Наверное, около часа
назад… Эрхард понял, что потерял счет времени. Наверное,
«Ржавый гвоздь» все же ударил ему в голову.

Он заглушил мотор, но фары оставил включенными, что-
бы видеть машину. Издали доносился шум прибоя; в пе-
ревернутой машине работал двигатель. На дорогу оседала
пыль.

Рука Эрхарда потянулась к портативной радиостанции.
Позвонить диспетчеру таксопарка? Он уже собирался на-
жать кнопку, но вдруг услышал какой-то странный стук,
как будто кто-то передает послание морзянкой или пытается
освободиться. Эрхард вышел из машины. Окликнул Билла



 
 
 

по имени. Позвал его так, будто они знакомы. Билл Хаджи…
Конечно, они незнакомы лично. И все же Билла Хаджи знают
все. Вызывающе отвратительная личность. Не сидится ему
на одном месте, вечно он носится туда-сюда. Несколько раз
Эрхард возил его в такси. Один раз они ездили в больницу.
И еще пару раз он забирал его из аэропорта и вез домой, на
вершину горы. Хаджи прилетал из Мадрида с четырьмя или
пятью чемоданами и молодым томным красавчиком. Оба ра-
за чемоданы были одни и те же, а вот красавчики разные.
Эрхарду было наплевать на слухи – пусть Хаджи живет как
хочет. В такое лучше не вникать. Лишь бы его мальчикам
было больше восемнадцати и они сами делали свой выбор.

– Билл Хаджи! – повторил Эрхард.
Машина была разбита всмятку. Вероятно, упала с боль-

шой высоты. Металлический корпус был покорежен и смят,
словно картонный. На дороге тянулся длинный след из
осколков. Эрхард понял, что внедорожник занесло. Он снова
окликнул хозяина, обошел машину, заглянул в салон. Внут-
ри никого не было. Ни Билла, ни очередного красавчика.
Эрхард вздохнул с облегчением. Хотя ему не особенно нра-
вился Билл Хаджи, неприятно видеть человека, сплющенно-
го между рулевым колесом и сиденьем. Он представил се-
бе Билла в виде клеща, насосавшегося крови. Машина была
пуста, одна дверца распахнута и болталась на петле. Может
быть, он пошел за подмогой или его подобрала сестра. Вся-
кий раз, когда он видел Билла в центре города или в ресто-



 
 
 

ране «Маркиза», – ему сопутствовала сестра. Эрхард накло-
нился, потрогал капот – еще теплый…

Вдруг ночь и машина стали как будто таять: небо освети-
лось ярко-зелеными, голубыми, красными всполохами. Эр-
харду почудилось, что сверху на него смотрят сотни глаз.



 
 
 

 
Глава 5

 
Небо словно раскалывается. Эрхард посмотрел на маши-

ну. Снова услышал грохот, увидел разноцветные вспышки.
Сначала решил, что это аварийные огни, которые зажгли на
каком-нибудь корабле. Не сразу до него дошло: Новый год. В
центре города салют! Когда глаза снова привыкли к темноте,
он увидел, как что-то движется прямо перед ним.

Над тем местом, где раньше была выхлопная труба, сидела
собака.

Две собаки.
Они пристально наблюдали за ним, как умные щенки, ко-

торые просятся гулять. Собаки дикие. Никто не знает, отку-
да они взялись. Может быть, из Корралехо? Они очень кра-
сивы, когда сидят на месте и когда носятся по скалам при
луне. При свете дня видно, что они шелудивые и потрепан-
ные, как старые одеяла. Дикие собаки – настоящее бедствие
для местных фермеров, которые разводят овец и коз; скуча-
ющие молодые люди придумали себе забаву – стреляют по
ним, как по мишени, из внедорожников и пикапов. Но собак
отчего-то меньше не становилось. Эрхард догадывался, что
в темноте прячутся еще десять или пятнадцать псов. Может
быть, Билл Хаджи сбил кого-то из них? Может, поэтому он
и перевернулся? Из пасти передней собаки капала слюна. За
ее передними лапами что-то виднелось.



 
 
 

Он сразу узнал Билла Хаджи, хотя от лица почти ничего
не осталось. Собственно, спасать было уже нечего. Может
быть, он умер еще до того, как на него набросились псы. Его
характерные баки, похожие на кроличий мех, были вывер-
нуты наизнанку.

Потом он заметил еще кое-что…



 
 
 

 
Глава 6

 
Он лежал прямо за левым передним колесом, в темноте.

Эрхард заметил маленький предмет только потому, что он
поблескивал всякий раз, как в небе расцветали залпы салю-
та. Он не сразу понял, что видит. Желтоватый блеск, обо-
док… Возможно, там что-то медное или позолоченное, мо-
жет быть, сломанные темные очки, кусок оправы… Или зо-
лотая коронка? Но потом он разглядел ноготь и морщинки у
сустава. В кожу буквально вросло широкое кольцо.

Это обручальное кольцо Билла Хаджи. На безымянном
пальце Билла Хаджи. Десять минус один.

Эрхарду не хотелось обходить машину, поэтому он попро-
бовал дотянуться до пальца. Палец лежал на земле в метре
или двух от него, по другую сторону машины. Он присел, и
два пса тут же вскинули морды, отрываясь от своего ужина.
Один оскалил зубы и сделал стойку, готовясь к прыжку. Да,
до пальца можно дотянуться, но Эрхарду не хотелось, чтобы
пес вцепился ему в руку.

Он медленно вернулся к своей машине, несколько раз пе-
реключил фары с ближнего на дальний свет. Псы злобно
смотрели на него. Эрхард несколько раз нажал на клаксон.
Машина произвела несколько пронзительных гудков; мно-
гие не верят, что «мерседес» на такое способен. Он гудел до
тех пор, пока две собаки вяло, как наркоманы, не отошли



 
 
 

от перевернутого внедорожника. Скоро они слились с тем-
нотой.

Эрхард поспешил к искалеченной машине: из-за спины
били лучи дальнего света. Скорее, скорее! Когда он в послед-
ний раз бегал? Несколько месяцев назад? Скорее несколько
лет… Хотя вторая машина совсем близко, ему показалось,
что он бежит целую вечность. Псы, должно быть, разгадали
его уловку и хотели напасть на него из засады. Ноги под ним
подкашивались. Стараясь не стоять к кузову вплотную, он
нагнулся. Кольцо всего в полуметре от него.

Он склонился над тем, что осталось от головы и лица Бил-
ла Хаджи, посмотрел на красно-синий сгусток в открытых,
но угасших глазах.

– Найди мальчика!
Слова такие громкие и четкие – они заглушили даже взры-

вы салюта, – что вначале Эрхарду показалось, они доносятся
из работающего радио. Или, может быть, заговорил один из
псов – откуда ему, черт побери, знать?! Он снова посмотрел в
глаза Билла Хаджи, ему почудилось, что голос донесся пря-
мо из них, из черных шариков, постепенно стекленеющих,
умирающих… Знакомый голос. Он уже слышал его раньше.
Наверное, это голос самого Билла Хаджи. Или он говорит
сам с собой, несет невесть что… Он уже забыл, какие слы-
шал слова, помнил только, что голос был умоляющим.

Потом он вспомнил о пальце и лег на живот. Днище маши-
ны было еще теплое. Не горячее, а теплое, как скалы. Над по-



 
 
 

бережьем взорвались последние залпы салюта: зеленый бу-
кет, который рассыпался серебристыми искрами. Стало ти-
хо, правда, не совсем. Негромко ворчал мотор. И еще жалоб-
но поскуливали дикие собаки. Может быть, они сговарива-
ются броситься на него? Что-то шуршало под самой маши-
ной. Эрхард пополз вперед на животе, вытянул руку и схва-
тил палец. Он был холодный и жесткий… Невероятно!

«Девять плюс один», – подумал он.



 
 
 

 
Глава 7

 
Эрхард бегом вернулся к своей машине, сел в водитель-

ское кресло, захлопнул дверцу. После того как он увидел на
дороге перевернутый внедорожник, вдруг совершенно про-
трезвел, только голова болела, как с похмелья. И вот опья-
нение стало возвращаться. У него не только закружилась го-
лова, но и улучшилось настроение, он ощутил непонятную
радость.

Как будто его глаза, тело и разум замкнуло в результате
странных подсчетов. У него девять пальцев, вместе с паль-
цем Билла Хаджи получается десять. Радость постепенно
спускалась в живот и ниже, в пах – как будто найденный па-
лец усилил его либидо. Эрхард понимал, что это неправиль-
но, в конце концов, палец-то не его. И все же общая сумма
сделала его целым – таким, каким он уже давно себя не ощу-
щал. Восемнадцать лет назад, лишившись пальца, он мыс-
ленно произвел вычитание и преисполнился отвращения к
себе. Теперь же найденный палец вернул ему равновесие.

Он снял носки и лег в постель. Голова гудела. Генератор
заглох, потому что он забыл выключить его, когда уезжал.
Он посмотрит, в чем там дело, но завтра, завтра. Хотя ночь
тихая, когда ветер меняет направление, он звучит как соба-
чье рычание.



 
 
 

Если собаки обглодают его, хоронить будет нечего. Если
нечего хоронить, он не умер. Сестра Билла Хаджи – жесткая
женщина, похожая на мужчину. Ей придется провожать на
кладбище пустой гроб.

Палец на руке, на руке Билла Хаджи, которой он когда-то
подзывал Эрхарда на главной улице. Его молодого дружка
тошнило. Билл Хаджи ласкал его всю дорогу до больницы.
Эрхард отчетливо вспомнил запах арбуза и толстую пачку
банкнот. Билл Хаджи расплатился купюрой в 500 евро. Что-
бы дать сдачу, Эрхарду пришлось разменять ее в киоске…
Палец. Рука Билла Хаджи. Баки Билла Хаджи, делавшие его
похожим на ирландца.

В спальне темно, ему не сразу удалось нащупать телефон.
– Произошел несчастный случай! Скорее! – почти про-

кричал он, словно давал телеграмму. Он продиктовал адрес,
стараясь изменить голос, чтобы акцент был не так заметен.

– Лос перрос се ло ан комидо… Его объели собаки.
– Как вас зовут? – недоуменно спросил его собеседник. –

Позвольте узнать, кто говорит?
Долгая пауза. Эрхард хотел нажать отбой, но в темноте не

увидел кнопку конца вызова. Он провел рукой по перепле-
тенному шнуру и наконец нашел кнопку.

– Алло! – окликнули его на том конце линии.
Эрхард нажал отбой. В доме снова воцарилась оглуши-

тельная тишина. Все, что осталось, – ветер, который завыва-
ет в скалах. Новый год уже пришел на Канарские острова.



 
 
 

Палец лежит под подушкой, как счастливая монета.



 
 
 

 
Глава 8

 
Во вторник он встал рано и решил прокатиться перед тем,

как доложиться диспетчерам и принять первый заказ. Вна-
чале он всегда ехал в Алапаку, рыбацкую деревню, где кри-
чат чайки и варят лучший кофе на Фуэртевентуре. Аристид
и его жена Миса мелют кофейные зерна на старинной араб-
ской ручной кофемолке, принадлежавшей еще отцу Мисы, –
она длиной с целый стол. Сладкий кофе почти малинового
цвета. Самый вкусный на острове. И хотя Эрхард не мог ска-
зать, что побывал во всех местных кофейнях до одной, он
точно пробовал кофе в большинстве из них.

– Эрхард, ты сегодня какой-то бодрый, – заметила Миса.
Эрхард сухо поздоровался с ее двоюродной сестрой. Ку-

зина часто навещала Мису. Она ходила босиком. Эта моло-
дая байкерша ругалась как грузчик. В общем, девица не вы-
зывала у него никаких эмоций, хотя у нее красивые волосы.
Ими можно было полюбоваться, когда она отворачивалась.
Черные, прямые, они доходили ей до бедер. Пока Эрхард пил
кофе, кузина рассказывала Мисе о каком-то бодибилдере по
имени Стефано. Судя по всему, его нельзя назвать славным
малым, хотя мнения Эрхарда никто не спрашивал. Кузина
Мисы вообще никого ни о чем не спрашивает. Она без умол-
ку тараторила о том, какие у ее бодибилдера куриные моз-
ги, как он разбил телевизор и сколько денег потратил на ка-



 
 
 

ких-то страшных шлюх в баре в Пуэрто-дель-Росарио. Ми-
са слушала, не прекращая подметать пол, время от времени
она косилась на Эрхарда. В ее взгляде ему почудился немой
вопрос: может быть, женщины не всегда того стоят?

Может быть, и мужчины тоже.
Кроме того, в кафе Мисы он принял душ, устроенный в

небольшом сарае, где рыбаки чистят и сушат крупную рыбу.
Со временем сарай превратился в своего рода общественный
душ для серферов, рыбаков и одного таксиста, у которого
нет водопровода. В хорошие дни в сарае пусто. Но сегодня
на крюке подвешена огромная меч-рыба.



 
 
 

 
Глава 9

 
Он успел заработать всего 120 евро. Какое-то время ему

везло: стоило высадить одного пассажира, как подворачи-
вался следующий. Палец он держал в кармане, не смея его
вытащить. Он пытался снять с него кольцо, но оно вросло,
почти до кости. Билл Хаджи не был толстым, но палец у него
либо распух, либо такой мясистый, что кольцо не снималось.
Эрхард представил, как молодой Билл надел его. Наверное,
получится стащить кольцо позже, когда палец немного усох-
нет. Если только кость не разломится пополам или не рас-
крошится, как сухая глина.

После сиесты он поехал в Виллаверде. Оставил машину на
обочине служебной дороги за белым особняком семьи Арит-
ца. Каждый год, всегда через несколько дней после Нового
года, Аритца принимали гостей «с материка», а их юная пле-
мянница Айноа играла гостям Концерт фа мажор Гершвина.

Эрхард приезжал на полчаса раньше и настраивал рояль,
пока женщины пили на террасе шампанское, а мужчины
заглядывали внутрь «Стейнвея», отпуская замечания. Они
разговаривали друг с другом, как будто Эрхарда нет. Андре
Аритца – дружелюбный человек лет сорока пяти в необы-
чайно толстых очках. С тех пор как Эрхард признался, что
он ничего не понимает в компьютерах, да и не интересуется
ими, Андре Аритца к нему охладел. Судя по тому, что Эр-



 
 
 

хард слышал, Андре нажил состояние на компьютерах и ко-
рабельных навигационных системах, что бы это ни значило.
Он нувориш – на Фуэртевентуре их становилось все боль-
ше и больше. Странные, мягкотелые мужчины со статусны-
ми женами. Длинноногие красотки с модельной внешностью
вели хозяйство и занимались детьми.

Сегодня три его близоруких приятеля-изобретателя ты-
кали пальцами в корпус рояля, смотрели на молоточки. Хо-
тя Эрхард стоял рядом, они говорили о нем в третьем лице
и называли «настройщиком». Зять Аритца рассказывал, как
можно настроить рояль с помощью мобильного телефона.

– Очень, очень умное приложение, – объяснял зять. – Вот
скажи, сколько ты платишь настройщику?

– Пожалуй, многовато за такую ерунду, – ответил Андре
Аритца.

– Так скачай приложение, – советует зять, – оно стоит все-
го семьдесят девять центов.

Все засмеялись.
– Скоро бедняга останется без работы, – заметил «изоб-

ретатель» помоложе.
Эрхард поворачивал колки настроечным ключом; голова

его под крышкой рояля. Он часто слышит такие разговоры.
И когда водит такси – тоже.

Он все время помнил о пальце, который лежит в кармане.
Конечно, он не мог его пощупать, просто знал, что палец там.
Из-за этого в голову лезли странные мысли. Например, ему



 
 
 

вдруг захотелось вырвать все струны из этого чертова рояля.
Или сыграть этюды, ударяя головой Андре Аритца по клави-
шам. И вместе с тем палец вызывал у него желание оставить
все как есть. Сохранять хладнокровие и не упускать своих
возможностей.

Рейна Аритца стал созывать гостей к столу. За закрыты-
ми раздвижными дверями в их доме не столовая, а целые
апартаменты. Из кухни пахло пережаренным лобстером. По-
ка гости переходили в столовую, Эрхард не спеша закончил
работу и взял с рояля бокал с шампанским. Он пил у окна,
любуясь видом на порт и на океан. Потом спустился в кух-
ню, вымыл почерневшие пальцы и собрался уходить. На по-
роге вдруг вспомнил о конверте с деньгами. Его всегда кла-
ли на одно и то же место, на низкий столик. В конверте сто
евро. Не нужны ему их деньги. Если он не возьмет конверт,
докажет Андре Аритца, что их подачки ему не нужны. К то-
му же его еще и обсуждают, как неодушевленный предмет…
Правда, они решат, что он просто забыл взять деньги. Он
ничего не ответил, слушая презрительные замечания. Арит-
ца наверняка решит: бедный свихнувшийся настройщик за-
был свои деньги. Может быть, они еще больше над ним по-
смеются.

Ну уж нет! Он вернулся наверх, прошел мимо столовой,
где Рейна рассаживала гостей, заботясь о том, чтобы муж-
чины и женщины сидели попеременно. Она позвала Андре,
но тот не ответил. Эрхард взял конверт со столика и мель-



 
 
 

ком заглянул сквозь приоткрытую дверь в гостиную. Там у
рояля стояла племянница и смотрела в окно. Андре Аритца
наклонился к ней, приблизив губы почти к самому ее уху.
Он пристально посмотрел на девушку, как будто ожидал ка-
кой-то реакции, но его ладонь скользнула по ее бедру сни-
зу вверх, задирая полу длинной серебристой блузки, кото-
рая свободно свисала ниже талии. Похоже, ей это совсем не
понравилось, с другой стороны, не заметно, чтобы ей было
стыдно или она возмутилась. Единственное смягчающее об-
стоятельство в данном случае заключалось в том, что она ему
не родственница, просто дочь хорошего друга, к которой они
относятся как к племяннице. Кроме того, она не ребенок; ей
лет семнадцать или восемнадцать. Эрхарду, который почти
забыл, что такое секс, и не умеет соблазнять женщин, заиг-
рывание Аритца не кажется ни сексуальным, ни соблазни-
тельным.

Сзади послышались шаги Рейны Аритца; она идет по ко-
ридору.

– Сеньор Йоргенсен! – воскликнула она, когда увидела,
как он стоит с конвертом в руке. – Спасибо за помощь! С
Новым годом!

Эрхард быстро повернулся и распахнул дверь гостиной.
Андре Аритца поспешно отдернул руку и застыл рядом с
племянницей, как дворецкий, он посмотрел на Эрхарда ис-
подлобья. Племянница по-прежнему выглядела равнодуш-
ной. Как будто он просто налил ей шампанского или сказал



 
 
 

что-то, над чем стоит подумать.
– Вас ищет ваша красавица жена, – громко произнес Эр-

хард.
– Понятно, спасибо, – ответила Андре и отвернулась.
– Лобстер остывает! – объявила Рейна Аритца, загляды-

вая в гостиную. – Не забудьте взять с собой бокалы.
– С Новым годом вас и вашу племянницу, – сказал Эр-

хард, обращаясь к Андре Аритца. Потом он развернулся и
пошел вниз. Он навидался всякого, и все же задавался во-
просом, не в последний ли раз он пришел в этот дом. По-
сле сегодняшнего ему еще труднее будет найти общий язык
с Андре Аритца. Конечно, настраивать здесь рояль в лю-
бом случае придется нескоро. Эрхард делает свое дело очень
тщательно. Так что решать все именно сейчас ни к чему.
Пройдет еще год, прежде чем он снова увидит этих людей.

Он включил знак «Свободен». Может быть, удастся подо-
брать еще пассажиров до того, как он поедет домой.



 
 
 

 
Глава 10

 
У двери стоял мужчина. Прежде чем открыть, Эрхард дол-

го смотрел в крошечный глазок и считал до тридцати – мо-
жет быть, он постоит и уйдет? Имя незваного гостя – Фран-
сиско Берналь. Он приподнял темные очки и потер глаза,
как будто не выспался или у него аллергия. Тридцать один,
тридцать два, тридцать три… Берналь по-прежнему стоял и
смотрел на дверь, словно ждал, что она вот-вот распахнется.
Красивый молодой человек лет тридцати восьми; у него двое
детей и жена, которая работает в одном из многочисленных
отелей. Эрхард открыл дверь.

Полицейский смотрел на Эрхарда.
– Отшельник, – сказал он.
– Суперинтендент!
– Я не суперинтендент.
– А меня зовут не Отшельник.
Берналь ухмыльнулся:
– Ну ладно, Йоргенсен. Как жизнь?
– Отлично. А у вас? Как дети?
– Младший только что переболел корью.
Эрхард кивнул. Они с суперинтендентом полиции нравов

знакомы уже несколько лет.
– Вчера мне звонил ваш коллега, – сообщил Эрхард.
– Лучше бы вы вчера приехали в управление.



 
 
 

– Вчера я не мог.
– Тогда поедем со мной сейчас.
– Но вы ведь сами приехали сюда. И потом, я не понимаю,

что вам от меня нужно. Я почти ничего не знаю. Обо всем,
что мне известно, я уже рассказал.

Полицейский снял темные очки. У него усталый вид.
– Я отвезу вас туда и обратно.
–  Соблазнительно, конечно, и все-таки позвольте отка-

заться.
Берналь покосился на машину Эрхарда:
– Что с вашим боковым зеркалом?
– Такое часто случается, когда водишь такси.
– Йоргенсен, меня прислали за вами. Перестаньте валять

дурака!
– Называйте меня Сеньор Против Правил.
Берналь засмеялся. Смех у него искренний. Вот что в нем

нравится Эрхарду.
– Почему вчера по телефону вы не назвались?
– Было плохо слышно, – ответил Эрхард. – Вы же знаете,

какая связь в нашем захолустье.
– Насколько я могу судить, после того, как проложили но-

вый кабель, связь стала гораздо лучше.
Эрхард ничего не слышал о новом кабеле.
– Почему вы не перезвонили? – не сдавался Берналь.
– Вчера был канун Нового года, и я устал.
– Когда вы обнаружили труп, вы тоже были усталым?



 
 
 

– Да. – Эрхард вспомнил слова, которые как будто вылете-
ли из глаз Билла Хаджи. Что он такое говорил? В любом слу-
чае, если он сейчас расскажет об этом полицейскому, лучше
не станет.

– Когда вы в последний раз были у врача?
– Расслабьтесь, – посоветовал Эрхард, доставая водитель-

ские права. Таксисты обязаны все время держать медицин-
ские справки при себе, но он никогда не показывал свою ни-
кому, кроме Берналя, который каждый раз проверял ее.

Берналь посмотрел на дату: октябрь 2011 года.
– Вы хорошо видите в темноте?
– Конечно.
– Иногда, знаете ли, зрение подводит… в вашем-то воз-

расте.
– Вы меня обижаете. У нас работают еще два водителя,

которые старше меня.
– Дело обстоит не совсем так. Альберто Рамиресу шесть-

десят восемь, Луису Эрнандо Эспозито – шестьдесят шесть.
– Молодой человек, я поражен! Однако это не меняет то-

го, что я хороший водитель.
–  Я в курсе. И все-таки ваше упрямство меня бесит…

Руки чешутся вас арестовать. – Внезапно Берналь посерьез-
нел. – Отшельник, у меня к вам просьба.

Никак ему не избавиться от клички. Несколько лет назад
она его задевала, и он просил, чтобы его называли Йорген-
сеном. Но надолго никого не хватало. Нет ничего более при-



 
 
 

липчивого, чем случайная кличка…
– Какая просьба? – спросил он.
– Нам хотелось бы кое-что выяснить насчет… насчет Бил-

ла Хаджи. – Берналь огляделся.
–  Успокойтесь! Здесь никого нет, кроме нас. Разве что

козлы…
– Я попросил Переса-Луниго подождать в машине.
Эрхард посмотрел на полицейскую машину и только те-

перь заметил фигуру на пассажирском сиденье. Перес-Луни-
го держался за ручку в потолке салона. Лоренсо Перес-Лу-
ниго – врач весьма заурядный, но, помимо всего прочего, он
– единственный на всем острове судмедэксперт. Свое дело
он делал не особенно хорошо, однако он очень высокомерен
и, по мнению Эрхарда, проявляет нездоровый интерес к тру-
пам. Жуткий тип. Несколько лет назад Эрхард собирался за-
явить на него в полицию за надругательство над трупом, но
Берналь его отговорил.

– Как говорится, таксист не болтает о том, что происходит
в такси.

– В дом хоть пустите? – вздохнул Берналь.
Эрхард провел его в гостиную, которая по совместитель-

ству исполняла роль кухни. Прислонился к столу и жестом
пригласил полицейского последовать его примеру.

– У вас до сих пор нет водопровода, – заметил Берналь,
глядя на пустую бутылку из-под коньяка на столе.

– Водопровод – для черепах.



 
 
 

– Вы сами живете как черепаха, что меня немного беспо-
коит.

– Не нужно беспокоиться. Мне приходилось и труднее.
Берналь пожал плечами и приступил к расспросам.
– По телефону вы сказали, что собаки обгрызли ему лицо.
– Я сказал «обглодали».
– Где сидели собаки? Сверху, на машине? И кусали его?
– Можно сказать, пожирали. Да, вот что я видел.
– Вы уверены? Уверены, что видели именно его лицо?
– Я видел его баки, я видел его волосы. Я видел его глаза.
– Может, вы тогда устали?
– На память не жалуюсь.
– А может, вы видели его только со спины?
– Если у него глаза на спине.
Берналь улыбнулся и продолжил:
– Мы не можем найти его кольцо. Оно уникально, однако

само по себе ничего не стоит, так что продавать его беспо-
лезно.

– Дикие твари могли сожрать его вместе с руками.
– Приехав на место, мы перестреляли всех четвероногих,

которые двигались. Даже нескольких домашних псов при-
кончили по ошибке. Лоренсо по локти извозился в собачьих
кишках. Кольца нет.

– Значит, он в своей стихии. А может, собаки не прогло-
тили кольцо. Может, оно до сих пор где-нибудь валяется. Кто
знает, где прячут добычу дикие звери?



 
 
 

– Если бы они его спрятали, мы бы наверняка нашли. Мы
обыскали всю округу. Загвоздка в том, что пища в желудках
у собак больше чем за три или четыре часа настолько рас-
творилась, что мы уже не можем понять, что там такое. Ко-
нечно, к кольцу это не относится – его бы мы узнали сразу.
А если лицо было последним, что собаки… м-м-м… объели,
тогда мы должны были его найти.

– Когда вы туда приехали?
– Мы приехали, как только смогли. – Берналь смотрел на

ламинатный пол, протертый и местами подклеенный клей-
кой лентой. – Случившееся пока квалифицируется как ДТП
с участием одного автомобиля, – несколько раз повторил он,
как будто собственные слова его страшно удивляли. Эрхард
почувствовал облегчение и, пытаясь скрыть свое состояние,
деловито расставлял какие-то вещи на столе.

– Долго вы добирались? – поинтересовался он.
– К тому времени, как мы прибыли, он, конечно, уже умер.

Вы сами сказали – был канун Нового года.
– Ну и в чем проблема?
– Его родные дышат нам в затылок. Любовь лишает людей

рассудка. Они хотят что-нибудь положить в гроб, но не про-
сто камни с тропы Алехандро. А уж кольцо… сестра покой-
ного просто зациклена на нем.

– Вы с ними не шутите. Особенно с Элинор. Ничего хо-
рошего не получится.  – Эрхард представил сестру Билла
Хаджи, которую несколько раз видел в зеркале заднего вида.



 
 
 

Она еще больше мужик, чем ее покойный брат.
– Потому-то мы и рвем жилы. Понимаете, такое кольцо –

не просто украшение. Оно как будто олицетворяет его. Я бы
хотел вернуть кольцо его сестре и сказать, что в гробу лежит
ее брат, а не только остатки его туфель и печень, которую эти
твари почему-то не тронули.

– Ничем не могу вам помочь. – Эрхарда так и тянуло огля-
нуться на полку, но он не смел: палец лежал за книгами, в
банке из-под растворимого кофе «Мокарабиа».

Берналь озирался по сторонам, как будто хотел еще что-то
сказать. Его взгляд на какое-то время задержался на стене,
в том месте, где не было обоев. Там даже краски не было,
лишь светлая клееная фанера с пометками плотника.

Эрхард проводил Берналя до машины. Перес-Луниго, по-
хоже, уже проявлял нетерпение.

– Если услышите, что кто-то нашел кольцо, пожалуйста,
сообщите мне.

– Ладно, – легко согласился Эрхард. – Если услышу, что
кто-то нашел кольцо, сразу позвоню.

– Я вам рассказывал, что когда-то был знаком с девушкой
из Дании? Давно, когда я жил на Лансароте. Совершенно ди-
кая девчонка, ее невозможно было приручить. – Берналь сел
в машину, но дверцу не закрывал. – А потом она вдруг уеха-
ла домой. На наших островах такое бывает часто. Все разум-
ные люди рано или поздно уезжают домой.

– Я ее не знаю, – сказал Эрхард.



 
 
 

 
Глава 11

 
Он беседовал с мальчиком-мужчиной. Возможно, Аас –

единственный, кого он не в состоянии прочитать. Ему кажет-
ся, что Аас первый из его знакомых, который одновременно
является ничем и всем. Вот что так привлекает к нему Эр-
харда. Они ехали по улице Тиндайя. Аас считает, что Эрхар-
ду стоит попробовать.

– Ты этого заслуживаешь, и рано или поздно это случит-
ся, – сказал он.

Но Эрхард сомневался:
– Аас, с прошлого раза прошло восемнадцать лет! К нам

на остров прилетает все меньше туристов. Причем многие
из них – заядлые болельщики «Арсенала», которые ищут де-
шевое пиво и, грубо говоря, еще более дешевых шлюх! Ну,
и еще семьи, семьи с толстыми детьми, которые, едва сойдя
с трапа самолета, вопят, чтобы их отвезли в «Макдоналдс»!
Хорошие пассажиры, постоянные клиенты попадаются все
реже и реже, даже мне. А покладистые женщины попадают-
ся еще реже.

– Может, познакомить тебя с Лианой или с другими сест-
рами?

– Спасибо за предложение, но монахини не совсем в мо-
ем вкусе, да и я, похоже, не особенно им нравлюсь. Если по-
везет, найду себе какую-нибудь старую, потрепанную, злую



 
 
 

вдову из Хорналя, городка, где сплошные вдовы.
При этих словах они оба рассмеялись.
– Да ладно, кому нужен потрепанный таксист, – продол-

жал Эрхард. – Простой работяга с инвалидностью, плохими
зубами и так далее.

– Ты еще фортепиано настраиваешь.
– Пройдет совсем немного времени, и только идиоты бу-

дут платить за такого рода услуги. Прости меня, но настра-
ивать рояли можно современными методами, проще, лучше
и дешевле. Судя по всему, то же самое в ближайшее время
произойдет и с такси. Их будут водить роботы.

– А как же ты? Чем ты будешь заниматься? Кто будет во-
зить меня домой?

– Аас, к тому времени я уже умру. К тому времени ты ста-
нешь взрослым и забудешь про меня. К тому времени про-
роют туннель в Африку, и ты сможешь добраться по нему до
Сахары и кататься там на электрических верблюдах.

Аас молча смотрел на замок бардачка, который открыва-
ется нажатием пальца.



 
 
 

 
Глава 12

 
Взрослые мужчины с воздушными змеями.
Он выключил свою вывеску, припарковался у дюн и стал

наблюдать за кайт-серферами.
Он сам решал, сколько ему работать и когда. Иногда он

работал с утра до вечера. Иногда брал выходной. Он ехал
туда, где мог найти пассажиров, и вез их. Во всяком случае,
ему так представлялось. Все не так сложно; от него много не
требовалось. Он просто знал, где можно найти пассажиров.
То же самое с фортепиано. Стоило ему услышать несколь-
ко нот, как он понимал, над чем нужно работать, где запада-
ние клавиши вызвано влажностью, а где – просто пыль или
пух попали внутрь. Точно так же он заранее предчувствовал
плотность потока, угадывал по погоде, по состоянию возду-
ха, по звукам, доносящимся из аэропорта. Он знал, есть ли
пробка на главной дороге. И он знал, где ждут такси женщи-
на с дочерью-подростком, которые возвращаются в отель по-
сле прогулки по магазинам, или где вскоре на дорогу выйдет
группа бизнесменов и подзовет его свистом, чтобы ехать в
ближайший стриптиз-бар. Иногда он ехал туда, где его ждал
серфер с песком между пальцами ног. Он не жалел долларов,
чтобы добраться до города. Серф привязывали к крыше. Од-
ни коллеги терпеть не могли Эрхарда за такую способность,
другие им восхищались. Многие католики крестились, когда



 
 
 

он заходил в авторемонтный цех. Девушки-диспетчеры ред-
ко подбрасывали ему заказы: всем известно, что у него и без
их помощи много клиентов. Время от времени какой-нибудь
молодой водитель спрашивал, как ему все удается. Увидев
его в баре при отеле «Феникс», приставал с расспросами, а
товарищи окликали его из глубины зала.

– Да ладно вам, этот тип – местная легенда, – орал он в
ответ, – он поделится со мной своими тайнами!

Но Эрхард ни с кем не делился своими тайнами; он сам
не мог объяснить, как у него все получалось.

Обычно он советовал:
– Следи за потоком, ставь себя на место пассажира. Куда

бы ты сам захотел поехать, если бы погода была такой-то или
такой-то? Много ли сегодня туристов?

И так далее. Советы неплохи, правда, следовать им не все-
гда бывает просто. А по правде говоря, он и сам не понимал,
как у него получается угадывать.

– Это как музыка, – пытался он объяснить молодым кол-
легам, которые обычно совершенно не разбирались в музы-
ке.

Таксисты помоложе еще полны были желанием чему-то
научиться, а вот водители постарше относились к его сло-
вам с горечью. Сами они до конца дней своих только и бу-
дут крутить баранку; и никогда им не разбогатеть, работая
таксистами. Эрхарда они считали паразитом, эстранхеро –
иностранцем, который не только отбивает у них клиентов,



 
 
 

но и держится так, словно он лучше их. Он живет совсем
один в Маханичо, а в очереди, когда не отбивает у других
редких пассажиров, он не болтает с другими водителями, а
сидит в своем старом «мерседесе» и читает книжки! Одни
только думали так, другие говорили ему все в лицо. И тут
они были правы. И насчет книг тоже. В самом начале он чи-
тал, чтобы расслабиться и показать другим таксистам, что он
вовсе не стремится отбивать чужих пассажиров. Он специ-
ально объезжал стороной самые популярные места, вставал
в конец очереди – иногда простаивал там весь день, если по-
падалась интересная книжка.

В багажнике он держал коробку, набитую книгами в бу-
мажных обложках; он рылся в них и выбирал себе чтение.
Ему нравилось смотреть на обложки и проводить пальцем по
тисненым буквам заглавий. Иногда он листал книгу и про-
верял, много ли загнутых страниц – закладок. Если много,
это хорошо. Он покупал книги, иногда целыми ящиками, у
одной знакомой в Пуэрто. У Солильи магазин подержанных
вещей, где есть и букинистический отдел. Несколько раз в
месяц по пути в аэропорт он заезжает к Солилье и покупает
книги, а иногда что-нибудь из одежды.

С подержанными книгами полный порядок, а вот старая
одежда попахивает. Прежде чем надеть, он стирал куплен-
ные вещи, потом развешивал на веревке за домом и оставлял
повисеть неделю. Тогда запах выветривался и сменялся аро-
матом островной почвы. Иногда Эрхард целый день стоял в



 
 
 

очереди на стоянке и читал. Надо что-то оставлять и другим.
У всех таксистов жены и дети, им надо кормить семьи, они
не могут себе позволить роскоши сидеть и читать. Он не та-
кой, как они. Чем больше он зарабатывал, тем больше по-
сылал Аннет. Каждый месяц он переводил на ее счет почти
все свои заработки. Электронные переводы бездушны; к ним
не прилагаются дружеские сопроводительные письма. Ниче-
го другого он не заслуживал, и ему не нужно особого обра-
щения. Он может долго прожить на кофе и консервах, куп-
ленных впрок много лет назад. Он разогревал их и ел пря-
мо из банки. Его это не смущало. Иногда он ходил в самые
лучшие рестораны на Фуэртевентуре, не спеша выбирал до-
рогое вино и выкуривал хорошую сигару. И это его тоже не
смущало. Летом он сидел в своей машине и читал, опустив
окошко, а зимой ставил на тротуар складное кресло. Другие
водители, потеющие в своих машинах, еще больше злились
на него за эту привычку.

По пути к дюнам, когда медленно проезжаешь мимо ти-
хих отелей с садовниками, которые хлопотливо поливают
траву из шлангов, можно увидеть над океаном воздушных
змеев. Они носятся над водой туда-сюда, словно птицы на
охоте. Он оставил машину на обочине и по песчаным отме-
лям побрел к воде. Солнце безжалостно пекло. Во всяком
случае, так ему показалось. Пляж тянулся бесконечно, море
было похоже на гигантский воздушный шар, который поче-
му-то лежит на конце бежевой дюны. Сегодня семьи с детьми



 
 
 

не гуляют по пляжу из-за сильного ветра. Ветер бросает пе-
сок в лицо; от него щиплет глаза.

Рядом с контейнером, где хранится экипировка для сер-
финга, стоит крошечный торговый павильон на деревянных
сваях. Там продают мороженое, там можно отдохнуть от вет-
ра и солнца и послушать музыку.

Эрхард потягивал пиво «Сан-Мигель» и наблюдал за кай-
терами, которые держались за тросы. Взрослые люди летают
на воздушных змеях.

Иногда им удавалось поймать ветер, а иногда совсем на-
оборот. Стоя у торгового павильона, он досадовал на звуки,
которые ему мешали. Он слышал кашель хозяйки и натуж-
ное пыхтение кофеварки. Звук возможности. Хозяйка лет
на двадцать моложе его, но изрядно потрепана жизнью. У
нее внешность монашки; она усердная, работящая и на вид
слишком уж привязчивая. Разведенная мамаша четверых де-
тей, которой надо было во что бы то ни стало устроиться на
работу после того, как сбежал ее муженек.

С одной стороны, она привлекала его в роли возможной
любовницы: она опытная и в высшей степени услужливая.
Но с другой стороны, она его пугала. Она наклонилась впе-
ред, к маленькому окошку, чтобы понаблюдать за воздуш-
ными змеями.

– Там кто-то из ваших сыновей? – спросил Эрхард.
Она удивленно посмотрела на него:
– Вы знаете моего Робби?



 
 
 

– Я немного знаю всех, – ответил он.



 
 
 

 
Глава 13

 
В 4 часа он подъехал к кладбищу в Олеане и припарко-

вался на противоположной стороне дороги. Наблюдал, как
родные и близкие выходят из церкви. Маленькая процессия,
много цветов. Обычно в очень богатых семьях хотят нести
своих покойников как можно дальше, зато бедняки тратят
огромные деньги на дорогие катафалки. Семья Хаджи внес-
ла гроб в кладбищенские ворота и повернула на тропинку.

Издали гроб совсем не кажется легким. Может быть, туда
все-таки положили несколько камней? За гробом шла Эли-
нор; с одной стороны ее поддерживала высокая молодая жен-
щина с челкой, которая падала ей на глаза. С другой шла по-
жилая женщина, возможно тетка. Напротив ворот стоял Бер-
наль. Он в парадной форме, выглядел еще более усталым,
чем в последний раз, когда Эрхард его видел. Берналь кив-
нул Эрхарду и влился в процессию.

– Это наказание Божие, – донесся до него женский голос.
Женщина, которая произнесла эти слова, наблюдала за по-
хоронами со своего балкона. – Наш остров слишком беден
для такого содомита.



 
 
 

 
Глава 14

 
Ночью он лежал в постели, открыв один глаз, смотрел на

телефон, похожий на коробку, из которой торчит перекру-
ченный шнур. В таком состоянии, перед тем как заснуть, он
воображал, как встает и берет трубку. Утром он смотрел на
телефон, пока завтракал и снова представлял, что он звонит.
Он решил позвонить сам. Прошло уже восемнадцать лет. Но
он не смог этого сделать и поспешил к машине.

Зайдя в супермаркет, он первым делом обратил внимание
на телефон-автомат в углу, в который надо бросать монеты.
Проходя мимо магазина электроники – в Корралехо их мно-
го, – он сразу увидел на дальней полке автоответчик в вы-
цветшей коробке. С тех пор как Аннет позвонила и прокля-
ла его, он всегда так себя чувствовал в начале нового года. В
тот раз он ничего ей не ответил, – понимал: она позвонила,
чтобы выпустить пар.

Это случилось в 1997 году, сразу после того, как он на-
чал посылать домой деньги. Аннет заявила, что не может их
взять. Его проклятые деньги встанут ей поперек горла. Ей
ничего от него не нужно. Ничего!

– Ты умер, ты уже умер! – крикнула она и бросила трубку.
На следующий Новый год она снова позвонила. Тогда она не
произнесла ни слова, только плакала двадцать секунд.

Тогда он слышал ее голос в последний раз. Но в этом го-



 
 
 

ду исполняется восемнадцать лет с тех пор, как он ее бро-
сил. Он ждал звонка. Более того, надеялся, что она позвонит.
Пусть даже просто поплачет в трубку. Но она не позвонила.
Может быть, она забыла его номер – или его самого. Вполне
возможно, она снова вышла замуж. От нее ни слуху ни духу.

Он подбирал всех пассажиров, какие попадались, работал
весь день и весь вечер, пока от усталости у него не начали
слипаться глаза. Потом он поехал в порт, купил первую под-
вернувшуюся под руку бутылку вина и выпил ее в одиноч-
ку, сидя на пирсе и глядя, как молодежь прыгает в воду. По-
следние лучи солнца исчезли с каменистого острова Лобос,
море почернело. Тогда он заковылял на улицу Муэлье, к до-
му Рауля и Беатрис.

– Поднимайся, старина, – ответил Рауль в домофон.
Они вместе вышли его встречать. На Беатрис желтое лет-

нее платье, которое выгодно подчеркивает ее длинные, за-
горелые ноги; на Рауле рубашка, расстегнутая наверху. Они
так ему рады, как будто он их отец. Им приятно в его обще-
стве, они все понимают, они рады. Пригласили его выпить
мохито. Они втроем поднялись на террасу на крыше. Беат-
рис села к Раулю на колени, и они поцеловались. Эрхард рас-
сказал о кайтерах, о Билле Хаджи и Монике, матери Маль-
чика-мужчины. Рауль сказал, что в жизни не встречал тако-
го невероятного человека, как Эрхард, а Беатрис, предвари-
тельно смешав им еще коктейлей, а себе налив вина, накло-
нилась к Эрхарду и погладила его по редеющим волосам. Эр-



 
 
 

хард вдохнул аромат ее духов.
Хотя он, как всегда, притворялся, будто ему все равно,

иногда по ночам Беатрис появлялась в его сексуальных фан-
тазиях. Ее ногти похожи на остро отточенные карандаши,
они гладят его по голове. Очевидно, все было бы по-друго-
му, будь они на самом деле его детьми: Рауль – сыном, а Бе-
атрис – невесткой.

Но он знает, что они не его дети, и его член знает, что они
не его дети, такие дела. И Раулю он совсем не завидует. Ра-
уль есть Рауль, он всегда ведет себя как хозяин положения.
Конечно, Рауль – сын своего отца и приятель Беатрис, но ни
в чем нельзя быть уверенным. Раулю хочется всего, и в то же
время он ни к чему и ни к кому не желает привязываться.
У него есть все, но он ничем не хочет владеть. Рауль необы-
чайно обаятелен, задирист и вечно пьян – либо в запое, ли-
бо с похмелья. Непонятно, почему он оказался самым вни-
мательным учеником Эрхарда. Его единственным учеником.
Вначале он был глуповатым молодым человеком, у которого
в мозгах не было ничего, кроме дешевых развлечений и аме-
риканских порнографических журналов. Кроме того, он вся-
чески старался уклоняться от дополнительных проблем – с
учителями, полицией, соседями, сердитыми на него молоды-
ми женщинами, а также со своим отцом. Эрхарду пришлось
научить его широте взглядов. Теперь Рауль стал беспечнее
относиться к словам отца, равнодушнее воспринимать деви-
чьи взгляды. Научился думать, воздвигать своеобразный бу-



 
 
 

фер между своими неожиданными порывами и неуклюжими
попытками к независимости. Короче говоря, он стал терпе-
ливее. Все же Эрхарду удалось кое-что вложить в этого маль-
чишку, который успел превратиться в мужчину. В последнее
время Рауль стал заметно спокойнее, не такой дерганый, не
такой пугающий. Он выглядит более счастливым. Перемену
в нем заметил даже его отец. Правда, Палабрас-старший со-
мневается в том, что за преображением сына стоит его друж-
ба с Эрхардом. Не верит и в то, что Рауль уже много лет как
остепенился, осел, и его банковский счет в порядке. В ре-
зультате Рауль стал близким другом Эрхарда. Другом и собу-
тыльником. Возможно, Рауль – его единственный друг. Ра-
уль и Беатрис ценят Эрхарда, они признают за ним право го-
лоса, он чувствует их восхищение. Они относятся к нему как
к человеку, которым он является последние двадцать лет.

Но, по мнению директора-распорядителя «Такси Венту-
ры» Паули Баруки, их дружба ненормальна, неестественна.
Дело в том, что Рауль входит в совет директоров конкуриру-
ющего таксомоторного парка. Поговаривают, что у их друж-
бы есть теневая сторона. Кое-кто считает, что Эрхард рабо-
тает на Рауля, возит его бесплатно и решает его проблемы.
Но они с Раулем в общем и целом не слишком участвуют
в жизни друг друга. В основном они разговаривают о еде,
спиртных напитках, о драках в «Желтом петухе». Эрхард де-
лится анекдотами о жителях Корралехо. Иногда Рауль жалу-
ется на «богатых свиней», как он их называет, и на то, что



 
 
 

в его личной жизни «все сложно». Беатрис только смеется.
Они не интересовались тем, что делает другой в свое свобод-
ное время. Рауль и слышать не хотел о работе таксиста; вся-
кий раз, как Эрхард жаловался на диспетчеров или очеред-
ные новые правила для водителей, Рауль только отмахивался
– совсем как его отец. Не интересовали его и книги, которые
читает Эрхард. А Эрхард не спрашивал Рауля о «Таксина-
рии» или откуда у Рауля столько денег. Скорее всего, деньги
дает ему отец, хотя Рауль неоднократно повторял, что хочет
сам зарабатывать себе на жизнь. Только как-то давно, в деле
с Федерико Молино и чемоданом, Эрхард ради Рауля зашел
слишком далеко.

Он нарушил закон, но из благих побуждений. Вот как Эр-
хард сейчас относится к тому происшествию, о котором они
с тех пор не говорили.

Они смотрели на город и на пляж. Вода была похожа на
марципан. Рауль показал ему ссадину на костяшке пальца:

– Немного повздорил с моряком в «Желтом петухе». – Он
хихикнул. – Он кое-что сказал о моей подружке.

Беатрис раздраженно отвернулась.
– Я тебя не просила его бить, – сказала она.
–  Неужели другого выхода не было?  – спросил Эрхард,

хотя искренне считал: грубых деревенских парней, которые
приезжают в Корралехо и затевают там драки, необходимо
проучить.

– Ты его не знаешь, – ответил Рауль. – Он заслуживал на-



 
 
 

казания. Он надоедает мне давно, не первый месяц и даже не
первый год… Ладно, хрен с ним. Не нужно больше об этом
говорить, ладно, Би? Салют! – воскликнул он и выпил.

Они обсуждали вино, закат, а позже – рассвет и новые ях-
ты, которые встали на якорь в марине, Петру и ее дочь – Ра-
уль тоже считал, что она идеально подойдет Эрхарду. Раулю
смешно из-за того, что Эрхард ни разу не видел саму девуш-
ку, только ее фотографию на стене салона.

– У тебя проблемы с женщинами? – спросила Беатрис.
Рауль посерьезнел.
– Эрхард не говорит о своем прошлом.
– Для этого может быть много причин, – заметила Беат-

рис.
– Аккуратнее, Би, – предупредил Рауль.
– Ты боишься любви? – не сдавалась она.
Рауль поднял левую руку Эрхарда, чтобы она видела недо-

стающий палец.
– У любви много лиц, но только одна задница, – сказал

Эрхард.
– Как поэтично! – воскликнул Рауль. – Лучше скажем: же-

ниться опасно.
Беатрис толкнула его в бок:
– Что тут смешного? Почему ты так об этом говоришь?
– Расскажи Беатрис о дочке парикмахерши, – предложил

Рауль. – Пять или шесть раз он собирался с ней познакомить-
ся, но каждый раз сбегал.



 
 
 

Скорее четыре раза. В том числе в канун Нового года. Но
Эрхарду не хотелось рассказывать о последней попытке.

– По-моему, это было в прошлом году. Или в позапро-
шлом. Когда весь январь шли дожди.

– В позапрошлом, – уточнила Беатрис.
– Я припарковался, решил отдохнуть от пассажиров и по-

шел к дому Петры и ее мужа. Дочка тогда жила еще с ними.
Их сын учится в школе-интернате. С улицы я услышал голос
Петры. Ты, кстати, знаешь, что она говорит с сильным йорк-
ширским акцентом?

Покачав головой, Беатрис засмеялась.
– Муж отвечал ей – он наполовину марокканец, владеет,

среди прочего, сетью магазинов электроники в Пуэрто. Они
ссорились из-за комнаты сына в общежитии. Я спрятался в
подъезде дома напротив и смотрел на их окна, стараясь хоть
краем глаза увидеть дочку, которой меня все время дразнит
Рауль. Наверное, я простоял там целый час. Стоял, следил
за каждой тенью на потолке, рассмотрел всю белую лепнину.
И мне все время казалось, что я увижу ее на балконе или в
большом окне рядом с балконом.

– Ты прямо Гамлет какой-то, – ухмыльнулся Рауль.
Беатрис шикнула на него.
– Хочешь сказать – Ромео, – поправил Эрхард и продол-

жил: – И вот я настолько поглощен своими мыслями, что да-
же не замечаю фигуру, которая проходит мимо меня по ули-
це, оставляя за собой шлейф медового аромата. Она входит



 
 
 

в дом напротив. И только когда хлопнула дверь квартиры,
ссора резко прекратилась и Петра заплетающимся от вина
языком говорит: «Луиса, милая», – я понимаю: та самая доч-
ка только что прошла мимо.

– А потом? Потом что? – нетерпеливо спросила Беатрис.
– Ничего, – ответил Рауль. – Вот почему все так прекрас-

но. Это же Эрхард. Ничего не происходит, черт побери! Ни-
че-го!

– Что? – удивилась Беатрис. – Ты не поднялся к ним?
– Мне не суждено ее увидеть.
– Что?! – взволнованно вскричала Беатрис. – Глупости!

Ну признайся, ты ведь сам себе не веришь!
– Я умею распознавать знаки.
– Но с чего ты взял, что тебе был знак?
– Я вижу. Вижу шаблон.
– Здоровье Луисы. – Рауль поднял бокал.
– Ты сам себе не веришь, – повторила Беатрис, выпивая.
В глубине души Эрхард надеялся, что Луиса – слегка со-

старенная версия Беатрис с губами как у Кирстен – женщи-
ны, с которой он трахался в подсобке бара в Хорсенсе, в Да-
нии, несколько десятилетий назад, – а задница как у одной
из тех девиц, что играют в пляжный волейбол. Такую девицу
он недавно подвозил в «Спорт Фуэрте». Но, по правде гово-
ря, она, скорее всего, довольно заурядная и милая девушка
в платье в цветочек, с белой кожей и острыми, как у матери,
английскими грудками.



 
 
 

– Салют! – Эрхард, шумно хлюпая, высосал остатки рома
с сахаром со дна бокала и выковырнул листья мяты, застряв-
шие между зубами.

– Скоро это превратится в одержимость, – заявила Беат-
рис. – Через десять лет ты не сможешь думать ни о ком дру-
гом и начнешь безостановочно говорить о ней. Вот погоди, и
увидишь. Будешь как те рыбаки, которые наконец-то дорва-
лись.

– Не настолько она прекрасна, – возразил Рауль.
Беатрис ткнула его локтем в бок.
–  Как-то живу без подружки, наверное, проживу и еще

немного.
– Семнадцать лет. – Рауль покачал головой. – Все потому,

что ты живешь в пещере.
– Все не так просто, как у тебя получается.
– Ну да, ну да. А если ты будешь посылать домой всего

половину того, что ты зарабатываешь… или четверть? Тогда
у тебя будут деньги на что-нибудь еще.

Об этом Эрхард говорить не хотел.
– Бывший муж в раю, – обратился Рауль к Беатрис. – Все

свое состояние он отсылает ей в Данию.
– Очень мило с твоей стороны, – усмехнулась Беатрис.
– Спасение стоит дорого. Разве не так ты сам когда-то ме-

ня учил? Мудрые слова, старина! – Рауль засмеялся. – А по-
моему, здесь у тебя не слишком бурная общественная жизнь.
Тебе нужно вылезать, встречаться с людьми.



 
 
 

– Если мне суждено с кем-то встретиться, так и произой-
дет.

– Только прошу тебя, не надо нести чушь насчет кармы
и прочего. Если тебе надоело прозвище Отшельник, почаще
вылезай из своего черепашьего панциря.

– Может, это его доспехи? – предположила Беатрис.
– Да какая разница? Знакомься с новыми людьми, зна-

комься с женщинами.
– Эй, я тоже хочу знакомиться с новыми людьми. Почему

мы никогда не знакомимся с новыми людьми?
– Знакомимся. На яхте и так далее.
– Да, со стариками, владельцами «старых денег». Я имею

в виду – с интересными людьми, как в Барселоне.
Рауль считал, что Беатрис говорит так нарочно, потому

что она злится. Ей не на что жаловаться, сказал он, задрав на
ней платье. Эрхард сидел тихо и смотрел вперед. Его взгляд
бродил по крышам, которые как будто вибрировали, спол-
зая вниз; антенны словно пробовали воду. Чтобы прогнать
ненужные мысли, он закрыл глаза. Когда он снова открыл
их, на террасе, кроме него, никого не было. Никто не сидел
на стульях; со стола было убрано. Его укрыли легким одея-
лом, рядом горела свеча. Небо тяжелое, темное, безжизнен-
ное. Из-за огней города не видно звезд.



 
 
 

 
Глава 15

 
Он подвозил женщину. Посадил ее в машину возле пор-

та в Корралехо; волосы у нее растрепались после поездки на
пароме. Они ехали в «Спорт Фуэрте», но она никак не могла
найти адрес квартиры, в которой она будет жить. Ей около
шестидесяти. Пальцы у нее длинные, уже побуревшие. Коль-
ца нет.

Кроме всего прочего, его пассажирка – шведка. Она была
чем-то сильно расстроена и напугана.

В общем, они, наверное, могут понять друг друга, разго-
варивая на своих родных языках. Правда, Эрхард почти по-
забыл шведский, который когда-то знал. Пассажирка спро-
сила его о цепочке, которая болтается на зеркале заднего ви-
да: маленькая, позеленевшая подвеска из серебра. Здесь так
темно, сказал он, и она засмеялась. У нее чудесный смех.
Она поблагодарила его за прекрасную поездку, потом мед-
ленно и методично опустила монеты в его ладонь, и он по-
чувствовал ее пальцы. Вот чего ему недоставало.

Но ни к чему это не приведет. Он достал ее чемодан из ба-
гажника. Озадаченная, она долго рылась в сумке. Она не да-
ла ему номер своего телефона – как ему вначале показалось
– и оставила его визитку на заднем сиденье, вместе с билета-
ми на паром. Эрхард воспринял все произошедшее как знак.
Конечно, знак, что же еще? Он слишком старый и слишком



 
 
 

уродливый.
Во время сиесты он поехал домой завтракать.
Вынул палец из кармана. Он светло-коричневый и скрю-

ченный; его собственные пальцы розовые, только ногти чер-
ные. Здесь, на острове, ногти быстро чернеют. Черная пыль,
которая висит в воздухе, оседает на все и забивается под ног-
ти. Он оттер их обувной щеткой и вымыл в саду. Кроме ног-
тя Билла Хаджи.

Потом он приклеил палец к своей левой руке. Серебри-
стая лента закрыла сустав, и кажется, будто кисть у него как
у всех, с пятью пальцами. Он стоял перед зеркалом и любо-
вался собой – рука болтается сбоку, рука подпирает подбо-
родок… Он скрестил руки на груди, потом сунул большой
палец в карман брюк. Перемена небольшая, но она ему идет.
Новый мизинец… Он чувствовал себя почти нормальным.
Выходя из дому, он не убрал палец в карман, а так и оставил
на левой руке.

У перекрестка с круговым движением на выезде из Пуэр-
то его остановила парочка. Эрхард повез их в центр аренды
велосипедов на улице Панитта. Переключал передачи и рит-
мично барабанил пальцами по рулевому колесу. Ни один из
пассажиров не сказал ему ни слова. Они не обратили ника-
кого внимания на его левую руку. Болтали обо всем на свете.
Потом Эрхард поехал в «Оливу»: мужчина вез собаку к ве-
теринару. Собака, старая овчарка, сидела почти неподвижно
и тяжело дышала. Эрхард боялся, что собака учует оторван-



 
 
 

ный палец, но она, похоже, больше интересовалась пустым
местом под ручником, где валялась оставшаяся от завтрака
салфетка. Хозяин вздохнул: животное, скорее всего, усыпят.
Сделать уже ничего нельзя, несколько раз повторил он.

Час спустя он повез их домой. Собака по-прежнему тяже-
ло дышала, но ее хозяин был счастлив.

– Получилось! – шепнул он собаке.



 
 
 

 
Глава 16

 
И вот пошел первый в году дождь. В дождливые дни ему

больше всего хотелось остаться дома и пить «Лумумбу».
Здесь мало кто умеет смешивать этот коктейль. Если Эрхард
заходит в бар при каком-нибудь отеле, – ему нравятся ти-
хие отели с кондиционером и полупустым баром, где бармен
тихо стоит между сигаретами – итак, если он заходит в бар
при отеле, ему часто приходится учить бармена, как готовить
«Лумумбу».

В отеле «Феникс» в Корралехо он однажды сам встал за
стойку, чтобы показать новичку-бармену, как подогревать
какао той же насадкой, какой взбивают молоко для кофе.

Сегодня он остался дома. В чулане на верхней полке у него
есть какао-порошок, сухое молоко и коньяк. Насколько ему
известно, сезон дождей обычно начинается весной, но здесь
по этому поводу существуют разные мнения. Он взбил слив-
ки вилкой, приделанной к дрели. А потом, не надевая ру-
башки, сел на стул под брезентом и стал смотреть на гору.
На дождь.

Палец он положил в стакан с формальдегидом. В стака-
не палец казался длинным и тонким. Палец фараона. Таким
пальцем можно вызвать грозу. Вблизи он бурый и скрючен-
ный. Кольцо теперь сидит свободно; его можно повернуть,
но оно по-прежнему не снимается. Это начало его раздра-



 
 
 

жать. Если он стащит кольцо с пальца, палец будет казаться
больше его собственным. Но нельзя допустить, чтобы он пе-
ресох. Тогда он сломается. Или развалится. Как раздавлен-
ная палочка корицы.

Капли такие крупные и падают так часто, что кажется,
будто ворчит сама земля. Дождь заглушает все остальные
звуки. Эрхард думал о крыше из рифленого пластика над
туалетом и кухней – по ней дождь барабанит особенно гром-
ко. Целых семнадцать лет он собирался от нее избавиться.
Пластиковая крыша не подходит к его дому по стилю и тор-
чит как гнилой зуб. Правда, на самом деле ему все равно.
Пластиковая крыша раздражала его, только когда хлопала
при южном ветре, а он лежал все утро в постели, ругая ветер,
крышу или себя самого, потому что много лет назад не заме-
нил этот старый лист пластика или, по крайней мере, не при-
давил его камнями, чтобы так не хлопал. Но, когда он вышел
посидеть перед домом, увидел гору и серебристое небо, уже
ни о чем не думал.

Когда кто-нибудь восклицал: «Как чудесно жить в таком
месте, где никогда не идет дождь!» – он обычно соглашался.
Но, по правде говоря, четыре или пять дождливых дней в го-
ду нравятся ему больше всего. Они разбивали монотонность
солнечного света; они были похожи на внеочередные выход-
ные, неожиданно свалившиеся с неба. В дождливые дни весь
остров замирал. Все смотрели на небо или бегали по округе,
подбирая вещи, забытые на дорожке, под окном или на тер-



 
 
 

расе. В дождливые дни Эрхард не водил такси. Когда идет
дождь, пассажиров не счесть, но ему жаль напрасно растра-
чивать хороший дождливый день. Машина стоит у дома, а
он сидит под брезентом и пьет «Лумумбу», пока не закан-
чивается теплое какао в термосе. Потом он заснул. Если в
такой день он предпочитал напиться в каком-нибудь отеле,
то после снимал там номер. Он знаком с администраторами
многих отелей. Войдя в номер, он, не раздеваясь, бросался
на постель. После «Лумумбы» у него не бывает похмелья.

Вот чем ему так нравится «Лумумба».



 
 
 

 
Глава 17

 
Что-то хлопает. Наверное, крыша на ветру. А может, это

гром. Кто-то постучал в дверь.
– Эрхард! – Голос перекрывал сильный, проливной дождь.

Гром тоже гремел… и кто-то стучал в дверь. Потом тишина.
Эрхард сбросил одеяло, встал и пошел к двери. Промок-

нуть он не боялся. Ему нравится чувствовать на коже холод-
ные капли; они уводят его все дальше и дальше от размыш-
лений или сна, в который он провалился. Он узнаёт машину
с откидным верхом и фигуру, которая сидит в машине, за
запотевшим стеклом. Рауль барабанит в дверь.

– Я знаю, что ты дома! Допивай «Лумумбу» и выходи!
– Диос мио, парень, ты мне весь дом разнесешь!
Рауль повернул дверную ручку и приложил ладонь ко-

зырьком ко лбу. Разглядев в темноте Эрхарда, он расхохо-
тался и, весь мокрый, обнял его, от этого Эрхард тоже сде-
лался мокрым.

– Пошли! – сказал Рауль и потянул друга к машине. – Мы
едем на маленькую экскурсию.

Эрхард уже привык к таким выходкам Рауля, поэтому ни-
сколько не возражал.

– Минутку, – сказал он. – Я сейчас. – Он вбежал в дом,
схватил стакан с пальцем и отнес его в кладовку. Поставил
его на верхнюю полку, между консервными банками и пач-



 
 
 

ками какао. Какое-то время смотрел на палец. Потом кле-
щами вынул его из стакана и осторожно переложил в пакет
для заморозки. Завязал пакет тугим узлом. Сверточек удоб-
но поместился в кармане его шортов цвета хаки и не торчал
наружу. Никто не догадается, что там.

Беатрис переползла на заднее сиденье, а Эрхарда усадили
вперед. Рауль – он такой. Беатрис обняла его сзади, и ее куд-
ряшки щекочут ему шею. От нее всегда пахло по-разному,
наверное, она никогда не душится одними и теми же духами.
Сегодня от нее пахло ванилью и солью. Рауль задним ходом
вывел машину на тропу Алехандро и развернулся, разбрыз-
гивая грязь. В машине гремела музыка. По мнению Эрхарда,
это просто грохот, а никакая не музыка.

– Все придумала Би! – прокричал Рауль.
– Я просто сказала, что молнии красивые!
– А потом предложила поехать в Котильо.
– Там их лучше видно.
– Ну а я что говорю?
– Но почему в Котильо? – спросил Эрхард, глядя, как по

лобовому стеклу быстро бегают «дворники». – Здесь ведь то
же самое!

– Для друзей – только самое лучшее! Мы поедем к рифам,
чтобы услышать рокот прибоя и увидеть пену на волнах!

Послушать Рауля, можно подумать, что он – сам Зевс-гро-
мовержец.

Рауль, в общем, не лихачит, но едет гораздо быстрее, чем



 
 
 

нравится Эрхарду. Конечно, Эрхард так привык сам сидеть
за рулем, что ему не по себе на пассажирском сиденье. Он
смотрит через левое плечо всякий раз, как они поворачива-
ют, и тянется к ручке переключения скоростей, когда они
поднимаются в гору. Дорога блестит, и пейзаж незнакомый,
как будто затянут в черный пластик. Это дождь – он повсю-
ду. Вода не впитывается в пересохшую почву.

– Тебе обязательно нужно спуститься к самой воде, – ска-
зал Рауль, обращаясь к Беатрис.

Поднимая тучи брызг, они проехали через Котильо.
Струи воды окатывали стены придорожных домов. Возбуж-
дение Рауля заразительно. Беатрис тоже взволнована – или,
может быть, злится. Кстати, Рауль, возможно, тоже злится.
С ним никогда ничего нельзя было знать наверняка.

Город остался позади; они повернули на парковку на вер-
шине холма. Тропа вела вниз, на пляж.

Парковка была заставлена машинами – они стояли не ров-
ными рядами, как в открытом кинотеатре, а как попало, хао-
тично. Их штук двадцать или тридцать. Эрхард заметил даже
несколько полицейских машин. Небо было похоже на серый
холст, который ярко освещался зеленым всякий раз, когда
сверкала молния.

– Приехали! – крикнул Рауль. Он уже открыл дверцу и
стоял под дождем, накрыв голову курткой.

– А отсюда нельзя посмотреть? – спросила Беатрис.
Рауль ее не услышал. Хлопнув дверцей, он обежал маши-



 
 
 

ну кругом, чтобы выпустить ее из машины. Беатрис молча
взяла Рауля за руку и вылезла. Эрхард тоже выбрался нару-
жу. Он сразу промок, но его это не беспокоило.

Они побежали вниз по склону, как будто хотели встать в
очередь желающих посмотреть сегодняшнее представление.
Конечно, никакой очереди не было. Во всяком случае, на
склоне. Поскальзываясь на мокрой тропе, они стали спус-
каться. Беатрис возбужденно взвизгнула.

Молнии непрестанно вспарывали небо. Раскаты грома по-
чти заглушали дождь. Каждая вспышка расцветала фанта-
стическим узором, озаряя все вокруг каким-то нереальным
светом. И, в довершение всего, совсем рядом ревел и пенил-
ся океан.

Действительно, на пляже собралась целая толпа. Они ви-
дели темные силуэты людей с фонарями и факелами. Люди
перекрикивались, какая-то машина кружила и кружила по
песку.

– Какого черта? – удивился Рауль. – Что случилось?
– Наверное, какая-нибудь туристическая группа! – крик-

нула в ответ Беатрис.
– Не может быть – в такой дождь! – засмеялся Рауль.
Они направились к толпе – она оказалась не такой густой,

как им показалось вначале, люди стояли полукругом. Мер-
цал синий свет, кто-то скомандовал:

– Отойдите, отойдите!



 
 
 

Но никто не двинулся с места. Волны лизали им ноги;
некоторые стояли почти по колени в пенной воде.

– Там машина! – крикнула Беатрис. – Что она здесь дела-
ет?



 
 
 

 
Глава 18

 
Полицейский пытался обнести заградительной лентой

черный «фольксваген-пассат». Вокруг нее расставили яркие
прожекторы, но генератор не справлялся, и прожекторы по
очереди гасли и заваливались на мягкий песок.

Рауль, Беатрис и Эрхард подошли к собравшимся, наме-
реваясь выяснить, что случилось. Между собой они реши-
ли, что кто-то неудачно припарковался или бросил на пляже
угнанную машину. Эрхард много раз видел и то и другое.

–  Давайте отойдем отсюда и полюбуемся молниями,  –
предложила Беатрис.

– Нельзя, – ответил Рауль. – Случилось что-то ужасное.
– Да ведь и я про то же! Неприлично стоять и глазеть. Тут

наверняка есть пострадавшие.
Человек, стоящий перед ними, сказал:
– Кто-то случайно свалился с обрыва и упал в море.
–  Оттуда невозможно свалиться случайно… Наверняка

кто-то решил покончить с собой, – возразил другой.
– Самоубийство?
– Кто пришел сюда первым? – спросил полицейский.
Несколько человек подняли руки.
– Кто нас вызвал? Не помню, с кем из вас я уже говорил…
Один мужчина сделал шаг вперед. Разговора не было

слышно из-за дождя. Мужчина показал наверх, на склон. По-



 
 
 

лицейский начал было записывать его ответы в блокнот, но
из-за сильного дождя оставил безуспешные попытки.

– Скорее всего, машина угнанная! Смотрите, номеров-то
нет, – заметил серфер в ярком гидрокостюме.

– Что они там разглядывают? – поинтересовался другой. –
На заднем сиденье что-то есть…

– Отойдите, черт побери, отойдите!
Эрхард узнал полицейского. Это был Берналь. Он совсем

промок, его одежда блестела и переливалась. Берналь посве-
тил фонарем на заднее сиденье и щелкнул фотоаппаратом с
большим объективом.

– Эй, Хассиб! – позвал Берналь. – Мне нужна помощь.
Его голос перекрыл шум дождя. Но на его зов никто

не откликнулся. Один полицейский все пытался установить
прожекторы так, чтобы они не падали, другой беседовал с
фельдшером с медицинским чемоданчиком под мышкой. На
пляж пригнали подъемный кран, с его помощью полицей-
ские намеревались поднять машину.

Дождь усиливался.
– Давайте уйдем отсюда! Мне как-то не по себе, – про-

шептала Беатрис.
– Иди ко мне. – Рауль обнял ее.
– Журналисты есть? – спросил полицейский.
Все молчали.
– Еще нет, босс! – крикнул полицейский Берналю.
Берналь снова сфотографировал что-то на заднем сиденье



 
 
 

автомобиля. Похоже, там лежат газеты или газетные вырез-
ки. К Берналю подошел коллега и стал вместе с ним раскла-
дывать газеты на сиденье. Они тихо переговаривались и пе-
рекладывали листы, а Берналь все щелкал и щелкал затво-
ром камеры. Молния подмигивает с черного неба, словно в
ответ на вспышку фотоаппарата.

Порыв ветра донес до носа Эрхарда едкую вонь. Снача-
ла он подумал, что источник запаха в его пакете. От пальца.
Тогда он ощупал тугой сверток в кармане, проверяя, не раз-
вязался ли узел. Может быть, когда он бежал вниз по скло-
ну, пластик прорвался? При этой мысли «Лумумба» момен-
тально выветрилась из него. Нет, пакет целый и невредимый.
Он понял, что запах идет от машины. Вонь все более агрес-
сивная и настойчивая. Как будто что-то протухло…

– Должно быть, авария. Когда это случилось? – спросил
Рауль у серфера-любителя.

– По-моему, машина простояла здесь уже целый день. По-
том кто-то заметил, что она не заперта, – ответил тот.

В их разговор вмешался мужчина, который отвечал на во-
просы полицейского:

– Я сразу понял, что в коробке на заднем сиденье что-то
есть. Оттуда что-то торчало.

– Что оттуда торчало? – спросил серфер, успевший наки-
нуть поверх гидрокостюма дождевик.

– Похоже на… – Мужчина умолк.
Мимо них проходит Берналь; на его лице читалось раздра-



 
 
 

женное выражение. Он заметил Эрхарда и недовольно сощу-
рился, хотел было пройти дальше, но внезапно развернулся.
Рауль отступил, ему явно не хотелось разговаривать с поли-
цейским.

– Отшельник! – сказал Берналь. – У вас что, нюх на тра-
гедии?

Эрхард хотел ответить, что не искал очередную аварию,
но тут вмешался серфер.

– Что здесь произошло? – спросил он.
Вместо ответа, Берналь отчеканил:
– Мне нужны имена всех, кто что-либо видел. Те, кто при-

шел только поглазеть, из любопытства, должны немедленно
уйти. – Он пристально посмотрел на Эрхарда.

– Мы приехали посмотреть на молнии, – подала голос Бе-
атрис.

Берналь повернулся к ней:
– Так смотрите на молнии, сеньорита.
Он поднялся по склону и скрылся за пеленой дождя, точ-

нее, дождь словно превратился в густое, черное облако.
– Пойдем отсюда! – прошептала Беатрис.
Рауль, пристально смотревший на машину, повернулся к

ней:
– Конечно, мой ангел.
Начался отлив; волны набрасывались на берег, как дикие

звери.
– Ты должен мне «Лумумбу», – заявил Эрхард Раулю, ко-



 
 
 

сясь на Беатрис. Платье у нее так намокло, что облепило те-
ло.



 
 
 

 
Глава 19

 
Давным-давно мальчик-мужчина каждую среду садился в

автобус. По утрам автобус отвозил его в Туинехе, а по вече-
рам возвращал обратно в «Дом святой Марисы». Несколько
раз он выходил слишком рано и оказывался в какой-то кро-
шечной деревушке, начинал в растерянности бегать по ули-
цам и бить себя по голове, тогда прохожие вызывали поли-
цию. Ростом он метр девяносто с лишним, а может, ближе к
двум метрам, но лицо как у семилетнего мальчика. Он дол-
говяз, неуклюж и одевается по-детски. Его глаза все время
беспокойно бегают туда-сюда. Как будто он силится понять
мир, читая его как код или музыкальные ноты. В такси он
любит смотреть в окошко, прислонясь лбом к стеклу.

Каждую среду, в десять пятнадцать, в том числе и сегодня,
он стоит на тротуаре перед широкими воротами и ждет. За
плечами у него рюкзак. Целых четырнадцать лет Аас не го-
ворит. Не проронил ни слова. Однажды он просто перестал
разговаривать. Моника объяснила: он умеет говорить, про-
сто не хочет.

В первые несколько поездок Эрхард все надеялся, что Аас
скажет хотя бы слово. Всякий раз они проводили вместе
больше двух часов – час туда и час обратно. Эрхард надеялся,
что рано или поздно мальчик-мужчина раскроется. Окажет
Эрхарду доверие. В конце концов это превратилось в игру, в



 
 
 

трудную задачу. Он долго пытался вызвать Ааса на разговор.
Эрхарду удавалось его рассмешить, иногда в ответ на его

слова Аас поворачивался к нему. И все же раз за разом Эр-
хард терпел поражение. Наконец он так разозлился, что по-
просил Монику поискать другого водителя. Он больше не
выдерживал. Но трудность заключалась в том, что ни один
другой водитель не соглашался возить мальчика-мужчину.
Это значило, что Аасу снова пришлось бы ездить на автобу-
се.

Моника предложила платить Эрхарду вдвое больше. Вы
ведь не обязаны его любить, сказала она. Просто притвори-
тесь. Эрхард дал себе еще полгода. И дело вовсе не в деньгах.

А потом кое-что произошло. Эрхард слышал, как Аас го-
ворит.

Они прибыли на место. Эрхард следом за Аасом вошел
в дом. Моника взяла сына за руку и усадила рядом с собой
за пианино. Вот что их объединяет. Аас любит музыку. Эр-
хард слушал, мать и сын прижались друг к другу, как птич-
ки. Каждый месяц, хотя и не по средам, он настраивает для
них пианино. Сегодня он просто смотрел по сторонам. Ат-
мосфера в доме вовсе не тягостная, хотя Моника его ровес-
ница и, как и он, одна. В вазе стоят срезанные цветы, на сто-
ле аквариум с рыбками, на полке рядом с диваном женские
журналы, изображения Мадонны на комоде. Вся стена уве-
шана портретами. Эрхард увидел маленькую девочку в чер-
но-белой балетной пачке, мужчин в военной форме рядом



 
 
 

с вулканом Кальдерон-Ондо и двух молодых женщин на мо-
тороллере «Веспа» перед какой-то конторой.

Всего фотографий штук двадцать. Все они черно-белые,
красивые и грустные. Жизнь прошла. Ни единого снимка ее
сына на стене нет. Эрхард оглянулся. Даже на полке над те-
левизором, даже на комоде, рядом с мадоннами. Моника,
совсем как он, скрывала самую главную часть своей жизни,
чтобы не нужно было двигаться вперед. Моника держится
холодно и царственно, но не заносчиво; все в ее доме очень
изящно: в сахарнице маленькая ложечка, цветы подобраны
в тон шторам.



 
 
 

 
Глава 20

 
– Чего вы хотите? – спросил он, не отрывая взгляда от

книги на столе и ставя чашку на блюдце. Утро пятницы; двое
мужчин в штатском наблюдают, как Эрхард пьет кофе. Один
из них – суперинтендент полиции нравов Берналь.

Берналь положил на книгу Эрхарда лист бумаги. Это га-
зетная вырезка. Откуда она – невозможно сказать; почти
все слова неразборчивы, чернила размазались, бумага вы-
терлась. И все же Эрхард различил слова pengepungen и
bankpakke. Странные слова, которые он не сразу узнает.

– Что здесь написано? – спросил Берналь. – Это по-дат-
ски?

– Да, наверное. – Чтобы понять, о чем статья, ему нужен
весь текст, но всей статьи нет. И все-таки похоже на дат-
ский. – Откуда она? – поинтересовался Эрхард, почему-то
опасаясь, что вырезка имеет какое-то отношение к Раулю.

– Сейчас это не имеет значения, – ответил коллега Берна-
ля, коротышка с узкими глазами и неухоженными усами.

Он оглянулся по сторонам; кроме них, в кафе всего один
посетитель, растрепанный молодой человек с зачесанными
назад волосами и красными глазами. Похоже, он развлекался
всю ночь.

– Нам нужен человек, который понимает датский.
– Так найдите гида-переводчика. Их тут масса.



 
 
 

– Не так много, как раньше. Пойдемте с нами, Йоргенсен.
– Объясните, в чем дело, и тогда я, может быть, вам по-

могу.
– Вы мой должник еще с прошлого раза! Я ведь мог бы

притащить вас в участок!
– Объясните, в чем дело! – потребовал Эрхард, заметив,

что Берналь вдруг как-то сник. Может, он пьет… или у ре-
бенка осложнения после кори.

– Ну его, Берналь! – сказал коротышка. Это решительный
тип, который скорее выкрутит руку, чем протянет ее. – Ино-
странец не может нам помочь. У него слишком много пло-
хих воспоминаний, – продолжил он, одним глотком допивая
свой эспрессо.

Ему не терпелось уйти. Очевидно, до того как они приеха-
ли сюда, Берналь рассказал ему об Эрхарде. О деле Федерико
Молино, чей чемодан нашли возле Лахареса. С его паспор-
том, носками, воском для волос, тюбиком смазки, которую
полицейским так ловко удалось включить в список важных
вещественных доказательств. Им бы радоваться показаниям
Эрхарда, но они, похоже, решили, что ему известно больше,
чем он им рассказал. Многие полицейские злились на него.
И только Берналь понимал, что Эрхард ценит свои отноше-
ния с жителями острова. Он не обманывал их, хотя и не ска-
зал всего. Он не назвал ни Рауля Палабраса, ни бывшего гу-
бернатора Эмеральдо, ни Суареса. После того дела прошло
уже больше восьми лет.



 
 
 

– Нет, спасибо, я не пойду, если только вы не собираетесь
меня арестовать, – сказал Эрхард.

Берналь посмотрел на него так, словно надеялся, что Эр-
хард передумает.

– Передайте привет молодому Палабрасу, – бросил он.
Полицейские ушли.
Владелец кафе неподвижно стоял за стойкой, наблюдая за

ними в настенное зеркало. Наверное, у него нет лицензии на
торговлю пивом. Как и во многих городских кафе. Потом он
вскинул голову и рявкнул на молодого человека у дальней
стены:

– Черт побери, Песке, не мети стол своими патлами! Сту-
пай домой и ложись спать!

Когда Эрхард подошел к своей машине, припаркованной
в конце очереди на Главной улице, он увидел двоих поли-
цейских, которые стояли на углу, возле «Пасео Атлантико».
Он сел в машину и продолжил читать «Красное и черное»
Стендаля. Книга громоздкая и странно бессвязная.

Он посмотрел в зеркала. Рядом никого не было, тогда он
достал пакет из кармана, вынул палец и попытался снять с
него кольцо. Но кольцо не снималось. Палец был похож на
сучок, замаринованный в масле. Он приложил его к пусто-
му месту рядом с собственным безымянным пальцем. Палец
слишком большой, к тому же не с той руки, но напоминает
мизинец. С пальцем на том месте, где ему положено быть,



 
 
 

рука снова стала похожа на руку. Эрхард спрятал палец в па-
кетик и поглубже запихнул его в карман.

Видит, как полицейские прощаются друг с другом. Потом
Берналь вернулся к его такси. Сел.

– Пуэрто, – сказал он.
Эрхард посмотрел на него:
– И раз уж мы едем в ту сторону, вы попросите меня зайти

в полицейское управление?
– Может быть, – ответил Берналь.
– Сейчас не моя очередь. Видите, сколько машин передо

мной?
– Езжайте.
Эрхард выехал из очереди; Луис – водитель из «Таксина-

рии» – громко обругал его. Луис всегда ругается. Как собака,
которая лает, но не кусается. Они поехали по Главной улице,
по городу, затем выехали на автостраду FV-1. Оба молчали.

– Ваше дело имеет какое-то отношение к Биллу Хаджи? –
спросил Эрхард. – Я уже рассказал вам все, что знаю.

Полицейский широко улыбнулся:
– То дело закрыто. Оно уже история. Сестра покойного

была недовольна, и это еще мягко сказано.
– Дело имеет какое-то отношение к Палабрасам?
– Вовсе нет. – Берналь сидел, закинув ногу на ногу, и по-

качивал носком сапога в такт старой песне Джона Колтрейна
– его кассета у Эрхарда уже больше двадцати лет. – Вы же
были вчера на Котильо. Разве не слышали новости?



 
 
 

Эрхард уже несколько дней не читал газет. Он покачал го-
ловой.

– Вы вообще что-нибудь читаете, кроме старых книг? Мо-
жет быть, слушаете новости по радио?

– Вообще-то нет.
– Короче говоря, возле Котильо нашли брошенную маши-

ну. Мы не знаем, почему ее бросили. Она должна была быть
в Лиссабоне, но непонятно как очутилась здесь. Кто-то угнал
ее и доставил сюда. Мы не знаем, кто сидел за рулем. По-
скольку машина стояла на пляже во время прилива, вода по-
пала внутрь, и завести ее невозможно. Единственная любо-
пытная зацепка – разорванная газета.

– Так чего же вы хотите от меня?
– Пожалуйста, осмотрите обрывки, которые у нас есть, и

скажите, что там написано. Возможно, и ничего. Возможно,
это просто случайные обрывки и никакого смысла в них нет.
Сейчас я стараюсь понять, что случилось. Между нами, в
этом деле начальство не оказывает мне всей возможной под-
держки. И при чем тут газета, я не понимаю.

Они доехали до первого перекрестка с круговым движе-
нием, который ведет прочь из города. Солнце застряло меж-
ду двумя тучами, похожее на подбитый глаз.

– Повторите, пожалуйста, почему вы позавчера оказались
на пляже, – попросил Берналь.

– Друзья пригласили меня посмотреть на молнии.
– Друзья? Рауль Палабрас и его подружка?



 
 
 

– Да.
Берналь внимательно посмотрел на Эрхарда, но Эрхард

смотрел вперед, на дорогу.
– Я уже много лет не читал датских газет,  – признался

Эрхард.
– Посмотрите на обрывки и скажите, что там написано.

Больше я ни о чем не прошу.

И полицейские, и островитяне называли полицейское
управление в Пуэрто «Дворцом», потому что оно размести-
лось на развалинах дворца, построенного для короля Испа-
нии в начале двадцатого века. Однако, если не считать вну-
шительных внешних стен и красивых арок между гладкими
колоннами, от королевского величия мало что осталось. Ка-
бинеты, в которых за компьютерами сидят, обливаясь потом,
по шесть-семь сотрудников, напоминают помещения в ка-
ком-нибудь здании в сонном пригороде Копенгагена шести-
десятых годов двадцатого века.

Они прошли металлодетекторы у входа. Эрхард опасался,
что его будут обыскивать и найдут в кармане пакет с паль-
цем, но все обошлось, и он беспрепятственно проследовал в
здание за Берналем. Пройдя по коридору, они попали в боль-
шой зал, похожий на склад или гараж. Берналь закрыл за ни-
ми дверь, порылся на большой полке и вернулся с большой
светло-коричневой коробкой, надел резиновые перчатки.

– Мне тоже их надеть?



 
 
 

– Не важно, – отмахнулся Берналь, покосившись на отсут-
ствующий палец Эрхарда. Он вынул из коробки обрывки га-
зеты. – Подонки оставили нам на заднем сиденье маленький
сюрприз.

– Подонки… – повторил Эрхард. Дело происходило но-
чью, и единственным источником света был все время гас-
нущий полицейский прожектор, но он узнал коробку – она
стояла на заднем сиденье.

– Мы не знаем, как сложить куски, связаны ли они между
собой и вообще стоит ли сидеть здесь и складывать голово-
ломку. Вы что-нибудь можете прочитать?

Эрхард разглядывал обрывки. Фотографии, подписи, ка-
кие-то слова… Многое размокло и нечитаемо. Страницы
слиплись.

– Да, – с горечью продолжал Берналь. – В том-то и труд-
ность. Мы не знаем, имеет ли газета какой-то смысл. Может,
в ней зашифровано какое-то послание?

– Что же мне делать?
– Читать заголовки, то, что набрано жирным шрифтом.

Сумеете что-нибудь разобрать? Вот тут, например, – он по-
казал на большой обрывок с заголовком и подзаголовком.
Эрхарду странно было видеть датские слова; много датских
слов вместе. – Что здесь написано?

– «Если нынешняя зима будет такой же суровой, как про-
шлая, в Копенгагене умрет больше бездомных. Один чело-
век уже замерз до смерти».



 
 
 

– И что это значит?
– Не знаю. Наверное, трудно быть бездомным в холодной

стране?
Берналь жестом показал:
– Продолжайте. А здесь что?
Следующий фрагмент побольше, но обрывок слипся с со-

седним.
– «Апелляция отцов была отклонена».
– И что это значит?
– Не знаю. Здесь так написано.
– Ладно, почитайте обрывки, – попросил Берналь с самым

несчастным видом. – И скажите, если что-нибудь покажется
вам необычным.

Эрхард порылся в обрывках, стал читать и складывать
прочитанное в стопку. Ничто – совершенно ничто – не при-
влекло его внимания. Самые обычные, не особенно интерес-
ные, статьи о датчанах, финансах, детях, учреждениях, раз-
водах и телепередачах. Довольно много из того, что он про-
смотрел, было посвящено «Ангелам ада». Прошло уже мно-
го лет с тех пор, как он в последний раз читал датскую га-
зету, но ему не показалось, что за прошедшее время газеты
сильно изменились. Несколько имен были ему незнакомы, а
в остальном – все как всегда.

– Не знаю, есть ли здесь что-нибудь, но ведь я не знаю,
что я ищу.

Берналь встал.



 
 
 

– Я и сам не знаю. Поганое дело! – Последние слова он
почти прошептал. Потом собрал обрывки газеты большими
пригоршнями и запихнул в коробку. По комнате поплыл за-
пах мочи. В соседней комнате, за полками, икал или хныкал,
Эрхард не понял, маленький ребенок. Берналь как будто это-
го не замечал.

– Я не могу вам помочь, пока вы хотя бы не намекнете,
что я должен искать. Мне нужно больше знать.

Берналь надолго задумался. Эрхард догадался, что тот
взвешивает все за и против. Что он имеет право сказать, а
что – нет.

– Пойдемте, – наконец сказал он. – Вот сюда.
Они обошли полку и оказались в темном углу. Берналь

остановился и придержал Эрхарда, который шел за ним по
пятам. В темноте было видно только половину лица Берналя.

– Слабым желудком не страдаете?
Эрхард покачал головой.
– Помните ту девочку, Мадлен?
– Вы нашли ее?
Берналь раздосадованно повторил вопрос:
– Вы ее помните?
Эрхард кивнул.
– Хорошо. Так вот, нам здесь такие дела не нужны. Совсем

не нужны. Мы сделали все, что можно, учтите! Мы не мо-
жем работать себе во вред. То, что случилось в Португалии,
полностью уничтожило туристическую индустрию в Прайе-



 
 
 

да-Лус, а полицейских еще долго полоскали в прессе, назы-
вали бездарными, тупыми Дюпонами и Дюпонами1 – знаете
комикс? Разница в том, что у нас никто не заявлял о пропаже
ребенка. Никаких рыдающих матерей, отцов или умненьких
братьев-сестер, которые тоскуют по маленькому братику.

– О пропаже ребенка?!
Берналь включил две настенные лампы и подошел к белой

доске.
– Мальчик, – сказал он, указывая на фотографию.
Это была большая черно-белая фотография, возможно,

когда-то она была цветной; смотреть на нее трудно. Но сей-
час цвета нет, только градации черного, может быть, с корич-
невыми или зеленоватыми оттенками. Посередине большой
черный квадрат, помеченный четырьмя светло-серыми ку-
биками, которые придают квадрату глубину. В центре квад-
рата, словно окруженное невидимой скорлупой, лежит кро-
шечное человеческое существо. Одна рука поднята к голове,
как будто он хочет почесаться, а другая, почти невероятным
образом, обернута вокруг спины. Ребенок был укрыт свет-
ло-серыми обрывками газеты.

Эрхард невольно отвернулся. Глаза его скользнули к бе-
лой доске, там еще фотографии с той же ужасной сценой.
Увеличенное изображение рта мальчика, его глаз – они за-
крыты, ввалились, обведены черными кругами. Он увидел

1 Дюпон и Дюпон – пара туповатых детективов из комиксов «Приключения
Тинтина». (Примеч. ред.)



 
 
 

фотографии салона машины, заднего сиденья. Коробка сто-
яла между ремнями безопасности, похоже, ее пытались при-
стегнуть.

– Сколько ему?… – У Эрхарда так пересохло во рту, что
язык почти не ворочался. – Сколько ему?

– Три месяца. Около трех.
– Должно быть, кто-то объявил его в розыск.
– К сожалению, нет. Всякий раз, когда всплывает такое

дело, с младенцами хуже всего. У них нет друзей. Как прави-
ло, у них еще нет ни нянь, ни товарищей. Они не оставляют
коллег, бывших подружек или пустые квартиры, за которые
не заплатили. Если родителям все равно, о младенце никто
не беспокоится.

– Но кто-то должен был объявить ребенка в розыск, на
островах или в Испании…

Словно не слыша его, Берналь продолжал:
– По-моему, мамаша утопилась в море, как трусливая со-

бака. Никто так не бросает ребенка – разве что у нее не все
дома.

– А если с его родителями что-то случилось? Что, если
они пошли погулять по пляжу, упали и…

– А если они трахались в какой-нибудь пещере? Трудность
в том, что мы все обыскали. С собаками. С вертолетами. Ни-
чего. Все как с проклятым кольцом Билла Хаджи. Они бес-
следно исчезли!

– Кто-то должен был видеть, как приехала машина. Как



 
 
 

насчет того парня на пляже – серфера?
– Мы допрашивали его дважды. Он приехал в Котильо

уже после того, как там появилась машина. Никто ничего не
знает. А машина зарегистрирована на одну импортную фир-
му, которая находится в окрестностях Лиссабона. На место
назначения она не попала, владелец фирмы счел, что она на-
ходится в каком-нибудь контейнере в Амстердаме.

– Может быть, ее угнали с ребенком внутри?
– Где? В Амстердаме?
Эрхард не знал, что ответить.
– Но самое странное – одометр. На нем всего пятьдесят

километров. Пятьдесят!
– А отпечатки пальцев?
– Ни на руле, ни на рычаге переключения передач, ни на

переднем сиденье. Найти отпечатки не так просто, как ду-
мают некоторые. А может, мамаша была в перчатках? А мо-
жет, кто-то нарочно стер все следы? Мы нашли отпечатки
на коробке, но в нашей базе их нет, откуда мы можем знать,
кто трогал ту коробку до того, как внутрь положили маль-
чика? Во всяком случае, тот, кто поставил коробку в маши-
ну, надежно закрепил ее ремнем безопасности. Похоже, ее
немного потрясло – может быть, когда они столкнули маши-
ну с утеса возле парковки. Машина стояла на пляже во вре-
мя прилива, но внутрь вода не попала. Никто в Котильо не
видел, как туда приехала машина. Если бы только у нас бы-
ли собаки! Собаки есть на Тенерифе, но, чтобы доставить их



 
 
 

сюда, нужно полтора дня, а к тому времени будет уже поздно.
– Что если мамаша с папашей удрали за границу?
– Мы изучили списки пассажиров на всех рейсах. Никто

не приехал сюда с ребенком и не уехал без ребенка. Но са-
мое страшное – результаты вскрытия… – Берналь подошел
к фотографии мальчика и указал на черные пятна вокруг за-
павших глаз. – Судя по предварительному отчету Лоренцо,
ребенок умер от голода за два-три дня до того, как машина
попала на пляж. До того, как… его бросили в картонной ко-
робке. Кроме того, в отчете о вскрытии установлено, что ему
было около двенадцати недель. Когда мы его увидели, при-
няли за новорожденного, потому что он был такой крошеч-
ный и худенький. Мы обзвонили все родильные отделения,
всех врачей на острове и всех молодых матерей с мальчика-
ми от месяца до пяти. Всего сто восемьдесят семь матерей.
Всех младенцев пересчитали. Поговорили и с отцами. У нас
есть несколько зацепок, но пока ничего определенного.

Эрхард больше не мог смотреть на фотографию.
– Как можно бросить ребенка? – спросил он.
Берналь устало вздохнул.
– В конце концов нам пришлось его похоронить. Вчера

утром. К востоку от Морро-Хабле, Плайя-дель-Маторраль.
Вырыли яму размером с микроволновку… Все проделали
быстро, чтобы не привлекать внимания прессы. Мы боялись,
что журналисты увидят крошечный гробик. Знаете, как это
страшно? Я все время думал о своем трехлетнем сынишке.



 
 
 

Неправильно, нельзя хоронить таких малышей!
– Вы по-прежнему ведете дело?
Берналь как-то странно посмотрел на Эрхарда.
– Только потому, что о нем начали писать в прессе. Жур-

налисты пронюхали, что в машине находился мертвый ре-
бенок. Больше им ничего не известно. Начальству не нуж-
на еще одна Мадлен. Твердят только одно: преступления не
способствуют притоку туристов, которых и так все меньше
и меньше. Не имею я права много рассказывать, но так уж и
быть, вам скажу. Есть у нас кое-кто на примете. Из местных.

– Что это значит?
Отвечая, Берналь повернулся к Эрхарду спиной.
– Мы подозреваем кое-кого из местных, понимаете?
Эрхард покачал головой:
– Раз вы уже раскрыли дело, зачем я здесь? Зачем вы на-

прасно тратите мое время?
– Не напрасно. Мы обязаны были отработать все версии.

Теперь мы чуть больше уверены, что коробка нас никуда не
приведет. – Берналь пожал Эрхарду руку. Рука у него теп-
лая, мягкая, сразу ясно, что он в основном сидит в кабинете.
Потом он проводил Эрхарда. Они прошли по коридору и по-
пали в темную приемную. В ней было прохладно благодаря
мощной каменной кладке.

– Дайте знать, если я еще чем-нибудь смогу помочь, – ска-
зал Эрхард.

–  Непременно.  – Берналь остановился у тяжелых дубо-



 
 
 

вых дверей, которые с трудом открываются. Через неболь-
шое стекло в двери он в последний раз посмотрел на Эрхар-
да.

Эрхард шел к машине, чувствуя, как вечернее солнце на-
стойчиво печет спину. Очень хотелось пить. У него было
дурное предчувствие.

Одно дело слышать о странных методах работы полицей-
ских, о кумовстве, коррупции, жестокости, насилии над за-
держанными, об алкоголизме в рядах стражей порядка – и
совсем другое дело видеть все собственными глазами. Он
встречал немало пьяных полицейских, случалось, отвозил их
домой, к визжащим подружкам или плачущим женам. Но го-
раздо хуже, когда судьба дела решается на столе у следова-
теля.

Он нашел в багажнике теплую бутылку с водой и доволь-
но долго сидел на месте, не заводя мотор. Что за жизнь?!
Ребенка бросили на произвол судьбы. Уморили голодом…
Сначала его бросили родители, потом система, и, наконец,
его поглотила смерть – огромная черная дыра, которая заса-
сывает в себя все. Эрхард с ужасом думал об исходе дела. Он
с ужасом думал о том, что будет дальше.
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Глава 21
 

В субботу он включил радио, как только встал. Поменял
настройку с канала «Радио Муча» на «Радио Фуэртевенту-
ра». В ожидании новостей осторожно вынул палец из стака-
на, в котором тот пролежал всю ночь. Судя по всему, процесс
разложения приостановился. Эрхард снова попытался снять
кольцо. Но оно по-прежнему сидело туго. Он положил палец
в пакет, а пакет сунул в карман.

Вчерашнее посещение полицейского управления совер-
шенно обессилило его – и, конечно, разозлило. Он злился не
из-за разговора с Берналем, а из-за того, что никак не мог
выбросить из головы фото младенца в коробке, слова Берна-
ля о том, что дело «пока» не закрыто, намеки на «кого-то из
местных», что бы это ни значило.

Он поехал в Алапаку, где выпил утренний кофе. Аристид,
рыбак, который нечасто заходит в это кафе, о чем-то бесе-
довал с группой финских туристов, заказавших завтрак. Эр-
хард принял душ и сел на камень, полюбоваться видом на
порт. Он слушал, как рыбаки спорят о том, кому где можно



 
 
 

рыбачить, размахивая руками, показывая в сторону моря, на
какие-то буйки, подпрыгивающие на воде.

Эрхард залил кофе в кружку и поехал на север. Медленно
покружил по Корралехо, свернул на проселочную дорогу и,
наконец, направился в Котильо.

В такое время дня пассажиров очень мало. Он подобрал
молодого человека возле лагеря серферов «Дюны», парень
взволнованно махал руками, подзывая такси. Багажа при нем
не было, но ему нужно в Пуэрто, к парому, до восьми часов.
Эрхард вдавил в пол педаль газа старого «мерседеса». Моло-
дой человек снова и снова рассказывал о девушке, с которой
он только что распрощался; он доверительно сообщил, что
она «не такая, как все». Разумеется, в конце поездки оказа-
лось, что денег у него нет. Деньги остались на пароме, сказал
он, – наверное, врал. Эрхард понимал: если он сейчас отпу-
стит парня, никаких денег не увидит.

– Дайте мне свою визитку, а я вам – свою, – предложил
молодой человек, протягивая Эрхарду карточку. – Я вышлю
вам деньги.

Но Эрхард не взял карточку. Уже почти восемь часов. Ему
все равно; он велел парню убираться, чтобы тот успел на па-
ром. Парень мгновенно выбрался из такси и понесся к при-
чалу. На полпути он обернулся и помахал Эрхарду рукой.

Утренняя неудача напомнила Эрхарду о том, что нужно
спрашивать у таких вот пассажиров о кредитке до того, как
везти их. Особенно у влюбленных парней, которые опазды-



 
 
 

вают на паром.
Повернув на запад, он прикрутил звук на рации, чтобы

не слышать болтовни девушек-диспетчеров. Те, как обычно,
кокетничали с водителями. Они обсуждали, кто в прошлом
месяце получил больше заказов или у кого самая горячая
жена. Таксисты всегда жалуются, что получили нагоняй от
босса, потому что не представили документы в должном ви-
де и не наездили нужное количество часов в месяц. Жало-
вались на сменщиков, которые не чистят как следует салон
после ночи. Злились на нахалов, которые встают перед ними
в очереди в аэропорту. Девушки-диспетчеры подшучивали
над таксистами. Лусия дразнит водителей, попавших в неми-
лость. За четырнадцать лет работы таксистом Эрхарду ни-
кто ни разу не делал замечаний: ни начальство, ни автомеха-
ники. Он работал добросовестно и аккуратно. Каждый день
тратил пятнадцать минут, сводя баланс. 30 процентов от его
заработков идут таксомоторному парку «Такси Вентура», 25
процентов – на налоги и 25 процентов Аннет, последние 20
процентов он оставляет себе. В хорошие дни этого вполне
достаточно, в плохие дни ему едва хватает на еду. Но именно
поэтому ему нравится такая работа. Все по справедливости.
На самом деле все, кроме его доли, остается «Такси Венту-
ре»: таксопарк платит за него налоги, а раз в месяц бухгал-
терия переводит деньги на счет Аннет в Национальном бан-
ке Дании. Машину он содержит в чистоте. Первое время он
даже пытался как-то оживить обстановку в диспетчерской,



 
 
 

предложив прибить там книжную полку и устроить комнату
отдыха, где водители могли бы выпить кофе или чаю. Но его
усилия пропали даром.

– Погоди, пока сам не выбьешься в начальство, – посове-
товал Баруки, включив воду. Он моет руки несколько раз –
сначала без мыла, потом с мылом и, наконец, споласкивает
их до локтей перед тем, как вытереться салфетками. Такую
процедуру он проделывает пять или шесть раз за одну встре-
чу. Баруки вполне приветлив и любит кондиционеры. Такси
он водил всего несколько месяцев, а потом стал судовладель-
цем и руководил своим делом почти десять лет, до 2004 года,
когда стал директором таксомоторного парка «Такси Венту-
ра». Он замечательно умеет составлять графики.

Эрхард включает радио и ждет двенадцатичасового вы-
пуска новостей, но там не говорят ничего интересного.

Он заехал на заправку, где вымыл машину. Потом сполос-
нул после желтой пены, вытер кузов насухо ветошью и отпо-
лировал воском, который купил у кого-то из водителей. Так
он поступал нечасто. На острове, где всегда ветрено и пыль-
но, мыть и полировать машину совершенно бесполезно.

Пока сохнул воск, он дочитал последнюю главу из новой
книги Алмуса Амейды, подающего надежды испанского ав-
тора детективов. Он сидел в тени на скамейке рядом с за-
правкой. Оттуда видны утесы и скалы на пляже. Он видел,
как восточный ветер поднимает фонтанчики песка. Ветер
выметал остров, словно огромная метла.



 
 
 

На плоской площадке между скалами всегда припаркова-
но несколько машин. В основном сюда приезжают серферы
и нудисты. И еще туристы, которые не выходят из машин,
боясь зыбучих песков. Эрхард заметил семью, которая сиде-
ла напротив него в «сеате», скорее всего взятом напрокат.
Кайтеров здесь нет. Они предпочитают Плайя-Куальпа. Но
если вглядеться в просвет между скалами, можно увидеть на
пляже несколько коричневых туш, словно поросших мхом.
Они развалились в надувных креслах. Обычно рядом с ними
стоит пиво или маленькие бутылочки белого вина. Фуэрте-
вентура – остров опьянения. Он не похож на Ибицу, Майор-
ку или Крит – там буйствует молодежь, для которой выпивка
часто служит прелюдией секса. Здесь пьют потише. Если не
считать нескольких шумных дискотек и баров, где коктейли
смешивают по вдохновению, сотни людей тихо переползают
из одной забегаловки в другую. Спиртное стоит дешево, по-
года хорошая, а делать совершенно нечего.

Почему бы и нет?
Первые семь месяцев жизни на острове Эрхард и сам ко-

гда-то сидел между скал, мучаясь от сексуальной неудовле-
творенности. Кожа у него загорела и задубела. С утра до но-
чи он лежал за скалой, стыдясь постоянной эрекции; его от-
дых перебивался лишь короткими прогулками к воде. По но-
чам он спал под уступом чуть дальше к северу. Бывало, он
разжигал костер и ел медуз или пойманную им рыбу. В ос-
новном он перебивался остатками от семейных пикников,



 
 
 

горбушками хлеба или кусками колбасы. Если его особенно
донимал голод, он шел в супермаркет и покупал консервы.
Из дому он взял с собой немного денег. У него была коробка
из-под нардов, в которой лежали несколько купюр в тысячу
евро. Но тратить запасы ему не хотелось. Долгое время ему
вообще казалось, что он не имеет права их тратить. Долгое
время он хотел только одного: чтобы его оставили в покое.
Он не улыбался. Не получал удовольствия ни от чего, даже
от солнца и звезд. Он тихо, бесстрастно лежал на спине и
смотрел в небо. Но в конце оказалось, что это трудно. В кон-
це концов маленькие удовольствия сами его нашли.

Журчание ручейков воды, которые просачиваются меж-
ду скалами во время отлива. Теплый хлеб из печи. Одна-
жды утром в метре от него на песок села крупная птица с
рыбиной в клюве; с рыбы капала вода. Птица моргала сво-
ими огромными, похожими на пуговицы глазами. Иногда у
него появлялась компания. Правда, это началось позже, че-
рез несколько месяцев. Местные жители считали его эрми-
таньо – отшельником, который живет в скалах. В основном
они просто глазели на него, издали наблюдая, как он куда-то
карабкается. Другие подходили к его костру, предлагали еду,
о чем-то расспрашивали. Но он не отвечал. В первые семь
месяцев он не произнес ни слова. Даже когда на него напали
двое с битами и избили до потери сознания, бросив на солн-
це, как черепаху без панциря.

Как говорится, все, что нас не убивает, делает сильнее.



 
 
 

Эрхард припарковал машину и перешел дорогу к площад-
ке на вершине крутого склона, заваленного обломками скал.
Он заметил, что его левый ботинок порвался. В дыре между
подошвой и верхом ботинка был виден носок. Как давно он
в последний раз покупал себе обувь? Ему не хотелось никуда
идти. При одной мысли о том, что придется что-то мерить,
он сразу откладывал поход в магазин. Может быть, удастся
починить ботинок с помощью клея или клейкой ленты.

Та машина должна была стоять здесь, на самом краю об-
рыва.

Он бродил вверх и вниз по склону. На первый взгляд ка-
залось, что здесь только мягкий песок, но на самом деле под
тонким слоем песка лежат камни. Ходить трудно. Внезапно
он оказался по щиколотку в воде; полоса пляжа скрылась под
водой. Прилив отчетливо ощущался на всем острове, но из-
за того, что здесь плоское песчаное дно, он кажется сильнее.
Часто бывало: девушки, загорая на берегу, задремывали или
семья устроила пикник и расслабилась, как вдруг на них на-
катывала огромная волна и сносила все на своем пути.

Эрхард старался представить, как та машина скатилась
вниз по склону. Ее столкнули? С какой целью это сделали?
Хотели, чтобы машина утонула в море? Или ее должно бы-
ло унести отливом, чтобы она исчезла? Зачем еще понадоби-
лось сталкивать ее вниз? Иногда какие-то юнцы катаются по
пляжу на вездеходах. Может, машину столкнули по ошибке?
Но куда девалась мать ребенка?



 
 
 

Может быть, Рауль прав. По его мнению, угонщик просто
решил позабавиться. Но Рауль не знал, что на заднем сиде-
нье машины лежал ребенок. Из-за этого все стало гораздо
хуже.

Эрхард смотрел на океан.
Если кто-то захочет здесь утопиться, только и нужно

пройти сто метров к песчаной отмели. Там такое сильное
подводное течение, что труп унесет в океан и только дня че-
рез два выбросит куда-нибудь на Лансароте. Он слышал о
таком от коллег, которые обсуждают Лос-Трес-Папас – Трех
Пап, местных мафиозных заправил. Они в основном занима-
ются отмыванием денег, кражами, азартными играми и про-
ституцией. Время от времени они расправляются с кем-то из
своих приспешников. Разлагающиеся, раздутые трупы вы-
брасывает на берег соседнего острова Лансароте. Поговари-
вают даже, что кое в чем подобном замешан Рауль, но Эрхард
никогда не видел и не слышал ничего, что дало бы ему повод
подозревать своего молодого друга. Конечно, Рауля не назо-
вешь примерным мальчиком, но он не преступник. Местные
слишком много болтают. Даже об Эрхарде. Говорят, что он
увозил пассажиров на север острова, на Вальеброн, убивал и
хоронил под двухметровым слоем камней. В незапамятные
времена там нашли несколько трупов под скалами, на кото-
рых были вырезаны три человечка с ножками-спичками.

Если именно мать сидела за рулем, когда машина скати-
лась вниз по склону, скорее всего, она была вне себя от го-



 
 
 

ря и потрясения. Ее ребенок уже умер или умирал в короб-
ке на заднем сиденье, она в отчаянии. Может быть, она уто-
пилась, потому что ей больше ничего не оставалось. Одна-
ко по-прежнему непонятно, откуда вообще взялась машина
без номерных знаков. И почему на ней не осталось никаких
следов? Мать в отчаянии не станет стирать свои отпечатки.
Кроме того, замученная женщина наверняка попыталась бы
как-то объяснить свой дикий поступок, оправдаться. Оби-
деть ребенка – самый непростительный грех почти во всех
мировых религиях и культурах. Даже в католичестве, где все
построено на прощении, причинение вреда ребенку – из тех
грехов, которые прощают наименее охотно. К тому же мест-
ной уроженке не удалось бы убить ребенка и покончить с со-
бой, оставшись незамеченной… Слишком многое тут не схо-
дится. Эрхард понимал, что прибрежная полоса по-прежне-
му хранит свои тайны. Машина оказалась здесь не случайно.

Перед ним как будто двадцать кусочков головоломки, ко-
торые непонятно, как соединять. Главное, он не знает, сколь-
ко их всего, этих кусочков, – двадцать один или, может быть,
тысяча.

В супермаркете он видел примерно такую коробку, как та,
в которой лежал ребенок. Ну, может, не точно такую же, а
просто коричневую картонную коробку, сколотую скобками
на дне вдоль узкой щели между клапанами. Он выкладывал
из коробки пакеты с рисом и переворачивал ее вверх дном.



 
 
 

Глядя на коробку, он живо представил себе крошечно-
го мальчика – скорчившегося, истощенного, одинокого. Его
тельце бьется о стенки. Крошечный мальчик с огромными
глазами… А еще он видит руки, которые либо опускают ре-
бенка в коробку, либо хотят его вытащить. Руки, которые
толкают его вниз, в темноту, или в последний раз качают его.
Эрхард не понимал, отчего он злится, отчего при мыслях о
ребенке внутри у него все становится угольно-черным, поче-
му он просто не может все отпустить. Возможно, на земном
шаре тысячи картонных коробок с маленькими детьми внут-
ри; несомненно, ими можно заполнить целый склад. Ничего
страшнее он в жизни не видел. Он убежден, что не мать и не
отец положили младенца в коробку и бросили умирать.

Он отодвинул коробку в сторону и купил консервирован-
ного тунца.

По пути домой он то и дело поглядывал на палец, прикле-
енный к левой кисти, которая лежит на руле. Он похож уже
не на палец, а на сухую острую колбаску. Выглядит он ужасно
и никого не введет в заблуждение. Даже его самого. Конеч-
но нет. Конечно, никто не подумает, что у него десять паль-
цев, как у всех. Он всегда замечает пассажиров в париках.
Только самые наивные из них верят, что со стороны ничего
не заметно. Остальные сразу понимают, что у них не свои
волосы. Их головы похожи на бесцветные метлы. И все-таки
люди в париках на что-то надеются. Притворяются… Может,
послать палец Берналю? Анонимно. С дружеским приветом.



 
 
 

Или лучше похоронить его? Может, выкинуть его в окошко
по пути?

Но он нашел пластиковый контейнер для продуктов с
крышкой на вакуумных присосках, положил палец в малень-
кий прозрачный пакетик, а пакетик – в контейнер. Потом он
снял с полки несколько книг, поставил контейнер к стене, а
затем вернул книги на место. Запомнил, где у него тайник:
за «Бинарио» Алмуса Амейды и «Жертвы на третье» Фрэнка
Койота. Отступил на несколько шагов: полка тесно уставле-
на книгами и не видно то, что за ними спрятано. Потом он
достал консервы и стал есть тунца прямо из банки, сидя на
краю стула и слушая козлов.



 
 
 

 
Глава 22

 
Утром в понедельник он должен был настраивать рояль у

новой клиентки.
Иногда, благодаря своим постоянным клиентам, он полу-

чал новых, но чаще владельцы фортепиано узнавали о нем
от кого-нибудь из коллег-таксистов. Если разговор в поезд-
ке касался этой темы, водители рекомендовали Отшельника,
хотя многим казалось странным, что он не только водит так-
си, но и настраивает инструменты. Незадолго до Рождества
Альваро, владелец оливковой рощи, который сел за баран-
ку в прошлом году, после того как обанкротился, сказал Эр-
харду, что подвозил одну пассажирку, которая просила на-
стройщика позвонить ей. Она живет в «Парке Оландес»; у
нее «Стейнвей», который много лет не настраивали.

– Почему вы так долго не звонили? – возмутилась владе-
лица «Стейнвея», когда Эрхард вспомнил о ней в канун Рож-
дества, полупьяный и не способный работать.

Разговор прошел ужасно, так же как и начался. Клиентка
три раза просила его назначить цену, только подумать хоро-
шенько.

– У нас очень дорогой рояль, и с ним не случилось ничего
серьезного, – добавила она.

Эрхард еще не встречал клиентов, которые бы так ожесто-
ченно торговались. Наконец они сошлись на сорока шести



 
 
 

евро – обычно он брал вдвое больше.
– Приезжайте точно как мы договорились, – велела она

напоследок. – Не тратьте напрасно мое время.
И вот он приехал, остановился перед домом клиентки и

взглянул на часы. Он, конечно, опоздал. Но в машине ра-
ботало «Радио Фуэртевентуры»; выпуск новостей только на-
чался. Самая главная новость – сдвинулись с мертвой точки
переговоры о зарплатах в новом казино.

– Более пятидесяти служащих сейчас…
Пока он слушал, открылась дверь дома. Какая-то женщи-

на внимательно посмотрела на Эрхарда. Это была хорошень-
кая блондинка в белом костюме в стиле сафари, в туфлях
на высоких каблуках. Она помахала рукой, словно подавая
ему знак, что он может войти. Эрхард сделал вид, что не за-
мечает ее. Диктор перешел к новостям ЕС: Европейский со-
юз старается помочь экономике Испании, поддерживая го-
сударственные банки, в том числе Сан банк, крупнейший на
Фуэртевентуре.

– Многие клиенты в январе испугались, потому что…
Женщина подошла к машине какой-то расслабленной по-

ходкой. Когда она подошла ближе, Эрхард заметил, что ее
губы покрыты блеском телесного цвета и что кожа на скулах
неестественно натянута. Вид у нее был весьма неприветли-
вый. Эрхард опустил стекло.

И тут диктор говорит о том, что он боялся услышать.
– Двадцатисемилетняя жительница Пуэрто-дель-Роса-



 
 
 

рио призналась в том, что на прошлой неделе бросила ре-
бенка на пляже возле Котильо, где…

– Сеньор настройщик!
– …в машине. Когда машину нашли, ребенок уже умер.
– Сеньор!
–  …она активно сотрудничает с полицией и раскрыва-

ет подробности своего тяжкого преступления. Сотрудники
полиции убеждены, что сама мать…

Женщина наклонилась к открытому окошку.
– Я прождала вас весь день…
–  Да тихо вы!  – оборвал ее Эрхард, увеличивая гром-

кость. – Я должен это услышать.
– …не взяли под стражу. Как ожидается, приговор по

делу будет вынесен…
Блондинка так повысила голос, что стало не слышно дик-

тора:
– Никогда в жизни я не сталкивалась с таким ужасным

отношением к делу! Мы с вами кое о чем договорились! Я
просила вас приехать вовремя.

Выпуск новостей окончился. О деле рассказали именно
так, как и предсказывал Берналь. И как боялся Эрхард. Мир
быстро забыл об ужасном событии.

Он покосился на женщину, которая мрачно смотрела на
него, словно ожидая, что он вот-вот выскочит из машины.
Вся его нервная система стремилась подчиниться ее власт-
ному взгляду, но он все же удержался.



 
 
 

– Я заплачу вам двадцать евро и ни центом больше! Более
того, вы должны настроить мне рояль бесплатно, если доро-
жите своей репутацией!

Эрхард завел мотор.
– Стойте, куда вы? Вы не имеете права уезжать! Я прожда-

ла весь день! – Женщина была так возмущена, что казалось,
вот-вот лопнет от гнева.

– Есть более важные вещи, чем ваш «Стейнвей», – заявил
Эрхард, разворачиваясь и возвращаясь во «Дворец».

 
* * *

 
При виде его Берналь удивился.
– Отшельник! – воскликнул он.
– Вот, значит, что вы имели в виду, когда говорили о «ком-

то из местных»?
–  Успокойтесь. О чем вы?  – Берналь завел Эрхарда за

стеллаж с папками и коробками, в которых лежали электри-
ческие шнуры.

– Черт побери, это не расследование, а…
– Ну что? Что?
– Мы с вами оба прекрасно понимаем, что преступление

совершила не она!
– Почему?
– Три-четыре дня назад у вас ничего не было, и вы зли-

лись. А теперь дело закрыто и завязано красивым бантиком?



 
 
 

– Все идет быстро, как только появляется зацепка.
– Да ладно! На машине нет номерных знаков, а на одомет-

ре всего пятьдесят километров! Какая на хрен жительница
Пуэрто?

– Отшельник, выбирайте выражения!
– Неужели у вас совсем нет чести?
Берналь перешел на шепот:
– Я же говорил, нам не разрешают оставлять такие дела

нераскрытыми! Такие дела плохо сказываются на нашей ре-
путации. Мы не имеем права этого допустить. А тут еще ка-
зино и все остальное.

– Казино?! А казино тут при чем?
– Выбирайтесь из своей пещеры, приятель! Турпоток па-

дает. Если решат, что у нас плохо, и казино построят на Лан-
сароте, целая куча местных жителей останется без работы.

– И что? Значит, вы обвинили во всем случайную женщи-
ну ради того, чтобы казино построили у нас?

– Разумеется, нет. Мы раскрыли грязное дело, у которого
не могло быть счастливого конца.

– А как же девушка?
– Она не девушка, она женщина, и она прекрасно пони-

мает, что делает.
– Тогда зачем она так поступила?
– Какое это имеет значение, раз она призналась?
Может быть, и никакого. Может быть, дело только в нем, в

Эрхарде. Что он вообще понимает в таких делах? Вероятно,



 
 
 

редко бывает так, чтобы все кусочки головоломки совпали.
– Откуда была газета? – неожиданно спросил Эрхард.
Берналь с досадой ответил:
– Мне жаль, что я втянул вас. Тяжелое дело, и для меня

тоже. Но теперь все кончено. Забудьте. Мы с ней обо всем
договорились. Там был ее ребенок.

– Договорились?!
– Говорите тише. Да, договорились. Дело закрыто.
–  Разве вы действуете не так же, как Дюпон и Дюпон,

парочка вездесущих детективов из «Тинтина»? «Договори-
лись»… Берналь, что вы наделали?

– Я выполнял свою работу. Черт побери, вы понятия не
имеете, что это такое! – Берналь терял терпение. – Нерас-
крытые дела не нужны никому, и всем плевать, что раскрыть
их невозможно. Начальство приказало, чтобы дело закрыли.

–  Но она-то зачем согласилась? Почему позволила втя-
нуть себя?

– Ее простимулировали, – ответил Берналь, и Эрхард до-
гадался, что тут не обошлось без денег. – Так бывает, если
нечего терять.

– Сам не понимаю, какие чувства испытываю к этой дуре.
И жалко ее, и хочется убить… Ее посадят?

– Сначала, конечно, ее будут судить, но мы позаботимся о
том, чтобы все сошло гладко, ведь суд тоже заинтересован-
ная сторона. Она получит все, что ей нужно. Больше, чем
она сейчас зарабатывает своим ужасным ремеслом.



 
 
 

–  Иными словами, она шлюха? Вы купили шлюху?
Какую-нибудь отупевшую наркоманку? Да ведь пройдет
несколько дней, и она…

– Разве не вы называли себя Сеньор Против Правил?
Эрхард был знаком со многими местными проститутками.

На острове их примерно двадцать-тридцать; они обслужива-
ют туристов и немногочисленных здешних богачей. Он без
труда представил, как одна из них охотно согласилась сыг-
рать роль матери, убившей собственного ребенка. Он живо
увидел перед собой ее дрожащие руки. Подумать только, ей
даже не придется ни с кем трахаться! Нужно лишь подтвер-
дить: да, она действительно родила ребенка, от которого по-
том избавилась. Эрхард по привычке попытался нащупать в
кармане палец, но тут же вспомнил, что пальца у него при
себе больше нет. Он нечасто злился, но сейчас гнев охватил
его с такой силой, что у него запылали уши.

Берналь в растерянности отступил:
– Не смотрите на меня так! Я – единственный, кто пытал-

ся раскрыть дело. Поверьте мне. Я в самом деле думал, что
вы можете мне помочь. Последняя попытка, так сказать. Мы
надеялись, что газета наведет нас на след, но мы зашли в ту-
пик!

– Но, может быть, самое важное то, что ребенка завернули
именно в датскую газету? Вы должны были тщательно про-
верить все зацепки, которые у вас были.

– Что, по-вашему, означает газета? Может быть, отец ре-



 
 
 

бенка – датчанин? Или его мать останавливалась в отеле, в
котором получают датские газеты? К нам приезжает много
туристов из Дании… Ни черта это не значит! Это просто об-
рывки газеты. Через несколько дней дело спишут в архив.

В помещении повисла напряженная тишина. Берналь вы-
ключает свет.

– Я еду домой, – сказал Эрхард.
– Спасибо вам за помощь. Еще раз спасибо.
Если бы Берналь произнес что-то язвительное, он бы толь-

ко усугубил оскорбление, но, похоже, Берналь просто в по-
следний раз попытался быть дружелюбным.

Они шли по управлению бок о бок, вышли из «Дворца»,
направились на парковку.

– Я думал, для всех сотрудников полиции дело чести най-
ти того, кто обидел ребенка! Я думал, ваши коллеги ночи не
спят, прочесывают всю округу частым гребнем!

– Поверьте, я засиживался допоздна. С тех самых пор, как
мы его нашли. Мы перевернули каждый чертов камень на
этом острове. Иногда бывают поганые дела, и это одно из
них. Помимо всего прочего, у каждого из нас есть семьи,
личная жизнь… Думаете, мне самому не стало страшно, ко-
гда мы нашли этого несчастного младенца? Но мы не име-
ем права принимать дело слишком близко к сердцу всякий
раз, как умирает ребенок. По крайней мере, теперь дело бу-
дет закрыто.

– Когда вы передаете его Армандо?



 
 
 

– Слушания в конце недели. В пятницу утром.
Они пожали друг другу руки. Хуже всего то, что Эрхард,

в общем, хорошо относился к Берналю.
– Пока, Дюпон! – сказал он.
Эрхард выехал из города и направился на север. Вставил

в магнитолу кассету, полились звуки джазовой композиции
«Стелла в звездном свете» Колтрейна. В боковое зеркало он
видел, как из рваных облаков появляется самолет. Из-за сол-
нечных лучей казалось, будто его крылья в огне.



 
 
 

 
Глава 23

 
Он просто ездил по округе, не подбирая пассажиров и не

отвечая диспетчеру. Слушал радио, и всякий раз, как про-
ходил этот сюжет – с каждым разом все короче и в немно-
го измененной версии, – он слышал вместо голоса диктора
голос Берналя: «Такие дела плохо сказываются на нашей ре-
путации».

Полчаса он стоял у нового казино. Перед тем как начать
стройку, на этом месте взорвали скалы и залили площад-
ку бетоном. Пока удалось возвести только один этаж. Весь
город мечтает о будущем казино. Весь остров! В самом на-
чале все просто радовались тому, что на острове появят-
ся новые рабочие места. Но постепенно аппетиты росли, и
в казино начали видеть средство спасения для всего Кор-
ралехо, всего острова, всего архипелага. Казино – средство
поддержания стабильности, роста благосостояния и счастья.
По словам Альфонсо Суареса, главы нового казино, это по-
стройка-мечта, новое живое сердце Корралехо. Эрхард был
настроен скептически. Строительство казино обсуждали с
1999 года. Из бюджета уже истратили более 30 миллионов
евро – никто не знает на что.

Никого не было видно. Он поудобнее развалился на си-
денье, готовясь вздремнуть, но всякий раз, как заговаривал
диктор, в голове вихрем кружились мысли. Когда снова на-



 
 
 

чался выпуск новостей, он доложил диспетчеру, что на оста-
ток дня берет выходной, и выключил знак «Свободен».

Домой он не поехал.
Вместо этого свернул на дорогу, которая ведет через про-

мышленный район Пуэрто-дель-Росарио, с павильонами, по-
хожими на сараи, и через квартал Селос, где все кажется за-
крытым, но на самом деле не закрыто. Он миновал дорогие
особняки «Спорт Фуэрте» и направился в долину Гисгей.
Здешний клуб свингеров был местной достопримечательно-
стью. Когда он увидел знакомых ночных бабочек, остановил
машину и предложил подвезти их бесплатно. Многие в от-
вет просто посмеялись над ним. Но Анхелина, Мишель и Бе-
тани, которых он и раньше часто куда-нибудь подвозил, по-
просили доставить их в центр города или в Корралехо.

Он спросил, не арестовали ли кого-нибудь из них недавно.
Не бросила ли какая-нибудь из девушек работу или, может
быть, уехала в отпуск? Нет, ни о чем таком они не слышали.
Они ничего такого не заметили. Анхелина назвала несколь-
ких, кого она некоторое время не видела, но они, скорее все-
го, просто поехали домой или в Барселону – или заболели,
так она считает. И двадцатисемилетних среди них вроде бы
нет.

Он не спросил напрямую, но Бетани, как ни странно, за-
метила связь: она слышала, что на пляже нашли ребенка.
Люди совсем спятили, сказала она. Эрхард не ответил.

Печально. Все девицы живут примерно одинаково, но раз-



 
 
 

общенно, работают в одиночку, рыщут по острову в поисках
клиентов. Они словно артистки небольшого передвижного
театра, где ставят самый древний спектакль на свете, у ко-
торого никогда не бывает счастливого конца. Сидящие в ма-
шине ночные бабочки были похожи на девочек-подростков
в маминых платьях. Он вспомнил, как наряжались Метте и
Лене. У старшей косметика размазалась по лицу, бледные
тонкие ноги торчали из-под материнской нижней юбки… Он
не хотел сейчас вспоминать о них. Тем более в такой связи.
Особенно в такой связи.

В третий раз он проезжал по Гисгею; весь городок состо-
ит из заброшенной фермы, большого дома и бывшего супер-
маркета, переделанного в клуб свингеров. Вдруг он заметил
новое лицо. Она явно наркоманка, проститутка и в таком
жалком состоянии, что Эрхарду не хотелось сажать ее к се-
бе в такси. И все же он притормозил у обочины и дождал-
ся, пока девица склонится к открытому окошку. Приняв его
за клиента, она наградила его ужасной улыбкой и подалась
к нему отработанным жестом, демонстрируя груди в рваном
розовом лифчике.

– Я не клиент, но могу подвезти тебя в Пуэрто. Наверное,
там дела пойдут поживее.

Он ожидал, что она начнет возражать. Ночные бабочки
знают: нельзя доверять всем, кто предлагает их подвезти. Но
у этой девицы глаза совершенно пустые. Она послушно, как
робот, забралась на пассажирское сиденье.



 
 
 

Ее совершенно бессмысленно было о чем-либо спраши-
вать. Всю дорогу она провела в полусне. Эрхард отвез ее в
Селос и решил высадить на углу у ресторана, где собира-
ются проститутки, чтобы выкурить сигаретку и посплетни-
чать о клиентах. Снова передали выпуск новостей. На сей
раз сюжет оказался еще короче. Эрхард догадывался: в сле-
дующий раз о мальчике, найденном на пляже, не скажут ни-
чего. Он повернул на проспект Хуана-Карлоса, самую боль-
шую и оживленную улицу в районе Селос. Нашел клуб «Ла
Коста», днем похожий на обычный ресторан со столиками на
тротуаре. Подъехав к нужному месту, он остановил машину
и осторожно толкнул свою пассажирку в бок:

– Сеньорита, вам пора выходить!
Она посмотрела по сторонам:
– Я не хочу выходить, хочу в Гисгей!
– Мы там уже были. Вы хотели поехать в центр, помните?
Девица бросила на Эрхарда раздраженный взгляд.
– Сегодня я больше не могу.
– Вам есть куда пойти?
– В Гисгей. У меня там койка.
На вид ей было лет двадцать пять, не больше. Нос крас-

ный, воспаленный – нюхает, наверное, всякую дрянь. Блуз-
ка без рукавов, похожие на щупальца кальмара белые плечи
обгорели, кожа облезает. Вид у нее был потрепанный. Она
из тех, кому не повезло.

– Я отвезу вас назад, – предложил он.



 
 
 

– Эй! – воскликнула она, видимо намереваясь обругать
его, но вместо этого развалилась на сиденье и стала рыться
в сумке в поисках сигареты. Хотя курить в машине Эрхард
не позволял, он ничего не сказал, а лишь опустил все стекла.
Его пассажирка прикурила сигарету с фильтром и глубоко
затянулась.

– Чего тебе надо? Минет?
– Нет, – ответил он.
Она вяло курила, стряхивая пепел так, что хлопья поле-

тели по салону.
– Где это мы?
– Вы направляетесь в Гисгей. Я вас везу, я вам помогаю.
Она снова заснула с зажженной сигаретой между пальца-

ми.
Эрхард осторожно взял из ее пальцев сигарету и выки-

нул в окошко. Поездка занимает десять или одиннадцать ми-
нут, если ехать по прямой. Но он нарочно поехал кружным
путем, чтобы дать своей пассажирке выспаться. Она спала
беспокойно, но ее дыхание делалось все глубже, и вскоре
она совсем обмякла. Когда они достигли Гисгея, он ненадол-
го забыл о ней, вылез из машины, потянулся, перешел до-
рогу. Клуб свингеров по-прежнему напоминал супермаркет
с большими витринами и длинной, ярко освещенной нео-
новой вывеской. Но окна замазали красной краской, и на
вывеске теперь написано: «Мир удовольствий». Найти вход
непросто. Эрхард часто возит сюда пассажиров, но ни разу



 
 
 

не обращал внимания, куда они идут. Такие заведения не в
его вкусе. Для него здесь слишком деловая и безличная об-
становка. Здесь надо бродить в толпе людей, которые гораз-
до моложе, спортивнее и возбужденнее. Секс не обязательно
то же самое, что и любовь, но куда приятнее, когда тебе не
приходится участвовать в чем-то вроде рыбного аукциона.

Он вернулся к машине.
– Гисгей! – сказал он девушке. – Конечная остановка. Гис-

гей! – Ему стало смешно.
Она вылезла из машины и, не открывая глаз, нащупала

сумку и сигареты.
– Спасибо! Ты ангел, настоящий ангел!
Она под таким кайфом, что произносит слова чисто меха-

нически. Однако голосок у нее приятный; она что-то задела
в душе Эрхарда. Его пассажирка, спотыкаясь, пошла по ули-
це; он следовал за ней.

– Езжай-ка ты домой, таксист. Я в порядке!
Он молча посмотрел на нее и решил рискнуть.
– Ты не слышала, чтобы кого-нибудь из вас недавно аре-

стовали из-за ребенка?
– А что, разве нам нельзя иметь детей? – Она поморщи-

лась, как будто пыталась рассмеяться, но с ее губ не слетело
ни звука.

– Ты знаешь, кто она?
– Ее не арестовали, ей дали взятку в тысячу евро.
Девушка повернула за угол. Эрхард шел за ней.



 
 
 

– Кто? Кто она?
– Только потому, что ты такой милый, – сказала она.
Эрхард размышлял, не дать ли девице сто евро. Не толь-

ко для того, чтобы развязать ей язык, но и чтобы помочь. И
может быть, произвести на нее впечатление.

– Ее зовут Алина, Алинасита. Настоящая стерва. – Она
помахала ему двумя пальцами, потянула на себя дверную
ручку, которую Эрхард не заметил, и скрылась в здании.



 
 
 

 
Глава 24

 
Домой Эрхард вернулся уже в сумерках. Он посмотрел на

телефонный аппарат в углу. Ничто не указывало на то, что
ему кто-то звонил. Он бросил одежду в корзину для грязно-
го белья. Ему нравилось стирать по понедельникам. Остав-
шись в трусах и майке, он приготовил ужин – гуляш из яг-
ненка – и, выйдя на порог, стал есть. Может, выпить пива у
Гусмана на тропе Алехандро? Его магазинчик выглядит так,
словно вот-вот обанкротится; впрочем, так он выглядит уже
много лет. Потом Эрхард вспомнил, что дома есть бутылка
красного вина, налил себе в пивную кружку и выпил одним
глотком, как будто вино способно было утолить его жажду.

Стемнело.
Он согрел воду, постирал одежду и развесил на верев-

ке, протянувшейся от дома к высокому флагштоку. Темно-
та давила на него. Он побрился. Хотя после бритья он вы-
глядел каким-то слишком правильным – настоящий старик
с совершенно гладким лицом, – он все же повторял проце-
дуру несколько раз в месяц. Погладил рубашку, попытался
разыскать хорошие брюки. К сожалению, две самые люби-
мые пары еще сохли на веревке. Он примерил несколько ста-
рых брюк, но одни были коротки, другие в пятнах масла. В
конце концов он надел шорты. Другим таксистам не нравит-
ся, когда он носит шорты. Шорты – для туристов. Но Эрхар-



 
 
 

ду все равно. Он будет носить что хочет, черт побери! Ино-
гда даже розовую рубашку. Он пил красное вино под музыку
Монка Хиггинса. Достал палец с полки и приложил к впа-
дине на кисти. Палец похож на живой, только если прищу-
риться. Эрхард осторожно вернул палец в пластиковый кон-
тейнер, поставил его на полку, закрыл книгами. Допив вино,
он сел в машину и поспешил в центр, пока его не развезло.
И хотя обычно одной бутылки ему хватает, пока он ничего
не чувствовал.

Машину он оставил во дворе рядом с «Прачечной самооб-
служивания Оли», куда никто не ходит по ночам. Вокруг ти-
пичный городской шум, который он любит. Какофония му-
зыки – то громче, то тише; кто-то вдруг крикнул, вдруг за-
выла сирена, потом все замерло, как будто механизм захлеб-
нулся маслом. Он направился к бару «Гринбей-джаз», зашел
во внутренний дворик. Группа, которая сегодня выступает,
уже на сцене, настраивает инструменты. Он приехал в самое
лучшее время. От асинхронных звуков духовых и ударных
инструментов у него мурашки по коже, он любит эти проб-
ные звуки, похожие на первые слова ребенка. Взяв свой бо-
кал с пивом, Эрхард ушел в дальний угол бара.

Пятнадцать лет назад здесь был эксклюзивный джазовый
клуб с дорогими напитками, которые разносили официанты.
Клуб привлекал туристов, местные сюда не заходили. Потом
у заведения сменился владелец. Новый хозяин оставил жи-



 
 
 

вую музыку, но снизил цены и привлек местных жителей.
Здесь по-прежнему поддерживают репутацию утонченного и
несколько экзотического заведения «не для всех», хотя его
завсегдатаи – в основном обанкротившиеся директора, ту-
ристы со старыми путеводителями и проститутки, которые
изображают чьих-нибудь подружек.

На белом диване на террасе сидели две женщины; у бар-
ной стойки трое мужчин. Еще рано, всего десять вечера. Эр-
хард помнит лица всех своих пассажиров. Наверное, с ним
что-то не так. Он возил стольких людей, что их лица долж-
ны были слиться в одно. И все же он помнит их всех. Одну
женщину с дивана он подвозил полгода назад, когда она про-
колола шину и волновалась, потому что должна была успеть
на свадьбу сестры. Вторую – однажды, очень давно, бросили
на пустыре на окраине Корралехо; она несколько раз повто-
рила, что они разминулись с подругой, в чем Эрхард сильно
сомневался. Он ехал в центр, а она стояла на улице и разма-
хивала букетом цветов… Это было года четыре назад.

Мужчины – местные. Он узнал их, хотя и не помнил, как
их зовут и где они работают. Эрхард несколько раз подвозил
их домой – опасных, обаятельных пьяниц, которые прихо-
дят сюда как можно раньше, чтобы пить красное вино. Они
изображают бизнесменов, которые назначили здесь деловую
встречу. Сидеть дома им не хочется, а в «Лусе», самом де-
шевом заведении города, они чувствуют себя не в своей та-
релке. Не нравится им и в «Желтом петухе», где собирают-



 
 
 

ся сборщики мусора, специалисты по сносу зданий, водите-
ли грузовиков, каменщики и таксисты. Завсегдатаи по оче-
реди угощают друг друга дешевым спиртным и историями
«с материка». Здесь же можно тихо сидеть на белых барных
табуретах; трое мужчин то и дело оглядываются на входную
дверь всякий раз, как слышат новые голоса.

Музыканты положили инструменты и подсели к стойке –
ждать. Их трудно назвать группой в полном смысле слова.
Это четверо худых мальчишек в черных джинсах в обтяжку,
шляпах и митенках. Один заказал пиво на всех, и они стали
пить прямо из пузатых бутылок. Эрхард никогда не играл в
оркестре или в группе, хотя ему очень хотелось. Как, должно
быть, приятно вместе разъезжать в старой машине, настраи-
вать инструменты, курить и с нетерпением ждать начала вы-
ступления. Разогрев и, наконец, джем-сейшен – насколько
тебя хватит. А потом – пиво, анекдоты, и наплевать на весь
мир; приятно хвалить друг друга за то, что публика даже не
замечает.

На уроки фортепиано Эрхарда водил отец. Учитель фор-
тепиано в Тострупе носил рубашки с закатанными рукавами.
Его звали Мариус Тённесен. Его методика преподавания за-
ключалась в том, что он сидел в плюшевом кресле и хмыкал,
когда ученики пытались играть по нотам. Он не делал заме-
чаний и не показывал, как играть, только курил самокрутки,
довольный, почти радостный. На двадцатый раз отец Эрхар-
да решил поприсутствовать на занятии и понял, что уроки



 
 
 

не приносят тех результатов, на которые он рассчитывал; он
считал, что педагогу следует пожестче наказывать Эрхарда,
если тот фальшивит. В конце концов он подскочил к сыну
и заорал:

– Прекрати гладить эти чертовы клавиши!
После этого отец набросился на Тённесена, велел ему

проснуться, найти ремень или еще что-нибудь и научить
мальчишку играть как следует, потому что из него не полу-
чится пианиста, если он будет играть в ковбоев и индейцев.
После того дня отец Эрхарда перестал платить за уроки му-
зыки. На следующей неделе, когда Эрхард пришел без денег,
Тённесен заявил, что даст ему один последний урок, и все.

В каком-то смысле тот урок стал для Эрхарда первым. Он
понял, что лучше играет, когда злится. Он вдруг заиграл так
энергично, что Тённесен встал с кресла, подошел к нему и
стоял рядом, глядя на пальцы Эрхарда. Тогда их еще было
десять…

– Боже мой, мальчик, – взволнованно сказал Тённесен, –
какой ты сердитый за фортепиано!

Эрхард молотил по клавишам. Когда урок закончился, он
выбился из сил и стоял на пороге, разбитый и потный, а Тён-
несен что-то искал в своем кабинете. Эрхард уже собрался
уходить, когда учитель его окликнул:

– Вот, возьми. – Он дал ему альбом Saxophone Colossus
Сонни Роллинза 1956 года. На обложке, рядом с яркой лам-
пой, сидел Роллинз за своим саксофоном.



 
 
 

–  Умеешь играть «Ты не знаешь, что такое любовь»?  –
спросил Эрхард одного тощего парнишку у стойки.

Мальчишки обернулся. Эрхард решил, что они знают эту
вещь.

– Мы джаз не исполняем, – ответил парнишка.
– Разве здесь не джаз-клуб? Когда это в джаз-клубе играли

что-нибудь, кроме джаза?
Мальчишка сказал, что они исполняют нью-фанк.
– Попробую угадать, – не отставал Эрхард. – На три чет-

верти, две бас-гитары.
– Молодежи нравится.
– Похоже на то, – согласился Эрхард, оглядываясь по сто-

ронам.
– Здесь мы только репетируем. Наш последний ролик на

«Ютьюбе» набрал больше миллиона трехсот тысяч просмот-
ров! Через месяц мы выступаем в Мадриде.

– Долгий путь, мою юный друг. – Эрхард посмотрел на
дырявые джинсы мальчишки. – Музыку не обманешь.

– Как скажете, магистр Йода2, – засмеялся солист, впро-
чем довольно дружелюбно. – Попробую угадать: вы – оче-
редной местный непризнанный гений?

– Неужели так заметно?
– На бизнесмена вы не похожи.
– Ты тоже, – усмехнулся Эрхард.

2 Магистр Йода – один из главных персонажей фильма «Звездные войны», муд-
рейший и самый сильный джедай своего времени. (Примеч. ред.)



 
 
 

– Я молодой и безответственный, понимаете?
– Да, я еще помню, как это было здорово.
– Что у вас с рукой?
Эрхард покосился на свою левую руку.
– Старая рана.
– Разве у вас нет детей или внуков, к которым надо воз-

вращаться?
– Я еще не дошел до этой стадии.
– Значит, по вечерам сидите здесь и жалуетесь на судьбу?
– Я слушаю музыку, если только вы не собираетесь весь

вечер вместо выступления пить в подсобке!
– А, ну да, ну да.
Эрхард отвернулся и продолжил пить пиво. Разговаривать

с молодыми бывает неприятно. На середине разговора он по-
чувствовал, что пропасть между поколениями слишком ши-
рока, извилиста и обрывиста. Новых посетителей нет, что
необычно. Может быть, сегодня по телику показывают фут-
больный матч. Обычно к половине двенадцатого в баре пол-
но народу. Эрхард размышлял, не поехать ли домой, пока
он еще в силах. Может, он напрасно тратит здесь время. Да
придет ли она сюда вообще? Приходит ли она сюда в такие
вечера, как этот?

Красное вино наконец подействовало, но не так, как он
ожидал. Он не чувствовал приподнятости. День был долгим,
слишком долгим.

Он смотрел на тощие ноги одного из музыкантов, которые



 
 
 

были похожи на кронштейны для занавесок, обтянутые чер-
ной джинсовой тканью. Наверное, они живут в маленькой
квартирке в центре Пуэрто-дель-Росарио, или, может быть,
здесь, в Корралехо. Скорее всего, курят гашиш, закидыва-
ются колесами – или как это теперь называется. Трахаются
друг с другом и с подружками друг друга и дважды в ме-
сяц ссорятся из-за квартплаты. Тот, что в кепке, отличается
от остальных. Может быть, он с материка, из Мадрида или
Валенсии. В нем есть что-то от студента, он не такой, как
его товарищи. Он уникален. Местные называют Фуэртевен-
туру «островом дураков». Отсюда до приличного универси-
тета нужно плыть три дня или лететь пять часов. Так что,
когда встречаешь молодого человека, способного к рефлек-
сии, на него невольно обращаешь внимание. Во всяком слу-
чае, Эрхард их отличал. По правде говоря, он и сам мог бы
похвастать не одним дипломом, если бы не бросил учебу.
Жизнь научила его узнавать интеллектуала по внешнему ви-
ду. В профиль у парня огромный нос. Он нависает над губа-
ми и широкой аркой тянется вверх, до самых глаз. Он напо-
минает греческую статую, высеченную в камне.

 
* * *

 
Группа поднялась и вернулась на сцену. Когда они прохо-

дили мимо него, один что-то сказал, но так быстро и так ти-
хо, что до Эрхарда не сразу дошел смысл его слов:



 
 
 

– Интересуешься мальчиками?
Он хотел обернуться и посмотреть, кто задал вопрос, но

успел взять себя в руки. Он знал по опыту: не все голоса
звучат на самом деле. В последнее время на острове совер-
шалось все больше преступлений на почве ненависти. Мест-
ные жители избивают туристов-гомосексуалистов. Подкара-
уливают их на отмелях, где между дюнами совокупляются
немцы и англичане – легкая добыча для парочки юнцов с
ножом.

Наконец бар заполнился народом. Молодые парочки дер-
жатся за руки. Большие группы людей входят в бар смеясь,
сбрасывая напряжение, которое Эрхард ощущал последние
десять минут. Музыканты на сцене разошлись и играли все
лучше, но он на них не смотрел.

Допив пиво, он вышел. Многие, взяв напитки, как и Эр-
хард, направились во внутренний дворик. Алину он нашел
на диване у стены; она листала журнал с портретами знаме-
нитых актеров. Выражение ее лица было на удивление сосре-
доточенное, словно она читала что-то серьезное. Она густо
напудрена, ее торчащие грудки казались почти девичьими.
Однако Эрхард заподозрил, что этому способствует бюст-
гальтер с поролоновыми прокладками.

Он несколько раз возил ее сюда. Кроме того, он возил ее
в роскошные особняки. И забирал оттуда рано утром, после
того как она выскальзывала за ворота виллы, держа в руке
босоножки на высоченных шпильках. В последний раз он ви-



 
 
 

дел ее год назад, тогда Алина стояла на коленях и обрабаты-
вала член губернатора Канарских островов. Рауль пригласил
его на вечеринку на яхте, которая стояла на якоре у остро-
ва Лобос, он знал элиту острова, зато Эрхард был знаком со
всеми проститутками. На Алину и губернатора он наткнул-
ся в крошечной кладовке, когда искал камбуз; в это время
Рауль на палубе обыгрывал губернаторского телохранителя
в покер.

Алина совсем не красавица. Она порочна, как бывают по-
рочны деревенские девушки. Кроме того, есть что-то непри-
ятное в ее губах и щеках: они провисают, как будто когда-то
ей делали операцию по поводу неправильного прикуса. Ко-
нечно, она отличается от других «ночных бабочек», с кото-
рыми он разговаривал. Она другая, более зрелая. Приехала
в бар нарядная. Алина напоминала Эрхарду какую-то знаме-
нитость восьмидесятых, только он не мог сказать какую. По-
верх платья на ней свободная золотистая блуза с разрезами,
на ногах кремовые сандалии. Эрхард не очень разбирается в
моде, особенно в дамской, но сразу понял, что Алина – до-
рогая проститутка. Когда Эрхард сел напротив, она бросила
на него быстрый оценивающий взгляд, определяя его сексу-
альные предпочтения и финансовое состояние.

– Нет, спасибо, – отреагировала она.
– Я здесь не по этому вопросу, – усмехнулся он.
– Если хочешь чего-то от меня, оставь заявку на моем сай-

те. Сегодня я занята.



 
 
 

– Я пришел, чтобы поговорить о мальчике, – сказал Эр-
хард, понижая голос.

– О мальчике? – переспросила Алина. Выглядела она так,
словно наглоталась транквилизаторов.

– Да. О маленьком мальчике, которого ты уморила голо-
дом и бросила в картонной коробке.

Она резко выпрямилась и посмотрела на него в упор:
– Адвокат запретил мне обсуждать моего сына.
Умница! Она внимательно слушала. «Моего сына»… В

голосе слышалось возмущение. Может, она и не под кайфом
вовсе…

– Сколько тебе заплатили? Я слышал, в полиции тебе дали
тысячу евро.

– Конечно нет! – прошипела женщина. – Столько я зара-
батываю в хорошую субботу в декабре. Полицейских денег
мне не нужно.

– Тогда зачем ты согласилась? – Он закрыл ее журнал, что-
бы она смотрела на него.

– Это мой сын.
– Хватит. Я не журналист.
– Ты таксист. Я тебя помню.
–  За тысячу евро я бы тоже согласился стать матерью

мальчика.
– Нет, потому что его мать – я.
Ей удалось ответить так убежденно, что Эрхарда вдруг

охватило сомнение. Но Алина не похожа на охваченную го-



 
 
 

рем мать.
Она похожа на счастливую вдову, которая наслаждает-

ся свободным вечером. Она похожа на «подозреваемую из
местных», как назвал ее Берналь.

– Раз уж я сумел тебя вычислить, журналисты и подав-
но вычислят. Когда они узнают, что ты солгала, что поли-
ция… – он понизил голос, – что полиция платит тебе, чтобы
ты признала себя матерью, тебе придется нелегко.

– Это все для виду, – сказала она, потягивая коктейль че-
рез соломинку – у нее в бокале было что-то зеленое, вроде
мохито с огурцом.

Эрхард был растерян. Он ожидал, что Алина будет сожа-
леть о своем поступке, может быть, сломается. Но она, похо-
же, совсем не переживает.

– Тебе заплатили больше чем тысяча евро! – догадался
он. – Гораздо больше!

– Как скажешь, богач! – Она вынула соломинку изо рта
и ухмыльнулась. – Не все же трахаться с такими стариками,
как ты.

Эрхард сделал вид, что не слышал.
– Из-за тебя полиция положит дело на полку. Это непра-

вильно.
– Мальчик умер. Родителям на него плевать, ты понял?

Кстати, они, скорее всего, тоже умерли. Так мне сказали в
полиции.

– Они просто хотят закрыть дело, пусть преступник и не



 
 
 

найден.
– Ну да, и что? Слушай, таксист, мне запретили об этом

распространяться. Обсуждать тут нечего. Ты портишь мне
вечер. – Она раскрыла журнал и стала читать.

– Вечер? Если ты играешь роль матери, тогда тебе лучше
вложить в игру больше души.

У него руки чесались влепить ей пощечину.
Он вернулся в бар, заказал пиво и выпил его одним глот-

ком: пена и жидкость потекли по шее в ворот рубашки. Му-
зыка стала живее, кое-кто из молодежи пошел танцевать. По-
хоже, музыкантам это нравится, но, по правде говоря, бар
– не слишком подходящее место для танцев. Смотреть на
них было невыносимо, только молодежь способна на такое
притворство. Они терлись друг о друга. Девица в мини-юбке
прижималась лобком к заметной выпуклости на ярких шор-
тах своего парня. Их намерения были совершенно недву-
смысленны. В их ужимках не было никакой романтики, ни-
какого очарования – сплошное притворство… Брр!

Тупая, мерзкая, жадная сука! Результат многих поколе-
ний межродственных браков и разврата. После почти трид-
цати лет Эрхард признал и свой вклад в такое положение
вещей. Бессовестные бюрократы и эгоисты-граждане… Еще
не поздно. У него еще есть время подпортить полицейские
сводки. Он может разоблачить Алину и некомпетентность
полицейских. Ему плевать на Берналя и на их почти дружбу.
Если суперинтендент полиции нравов не желает искать ро-



 
 
 

дителей мальчика или того, кто повинен в его гибели, пусть
платит за свою лень!

Он то и дело косился на Алину. Через окно он видел,
как она заказывает шампанское и продолжает читать журнал.
Изображает благородную сеньору! И все время у нее на гу-
бах играла самодовольная улыбка, как будто она вот-вот за-
смеется. К ней подошло несколько мужчин, но она их всех
прогнала. Ее поведение удивило Эрхарда. Он думал, что она
работает, но, может быть, она пришла сюда в свой выходной,
который не закончится тем, что какая-нибудь жирная сви-
нья будет тискать ее девичьи грудки. После того как у нее
появился новый неожиданный источник дохода, она могла
позволить себе отдых. Но он не мог ей этого позволить.

Когда закончился концерт, произошло нечто неожидан-
ное. Пока два парня с дурацкими косичками собирали ин-
струменты, остальные плюхнулись на диваны и закурили са-
мокрутки – наверное, с марихуаной. Какие-то девицы усе-
лись к ним на колени. Эрхард толком не видел, кто они, но
потом заметил, как Алина склонилась к солисту. Тот задрал
на ней платье, чтобы взглянуть, какие на ней трусики. Боль-
ше всего Эрхарда поражало не само действие, а скорость,
с какой все происходило. Никаких разговоров, ухаживаний,
хотя бы предварительного знакомства – вперед на всех пару-
сах! И хотя из динамиков гремела музыка, в зале была такая
интимная обстановка, их голоса словно плыли по воздуху,
Эрхарду было слышно все, в том числе и подчеркнуто «го-



 
 
 

родское» произношение Алины, когда она шептала в ухо со-
листу:

– Хочу отсосать у тебя, мучачо!
Эрхард чуть не упал со стула, но повернулся к барной

стойке и допил пиво.
– Не сейчас, не здесь, погоди, – прошептал в ответ солист.
Ах ты, маленький говнюк! Алина не заметила Эрхарда,

хотя он сидел метрах в четырех, не дальше, либо притворя-
лась, либо уже забыла о нем. Чтобы не привлекать к себе
лишнего внимания, он не спеша вышел на улицу. Жизнь в
городе кипела, несмотря на то что завтра будний день. Мимо
проехали трое на мопеде; две девчонки в ярких платьях шли
на пляж, болтая по мобильным телефонам.

Не похоже, что из-за нового источника дохода Алина бро-
сит свое ремесло. Вот жадная сука! Она не стоит того, что-
бы быть матерью мальчика, пусть и ненастоящей. Она – худ-
ший сорт шлюх, из тех, кто мог бы выбрать другую жизнь, но
пользуется своим телом, чтобы мстить мужчинам – мужской
глупости и простодушию. Она словно говорит: «Видите, что
вы со мной сделали? Видите, какой я стала из-за вас?»

При свете уличных фонарей парни с косичками загрузили
аппаратуру в фургон, пообещав басисту завезти все домой.
Он слышал, как басист сказал:

– Мы остаемся.
Эрхард поскользнулся на длинных пальмовых листьях и

едва не упал. Он ждал несколько минут. Наконец те, кого он



 
 
 

ждал, вышли из бара. Они выглядели иначе. На сцене они
выглядели одухотворенными. Теперь перед ним всего лишь
группа хихикающих мальчишек, которые изображают рок-
звезд. Они перешли улицу, не глядя на машины, водители
вынуждены были резко тормозить, чтобы не сбить их. Они
не обратили внимания и на фургон под фонарем, в котором
курили два их товарища. Они не заметили Эрхарда, стояще-
го за пальмой, он не сводил взгляда с Алины, прильнувшей
к тощему солисту. На втором музыканте висла совсем дев-
чонка. Она похожа на юную, пожалуй, даже слишком юную
Бирте Тав, датскую актрису, которая в семидесятых снима-
лась в мягком порно. Группа идет по короткой дорожке к
отелю «Феникс». Через несколько минут туда же за ними во-
шел Эрхард.

В баре отеля было всего несколько человек. Муж и жена
пили белое вино; человек, похожий на коммивояжера, смот-
рел в ноутбук. Бармен помахал Эрхарду рукой, но он вер-
нулся к стойке администратора, с которым хорошо знаком.
Мигель уже в возрасте, он стоит за стойкой, сколько Эрхард
себя помнит. Когда водишь такси, невольно знакомишься с
персоналом отелей – если, конечно, тебе не все равно. Так-
систам полезно водить дружбу с работниками отелей. Благо-
даря им появляются новые клиенты и щедрые чаевые. С Ми-
гелем приятно было иметь дело. Приветливый, всегда тща-
тельно причесанный, с мягкими руками, которые привет-
ствуют всех, кто заходит. Ходили слухи, что он ухаживает за



 
 
 

восьмидесятилетней матерью.
Сначала Эрхард сделал вид, будто просто проходил мимо.
– Как дела, Мигель? Работы много?
– У нас никогда не бывает много работы, сеньор Йорген-

сен. Нам всегда хватает времени на наших гостей.
– Вы давно видели Жана Булара?
Это шутка «для своих» об одной островной знаменито-

сти, Булар оказался в колонке светской хроники, потому что
танцевал с Пенелопой Крус на террасе пентхауса в отеле.

– Я не обсуждаю гостей отеля, – с легкой улыбкой ответил
Мигель.

– Даже если они нарушают закон?
– У нас такие не останавливаются.
–  А как насчет тех пяти-шести человек, что зашли

несколько минут назад?
– Что случилось, сеньор Йоргенсен? Неужели они забыли

расплатиться по счету?
Эрхард посмотрел на Мигеля:
– Да, можно и так сказать.
– Сколько они вам должны? Может, включить сумму в их

счет?
– Я сам с ними разберусь. Скорее всего, произошло недо-

разумение. В каком номере они остановились?
Мигель бросил на Эрхарда осторожный взгляд:
– Только для вас…
– Вы ведь понимаете, кого я имею в виду? Трое молодых



 
 
 

людей и две… как бы их получше назвать? Сопровождаю-
щие женщины.

– Я видел только двух молодых людей. Они сняли номера
сегодня, немного раньше. Говорите, их сопровождали жен-
щины?

Мигель ни мимикой, ни жестами не показал, что понима-
ет: «сопровождающие женщины» – значит «проститутки».
Эрхарду не хотелось его смущать.

– Я ненадолго, – заверил он.
–  Номера двести двадцать один и двести двадцать три.

Под тем номером, где вы останавливались последний раз.
– Спасибо, Мигель. Я сейчас вернусь.
Эрхард повернул за угол и вошел в лифт. Он слишком

устал, чтобы подниматься по лестнице.
Их было слышно уже из коридора. Парень гудел как пы-

лесос. Звуки, которые издавала Алина, похожи на волынку,
которую пинают ногой, но сомнения не было: это она. Звук
нарастал, пока он не остановился перед дверью номера 221.
Эрхарду не хотелось натыкаться на других музыкантов, но
он знал, что по крайней мере один из них сейчас занят с ма-
лышкой, похожей на Бирте Тав. Возможно, с ней там двое.
Из 223-го номера не доносилось ни звука. Может быть, они
все заснули вповалку, усталые и обкуренные.

Он постучал в дверь три раза. Не слишком настойчиво.
– Убирайтесь! – раздался голос солиста.
– Шампанское, сеньор.



 
 
 

– Убирайтесь!
– От продюсера, который сидел в баре, сеньор, – соврал

Эрхард, надеясь, что его слова заинтересуют солиста. Он
услышал шорох, потом шаги.

Как только солист приоткрыл дверь, Эрхард ударил по ней
со всей силы. Получив дверью по лицу, парень попятился,
пытаясь за что-нибудь ухватиться, ничего не нашел, упал на
кресло, затем на столик, перевернув картину в раме, которая
со звоном упала на пол. Эрхард быстро вошел в номер.

Алина лежала посреди кровати, раздвинув ноги и раски-
нув руки в стороны. Эрхард отчетливо видел ее выбритый
светло-русый лобок, узкую полоску живота и острые грудки.
Узнав Эрхарда, она не свернулась клубком, как он ожидал, а
спокойно закинула руки за голову и скрестила ноги.

Солист попытался встать, но Эрхард стукнул его о стену,
потом о кровать. Из носа у парня пошла кровь. Он не мог го-
ворить. На прикроватной тумбочке стояла открытая бутылка
виски. Эрхард посмотрел на этикетку: «Джек Дэниелс», но
бутылка не квадратная, как положено. Скорее всего, поддел-
ка. Парень сел, прижав ладонь к носу. Эрхард сделал глоток,
потом вылил немного виски на лицо парня; тот извивался от
боли, но не кричал. Эрхард не мог понять, кто перед ним –
мужчина или идиот.

– Какого черта тебе здесь надо, Четырехпалый?
Эрхард стоял тихо, ждал, когда парень поднимет на него

налитые кровью глаза.



 
 
 

– Забирай свои вещи и убирайся. Держись от нее подаль-
ше. И друзьям передай.

– Что я сделал? Я подумал… мы познакомились в баре, –
просипел парень.

– Она самая главная мошенница на острове.
Алина не шелохнулась. Эрхард ожидал, что она как-то от-

реагирует, но она молча ждала, отчего ему стало не по себе.
– О чем ты? – спросил парень.
– Убирайся отсюда, живо! – Эрхард размышлял, не замах-

нуться ли бутылкой, чтобы парень понял: он не шутит, но тот
быстро собрал с пола одежду и вышел из номера. Его воло-
сатые, тощие ягодицы являли собой жалкое зрелище. Спина
была вся в прыщах.

–  Ты что задумал?  – На губах у Алины играла отвра-
тительная улыбка, словно ей нравилось все происходящее,
словно она – популярная шлюха из фильма с Джоном Уэй-
ном. – Сам меня хочешь, старая свинья?

– Я не трахнул бы тебя, даже если бы ты была последней
женщиной на острове, мошенница. – Ему хотелось сказать
что-нибудь грубое, уязвить ее, чтобы согнать наглую улыбку
с ее губ. Но его слова на нее не действовали.

– Еще бы! – ухмыльнулась она.
Ему захотелось врезать ей бутылкой по лбу, а осколки во-

гнать в ее бездетный живот. Ему хотелось ее убить. Все в
ней ему было ненавистно: ее кудряшки, и задорные соски,
которые она даже не пыталась прикрыть, и самодовольная



 
 
 

улыбка с налетом горечи – Эрхард вдруг понял, что такую
улыбку невозможно стереть ни насилием, ни унижением, ни
ненавистью, и бессильно смотрел на нее. Он видел Алину в
деревне, когда она была девчонкой, сидела в автобусе или на
задней парте в школе. Чуть косящая девчонка в цветастом
платье. Он видел, какой она была в детстве: она пинала ка-
мешки на дороге и гонялась за собачьим хвостом.

– Как ты дошла до такой жизни? – спросил он.
Вопрос ее удивил. Она еще улыбалась, но глаза неуверен-

но отвела в сторону. Эрхард продолжал:
– Как ты стала такой равнодушной к другим? Ко всему?
– Я не позволю тебе портить мне карьеру, – сказала она и

приподнялась, собираясь встать с постели.
– Оставайся на месте, – приказал Эрхард.
Она медлила и наконец наполовину прикрылась просты-

ней.
– Чего ты от меня хочешь?
– Хочу, чтобы ты поняла, какая ты дура… Тупая кошелка,

которая решила нажиться на смерти маленького мальчика.
– Тебе-то что за дело? Ты тут ни при чем.
– Нельзя бросить ребенка и выйти сухой из воды.
– Послушай, я никого не бросала. Я просто…
– Я все про тебя знаю.
– Ну и что ты собираешься со мной сделать? Сдать меня

в полицию?
Снова эта раздражающая решимость. Как будто ее забав-



 
 
 

ляет роль детоубийцы.
Но она права. Он сам не знает, что с ней делать. Он думал,

что ему как-то удастся разбудить в ней совесть, но, потерпев
поражение, понятия не имел, как поступить.

– Сколько бы тебе ни дали в полиции, я дам вдвое боль-
ше.  – Он стрелял наугад, и сам от себя не ожидал такого
предложения. Он надеялся, что проститутка в Гисгее невер-
но все расслышала и что речь идет не о тысяче евро, а о мень-
шей сумме. Наверное, ему удастся наскрести около двух ты-
сяч.

–  В полиции мне ничего не давали,  – устало возразила
Алина.

– Опять врешь.
Ее упорство изумляло. Почему одни врут как дышат, а

другим так трудно солгать, что они предпочли бы уехать за
тридевять земель? Другие готовы пожертвовать всем, лишь
бы не лгать…

– Я не вру. У полицейских я не взяла ни цента.
– Но…
– Мне не полиция платит.
– О чем ты? – Эрхард вспомнил слова Берналя о том, что

женщину «простимулировали». Эрхард не сомневался в том,
что Берналь имел в виду деньги.

– Деньги дает кто-то другой. Я не знаю кто. Полицейские
миллион раз твердили, что мне платят не они, а какой-то тип
из местных, махореро. Он, мол, хочет, чтобы проблему ре-



 
 
 

шили как можно быстрее. И перестань так на меня смотреть.
Я правду говорю. Так они сказали.

– Сколько? – Эрхард понимал, что сумма, возможно, в де-
сять раз больше тысячи евро.

– Пять тысяч за каждую неделю, что я просижу в тюрьме.
И билет на самолет до Мадрида, если мне надоест здесь, на
острове.

Он смотрел на нее. Разговорившись, она забыла о том, что
надо бы прикрыть грудь. Она с удовольствием поедала раз-
ноцветные зефирины, которые достала из сумки, и мирно бе-
седовала с Эрхардом, словно они просто друзья и встрети-
лись в баре. Эрхард никак не мог сообразить, кого же она
ему напоминает. Она немного смахивала на Беатрис: у нее
такие же волосы, только короче, и такой же цвет кожи, и та-
кая же фигура, правда, у Алины короче ноги… Нет, не Беат-
рис. Она похожа на певицу Ким Уайлд, если бы та десять лет
провела на панели. Ким Уайлд в виде пухленькой девчушки,
которая обожает мерзкие сладости, наркотики и мохито.

Он сделал большой глоток из горлышка.
– Я куплю тебе билет на самолет. И может быть, дам ты-

сячу евро.
– Ты дурак? – Алина пристально посмотрела на Эрхарда.
– Больше у меня нет.
Честность… Он не ждал, что его слова произведут на нее

впечатление.
– Слушай, даже если бы я захотела…



 
 
 

– Скажи, что не хочешь лгать в суде. Скажи, что переду-
мала.

– И что хорошего? Это ни на йоту не поможет. Вместо
меня найдут другую, которая заберет мои деньги и выпивку
на Пласа-Майор в Мадриде!

Может быть. Но бесконечно это продолжаться не может.
– Значит, после меня ты перекупишь следующую, а потом

ту, что будет после нее? На всех тебе не хватит денег!
Эрхард злился, – все сводится к деньгам. Но она права.

Денег у него нет. Тысяча для нее, если она в самом деле со-
гласится, да еще придется добавить билет на самолет, он не
знает, где найти столько денег. Во всяком случае, быстро.

– Если ты в самом деле хочешь вывести их на чистую воду,
почему не обратишься в газету, в «Провинсию»? – Это самая
крупная газета на острове.

Эрхард задумался.
– Потому что дело должна расследовать полиция, а не га-

зеты. С ребенком ужасно обошлись. Совершено преступле-
ние.

– Его что, задушили? – Алина нахмурилась, вдруг выхва-
тила у Эрхарда бутылку, отпила. Скорее всего, ей не показа-
ли снимков и не рассказали, как именно умер ребенок. Она
не глядя взяла вину на себя. Тем хуже…

– Нет, уморили голодом. Сволочи…
– Я уже не могу пойти на попятную, – сказала она.
– Что они тебе сказали?



 
 
 

– Все дело в том махореро. Он какая-то важная шишка.
– Они тебе угрожали?
– Нет.
– Он один из «Трех пап»?
– Да не знаю я. Может быть.
– Ты ведь еще не взяла деньги?
Алина оглянулась по сторонам – явно в поисках одежды.

Эрхард нигде не видел ее тряпок – черного платья и золотой
блузы.

– Ты еще не потратила деньги?
– Я потратила все, что у меня было, – сказала она, подни-

мая с пола маленькие трусики.
– Сколько? Сколько ты потратила?
– Две тысячи, а может, и больше.
У Эрхарда голова пошла кругом. Он не понимал, как мож-

но за день или два потратить столько денег.
– Что ты купила, черт тебя дери, – машину?
– Остынь, ты не мой дедушка.
– Если ты уже потратила деньги… – Он не договорил.
Все стало гораздо сложнее. Если она уже взяла деньги, де-

ло перешло на другой уровень. Она застегнула бюстгальтер
на груди и перевернула его, затем надела бретельки на пле-
чи. В бюстгальтере ее маленькие грудки кажутся большими и
соблазнительными. Сразу видно, вещь не дешевая. Не мень-
ше ста евро… такой может и двести стоить. Золотую блузку
и платье она наверняка купила в самом дорогом магазине в



 
 
 

Корралехо…
– Перестань на меня пялиться. Я не такая тупая, как ты

думаешь, – заявила она перед тем, как пойти в туалет.
– Ты должна вернуть деньги. Ты должна…
– О чем ты? Я ничего не верну. Это мои деньги, мне их

дали.
Восприимчивость, которую Эрхард заметил в ней секун-

ду назад, испарилась. В ней проснулась деловая женщина.
Полицейские правильно подобрали ее. Наивную, но не ду-
ру. Такой можно управлять, но нельзя манипулировать. Она
тщеславная, но еще не дошла до точки. Хотя, в общем,
несложно догадаться, как дочка фермера, который выращи-
вает оливковые деревья, стала проституткой. Дело не толь-
ко в том, что она плохо училась в школе и не хотела рабо-
тать кассиршей в местном супермаркете. Только родители
способны так растоптать личность ребенка. Только злой ро-
дитель способен сделать девочку настолько холодной и рав-
нодушной, что она готова распродавать себя по кусочкам, и
тело, и душу.

– Что, если я… если я заплачу тебе деньги, а ты потом их
вернешь? – говорит он. – К завтрашнему утру я раздобуду
несколько тысяч. Когда ты идешь в суд? В пятницу?

– Не трудись. Не будет этого. У тебя нет денег.
– Говорю тебе, я верну то, что ты потратила. Только нужно

прикинуть как…
– Там гораздо больше, – сказала она. Одетая, она выгля-



 
 
 

дела другой… взрослой. – Ближе к четырем тысячам.
Эрхард ощутил, как силы покидают его. Виски и все

остальное, все, что он успел влить в себя за вечер, вдруг уда-
рило ему в голову; он чувствовал себя пьяным и обиженным.
Ему хотелось обозвать ее маленькой глупышкой, но он не
мог. Таких денег ему не найти.

– Ладно, забудь, – сказал он и повернулся, чтобы уйти.
– Что будешь делать? – спросила она.
– Найду настоящую мать мальчика, – ответил он.
Он вышел в коридор, прошел мимо солиста и еще одного

музыканта. Они подслушивали под дверью. Вид у Эрхарда
такой, что мальчишки попятились, едва увидев его.

Он понимал, что в таком состоянии лучше не садиться
за руль, и все же завел машину. Ехал злой, раздраженный,
ни на что не обращая внимания. В днище машины ударяли
куски глины и камни. Наконец он попал домой. Он не вошел
внутрь, а сидел в машине и заснул еще до того, как заглох
мотор.



 
 
 

 
Глава 25

 
Спать. Во сне все так просто. Во сне не нужно ни о чем

беспокоиться.
Что противоположно сну? Бодрствование?
Бодрствовать слишком сложно. Он погряз в раздражении

и горьких мыслях. Не мог думать ни о чем другом. Толь-
ко о той шлюхе, о ее дорогом бюстгальтере, мальчике в кар-
тонной коробке… и о полицейском архиве, куда сваливают
нераскрытые дела.

Он ходил туда-сюда, не в силах усидеть на одном месте.
Завтрак по вкусу напоминал картон, в доме пыльно, кофе
едва теплый. Посмотрев на книги, он вдруг подумал о Соли-
лье и ее магазине подержанных вещей.

Солилье около шестидесяти, она миниатюрная и худень-
кая, такое впечатление, что из-за вечной занятости ей неко-
гда поесть. Она притворяется веселой, товары в своем ма-
газине раскладывает по системе, понятной только ей самой.
Одежда рассортирована по длине молнии, книги – по раз-
меру, а собачьи поводки, москитные сетки и подушки – по
содержанию никеля. Где бы вы ни находились в магазине,
даже в подвале, всегда слышно, как она бормочет себе под
нос, жалуется на тяжелую коробку, на увядший цветок, на
то, сколько в магазине покупателей, или на покупателя, ко-
торый перемерил кучу вещей, но так ничего и не купил. Та-



 
 
 

ких клиентов она не любит, но к тем, которые что-то поку-
пают, как Эрхард, она относится с теплотой и пониманием.
Стоит только что-нибудь купить, и вас приглашают посидеть
на диване у входа в магазин и поговорить с ней. В области
литературы, политики и истории Канарских островов Соли-
лье нет равных. Когда-то она была журналистом, много лет
работала на С2, телеканале Канарских островов.

Может быть, газеты или телевидение – последний шанс
разыскать родителей мальчика. Во всяком случае, Эрхард
надеялся, что дело заинтересует Солилью. Не обязательно
история самого младенца, скорее всего, она решит, что всего
хуже здесь то, что полиция поспешила закрыть дело, купив
обвиняемую. Хотя она больше не работает, у нее наверняка
широкие связи. Надо уговорить ее найти какого-нибудь ста-
рого коллегу, который напишет репортаж.

Эрхард оделся и поехал в Пуэрто. Припарковался за гру-
зовиком и поднялся по лестнице в магазин. Магазин разме-
стился в особняке, рядом с которым растет громадное дере-
во. В тени дерева стоят диван и стол, окруженные коробками
с книгами и журналами.

Солилья внизу, в подвале раскладывала платки. Она
окликнула его по имени, не поднимая головы. Она одна из
немногих на острове, кто пытается произнести его имя на
датский лад – что ей почти удается. «Эрхарт Юркензен», го-
ворит она почти без пришепетывания.

Она не любит, когда ее надолго отвлекают.



 
 
 

– Мне нужен хороший журналист, – сказал Эрхард. – Че-
ловек, способный написать репортаж о коррупции.

– Ха! – ухмыльнулась Солилья и посмотрела на него. – Все
способные журналисты вымерли. Что стряслось?

– Полиция купила подозреваемую, та сделала ложное при-
знание.

– И что?
– А то, что дело об убийстве ребенка остается нераскры-

тым.
– Об убийстве ребенка? Продолжай.
– Может, и не об убийстве. Помните младенца, которого

недавно нашли в машине на пляже – возле Котильо?
– Нет, – ответила Солилья.
Она поставила коробку с платками на полку и жестом

велела Эрхарду следовать за ней. Они обошли покупателя,
который сосредоточенно рылся в коробке с африканскими
порножурналами. Солилья – сторонница свободы прессы.
Вот почему в ее магазине в числе прочего продается и пор-
нопродукция. Отчасти она любит Эрхарда за то, что он ро-
дом из страны, где впервые легализовали порнографию.

– На пляже нашли машину, на заднем сиденье которой
стояла картонная коробка с младенцем внутри. Конечно,
мальчик был мертв…

– Его убили?
– Нет, скорее всего, он умер от голода. Родители не объ-

являются.



 
 
 

– И что?
–  Полицейские нашли какую-то, простите меня, тупую

шлюху и за деньги повесили все на нее.
– Зачем? – спросила Солилья, пока они поднимались по

лестнице,  – она шла впереди, Эрхард смотрел в спину ее
длинного синего платья.

– Хотят поскорее закрыть дело. Говорят, из-за туристов.
Солилья хмыкнула, видимо, она понимает такие доводы.
– И что же вы хотите? Что у вас есть?
– Девица, которой заплатили за то, чтобы она взяла вину

на себя.
– Разве она не арестована?
– Нет, пока на свободе – ждет суда. Заседание назначено

на пятницу.
– Она будет разговаривать с журналистом?
М-да… В том-то и штука.
– Скорее всего, нет.
– Так что же журналисту писать?
– Он может написать статью перед судом, где подробно

рассказывается, как полицейские собираются повесить вину
на совершенно постороннюю девицу…

– Сейчас у вас есть доказательства, что полицейские хотят
повесить преступление на нее?

– Я говорил с полицейским, который ведет дело. Я гово-
рил с девицей.

– Доказательства, мистер Юркензен! У вас есть доказа-



 
 
 

тельства? Документы, фотографии? Что-нибудь, чем мог бы
воспользоваться журналист.

Эрхард понимал, что она имеет в виду.
– Нет.
– А что говорит сама девушка? Каков ее интерес, как го-

ворится?
– Деньги. Она, простите за выражение, настоящая стерва.
– Ясно. Я знаю нескольких журналистов, которые не со-

всем безнадежны, но все они скажут вам одно и то же: де-
вушка не станет говорить, а полицейские, скорее всего, будут
все отрицать. И как нам подтвердить то, о чем вы просите
написать?

– Откуда мне знать? Я потому и хочу привлечь журнали-
ста. Вы умеете раскапывать факты и расследовать такого ро-
да дела.

Солилья улыбнулась, она польщена.
–  Учтите, если думаете, что я сама за это возьмусь, вы

ошибаетесь.
–  Поверьте мне, Солилья, происходит что-то странное.

Следователь, который ведет дело, назвал его поганым.
– Сколько ей заплатили?
– В том-то и штука. Она говорит, что ей платит не поли-

ция.
– Не полиция? А кто?
– По ее словам, какой-то махореро. Пять тысяч евро за

каждую неделю, что она просидит за решеткой.



 
 
 

– Любопытно. Но раз за признание ей платят не полицей-
ские, они будут все отрицать.

– Вы только послушайте себя! Произошло чудовищное,
отвратительное преступление! Дело заслуживает того, чтобы
его предали огласке!

Солилья протянула ему книгу:
– Вот, прочтите. Это классика.
Эрхард посмотрел на обложку: пестрая, с черным силу-

этом мужчины, который курит трубку. «Пестрая лента и дру-
гие рассказы». Он помнит, что читал какие-то из них мно-
го лет назад. Он полистал страницы. В свое время он бро-
сил книжку, не дочитав, – как и другие произведения Конан
Дойла.

– Может быть, – сказал он.
– Диего Наварес. Сын моего старого друга. Он тоже по-

шел в журналистику. Работает здесь, в Пуэрто, в редакции
газеты «Провинсия». Умеет нестандартно мыслить, умный.
Если кто-то возьмется за вашу историю, то только он. Но он
еще молодой. Опыта не хватает.

По описанию Диего Наварес понравился Эрхарду. У мо-
лодежи более идеалистическое отношение к коррупции.

– Как с ним связаться?
– Я сама свяжусь. Его отец должен мне за услугу.
– Сегодня?
– Боже мой, вы так нервничаете! Никогда не видела вас в

таком состоянии.



 
 
 

– Суд назначен на пятницу.
Солилья косится на часы над дверью.
– Я вас позову. Подождите на улице, на диване. Я выйду,

когда поговорю с ним.
Он сидел на диване под деревом и читал рассказы о Шер-

локе Холмсе, точнее, пытался читать. Рядом с ним растянул-
ся местный кот – Солилья вечно швыряла в него камнями
и крышками от бутылок. Кот бил хвостом по книге. Совсем
скоро Солилья спустилась по лестнице. Передала ему теле-
фон:

– Сами договаривайтесь о встрече.
 

* * *
 

Он едва не забыл про Ааса, но успел в самый последний
момент. Высадив его у дома Моники, он обещал вернуться
за ним самое позднее в половине пятого вечера. Потом он
вернулся в Пуэрто, нашел нужное кафе. И стал ждать. Зака-
зал две кружки бочкового пива – одну для себя, вторую для
Диего. Смотрел, как оседает пена.

Диего выглядел слишком молодо. Он был похож на под-
ростка, который носит рубашку, отданную ему кем-то из
старших, – во всяком случае, рубашка неглаженая. Диего по-
дошел к столику и сел напротив Эрхарда.

– Итак, матери, которая на самом деле не мать, заплатили,
чтобы она взяла вину на себя?



 
 
 

Эрхард огляделся по сторонам, но в кафе никого не было,
кроме нескольких молодых людей, которые играли в пинбол
за шпалерой искусственных цветов.

– Вижу, вы хорошо подготовились, – сказал он.
–  Прочел все то немногое, что было опубликовано до

сих пор. Преступление в самом деле чудовищное, но ничего
необычного в нем нет. Младенцев то и дело где-то находят.
Только в две тысячи десятом на Канарских островах было
два похожих случая. Младенцев бросали незрелые девицы,
которые боялись разозлить верующих родителей. По-моему,
такое можно назвать абортом в третьем триместре беремен-
ности.

– Но в данном случае полицейские уговорили изобразить
мать постороннюю девицу, проститутку. Состряпали ложь.

– Зачем им это понадобилось? По-моему, такие дела все
стремятся как можно скорее раскрыть.

– По-видимому, нет. Вот что самое безумное. Они пре-
кратили следственные действия и нашли человека, который
готов взять вину на себя, чтобы дело можно было закрыть.

– Но зачем?
– По словам полицейского, с которым я разговаривал, все

из-за казино. Его хотят построить здесь, на Фуэртевентуре,
а не на Лансароте. Ну а погибший младенец в коробке спо-
собен расстроить чьи-то планы…

– Любопытно. Но как-то неправдоподобно.
– Я лишь повторяю его слова.



 
 
 

–  Вы говорите о полицейском, который рассказал и
остальное?

– Да. – Эрхард сам понимал, насколько сомнителен его
рассказ.

– Как правило, стражам порядка нет дела до того, постро-
ят казино или нет. И на туристов им, в общем, наплевать.

– Кажется, у них недавно сменилось руководство, и теперь
у нас новый начальник полиции?

– Верно.
– И он уверяет, что хочет покончить с коррупцией в соот-

ветствии с указаниями ЕС?
– Да.
– Вот вам и тема для репортажа!
Диего улыбнулся, как показалось Эрхарду, немного над-

менно.
– Тема неплохая – например, если развивать ее в винном

погребке с друзьями. Но для газеты она не годится. В вашей
истории почти все неправдоподобно.

– Я ведь только что доказал вам, насколько она правдопо-
добна.

– А мотив?
– Это вам и предстоит выяснить.
– Знаете, редактор, скорее всего, задаст мне тот же во-

прос. И ему понадобятся ответы прежде, чем он позволит
мне расследовать дело хотя бы полчаса. Сколько в полиции
заплатили той девушке за признание? Вы видели квитанции,



 
 
 

расписки или хоть какие-нибудь документы?
– Нет. Но ей платят не полицейские. Ей платит кто-то еще.

Какой-то тип с тугим кошельком.
– Ясно. – Диего закатил глаза.
– Что вам ясно?
– Чем дальше, тем хуже. Кто докажет, что ваша шлюха

не заработала эти деньги своим, так сказать, основным ре-
меслом? По-моему, не стоит туда лезть – все может кончить-
ся очень, очень некрасиво.

Эрхард поерзал на стуле. Прилив сил, который он испы-
тывал перед приходом Диего, почти испарился.

– А как же ребенок? Мальчик?
– Горькая правда, – начал Диего, – заключается в том, что

ребенок умер. Его не убили; скорее всего, мать-проститутка
просто забыла о нем. Грустная и ужасная история, которую
никто не захочет читать.

Эрхард вспомнил о машине с пятьюдесятью километрами
на одометре.

– Есть еще кое-что, – сказал он. – Машину украли в Ам-
стердаме или еще где-то; и вдруг она оказалась здесь. Очень
странно!

Диего допил пиво.
– Понятно. Слушайте, Йоргенсен. Вы мне нравитесь. Но я

согласился с вами встретиться только потому, что мой отец
работал вместе с Солильей. Я буду следить за ходом дела;
может быть, откроется какое-нибудь новое обстоятельство.



 
 
 

– Кое-что новое уже открылось, – заметил Эрхард. – Мать
– на самом деле не мать. Что еще там может быть нового?

– Все, о чем вы рассказали, очень любопытно, но мне ка-
жется, что полицейские делают все, что могут.

– Суд состоится в пятницу. Если она признает себя винов-
ной и ее осудят, полицейские в ближайшем будущем не ста-
нут заново открывать дело.

– Давайте я схожу на заседание суда. Если я почувствую
что-то подозрительное, если ваши слова так или иначе под-
твердятся, я с вами свяжусь. Дайте мне ваш телефон.

Эрхард продиктовал ему номер.
– Разве у вас нет мобильника?
–  Нет. Если я не подхожу к домашнему телефону, по-

пробуйте разыскать меня через диспетчеров таксомоторной
компании «Такси Вентура».

– Передавайте от меня привет сеньоре Солилье. Скажите,
что отец часто ее вспоминает. По-моему, он к ней до сих пор
неравнодушен. Несмотря ни на что. Спасибо за пиво!

– Передам.
Вот вам и юношеский идеализм!
Эрхард чувствовал себя сердитым старым заговорщи-

ком-теоретиком. Он заказал еще пиво и наблюдал, как тем-
нокожие мальчишки играют в пинбол, аппарат то и дело ме-
лодично позвякивал.

Не зная, чем заняться, он поехал на стоянку на улице



 
 
 

Богоматери Кармельской и встал в хвост очереди. Раскрыл
книгу, но слова казались ему бессмысленными. Перед самой
сиестой диспетчер сказала, что ему кто-то звонил. Он пошел
в кафе

«Боланьо», номер которого продиктовал диспетчеру для
связи, и ждал, когда его соединят. Неужели журналист все-
таки решил перезвонить? Он услышал щелчок переключе-
ния.

– У меня проблема, – возник в трубке голос Эммануэля
Палабраса. Как всегда, он преувеличивает. Вскоре выясня-
ется, что речь идет всего лишь о его рояле «Фациоли».

– Подождет до завтра, – ответил Эрхард. Рояль Палабраса
он настраивал регулярно, каждый второй четверг месяца.

Палабрас не думал, что дело может подождать.
– У меня срочное дело, – сказал Эрхард. – А потом я к

вам заеду.
Он зашел за Аасом и повез его назад, в «Дом святой Ма-

рисы».
По пути они почти не разговаривали. Эрхард не мог при-

думать ничего радостного, поэтому при прощании просто
сжал плечо мальчика-мужчины.

Он проторчал на стоянке целый час. Потом повез к дюнам
радостную молодую парочку. Только в шесть вечера раздра-
жение и гнев начали понемногу отпускать его. Доставив се-
мью туристов в аэропорт, он купил в буфете терминала сэнд-
вич. На вкус сэндвич напоминал кусок картона. Картона со



 
 
 

свежими, но совершенно безвкусными местными помидора-
ми. Настоящее бедствие для острова: современные овощево-
ды стремятся отправлять как можно больше своей продук-
ции на экспорт. Поэтому они выращивают в своих чистень-
ких теплицах идеально круглые помидоры, лишенные вся-
кого вкуса и запаха. За едой Эрхард читал заголовки в се-
годняшних газетах. В «Провинсии» напечатали большой ре-
портаж о владельце самой большой оливковой рощи на ост-
рове; он переезжает на материк. Остаток картонного сэндви-
ча он выкинул в мусор и расплатился с девушкой у стойки.

Вернувшись к машине, он увидел под дворником реклам-
ную листовку курорта «Шератон-Бич – гольф и спа». Строи-
тельство курорта, начатое еще до финансового кризиса, на-
конец завершено; теперь курорт может побороться за тури-
стов. На Фуэртевентуре много незаконченных, заброшенных
отелей – они стоят памятниками наивным инвесторам и слу-
жат огромными ночлежками для живущих на острове без-
домных. Отель «Олимп» в Корралехо по ночам светится ог-
нями, там гремит музыка – вся аппаратура работает от ге-
нераторов. В недостроенной бетонной коробке устраивают
дискотеки громкоголосые молодежные банды. Когда-то вла-
сти запрещали такие сборища, но в последнее время пред-
почитают смотреть на них сквозь пальцы. Куда же еще по-
даться беднягам? Гораздо дороже предоставлять им место. В
недостроенном «Олимпе» нет ни заграждений, ни заборов.
В январе молодой человек упал с обрыва и разбился. Сиро-



 
 
 

та, приводов не имел. Нанюхался клея, в крови сплошной
алкоголь и наркотики. После того случая началась шумная
кампания в прессе. Но власти куда больше озабочены бан-
дами, чем опасными стройплощадками, которые уже много
лет стоят заброшенные. Эрхард не против самозахвата таких
зданий. Он сам побывал в положении бездомного и ночевал
в недостроенных отелях. Он пил дешевое вино из бензино-
вых канистр и смотрел, как девчонки скидывают с себя одеж-
ду и бегают голые по тлеющим углям.

Посмотрев на часы, он поехал на север. Не очень его ра-
довала встреча с Палабрасом-старшим, но сегодня он хотел
отвлечься. Кроме того, красивый рояль, настоящий шедевр,
всегда поднимал ему настроение. Во всяком случае, он на-
деялся, что и сегодня так будет.



 
 
 

 
Глава 26

 
В конце улицы Дормидеро аллея петлей огибает пальму.

Ворота огромной усадьбы Палабраса-старшего находятся в
самой дальней точке петли. Почему-то массивные кованые
ворота автоматически открываются всякий раз, стоит Эрхар-
ду подъехать. Другим гостям приходится звонить по телефо-
ну и ждать у ворот. Но только не Эрхарду. Он въехал на тер-
риторию и поставил машину у западного крыла – там обита-
ет прислуга.

Эрхард выбрался из машины и пошел по лужайке. Скорее
всего, Эммануэль сидит у входа и спит, уронив голову на жи-
вот, как будто у него сломана шея, или возится в своей теп-
лице с кактусами. Он попросил служанку, девушку из пле-
мени масаи, колоть палец о различные кактусы, чтобы по-
нять, хорошо политы растения или им нужна вода. Только
так и можно все понять, объяснил он. Выйдя из-за живой
изгороди, Эрхард увидел, что Эммануэль в самом деле спит
на крыльце террасы. Кто-то позвонил в колокольчик, Эмма-
нуэль вздрогнул и проснулся, потом досадливо посмотрел на
Эрхарда, как будто ждет его уже несколько часов.

– Ночес, – поздоровался он.
Девушка-масаи помогла ему встать, они вошли в дом.
Эрхард последовал за ними. Визиты к Эммануэлю нико-

гда не доставляли ему особой радости, но он – лучший кли-



 
 
 

ент Эрхарда. Кроме того, они давно знакомы: Палабрас-стар-
ший единственный регулярно платил Эрхарду за то, что тот
настраивал ему рояль каждый третий четверг месяца. Конеч-
но, он сразу приезжал, если Палабрасу казалось, что с роя-
лем что-то не так. За пятнадцать лет Эммануэль лишь два-
жды попросил его приехать вне графика. Второй раз – сего-
дня.

Первый раз, когда Эммануэлю понадобились дополни-
тельные услуги, никакая настройка роялю не требовалась;
дело было в сыне, который исполнял поп-музыку. Тогда-то
Эрхард и познакомился с Раулем. Эрхард осматривал рояль
двадцать секунд, прежде чем заметил молодого парня в углу.
Эрхард снова осмотрел рояль, взял настроечный ключ, осто-
рожно провел головкой по струнам. Потом объяснил Эмма-
нуэлю, что с роялем что-то случилось. Исправить все, конеч-
но, можно, но починка обойдется в целое состояние и зай-
мет несколько месяцев. Палабрас, человек крупный и реши-
тельный, пристально посмотрел на Эрхарда и вскинул руки
вверх. Эрхард мог истолковать его жест только в одном смыс-
ле: «Он и так обошелся мне в целое состояние!» С самой
первой встречи он ясно дал понять, что очень любит свой
«фацци». Это стало ясно с самого начала.

Выходя, Эрхард поманил Рауля за собой. Тогда Рауль был
долговязым и неуклюжим подростком.

– Я найду тебе настоящего учителя, – сказал он парню.
Если он хочет играть на «Фациоли», должен играть как



 
 
 

следует. На деньги, полученные за ремонт превосходного ро-
яля, он нанял лучшую местную пианистку, учительницу Ви-
ви, которая жила в Хорнале. Если Эрхарду было по пути,
он сам забирал Рауля и вез его на урок. Рауль стал непло-
хим пианистом, хотя и не выдающимся. Он так самозабвен-
но исполнял Гершвина и Бернстайна, как будто вымещал на
клавишах свое недовольство… Хотя Эммануэль уже не та-
кой внушительный, каким был раньше, он по-прежнему си-
ла. Даже со спины, когда он перекидывает через плечо оде-
яло, словно плащ. Он ходит шаркая и дышит с присвистом,
словно идет не по собственному особняку к солярию в про-
тивоположном крыле, а по болоту.

С помощью архитектора и садовников Палабрас создал
дом, лишенный звуков и запахов. Он не похож ни на один
другой дом на Канарских островах. Оранжевые глиняные
стены, бамбуковые вентиляторы, узорчатые колонны и бес-
конечные ряды львиных голов, видимо, должны наводить на
мысли об Африке – колонизированном и ограбленном кон-
тиненте, задыхающемся от ожиревших белых.

Во всяком случае, так все виделось Эрхарду. Он не ве-
рил в романтическую сказку, которую снова и снова повто-
рял Эммануэль, рассказывая о своей резиденции, о девуш-
ках-масаи – которые обитают бог знает в каких условиях –
или своей родине – Испании. Испания так далеко, она такая
любимая, он тосковал по ней и одновременно проклинал ее.
Палабрас часто рассуждал о прежних временах, когда испан-



 
 
 

цы завоевывали Африку, наслаждались ее природой и про-
стыми радостями жизни.

Они подошли к роялю. Эммануэль сел на табурет и ис-
полнил «Хорал» Абриля, единственную вещь, которую ему
хотелось играть, – точнее, единственную вещь, которую он
умеет играть. Все остальное для него – только шум, ненуж-
ное бремя, недостойное «фацци». Эрхард не специалист по
творчеству Абриля, но сразу понял, что Эммануэль играет
хорошо, страстно. Разве что слишком быстро. Ми третьей
октавы немного фальшивило, но Эрхарда это не беспокои-
ло. Более того, такие мелкие неполадки Эрхарду даже нра-
вились, он предпочитал игнорировать их, потому что они
придают роялю индивидуальность. Пальцы Эмануэля ото-
рвались от клавиш, он словно боится разрушить карточный
домик. Не произнося ни слова, Палабрас-старший неотрыв-
но смотрел на Эрхарда. Его глаза как будто спрашивали: слы-
шишь это жуткое бренчание? Эрхард сказал: в самом деле,
надо подтянуть фа, но с соль бемоль все нормально. Он взял
несколько аккордов. Очистил корпус от пыли, протер стру-
ны. Эммануэль снова сыграл всю композицию. Эрхард по-
прежнему ничего не услышал. Когда Эммануэль начал «Хо-
рал» в третий раз, Эрхард обошел рояль и встал слева от
Эммануэля. Теперь до него донеслось тихое шуршание, как
будто в лесу по ковру из иголок катится шишка. Но шорох
доносился не от рояля, а от самого Эммануэля. Он дышал
взволнованно и учащенно. Эрхард увидел его грудь в проре-



 
 
 

хе между плащом и неровно застегнутой рубашкой. «Хорал»
очень возбуждает, Эрхард не сомневался: сейчас у Эмману-
эля эрекция. Жаль, что нельзя нагнуться и посмотреть. Па-
лабрасу-старшему уже за восемьдесят; он, несомненно, сек-
суально озабочен, как козел, но не способен трахнуть ни од-
ну из своих служанок-масаи, как бы ему ни хотелось. Но у
рояля он, непонятно почему, еще способен возбудиться. Хо-
тя и расплачивается за подъем настроения затрудненным ды-
ханием.

– У вас есть CD-плеер? – спросил Эрхард.
Эммануэль посмотрел на него в замешательстве.
– Конечно нет! В этом доме есть граммофонные пластин-

ки и радио.
Эрхард объяснил: если Палабрас больше не хочет слы-

шать посторонние звуки при исполнении «Хорала», ему
нужно будет слушаться его, Эрхарда. И не задавать вопросов.
Эммануэль поерзал на табурете. Он не привык никого слу-
шаться; наоборот, другие слушаются его. Наконец он вски-
нул руку вверх.

– Я вернусь через час и уберу бренчание. А пока позовите
девушку, которая за вами ходит, и попросите ее подождать
меня на дорожке у дома. Я скоро вернусь.

Эммануэль окинул его взглядом с ног до головы, но ниче-
го не сказал. Эрхард вышел и направился к машине.

Он поехал в центр города. Проезжая улицу Сервера, он
поискал взглядом Алину, но, если она еще работает, ее здесь



 
 
 

нет. Над улицей навис тяжелый запах – смесь баранины и
бензина. Не глуша мотор, он забежал в музыкальный ма-
газин на углу Главной улицы под названием «Птица». Там
продают в основном джаз и подборку современной музыки,
но в подвале имеется довольно заурядная коллекция клас-
сики. К счастью, Хорал Абриля принадлежит к числу самых
популярных концертов для фортепиано на Канарских ост-
ровах. Эрхард даже слышал версию в исполнении Мадрид-
ского симфонического оркестра. Кивком он поздоровался с
владельцем по имени Антон и сразу спустился по винтовой
лестнице в подвал. Нашел две версии Хорала, и одна из них –
в исполнении Мадридского симфонического оркестра. Кро-
ме того, он попросил Антона найти в Интернете ноты для
Концерта аллегро и распечатать их. Он согласился заплатить
по пятьдесят евроцентов за лист. Антон выполнил его прось-
бу без всякой радости.

– Дурацкий Интернет! – ворчал Антон, стоя за компьюте-
ром. Он скоро разорится, потому что сейчас никто уже не
хочет платить за музыку. – Как мне конкурировать с гиками
всего мира, когда все, что хочешь, можно получить бесплат-
но?

Эрхард согласился с ним в принципе, хотя и не очень раз-
бирался в том, как устроен Интернет. Закончив с делами в
магазине, он проехал еще квартал и купил CD-плеер в мага-
зине «Электрон». У него самого такого плеера нет, зато есть
на работе в комнате отдыха. Эрхард отчаянно торговался и



 
 
 

сбил цену до тридцати евро. Выйдя из магазина, он задумал-
ся. Может, купить креветок в кляре в киоске на углу? Но при
виде того, как владелец переворачивает розовых моллюсков
газетой, его затошнило. Он вернулся к особняку Палабраса.



 
 
 

 
Глава 27

 
Она была похожа на инопланетянку в черной коже: гиб-

кая, красивая и пугающая. Она стояла на дорожке и ждала
его, точно как он просил. Эрхард никогда с ней не заговари-
вал. Никогда не слышал ее голоса. Более того, он даже не
знает, умеет ли она говорить. Он объяснил ей, что она долж-
на сделать. Она слушала не мигая. Когда он спросил, пони-
мает ли она, что от нее требуется, она кивнула. Эрхард со-
мневался, что она поняла. Она не задавала вопросов и не ис-
пытывала неуверенности в осуществлении плана Эрхарда.

– Мне сделать это с Мэнни с музыка, – повторила она.
– Правильно, – кивнул Эрхард и подумал: смешно, что са-

мого влиятельного человека на острове называет «Мэнни»
девчонка… сколько ей? Лет двадцать?

– Мэнни не может, не получается, его палка слишком мяг-
кий, он злится.

Эрхард покачал головой, показал на плеер и изобразил с
помощью указательного пальца, как будет реагировать член
Мэнни. В глазах девушки плясали веселые огоньки, но она
молчала и потому выглядела еще более устрашающей.

– Пойдем со мной, – сказал он.
Они вошли в дом. Эммануэль сидел на том же месте, где

был, когда Эрхард его оставил час назад. Он с несчастным
видом смотрел на руки Эрхарда, как будто ожидал увидеть,



 
 
 

что он принесет инструменты, а не магазинные пакеты.
– Ну что еще, настройщик?
Эрхард напомнил: Палабрас обещал его слушаться. Эм-

мануэль кивнул. Эрхард взял его за руку и повел в соседнюю
комнату, затем посадил на белый кожаный диван – судя по
виду, к нему никогда не прикасались.

– Сядьте и слушайте музыку, пока я настраиваю рояль.
Эрхард распаковал плеер, вставил диск и нажал клавишу

воспроизведения. Эммануэль дернулся при первых звуках,
недоверчиво посмотрел на плеер. Эрхард кивнул девушке.
Та подошла к Эммануэлю и задрала платье. На обычно мерт-
венно-бледном лице Эммануэля – выражение изумления и
необычайной мягкости. Эрхард вернулся в музыкальный са-
лон.

Он поставил ноты с Концертом аллегро на пюпитр и рас-
крыл на первой странице. Он стал громко возиться с роялем:
гремел ключом для настройки, но ничего не делал. Рояль
необычайно красив – одна из первых моделей F308, выпу-
щенных в мастерской «Фациоли» в 1987 году. Хотя Эрхард
никогда не играл на этом рояле ничего, кроме аккордов, он
часто мечтал о том, как бы незаметно пробраться в эту ком-
нату, когда Эммануэля нет дома, и поиграть на роскошном
инструменте. Звук у него не такой, как у обычных фортепиа-
но: он чистый и незамутненный, лучше, чем у самого лучше-
го «Стейнвея», который приходилось настраивать Эрхарду.
Благодаря кондиционеру рояль находится в идеальных усло-



 
 
 

виях и никогда не подвергается воздействию прямого сол-
нечного света. Нелепо подозревать, что такой рояль спосо-
бен бренчать! За все годы, что Эрхард посещал этот особняк,
он никогда не мог сделать звучание рояля лучше – только
хуже. Некоторые клиенты называют его волшебником, по-
тому что он может несколько минут повозиться с ключом
настройки – и их игра делается лучше, чем когда бы то ни
было. Они ожидают, что он придет с современным оборудо-
ванием. А он просто слушал, а потом делал так, что их ро-
яль звучал как живое, дышащее создание, а не робот. Штука
в том, чтобы сделать каждый тон идеально чистым, но иде-
ально неидеальным. Такое обращение помогает подчеркнуть
характер рояля, его индивидуальность, звучание, отличное
от других. Это известно каждому настройщику роялей, хотя
ни один из них не поделится своими секретами с клиента-
ми. Включите математику – и забудьте о математике. Каж-
дый клиент хочет получить оптимальный результат, каждый
просит хорошо сбалансированный инструмент, хотя на са-
мом деле они хотят другого.

Музыка достигла драматического интермеццо, а затем за-
звучал хорал.

Эрхард слышал, как по полу двигается столик для сигар,
потом увидел длинные ноги девушки. Слышал странное вор-
чание – наверное, она уселась верхом на колени к Эмману-
элю, оседлала его, как обремененный долгами жокей в по-
следнюю скачку сезона. Эммануэль не привык слушать хо-



 
 
 

рал со струнными, и Эрхард задавался вопросом, не пере-
смотрит ли Палабрас свое отношение к Абрилю. Он налил
себе хереса «Педро Хименес» из бутылки, стоящей на столи-
ке рядом с роялем, и вышел в сад, примыкающий к солярию.
Там растут орхидеи и кактусы. Садик, в котором теперь хо-
зяйничают бабочки, был весь накрыт тонкой сеткой, которая
днем дает дополнительную тень. Кроме того, сетка отпуги-
вает птиц и других крупных вредителей. Бабочки повсюду.
Порхая крылышками, они сидят на острых кактусовых игол-
ках, как птицы на ветках. Между растениями вкопаны фона-
ри, кроме того, сверху сад освещают большие прожекторы.
Поэтому даже ночью здесь почти так же светло, как днем.

Прямо перед Эрхардом сидела бабочка с ярко-желтыми
крылышками. Он гадал, сколько времени прошло с тех пор,
когда в последний раз видел желтую бабочку, вроде тех, что
водятся дома, в Западной Ютландии. Там в убогом домиш-
ке обитал Клаус, его дед по материнской линии; он жил с
женой, которая никогда не разговаривала. Из-за двери доно-
сился хорал, он начался снова. Должно быть, у Эммануэля
второй заезд. Везет чертяке!

Эрхард поднял вверх указательный палец, надеясь, что ба-
бочка примет его за черный кактус. Но хрупкие красавицы
прекрасно понимают разницу. Конечно, понимают. На ост-
рове совсем немного бабочек – скорее всего, из-за ветра и
климата. Вот почему они кажутся еще одним проявлением
власти Эммануэля: в его владениях бабочек в изобилии. У



 
 
 

него всего в избытке: машин, девушек, воды, цветов, охот-
ничьих трофеев, дорогого мяса и испанских вин. И денег.
Правда, в отличие от всего остального, о деньгах Эмману-
эль не говорит никогда. Он отказывается говорить о день-
гах. Если кто-нибудь заикался о деньгах или о том, что Эм-
мануэль богат, он очень злился. Много раз Эрхард слышал,
как он обзывал Рауля проклятым Иудой, когда тот просил
у отца денег на очередной прожект или для того, чтобы рас-
платиться с долгами. Однажды, давно, Эммануэль рассказал
Эрхарду, что его семья родом из Вальекаса, самого бедного
района Мадрида, где дома построены из пластиковых буты-
лок и рифленого картона. Может быть, он стыдится своих де-
нег – точнее, того, как он их заработал? Эрхард думал о ма-
леньком мальчике. И об Алине. Эммануэль Палабрас вполне
мог бы финансировать ее поездку в Мадрид и экстравагант-
ный шопинг; для него это все равно что купить какую-ни-
будь мелочь, вроде пары лотерейных билетов. Если поду-
мать, скромные запросы Алины стоят дешевле, чем несколь-
ко бабочек или новый кактус! Может, спросить у него?

У Эрхарда сложились особые отношения с Эммануэлем,
отношения, которыми он никогда не пользовался и не хотел
пользоваться. Но, может быть, настало время положиться на
его добрую волю? Отправить девицу подальше и проучить
полицейских. Эрхард почти не сомневался в том, что Эмма-
нуэлю такое предложение придется по душе. Как почти все,
чей бизнес балансирует на грани закона, Палабрас испыты-



 
 
 

вал особое удовольствие, подставляя и унижая стражей по-
рядка. С другой стороны, ему не понравится рассказ о ма-
леньком мальчике. Скорее всего, он посоветует Эрхарду не
вмешиваться…

Если он что-нибудь и скажет Палабрасу, у него должен
быть веский повод.



 
 
 

 
Глава 28

 
Допив херес, он вернулся в дом. «Хорал» звучал в четвер-

тый или пятый раз, но несколько минут спустя он увидел,
как девушка семенит по коридору, держа в руках ворох мя-
той одежды. Эммануэль вышел в солярий и сразу зашаркал
к роялю. Его нижняя губа покраснела и распухла, как будто
ее прикусили – он сам или девушка.

– Ну что, починили?
– Я запрещаю вам играть «Хорал» на этом рояле три ме-

сяца, – заявил Эрхард.
– Вы не мой врач. Я буду играть все что захочу! – сердито

рявкнул Эммануэль, хотя в его бороде играла улыбка, как
будто он знал, что сейчас скажет Эрхард.

– Вы же обещали меня слушаться! Играйте аллегро три
месяца, и вы больше не услышите шороха.

Он знал, каких усилий это будет стоить Эммануэлю. Це-
лых двадцать лет он исполнял «Хорал», как человек, кото-
рый курит любимую сигарету: сосредоточенно, глядя в про-
странство. Теперь же Эрхард велит ему перейти на антини-
котиновый пластырь.

Эммануэль сел на табурет, посмотрел в ноты, как будто не
понимает, что за странные закорючки перед ним; он глубо-
ко сосредоточен. Неожиданно Эрхарда бросило в жар. Что,
если Эммануэль не умеет читать ноты? Обычно, исполняя



 
 
 

«Хорал», он смотрит в ноты, но читает ли он их? Может
быть, он только притворяется. Возможно, именно поэтому
Палабрас не играет ничего другого; он не умеет больше ни-
чего играть, только не хочет в этом признаться. Интересно,
удастся ли Эрхарду заставить его признаться в этом? Может
быть, он уговорит Эммануэля брать уроки у Виви из Хор-
наля? Скорее всего, вначале Виви возненавидит Эммануэля
за его богатство, как ненавидела Рауля в самом начале. И
все же за несколько уроков старик чему-нибудь научится, и
все обернется к лучшему. Нет, не обернется. Скорее всего,
все будет наоборот. К концу уроков дом в Хорнале опустеет.
Майна Виви будет кричать всю ночь, прежде чем соседи об-
наружат пианистку мертвой в бочке с вином на террасе. Ее
убеждения диаметрально противоположны взглядам Эмма-
нуэля. Все стены в ее квартире увешаны фотографиями ее
крестников; на подоконниках у нее растут органические по-
мидоры, и она не слишком умело обращается с деньгами –
часто забывает взять плату за свои уроки. Но вот Эммануэль
ставит пальцы на клавиши и берет первые ноты аллегро. Оно
в его исполнении звучит совсем не так, как «Хорал». Более
воинственно. Более торжественно. Эммануэль с трудом про-
дирается сквозь первую страницу. С удивлением смотрит на
клавиши слоновой кости, по которым маршируют его паль-
цы, словно не может понять, как им удается воспроизводить
другие звуки вместо привычной мелодии «Хорала».

Как и ожидал Эрхард, никакого шороха больше нет. Па-



 
 
 

лабрас дышит ровно и спокойно. Ему нужно было толь-
ко одно: другое музыкальное произведение. Несколько раз
он ошибся, что придало его исполнению живости. В соля-
рий осторожно заглянула девушка. Много лет вся домашняя
прислуга, девушки-масаи и садовник-грек, слышали беско-
нечные повторы одной и той же пьесы. Как лев, который хо-
дит кругами по клетке, Эммануэль все время возвращался
к «Хоралу», чтобы возбудиться, пользуясь остатками своей
когда-то полнокровной фантазии. Но с новыми звуками весь
дом словно вздохнул свободнее. И Эммануэль, хотя он по-
прежнему слишком толст и нездоров, больше не дышит со
свистом. Эрхарду пора уходить.

Не спрашивая разрешения, он налил себе еще «Химене-
са» и, не попрощавшись, пошел к выходу. Такая у них тра-
диция. Эммануэль сидит за роялем, а Эрхард одним глотком
осушает бокал и бросает его в прудик.



 
 
 

 
Глава 29

 
9:30 утра. Пора возвращаться домой. Он стоял на Глав-

ной улице и пробовал подбить баланс. Он совершил столько
коротких поездок, что нужно время, чтобы все подсчитать.
Потом он зайдет в «Канны», небольшую закусочную, где го-
товят бутерброды. Он заходит туда нечасто, но там делают
по-настоящему вкусные и жирные бургеры, которые подают
в обертке.

–  Отшельник!  – вызвала его Исабель, которая работает
диспетчером в ночную смену. Девушки по телефону никогда
не называют его по имени. Он даже не уверен в том, что им
известно, как его зовут.

Он нажал кнопку.
– Сорок восемь двадцать три.
– Отель «Феникс». В аэропорт.
– Рейс десять пятнадцать на Берлин?
– Откуда мне знать? – не сразу ответила Исабель. – Они

только сказали, что им нужно в аэропорт.
– Я на сегодня хотел закруглиться. Может, кого другого

вызовешь?
– Они просили тебя.
– Кто просил? Мигель из «Феникса»?
– Нет, звонила женщина. Просила именно тебя. Послать

кого-нибудь другого?



 
 
 

– Сорок восемь двадцать три вызов принял.
Он положил документы на заднее сиденье и включил

знак «Занято». Поездка кажется безобидной, и все-таки ему
немного не по себе. Интересно, кто заказал именно его? Мо-
жет быть, вчерашние музыканты или их солист-араб задума-
ли отомстить.

Подъехав к отелю, он коротко нажал на клаксон. Обычно
в этом нет необходимости, но если за стойкой администра-
тор-новичок, а гостю нужно успеть на рейс в Берлин в чет-
верть одиннадцатого, тогда пора двигаться. Он ждал три ми-
нуты, потом заглушил мотор и вошел в отель. В вестибюле
никого – ни на диванах, ни за стойкой. Он позвонил в коло-
кольчик, и из кабинета вышел Мигель.

– Добрый вечер, сеньор Йоргенсен. – Мигель оглянулся
по сторонам. – Чем я могу вам помочь?

– Добрый вечер, Мигель. Меня вызвал кто-то из ваших
постояльцев. Женщина. Может, кто-то из ваших коллег или
из бара?

– Такси всегда заказываю я.
– Но… а мог позвонить кто-то из гостей?
– Возможно, сеньор Йоргенсен.
– Я должен отвезти кого-то в аэропорт.
Мигель посмотрел на часы:
– Рейс десять пятнадцать, на Берлин?
– Я тоже так подумал.
–  Пока еще никто не выписывался. Но она еще может



 
 
 

успеть. На пятом этаже живет англичанка. Может быть, она
вас вызвала. – Мигель оглянулся на стенд с ключами. – В
номере ее нет.

– Мигель, я буду в машине. Предупредите, что я жду.
Он вернулся к машине и сел за руль. Если пассажирка

не выйдет через несколько минут, опоздает на рейс. Может
быть, ей вовсе не нужно успеть на самолет. Может, она, на-
оборот, кого-то встречает. А может, работает в аэропорту…

Вдруг на улице раздался оглушительный грохот, и он под-
нял руки, закрывая лицо. Потом понял, что мимо промчался
огромный пикап, откуда несется громкая музыка; в пикапе
три парня. Он посмотрел в зеркало заднего вида и оцепенел,
увидев Алину. Она сидела на заднем сиденье и улыбалась
как ни в чем не бывало. Ее улыбка раздражала.

– Сейчас у меня на тебя нет времени. Я жду клиента.
– Я твоя клиентка, Четырехпалый.
– Убирайся из моей машины к черту! – Его левая рука гу-

дела, так хотелось ударить по зеркалу, в котором отразилась
Алина, как будто так он мог ее уничтожить.

– Ни за что! – расхохоталась женщина. – Давай вези меня
в аэропорт.

– Я отказываюсь тебя везти. Вылезай из моей машины!
– Почему? Тебе что, деньги не нужны?
– Преступников не вожу.
– С каких пор? – Алина снова рассмеялась.
– Мне не нужны твои деньги.



 
 
 

– Езжай, – скомандовала она. Она умела манипулировать
людьми, легче выполнить то, что она просит, чем сопротив-
ляться.

Эрхард круто развернулся на сиденье. На ней костюм цве-
та лосося; на лоб сдвинуты темные очки в золотой оправе.
Наряд вульгарный, и все же в нем она выглядит лучше, чем
обычно.

– Чего ты хочешь? Сегодня рейсов больше нет.
– Мне нужно прокатиться во «Дворец».
– Разве не завтра?
Она снова засмеялась. Очевидно, ее забавляло все проис-

ходящее. Похоже, она была пьяна. Во всяком случае, выгля-
дела пьяной.

– Сегодня я должна там переночевать.
– Тогда какого черта ты вызвала меня? Могла бы попро-

сить еще тридцать водителей. Или полицейских. Пусть они
тебя подвозят.

Но, еще не договорив, он понял: она вызвала его, чтобы
позлорадствовать. Показать, что она поступит именно так,
как хочет. И никто не смеет ей указывать.

– Потому что ты напоминаешь мне моего отца, – объяс-
нила Алина. – Старого, злого и жалкого.

– Его в самом деле можно пожалеть, ведь его дочь шлюха.
– Ему плевать. Козел драный.
– Ни один родитель не может быть равнодушным к тако-

му, – я имею в виду, ему не плевать.



 
 
 

Алина снова засмеялась. Он тронулся с места. Лучше по-
скорее со всем покончить.

– Это только по-твоему, Четырехпалый!
Он молча ехал по проспекту в сторону дюн. Его пассажир-

ка без умолку тараторила о Мадриде, о покупках и о подру-
ге, у которой сорок пар туфель. Надо не забывать переклю-
чать передачи. Эрхард включил кондиционер, чтобы в сало-
не стало прохладнее.

– Кстати, имей в виду, – сказала она, когда они повора-
чивали на Сто первую магистраль, – я обо всем подумала.
Правда подумала. Ты заставил меня обо всем подумать. По-
нимаешь, я взвесила все за и против. Что делать? Взять день-
ги или послушать старину Четырехпалого? Я говорила с Тиа,
и она так рада, что я поеду в Мадрид, и…

– Замолчи. Ничего не желаю знать. Не хочу знать, почему
ты так поступаешь. Ты… ты такая невероятная эгоистка, что
мне не…

– Эгоистка? Нет, дьявол тебя побери, я не эгоистка. Ты
понятия не имеешь, что мне пришлось пережить. Я не эго-
истка, и не плохая, и не…

Настала очередь Эрхарда засмеяться.
–  Ты просто дура. Ты такая невероятная дура, что мне

страшно думать о будущем. Из-за таких, как ты, я боюсь за
будущее.

Оба умолкли.
–  Зато ты святоша… святее папы римского,  – заявила



 
 
 

Алина. – Говорю тебе, я обо всем подумала. Но я не могу
себе позволить отказаться. Не могу.

– Заткнись.
– Я не убивала мальчика. Я ничего плохого не делала.
– Но из-за тебя и твоей поездки в Мадрид полицейские

так и не узнают, что случилось.
– Ну и что? Черта с два это моя проблема! Да и не твоя,

раз уж на то пошло!
–  Совершено преступление. Худшее из преступлений.

Кто-то убил маленького мальчика. Скорее всего, не его ро-
дители.

– Знаешь, не все родители хорошие.
– Уморить ребенка голодом и бросить его в коробке чудо-

вищно. Ни один родитель так не поступит.
– Родители вытворяют что хотят.
– Когда у тебя будет ребенок, тебе будет стыдно…
– Какого хрена ты вообще знаешь? И потом, у меня нико-

гда не будет детей. Понимаешь? Ни-ког-да.
– Ради их блага надеюсь, что так и есть.
Он ехал быстро, под сто пятьдесят километров в час, и

машина начала вибрировать. Он хотел поскорее избавиться
от этой женщины, высадить ее и уехать. Солнце село, и спра-
ва от машины все было черно, небо над ними зеленовато-ма-
линовое. Он покосился на свою пассажирку в зеркало задне-
го вида; достав маленькое зеркальце, она подкрашивала гу-
бы. Как будто собралась на свидание со всем полицейским



 
 
 

управлением. Он представил себе ее в зале суда. Костюм цве-
та лосося прекрасно подчеркивал рассказ о том, что раньше
она была католичкой. Она будет накручивать на палец пряди
волос, каяться и просить прощения. Самое большее ей да-
дут несколько месяцев. Полицейские будут приходить к ней
в тесную камеру, приносить еду. А вечерами охранники бу-
дут подглядывать в глазок, как она раздевается перед сном.
Хуже всего то, что она прекрасно подходит для своей роли.
Она не похожа на героиновую наркоманку, в отличие от мно-
гих таких же, как она. Алина выглядит более зрелой и впол-
не способна быть матерью. Кроме того, она врет не краснея.
Наверняка будет лить слезы на предварительном слушании,
и ни один журналист не усомнится в ее словах. Во всяком
случае, до тех пор, пока не объявятся настоящие мать или
отец.

Она заметила, что Эрхард смотрит на нее. Улыбнулась. Он
отвернулся.

– Маленький паршивец. Получил по заслугам!
До него не сразу дошло, что она сказала. Что она имела в

виду. Она просто болтала. Но слова бывают опаснее поступ-
ков. Более обдуманные, более расчетливые, менее человеч-
ные. Он понимал, что она наблюдает за ним в зеркало зад-
него вида. Хочет посмотреть, сильно ли он разозлился. Про-
верить, удается ли ей достать его, завести, как она заводит
губернатора или еще какого-нибудь озабоченного старикаш-
ку, которого хватает за яйца и шлепает, чтобы показать, кто



 
 
 

здесь главный.
Что-то в нем ломается. Неожиданно он понял, как дол-

жен поступить. Он вполне способен нарушить планы стра-
жей порядка. Пусть поработают сверхурочно! Алина сидит в
его машине. Никто не знает, что она с ним. Темнеет, и скоро
совсем не будет света.

– Куда ты едешь, черт тебя дери? – крикнула она, когда он
повернул на перекресток с круговым движением.



 
 
 

 
Глава 30

 
Алина вырывалась, вопила и визжала. Как только он оста-

новил машину, она выскочила, надеясь скрыться, но в кро-
мешной темноте ничего не видела и замерла на месте, за это
время он обежал машину и схватил женщину.

Она оказалась сильной: царапалась, молотила воздух ку-
лаками и ругалась. Но Эрхарду было все равно. Он принял
решение и теперь толкал ее к сараю.

– Нет, нет! – отчаянно визжала Алина, когда он заталки-
вал ее в сарай и захлопывал дверь. Он вспотел от усилий,
тяжело дыша, отошел на шаг от двери. Его охватила такая
ярость, что он готов был войти в сарай и избить ее до по-
лусмерти. Ему было бы легче избить ее в темноте, чем сре-
ди бела дня, когда он мог ее видеть. Он словно взял в плен
дьяволицу и в состоянии положить конец всему мировому
злу. Но потом он вдохнул аромат ее духов и услышал, как
она скулит – совсем по-девчоночьи. Она ведь и есть девчон-
ка. Эрхард надеялся, что темнота, ночные звуки и неуверен-
ность к утру сломят ее. Может, пообещать, что завтра вече-
ром он ее выпустит? Нет, пока рано. Он еще не может от-
носиться к ней дружелюбно. Она плакала и проклинала его.
Странное поведение.

Из дома ее воплей почти не было слышно. Ее голос заглу-
шал генератор и усилившийся ветер. Эрхард надеялся, что



 
 
 

она не выключит генератор, который стоит в сарае. Ей ни-
чего не стоило вырубить его или сломать – ему назло. Сего-
дня она, скорее всего, напугана и в замешательстве. Но ско-
ро она остынет. Если ему повезет, она скоро заснет. Но зав-
тра, рано утром, когда свет начнет проникать сквозь щели в
стенах, она, скорее всего, обнаружит генератор и постарает-
ся сломать его или просто вырубит.

Он налил себе полный стакан коньяка и залпом выпил –
без всякого удовольствия и не чувствуя вкуса. Свет он не
включил, просто слонялся по дому, не в силах успокоиться.
Пронзительные вопли Алины заглушали нескончаемые за-
вывания ветра и стук ее кулаков. Он даже подошел к окну
и посмотрел на сарай, малиновый в лунном свете. Там, ко-
нечно, ничего не было видно, лишь слышны звуки, как будто
в сарае воет собака и скребется, пытаясь выбраться наружу.
Он снял брюки, рубашку и включил «Радио Муча». Пере-
давали час джаза. Квартет Джона Колтрейна. Наконец, ми-
нут через пятнадцать-двадцать, шум, доносившийся из са-
рая, стих. Он вышел из кухонной двери на террасу и прислу-
шался. Дул сильный ветер. Лорел жевал трусы, упавшие с ве-
ревки. Эрхард почесал козла за ухом, похлопал по задубелой
шкуре. Он не был уверен, что принял верное решение. Более
того, он был уверен в том, что принял неверное решение. Но
он хотя бы что-то сделал.



 
 
 

 
* * *

 
Шум возобновился с самого раннего утра. Она то вопила,

то плакала. Солнце только что взошло. Он слышал, как Ло-
рел бродит у дома. Ветер немного утих. Алине удалось вы-
ключить генератор, и теперь он слышал ее вопли так же от-
четливо, как если бы она сидела у него на коленях. Если бы
у Эрхарда поблизости были соседи, которые бегают трусцой
по горным тропам или заходят к нему занять сахару, ему бы
пришлось гораздо труднее. Чем бы он объяснил шум? В са-
рае находится человек, попавший в беду. Испуганный и раз-
досадованный. Или раненый зверь. Она скулила, ругалась и
молотила в дверь кулаками. Он встал и подошел к сараю.

– Эй, – окликнула его она. – Эй, таксист!
– Я тебя не выпущу, как бы ты ни шумела.
– Выпусти меня, психопат, гребаный психопат, мать твою,

дерьмо, ты… Эй! Ты здесь?
– Выпущу после заседания суда, – сказал он.
Услышав его ответ, она снова зарыдала. Она давилась,

стараясь скрыть слезы, но он угадал, что она плачет. Это все-
гда чувствуется, даже издали.

– Да мне-то что, – всхлипывала она. – Я успокоюсь. По-
жалуйста, выпусти меня! Мы все обсудим.

Эрхард невольно тянется к замку, но одергивает себя. Ну
и перепады настроения у нее! Он должен помнить, что его



 
 
 

задача – оставаться самим собой.
– Я приготовлю тебе завтрак. Сиди тихо, и я что-нибудь

тебе принесу, – сказал он, прижавшись к двери. Может, она
ждет дыню, помидоры, холодное мясо, бекон и омлет? Ни-
чего подобного у него нет. Он редко завтракает, поэтому ка
кое-то время изучал содержимое шкафчиков и холодильни-
ков. Потом поставил на поднос банку персикового компота,
оливки, кусок относительно свежего хлеба. Налил стакан во-
ды.

– Отойди от двери! – крикнул он, прежде чем отодвинуть
засов. Руки с подносом он вытянул вперед, чтобы не полу-
чить дверью в лицо. Заглянул внутрь. Она сидела на земле
у дальней стенки сарая и устало смотрела на него. Одежда
на ней помялась и испачкалась, руки потемнели от пыли и
земли, как будто она рыла подкоп. Он поставил поднос к ее
ногам. Она равнодушно посмотрела на еду.

– Принеси сигареты, – попросила она. – Они в моей сумке
в машине.

Он закрыл дверь, запер ее и направился к машине. Достал
из-под пассажирского сиденья ее сумочку; она звякнула, ко-
гда он ее вытаскивал. Внутри почти ничего нет. Бумажник,
пластмассовый брелок в виде доллара с четырьмя ключами,
мобильник и пачка сигарет незнакомой марки. Был еще це-
лый пакет разноцветного зефира – она поедала его в про-
шлый раз, когда Эрхард пытался с ней разговаривать. Он по-
пробовал зефир, но тот оказался каким-то синтетическим и



 
 
 

приторным, и он его выплюнул. Проверил зажигалку – она
дала длинный язык пламени. С какой стати ему идти ей на-
встречу? Он думает о ней почти как о гостье, на которую хо-
чет произвести хорошее впечатление. Возможно, одна сига-
рета – не так уж много. Может быть, тогда все станет проще.
Он отнес сумку и другие ее вещи в сарай.

– Обещаешь не делать глупости? – спросил он, давая ей
прикурить; она жадно затянулась. Ох уж эти курильщики!

– Ты ведь понимаешь, что я могу пожаловаться на тебя в
полицию?

Об этом он не подумал. Пока не подумал. План, как с ней
поступить, появился так быстро, что он не успел обдумать
его до конца. Но она права. Если к вечеру он ее отпустит, ни-
что не помешает ей пойти прямо в полицию и пожаловать-
ся на него. Так что сегодня он лишь сорвет заседание суда;
скорее всего, его отложат до тех пор, пока не найдут обви-
няемую. До того как он отпустит ее, должен выяснить, чем
заняты полицейские. Но Алина не могла долго сидеть в этом
сарае. Если она не включит генератор, ему же будет хуже. И
прятать ее, как палец Билла Хаджи, он тоже не может. Он
запер дверь и послушал, как она снова осыпает его ругатель-
ствами. Ему нужно было на работу – хотя бы на несколько
часов. Перед уходом он положил ее мобильник в карман и
проверил, что у нее в бумажнике. Он был забит визитны-
ми карточками – возможно, от ее многочисленных клиентов.
Кроме того, он обнаружил две купюры по 50 евро. Было и



 
 
 

несколько фотографий – такие делают в фотоавтомате. Хотя
Алина явно снималась лет десять назад, он сразу узнал ее.
На одном из фото рядом с ней еще одна девушка, похожая
на Алину: такая же пухлощекая, но более хорошенькая. Обе
в черных пиджаках, белых блузках, с какими-то бантиками в
волосах. Школьная форма, довольно модная. И у обеих ко-
сички. Две сестры; старшая сильная и серьезная, младшая
любопытная и более наивная. Типичные девочки из пури-
танской семьи. Возможно, родители верующие… Сейчас по
ней это трудно угадать – она такая воинственная, ее нена-
висть прожигает насквозь. Еще на одном снимке Алина на-
гнулась к объективу, как будто хочет помешать фотографу,
а сестра, сидящая у нее на коленях, повернулась вполобо-
рота и безрадостно улыбается. Конечно, до того, как стать
шлюхой, она была кем-то еще. Душевный надлом появил-
ся задолго до того, как она занялась ремеслом, которое гу-
бит ее тело. Ночными бабочками не становятся доброволь-
но. Никто не становится. И те проститутки, которые утвер-
ждают обратное, уверяют, что их ремесло им нравится, – са-
мые прожженные из всех.

Он свернул купюры и сунул их в карман, бумажник спря-
тал на полке за книгами, рядом с пальцем. Не самый ориги-
нальный тайник на свете, если кому-то вздумается искать в
доме ценности, но пока он не мог придумать ничего лучше.
Да и вообще, кому придет в голову искать ценности в такой
развалюхе?



 
 
 

Выехав на дорогу, он остановился и заглушил мотор. Ее
крики и стук были отчетливо слышны возле дома, даже ко-
гда он сел в машину. Он опасался, что шум будет доноситься
и сюда вниз. Но ветер, как всегда, заглушал остальные зву-
ки. Здесь даже к ветру привыкаешь; он становится неотъем-
лемой частью пейзажа.

Сегодня можно было бы и не работать, но он должен об-
думать свое положение. Несколько часов за рулем, на дороге
всегда прочищают ему голову. Он поездил по округе, подо-
брал нескольких пешеходов, а в одиннадцать встал в очередь
на стоянке. Попробовал читать, но не мог сосредоточиться.
Представлял, как Алина выбирается из сарая и бежит – по-
чему-то голая – по дороге, к кафе Гусмана. Она показыва-
ет на гору и говорит, что Отшельник, этот псих, ее запер.
Он понимал, что вряд ли ей удастся убежать. Из сарая ей не
выбраться. Хотя снаружи строение кажется хлипким, сарай
сбит из толстых досок, дверь висит на четырех петлях, а для
того, чтобы взломать навесной замок, требуются по крайней
мере двое крепких мужчин с болторезом. Потом он предста-
вил себе, как возвращается домой и приглашает ее на кухню;
он жарит рыбу – почему-то они едят ее вместе. После ужина
они сидят за домом, смотрят на козлов и любуются видом
горы. А ведь он даже не любит жареную рыбу!

Выйдя, чтобы купить чашку кофе, он проходил мимо так-
си, в котором спорили двое. Один из них – Педро Муньос,
который обычно водит по выходным, а второй – Альберто,



 
 
 

пожилой таксист, который работает в дневную смену с поне-
дельника по пятницу. Альберто помахал ему, подзывая по-
дойти.

– Ола, Йоргенсен! Пожалуйста, объясни этому юнцу, за-
чем нам нужен счетчик.

Эрхард просунул голову внутрь, вгляделся в салон. У Му-
ньоса был слегка затравленный вид.

– А в чем дело? – спросил Эрхард.
Всякий раз, как возникали разногласия, коллеги прибега-

ли к нему. Его уважали за честность и немногословие.
– Дело в том, что Альберто не нравится небольшая кон-

куренция, – сообщил Муньос.
– Я только говорю, что ты должен брать плату по счетчику

и никому не делать скидок!
– Сам же всегда говоришь, что счетчик выгоднее клиен-

там, а не нам! И потом… разве ты не просишь скидку, когда
покупаешь новые туфли? Счетчик – только для туристов.

– Дело не в деньгах, – сказал Эрхард.
– Мы обувью не торгуем, – обиженно подхватил Альберто.
Педро Муньос вскинул руки вверх:
– Просто смешно! Ну а как быть с постоянными клиента-

ми? Или, допустим, ты подвозишь девушку, которая боится
возвращаться домой пешком одна?

– Я знаю, что это против правил, но почему бы Педро не
делать, как ему хочется, лишь бы баланс сходился? – поин-
тересовался Эрхард.



 
 
 

– Потому что машина моя, – ответил Альберто, – и я обя-
зан, помимо других расходов, платить процент «Такси Вен-
туре»! И я не знаю, был у него неудачный день или он про-
сто прикарманил денежки. Его скидки не всегда попадают в
его счета.

– Ты его обманывал? – спросил Эрхард у Муньоса, зная,
что своим вопросом нажимает на нужную кнопку.

Муньос побагровел:
– Конечно нет! Честное слово!
– Почему ты позволяешь ему водить твою машину, если

думаешь, что он тебя обманывает?
– Потому что он забирает семьдесят процентов выручки, –

проворчал Муньос вместо Альберто.
Все умолкли.
Выхода у них два. Либо они во всем разберутся, либо Му-

ньос прекратит подменять Альберто и начнет официально
работать на фирму «Такси Вентура». Такое уже случалось
раньше. Альберто придется снова работать на полную став-
ку, по крайней мере, пока он не найдет новичка, готового ра-
ботать ночами за жалкие крохи. Некоторые водители до сих
пор сдают машины в аренду сменщикам; они нашли непло-
хой способ окупить машину, не работая день и ночь. Но
обычно сменщикам приходится несладко. Вот почему сре-
ди водителей, работающих на полставки, такая текучка. Две
крупные таксомоторные фирмы, «Такси Вентура» и «Такси-
нария», переманили к себе почти всех таксистов на острове.
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