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Введение

 
Наблюдая за переживаниями своих клиентов и дискуссиями в социальных сетях, читая

бесконечные статьи о похудении, я делаю вывод: сегодня тело, диеты и сексуальность – не про-
сто темы горячих споров, а новая религия со всеми вытекающими последствиями: жесткой
структурой, запретами, влиянием на частную и общественную жизнь. В этой религии есть свои
святые, которые обещают спасение, а грешников ждет наказание. Я назвала книгу, которую вы
держите в руках, «Тело, еда, секс и тревога», потому что именно на эти темы люди уже не пер-
вый год спорят на моей странице в Facebook. Я хочу показать разные грани сегодняшних жен-
ских тревог сквозь призму еды, тела и сексуальности. В то время как на Западе изданы тысячи
«антидиетических» книг (да-да, диеты, разумеется, не работают) и книг, посвященных при-
нятию своего тела и переосмыслению женской сексуальности, в России ощущается нехватка
подобной литературы. Ведь нельзя просто переводить книги зарубежных авторов, их необхо-
димо адаптировать к нашим реалиям: в нашей стране свое, сложное отношение к этим темам.

В моей книге – ответы на вопросы, над которыми ежедневно задумываются миллионы
женщин. Почему я срываюсь с диеты? Что не так с моим телом? Как мне перестать ненавидеть
свое тело и откуда взялась эта ненависть? Почему мне стыдно за съеденную конфету, я же не
украла ее? Почему для меня не работают советы из глянцевых журналов типа «1001 способ
достичь оргазма»? Как быть сексуальной, если я не хочу секса, и почему я его не хочу?»

Эти вопросы не просто беспокоят женщин, они влияют на качество их жизни, на здо-
ровье, отношения в семье и на работе. Своим студентам я говорю, что цель моих лекций –
помочь им найти ответы на одни вопросы и вызвать десятки других, ведь именно так человек
познает новое. Надеюсь, что и после прочтения этой книги женщины, с одной стороны, почув-
ствуют облегчение от понимания, что какие-то «странные» вещи происходят не только с ними,
а с другой – зададутся новыми вопросами на самые разные темы, начиная политическими и
заканчивая медицинскими. Иногда серьезный психотерапевтический эффект имеет даже сам
факт того, что болезненные вопросы открыто обсуждаются, а проблемы, которые принято пря-
тать в далеких уголках психики из-за страха под названием «со мной что-то не так», кто-то
озвучивает.

Моя книга – возможность открыто поговорить на темы, которые вызывают тревогу. Но
если переосмыслить их, взглянуть на них в ином ракурсе, то у вас появятся силы для решения
важных проблем.

Обычно, когда я говорю о чрезмерной зацикленности людей на своем теле, мне возра-
жают: «Вы предлагаете нам махнуть на себя рукой и не следить за своей внешностью?» Чтобы
сразу расставить все точи над i, поясню: наоборот, я предлагаю вам очень внимательно при-
смотреться – к себе, своему телу, душе, жизни – и попытаться понять, чего вы боитесь и чего
хотите на самом деле, когда вы пытаетесь решить проблемы с помощью еды и похудения.

Надеюсь, что моя книга поможет вам еще лучше понять себя и разобраться в своих отно-
шениях с телом.
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Часть I

Тело и тревога
 

Почему нам важно, как выглядят другие люди? Почему мы судим о них не только по
одежке, но и по тому, что находится под ней? Почему мы критично относимся не только к
чужим телам, но и к своему собственному? Откуда берется ненависть к телу и что за ней стоит?
И где проходит граница нормы и патологии, когда речь идет о непринятии своей внешности?
Столетиями человек относился к телу как к инструменту для решения определенных задач:
тело было орудием производства и оружием на войне, «сосудом» для вынашивания детей. Но
XX век с его революциями (в том числе и ментальными) – заставил человечество переосмыс-
лить многие вещи. Люди стали думать не только о том, что может их тело, но и о том, как
оно выглядит.

Новые времена сотворили из тела новую религию и крепко привязали к нему мораль.
«Что такое хорошо и что такое плохо» оценивается сегодня с оглядкой на то, как потом будет
выглядеть тело: сахар – плохо, он может увеличить тело, а бег – хорошо, он дает телу шанс
уменьшиться, к тому же в обществе к такому увлечению относятся с одобрением. Век потреб-
ления принес людям изобилие, а в придачу его побочный эффект – огромную боязнь полноты,
избыточности тела. Проблема лишнего веса перекочевала из медицины в общественно-поли-
тическую сферу: то и дело кто-то из политиков обещает нам разработать национальную про-
грамму борьбы с ожирением и одержать над ним полную победу на всех фронтах. Раньше так
грозили одолеть врага.

Как писал Николай Михайлович Карамзин, «ничто не ново под луной», и сама идея
материального идола жива столько, сколько существует человечество. По мудрому замечанию
Антония Сурожского, «тело можно бы назвать видимым образом невидимого»1, и первую главу
этой книги я начну с небольшого религиозного экскурса.

1 Митрополит Сурожский. Жизнь и вечность. 15 бесед о смерти и страдании.
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Глава 1

Грехопадение, или Как тело стало проекцией
стыда. Тело и стыд с начала времен

 
Можно как угодно относиться к религии, но глупо отрицать ее влияние на людей и их

отношения с миром. Написаны тысячи работ о «боге в голове человека», то есть о неких
встроенных психических процессах, которые в той или иной степени проявляются в каждом
из нас. Психологи называют это религиозными архетипами, нейробиологи – важным эволю-
ционным этапом в истории человечества, а религиозные люди – «приемником для сигналов
Бога». В зависимости от своих религиозно-философских взглядов вы можете очень по-раз-
ному ответить на вопрос: «Зачем это существует в моей голове?», но факт наличия у нас этого
«программного обеспечения» очевиден. Что из этого следует? По закону логики «встроенная
программа» будет работать с имеющимся материалом, даже с самым примитивным. Ей будут
нужны идеи, цели, смыслы. Любая система взглядов может стать новой религией: коммунизм
с его стремлением создать общественную собственность на средства производства, фашизм с
идеей создания высшей расы. И, как бы странно это ни звучало, – диетическая культура с ее
ритуалами, моделями-иконами, жесткими табу и наказанием ослушавшихся: если ты ел после
шести, тебя ждет расплата в виде лишних килограммов и ты обязан искупить их в спортзале.

У «диетического» мира много общего с системой секты. К примеру, ритуалы – 20 при-
седаний, 10 отжиманий и 5 скручиваний – примерно как епитимья на 50 поклонов меняют
самоощущение и на какое-то время снимают чувство вины. Здесь есть магические объекты
(еда), помогающие или мешающие достижению просветления, то есть сакрального похуде-
ния. «Девочки, толстеют ли от клубники? А то так хочется», – спрашивают участницы интер-
нет-форумов в надежде на индульгенцию. Авторитетные гуру, хранительницы Великого Культа
Худобы, непреклонны: можно только чуть-чуть, и то если у вас нет грехов в виде складок в
разных местах тела.

Список табу бесконечен: не ешьте после 18:00, углеводы – только на завтрак, на ужин
можно лишь белок. Нарушишь запрет – станешь грязной грешницей (начинаются «контроль-
ные взвешивания» по несколько раз в день: «Сильно ли я нагрешила?»). Чувство вины транс-
формируется в ощущение себя «жирной», а попытка избавиться от него – это бесконечные
ритуалы отжиманий, приседаний, пробежек по лестницам.

Сегодня тело должно свидетельствовать о том, что его хозяин искупил грехопадение: он
страдал, голодал, изводил себя тренировками, отказывал себе в радостях земных, и кубики
пресса, которые не стыдно предъявить миру, явное тому доказательство. Культ служения телу
становится новой религией, и эта идея не нова, ее уже не раз описали в англоязычной литера-
туре2.

И именно поэтому я хочу напомнить вам первый библейский сюжет. Ветхий Завет  –
книга образов, метафор и архетипов, где каждое слово имеет многоуровневое значение (с чем
связаны трудности перевода с древнееврейского на современные, более техничные языки), –
поможет нам начать разговор о психологии сформировавшейся связки тела и стыда. Итак, биб-
лейский текст говорит нам о последствии грехопадения Адама и Евы: «И открылись глаза у них
обоих, и узнали они, что наги, и сшили смоковные листья, и сделали себе опоясания» (Бытие
3:7). Чего же они устыдились на самом деле? Что такое увидели, чего не замечали раньше? И
почему именно постыдными стали их тела?

2 См., например: Michelle M. Lelwica The Religion of Thinness: Satisfying the Spiritual Hungers Behind Women's Obsession
with Food and Weight (Мишель Лельвина «Религия худобы: как удовлетворить духовный голод, стоящий за одержимостью
женщин едой и весом»).



Ю.  Лапина.  «Тело, еда, секс и тревога: Что беспокоит современную женщину. Исследование клинического психо-
лога»

13

Красота – в глазах смотрящего, но, чтобы увидеть красоту, смотреть он должен с любо-
вью. Только полюбивший человек может найти необычайную красоту в том, кто еще вчера
был для него всего лишь одним из семи миллиардов жителей Земли. То, что до грехопаде-
ния (то есть разъединения с источником любви – Богом) было в избытке, становится дефици-
том. Теперь любовь другого человека надо заслужить, имея определенные качества, и даже
родственная связь больше не гарантия любви – вспомним, сколько в мире семейного насилия.
Врожденная потребность быть любимым у нас никуда не делась, но удовлетворить ее теперь
непросто.

«По замечательному слову Иоанна Лествичника, любовь не знает стыда. Действительно,
близкие люди не стыдятся своей наготы. И, напротив, там, где появляется потребность в одеж-
дах, в препоясаниях, это уже некая отчужденность людей друг от друга проявляет себя. Уже с
этой страницы Библии начинается путь в тот тупик, где Сартр скажет: ад – это другой. Другой,
который всегда рядом со мной и смотрит на меня. После этого "грехопадения" они делают себе
препоясания из листьев»3.

Адам и Ева, существа, созданные из двух миров – духовного и материального, вдруг
остались только с миром материальным и, кроме него, ничего не способны были видеть и
воспринимать. И тело, которое раньше не было причиной стыда, приняло на себя удар, ибо
Адам и Ева потеряли способность незамутненного восприятия причинно-следственных свя-
зей, происходящих внутри них. Они ощутили свои границы и всю трагедию отчуждения от
единства с Богом. Их желание прикрыть наготу – попытка избавиться от этих нахлынувших
чувств через манипуляции с материальным. Быть может, так и зародился механизм психоло-
гической защиты, который сегодня принято называть «проекцией». В двух словах, этот меха-
низм заключается в том, что человек ищет проблему вдали от ее истинного источника.

 
Что такое проекция?

 
За концептуальной фразой-метафорой: «Я чувствую себя толстой» – скрываются совер-

шенно разные ощущения, но попробуйте понять, что именно вы чувствуете: уязвимость;
потерю контроля; тревогу о том, чему невозможно подобрать слова; отвращение к себе… Вес
почувствовать нельзя, а эмоции – можно.

Психологический механизм проекции как одно из «встроенных» свойств нашей психики
известен многим, однако стоит напомнить, зачем он существует и как функционирует. Меха-
низм проекции работает примерно как проектор для диафильмов из нашего детства: заряжен-
ный пленкой, он испускает в пространство лучи, которые встречают материальный объект и
показывают на нем свою внутреннюю картинку. И кажется, будто этот объект-экран показы-
вает картинку, но ведь, если сдвинуть его, изображение пропадет.

Потребность в амулетах, которые оберегали бы нас от собственных страхов,  – веч-
ное свойство человеческой психики. Дети (и взрослые) берут с собой в кровать плюшевые
игрушки – это средство избавления от ночной тревоги. В Гватемале родители дают ребенку
маленькую корзинку, в которой лежат куколки, сделанные из дерева и ткани. Перед сном ребе-
нок рассказывает одной из кукол о какой-то своей тревоге, а затем кладет ее под подушку.
Ночью родители вынимают куклу из-под подушки и прячут ее, а ребенок думает, что игрушка
забрала его страхи и унесла далеко-далеко.

3 Из лекции диакона Андрея Кураева «В чем согрешили Адам и Ева» (http://www.pravmir.ru/v-chem-provinilis-adam-i-eva-
lekciya-andreya-kuraeva-v-video-formate).

http://www.pravmir.ru/v-chem-provinilis-adam-i-eva-lekciya-andreya-kuraeva-v-video-formate
http://www.pravmir.ru/v-chem-provinilis-adam-i-eva-lekciya-andreya-kuraeva-v-video-formate
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Индустрия красоты успешно продает людям чувство уверенности в себе,
создавая баночки, содержимое которых дает надежду обрести контроль над
временем

У женщин есть амулеты против страха старения – всевозможные косметические сред-
ства. И хотя пусть многие из них действуют как плацебо, с психологической точки зрения
в этом нет ничего плохого: ведь чем больше вы контактируете с нелюбимой частью тела,
чем больше заботитесь о ней, втирая крем, тем больше принимаете ее. Индустрия красоты
успешно продает людям чувство уверенности в себе, создавая баночки, содержимое которых
дает надежду обрести контроль над временем. Материальный объект в материальном мире
необходим для того, чтобы лучи нашего внутреннего «проектора» остановились на нем и пере-
стали терзать душу непонятными тревогами. Даже фотография (материальный объект) люби-
мого человека, по которому мы скучаем, помогает справляться с эмоциями лучше, чем нема-
териальные мысли о нем. Материальные вещи понятны в обращении, их легко контролировать,
и именно поэтому на них так ловко проецируются чувства, которые есть нечто неосязаемое
и справляться с которыми мы иногда просто не умеем. Это свойство человеческой психики
известно с начал времен4. Но через тело-объект мы можем передавать и любовь, формировать
любовь к себе и ощущение любви к телу: «Формирование образа тела также находится под
влиянием качества прикосновений, которые получает маленький ребенок. Вайс (Weiss, 1990)
сделал обзор литературы о взаимосвязи между тактильным опытом и развитием восприятия
тела. Он цитирует исследования, утверждающие, что, если к младенцу не прикасаются и не
держат достаточно на руках в раннем возрасте, у него может сформироваться нарушенный
образ тела. ‹…› Как показывают эти обширные изыскания, существуют поразительные доказа-
тельства в пользу важности прикосновения во взаимодействии родителей со своими детьми.
Прикосновение является частью первичного словаря правого полушария» 5.

Не поэтому ли так сильно проявляется нелюбовь к телу, бесконечные к нему придирки и
недовольство им у людей, чье детство прошло без родительской любви или в токсичной пара-
дигме «не бери на руки, а то потом не слезет». Но, как точно пишет Людмила Петрановская
в своей книге «Тайная опора»6, лишь удовлетворенная потребность в любви на определенном
этапе развития «отпускает» человека. И девочка, которую любили и обнимали родители, не
будет готова, став женщиной, душу дьяволу продать за эпизодическую искру нежности парт-
нера по неизмеримо высокой цене – от насилия до алкоголизма. То, что не находит удовле-
творения в свое время, надолго остается открытой раной, замутняющей трезвое восприятие
людей и событий. Сначала человек проходит идентификацию в семье, затем в группе, а потом у
противоположного пола, и на всех этих этапах он ищет любовь. И чем сильнее была неудача на
предыдущем уровне, тем больше он будет возлагать надежды на последующий. Если ни семья,
ни группа не дали любви, понимания и приятия, человек будет ожидать слишком многого от
межличностных отношений – такова «программа» нашей психики.

Это только кажется, что можно жить абсолютным атеистом, посмеиваясь над отсталыми
людишками с их бессмысленными ритуалами. Но потребность в религии идет в комплекте с
психикой. Когда вы покупаете ноутбук, там уже установлена операционная система, а если вы

4 Например, об этом можно почитать в книге Зигмунда Фрейда «Тотем и табу» (Totem and Taboo: Resemblances Between
the Mental Lives of Savages and Neurotics, or Totem and Taboo: Some Points of Agreement between the Mental Lives of Savages
and Neurotics, (German: Totem und Tabu: Einige Übereinstimmungenim Seelenleben der Wildenund der Neurotiker)), посвященной
прояснению позиций психоанализа в области археологии, антропологии и религии. У книги есть подзаголовок: «О соответ-
ствиях в душевной жизни дикарей и невротиков» (в русском переводе менее точно: «Психология первобытной культуры и
религии»).

5 Влияние прикосновения на образ тела (отрывок из части 2 книги Ф. Бус и Э. Дженберг Theraplay) («Игротерапия»).
6 Петрановская Л. Тайная опора. Привязанности в жизни ребенка. – М.: АСТ, 2015.



Ю.  Лапина.  «Тело, еда, секс и тревога: Что беспокоит современную женщину. Исследование клинического психо-
лога»

15

родились человеком, то получаете при рождении предустановленный набор «религиозных»
потребностей той или иной степени выраженности.

Вы можете не исповедовать традиционные религии и не соблюдать, например, пост. Но
психические процессы запустят в вашем сознании потребность в трансформации и очищении
и, как следствие, приведут вас к диетам, детоксу, клизмам и сбросу «жира».

Такой подход, в отличие от религиозных обрядов, не утолит духовного голода, он лишь
на время прикроет проблему. Ведь источник «грязи», как мы уже выяснили, таится вовсе не в
теле, а совсем в других «местах» – в чувствах и продуктах работы подсознания.

Маркетологи прекрасно знают об этой особенности психики (еще бы, ведь в индустрии
красоты миллионы долларов тратятся на исследования психологии потребителя!) и успешно
продают детокс-программы и процедуры в спа-комплексах, дающие «ощущение чистоты».

Сегодня недовольство собой относится не к поступкам, когда мы обижаем ближнего сво-
его или проходим мимо страждущего, и не к психогигиене. Оно относится к складкам, мор-
щинам и «неправильному» отложению подкожного жира. Грех теперь не оскоромиться в пост,
а питаться углеводами после шести вечера. В Средние века придумывали способы «чистого»
секса: в темноте, в ночной рубашке, в определенной позе с минимальным телесным контак-
том, исключительно ради зачатия детей. А сегодня люди боятся «испачкаться» об еду: «Десерт
обязательно должен быть без сахара, этот кусок лишь ради здоровья, и никто не узнает, если
я съем его».

Приведу цитату из книги Януша и Станислава Талалажей «Самые невероятные в мире –
секс, ритуалы, обычаи»:

У некоторых народностей Африки до сих пор бытует поверье, что
половые сношения оскверняют тех, кто ими занимается. Более того,
оскверняются не только партнеры, но и «невинные люди», которые могут
находиться в непосредственной близости от главных виновников. Этим,
например, отличается народность бечуана, обитающая в Южной Африке.
Человек, имевший недавно половое сношение, не имеет права посещать
больных, ибо производимый им оскверняющий эффект может оказаться
настолько интенсивным, что пациент рискует никогда не выздороветь.
Наиболее опасная стадия такого осквернения имеет место, когда больной
слышит голос человека, недавно совершившего половой акт. В силу
этой причины все, кто ухаживают за больными, должны обязательно
воздерживаться от половых сношений до тех пор, пока их подопечные
окончательно не оправятся. Страх осквернения через секс настолько велик,
что после полового акта участники его приступают к особым ритуалам
очищения.

Голод – сексуальный или физиологический – способен разбудить в человеке зверя. Страх
перед властью этого зверя и ощущение его мощи никогда не давали людям покоя. Философы
разных эпох размышляли над тем, как укротить и подчинить внутреннего монстра, только вот
только клетка-запрет не самый эффективный инструмент для этого.

Но только ли древняя проблема проекции стыда на материальное тело лежит в основе
того, что миллионы женщин по всему миру живут в бесконечном телесном стыде вне зависи-
мости от того, как они выглядят, сколько весят и сколько едят? На мой взгляд, это лишь осно-
вание пирамиды7.

7 Кстати, о пирамидах. Вертикаль – это первое, что усваивает ребенок в пространственной ориентации в мире. Все хоро-
шее, желанное и спасительное для него приходит сверху: мамины заботливые руки, защита папы – такого сильного и боль-
шого, чтобы дотянуться до него взглядом, нужно смотреть наверх. Люди могут путать лево и право, но только не верх и низ –
это глубоко встроено в психику. Забавно, что схема правильного питания подана именно в виде пирамиды: в ее основании –
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овощи, фрукты, злаки, наверху «вредная еда», которую можно совсем чуть-чуть. Пирамида – магический, универсальный,
архетипический образ, который можно встретить во множестве культур и эпох. И что же там, на недостижимой божественной
вершине «пищевой пирамиды»? Самое желанное и недоступное, то, что нужно заслужить, что принесет спасение и облегче-
ние? Просветление, самореализация? Нет, там – кусок торта. А ведь идею системы правильного питания (спорную, но это
отдельная тема) вполне могла бы донести любая круговая диаграмма…
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Глава 2

Тело как социальный лифт для женщины
 

В 2009 году на конференции, посвященной расстройствам пищевого поведения, одна
из ведущих специалистов по расстройствам пищевого поведения, Маргери Ганс (Margery T.
Gans), посвятившая много лет изучению анорексии и булимии, выступила с докладом8 о воз-
никновении в современном обществе «худого идеала женщины».

Речь в докладе в первую очередь шла о социальном статусе, причем не женщины, а
мужчины. «Идеал худобы» западного мира берет свое начало из концепции, что женщина –
собственность и символ статуса мужчины. В XVII веке идеалом была мягкая, округлая, пух-
ленькая женщина9, потому что лишь богачки могли есть продукты из дорогих муки и масла,
вести сидячий образ жизни и не работать на полях под палящим солнцем. Это позволяло им
иметь формы, которые воспевал Рубенс, и белую кожу. Вплоть до начала XX века загар счи-
тался главным признаком низкого происхождения. Аристократки прятались под зонтиками,
в тени, чтобы иметь светящуюся, словно фарфор, кожу. Неудивительно, что княжну Волкон-
скую не хотели пускать в Дворянское собрание после того, как однажды на пляже она под-
ставила солнцу оголенные руки и ноги. При дворе испанской королевы Изабеллы провинив-
шихся фрейлин принуждали загорать, чтобы те потом не могли появиться в обществе. А если
хотите подробно почитать об обряде пищевого насилия (раскармливания девочек с раннего
возраста) и методах приведения тела к идеалам «полноты», наберите в интернет-поисковике
«гаваж Мавритания». Гаваж как традиция появился в Мавритании, когда многие зажиточные
семьи держали рабов. Мужчины были в основном заняты физическим трудом, что позволяло
им оставаться худыми, а женщины двигались мало, потому что заботы о детях и доме лежали
на прислуге. Считалось, что крупная женщина может дать здоровое потомство – на этом в
первую очередь и основывалась их привлекательность.

Гаваж существует в Мавритании до сих пор. Как и во многих традициях насилия над жен-
щинами, роль главных «инквизиторов» играют бабушки и матери, которые заставляют дево-
чек переедать «ради их счастливого будущего». Мужчины почти не участвуют в этом про-
цессе. Мавритания – страна закрытая, поэтому трудно оценить масштабы проблемы, однако
некоторая статистика все же существует. В 2001 году американская исследовательская фирма
Measure DHS провела исследование и установила, что около 22 % мавританских женщин в
детстве кормили насильно. У половины этих женщин развито ожирение или избыточный вес,
многие страдают диабетом, заболеваниями сердечно-сосудистой системы и желудочно-кишеч-
ного тракта. Местные власти отмечают, что некоторые женщины настолько тучны, что с тру-
дом могут двигаться. В ходе исследования, в котором принимало участие семь тысяч взрослых
женщин, 15 % из них заявили, что в детстве из-за переедания у них появлялись растяжки на
коже. Каждая пятая призналась, что ей ломали большие пальцы ног, чтобы заставить есть. Каж-
дая третья сожалела о том, что ей приходилось переедать. Многие рассказывали о проблемах
со здоровьем, о том, что им больно ходить. Избыточный вес осложнял им течение беремен-

8 Gans, Margery. What`s It All About? Attending to the Meaning of Eating Disorder. Paper presented at the Collaborative Ways to
Address Disordered Eating on Campus: It Takes a Village conference. Cambridge, MA, April 17‒18, 2009.

9 То, что сегодня считается «здоровой» пищей, то есть едой, благодаря которой должно сформироваться тело, вписыва-
ющееся в современные стандарты, не всегда считалось полезной и «правильной». Например, морепродукты (морские гады)
были пищей рабов, и не раз рабовладельцев критиковали за то, что они кормят своих людей такой опасной гадостью. Вот
цитата из книги Инги Сэффон (Inga Saffron) «Икра» (Caviar): «Пищей для рабов были лобстеры. Например, местное само-
управление Лонг-Айленда, исходя из христианского чувства сострадания, запретило рабовладельцам кормить рабов лобсте-
рами чаще двух раз в неделю».
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ности10. Нужно понимать, что процедура насильственного кормления мучительна. Девочкам
массируют кожу на животе, чтобы в него помещалось как можно больше пищи, если ребенка
вырвет от переедания, то он все равно должен будет съесть все положенное. Как и любые прак-
тики приведения тела к социальным стандартам, гаваж мало считается с тем, чего хочет тело.
Важно, чего общество ждет от тела.

В середине XIX века набрала обороты Великая индустриальная революция. Ручного
труда и людей, занятых им, стало заметно меньше, появился и окреп средний класс. Тогда для
мужчины было престижным иметь хрупкую жену: маленькая, худенькая, она порхала по дому,
словно птаха, и просто физически не могла работать, даже если бы захотела. Своей внешно-
стью женщина подчеркивала, что ее муж в состоянии один содержать семью. Конечно, здесь
прослеживается прямое противоречие идее женского предназначения: ведь не худышка, а пол-
нокровная, здоровая, сильная женщина способна зачать, выносить, родить и выкормить мно-
гочисленное потомство. Но к тому времени полным ходом шло развитие не только промыш-
ленности, но и медицины. Она стала более доступной, детская смертность упала: женщине
больше не нужно было рожать по 10–15 детей. Развитые же государства делали ставку не на
количество населения, а на его качество. Значительно увеличился период обучения детей, что
легло дополнительным финансовым бременем на родителей – теперь поставить на ноги всех
своих отпрысков могли единицы. Впрочем, со временем рождаемость падала, потому что жен-
щине «позволили» рожать меньше. Ей больше не требовалось демонстрировать свою стать и
безупречное физическое здоровье.

Отношение мужчины к женщине как к товару можно встретить в истории разных стран.
Например, в России такая традиция существовала не только по отношению барина к своим
крепостным, но и внутри крестьянской общины: «Если "девичья пора" заканчивалась, а заму-
жество так и не предвиделось, то девушка рисковала остаться без мужа – "погибнуть", "про-
пасть". Затянувшееся девичество рассматривалось как время остановки роста – "сидения",
"переспевания". Девушку сравнивали с коробочкой мака, которая никак не может рассыпаться
на зернышки, называли ее "засидкой" (словно залежалый и портящийся товар), "надолбой".
В разных местностях возраст, с которого девушка считалась "засидкой", определялся по-раз-
ному: например, в южнорусских областях девушке полагалось вступить в брак до 18 лет, в
центральных и среднерусских областях, на большей части территории Русского Севера – до
22‒23 лет, в отдельных северных районах до 25‒27 лет. Но повсюду отношение к девушке-"за-
сидке" было резко неодобрительным, ведь она не смогла или не захотела вовремя выполнить
свой долг перед Богом и людьми. Община, осуждая "засидку", была заинтересована в продол-
жении "крестьянского рода-племени" и старалась помочь ей покончить с девичеством, выдать
замуж "хоть за вдовца, хоть за проезжего молодца". В некоторых селах вплоть до середины
XIX века сохранялся древний обычай возить "засидевшуюся" девушку по селу на санках или
в корыте, останавливаясь перед домами, где жили парни, с криками: "Поспела, поспела!" или
"Кому нужна надолба?"11».

В Англии существовала традиция продажи жены, потому что развестись по взаимному
согласию в привычном нам смысле было почти невозможно. Муж надевал на шею, руку или
талию жены поводок, приводил ее на аукцион и отдавал тому, кто предлагал самую высокую
цену. Обычай сохранился вплоть до начала XX века, и, хотя он не имел под собой правовых
основ, местные власти часто закрывали глаза на эти дикие аукционы: слишком устойчивым
было отношение к женщине как к товару. Интересно, что в Библии подчеркивается изначаль-
ное, задуманное Богом равенство мужчины и женщины: «И сказал Бог: сотворим человека по

10 По материалам статьи Готам Наик в The Wall Street Journal.
11 Отрывок из книги И. И. Шангиной «Русские девушки», в которой рассказывается о жизни крестьянских девушек пре-

имущественно северных и центральных губерний европейской России во второй половине XIX – начале XX века.
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образу Нашему, по подобию Нашему… И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу
Божию сотворил его; мужчину и женщину сотворил их» (Бытие 1:26-27). Бог творит мужчину
и женщину равными, и лишь после грехопадения нарушился изначальный ход событий. При-
шествие в мир Христа ознаменовано восстановлением изначального Божьего замысла, в том
числе и равенства полов. Но даже христианскому миру понадобятся столетия, чтобы женщина
перестала восприниматься мужчиной как товар. Нельзя сказать, что сегодня мы преодолели
эту проблему.

В XXI веке тело все еще остается социальным маркером: богатые женщины могут поз-
волить себе дорогую качественную еду, а не дешевый фастфуд и свободное время для сна, у
них есть персональный тренер, косметолог, они ходят в солярий и ездят в жаркие страны в
разгар зимы (загар теперь признак финансового достатка). Критерии «идеального тела» оста-
лась теми же: на первом месте – социальный статус, а вовсе не фертильность или здоровье.
Возможно, люди путают причинно-следственную связь. Ведь это не фотомодель Твигги задала
моду на худобу – она стала иконой, потому что пришло ее время. А худые женщины были все-
гда, просто их не воспринимали как моделей и идеалы красоты. Долгое время стройность была
признаком нищеты или болезни: девица могла быть худенькой в том случае, если ее недокарм-
ливали отец с матерью, – значит, семья совсем бедная, а это плохо для будущих родственников
со стороны жениха.

Мягкость живота преступна  – он должен быть в кубиках-доспехах и
демонстрировать силу воли и крепость духа

Интересно, что сегодня женское освобождение от зависимой роли, борьба за равнопра-
вие и получение мужских привилегий ведется опять-таки и на телесном фронте: образ мощ-
ной, «мышечной» женщины, которая, не покладая штанги, работает в спортзале над своим
телом, становится укором для «жирных» и «плоских» – тех, кто снова не подходит под идеал
времени. Мягкость живота преступна – он должен быть в кубиках-доспехах и демонстрировать
силу воли и крепость духа. Борьба с жиром, который провозглашен главным врагом женщин,
ведется без оглядки на здоровье: ведь когда используется образ войны12, все средства стано-
вятся хороши и утраченные жизни никто не считает. Так ведь?

Один из «гениальных» маркетинговых ходов для увеличения продаж косметики – меди-
кализация стандартов красоты, то есть когда ты не просто некрасивый, а «больной», если не
соответствуешь определенным стандартам. Еще лет 40 назад некоторые косметические сред-
ства стали продаваться только в аптеках, чтобы внушить покупателю: это не просто баночка
с кремом, а лекарство. Изначально медицина занималась процессами, угрожающими жизни.
Однако собственная внешность интересует женщин гораздо больше, чем, например, ежегод-
ный профилактический осмотр у гинеколога. И сегодня одна из самых денежных отраслей
медицины – эстетическая медицина, которая изначально была направлена на восстановление
после травм, ожогов, врожденных дефектов внешности, угрожающих жизни, а теперь в основ-
ном занимается уменьшением одних частей тела и увеличением других.

Целлюлит, как и растяжки, не представляет опасности для здоровья и возникал у женщин
во все времена. Это показатель естественного течения жизни и нормальный процесс: так тело
реагирует на происходящие с ним возрастные изменения. Жир и «объемы» не всегда были
женскими врагами и уж тем более не считались уродством. И лишь недавно женщины объявили
им войну. В своей книге «История красоты» французский историк Жорж Вигарелло (Georges
Vigarello) подчеркивает, что «история с целлюлитом берет начало от… традиции тщательной
оценки [тела], которая сегодня более, чем когда-либо, пытается бороться с несовершенствами
и разрушением тела».

12 Это не художественное преувеличение: существуют фитнес-программы, которые называются fathunters (охотники за
жиром), и есть немало средств, называемых fatkillers (убийцы жира).
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Достаточно пройтись по картинным галереям и посмотреть на женские образы прошлых
эпох, чтобы заметить эту эволюцию. Например, в мадридском музее Прадо на картине Рубенса
«Три грации» вы обнаружите обилие «апельсиновой корки» на телах прекрасных героинь. Этот
шедевр живописи был создан в XVII веке и отражает идеал красоты тех времен.

Кстати, само слово «целлюлит» возникло относительно недавно: во Франции в конце
XIX века. Первое его появление датируется 1873 годом – во французском словаре Littré&Robi
«целлюлит» описывается как «воспалительный процесс в клетках ткани или между слоями
тканей». «Но в те времена врачи использовали этот термин для описания совсем других про-
цессов, нежели сейчас», – отмечает Розелла Джиджи (Rossella Ghigi), профессор Университета
Болоньи. Около 15 лет назад она написала работу по истории целлюлита – одну из немногих
на эту тему13.

Между двумя мировыми войнами во французских СМИ увеличилось число публикаций
на тему целлюлита. Парижские салоны красоты стали активно предлагать средства от этой
«проблемы», а на страницах женских журналов появились советы экспертов и письма читате-
лей, озабоченных проблемой целлюлита. По словам Джиджи, которая проанализировала жур-
налы о моде тех времен, «это было безумство, подпитываемое как врачами, так и читателями.
До появления в печати первой статьи о целлюлите никто не интересовался, как от него изба-
виться».

Возьмем, например, ежемесячный журнал Votre Beauté, созданный в 1933 году Эжен
Шуэллер, основательницей L'Oréal (сегодня это одна из крупнейших косметических компаний,
владеющая такими брендами, как Maybelline, Lancôme и Kiehl's). В феврале 1933 года издание
опубликовало большую статью о целлюлите, подписанную «Dr. Debec». В ней целлюлит опи-
сывался как смесь «воды, токсинов, жиров и продуктов распада, которые образуют неполезный
состав для организма». Доктор утверждал, что целлюлит – вид инфекции, с которой физиче-
ские упражнения справиться не могут. Читатели сразу же забросали редактора тревожными
письмами. В одном из них был вопрос о природе этой «болезни». Ответ последовал следую-
щий: «Целлюлит разрушает тело. Это смесь воды и веществ, которая больше похожа на мочу,
чем на кровь или воду… Целлюлит может быть вызван разными вещами, например слишком
тугим поясом на бедрах, который мешает циркуляции крови».

«Целлюлит – новый вид жира, от которого вы еще не избавились»
Долгое время тема целлюлита оставалась актуальной лишь во Франции, но потом распро-

странилась по всему миру, в первую очередь в США. Опять же по архивам глянцевых журна-
лов мы можем проследить, как работала пропаганда. 15 апреля 1968 года американский Vogue
выходит с выносом на обложке: «Целлюлит – новый вид жира, от которого вы еще не изба-
вились». В своем бестселлере «Миф о красоте» американская писательница Наоми Вульф14

замечает, что с этой обложки началась тенденция говорить о взрослом женском теле как о
«состоянии»: тело немолодой женщины с его естественными процессами изменения в объемах
и пропорциях объявляется не просто некрасивым, а больным. Здоровым может быть лишь то,
что молодо выглядит, а все, что выдает возраст, – источник стыда и тревоги, и люди были
готовы отдать многое, чтобы откупиться от этих чувств.

Вскоре концепция целлюлита, словно бумеранг, вернулась в Старый Свет. По словам
Розеллы Джиджи, термину «целлюлит» понадобилось совсем мало времени, чтобы укоре-
ниться в английском сознании: «В 1986 году в энциклопедии Britannica был лишь термин
cellulitis, который определялся как "воспаление". Двадцать лет спустя в ней присутствует лишь
термин cellulite, который определяется как "жировые отложения"».

13 Rossella Ghigi. Le corps féminin entre science et culpabilisation (Розелла Джиджи. Женское тело между наукой и виной)
http://www.cairn-int.info/abstract-E_TGS_012_0055-the-female-body-between-science-and.htm).

14 Вульф Н. Миф о красоте. Стереотипы против женщин. – М.: Альпина нон-фикшн, 2016.

http://www.cairn-int.info/abstract-E_TGS_012_0055-the-female-body-between-science-and.htm
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За период с марта 2014 по февраль 2015 года только во Франции было продано около
миллиона банок антицеллюлитного крема на 22,8 млн евро (по данным агентства IMS Health
Pharmatrend). В 2015 году в США продажи антицеллюлитных средств потянули на 18 млрд дол-
ларов – на 7 % больше, чем в 2014 году. При этом на рынке постоянно появляются новые «вол-
шебные» средства и процедуры, обещающие избавить женщин от целлюлита раз и навсегда,
например чудо-присоски или сеансы криолиполиза, во время которых жировые клетки охла-
ждаются, что приводит к их гибели. Как выяснилось, этот нехирургический метод липосакции
может обернуться поражением тканей, инфекцией и аллергическими реакциями. Поэтому в
апреле 2011 года французский минздрав запретил на территории своей страны использование
пяти подобных техник заморозки.

В рамках сотрудничества с компанией LPG Systems биолог Макс Лафонтен тестировал
аппарат Cellu M6, который установлен во многих салонах красоты и предназначен для «чудо-
действенного» антицеллюлитного массажа. Лафонтен доказал, что жировая ткань лишь реа-
гирует на процедуру. Как только «лечение» прекращается, потревоженная жировая ткань воз-
вращается на место. Пытаться избавиться от целлюлита – то же самое, что бежать по эскалатору
против его движения: это забирает всю энергию, а результата не дает15.

В это трудно поверить, но чуть больше ста лет назад растительность на женском теле еще
не была ужасной проблемой – до тех пор, пока реклама не стала утверждать, что это «отврати-
тельно». С появлением в 1915 году женской бритвы был введен новый эталон красоты – глад-
кая кожа без волос. А отказ от эпиляции фактически означал неприятие обществом. «В чем
здесь противоречие, что плохого в бритье и депиляции?» – возможно, спросите вы. Но речь
идет не о том, чтобы не удалять волосы в каких бы то ни было местах, если они доставляют
дискомфорт. Дело в узких стандартах социально одобряемого внешнего вида женщины. Для
мужчин приемлема любая форма растительности или ее отсутствие как на теле, так и на лице.
Но не для женщин16

15 По материалам статьи: https://broadly.vice.com/en_us/article/cellulite-used-to-be-chill.
16  Прекрасная статья-исследование на тему, как реклама внушила женщинам стыд за волосы на теле (https://

makeout.by/2017/02/09/100-let-reklamy-zhenskoy-epilyacii-kak-volosy-stali-zapretnymi.html).

https://broadly.vice.com/en_us/article/cellulite-used-to-be-chill
https://makeout.by/2017/02/09/100-let-reklamy-zhenskoy-epilyacii-kak-volosy-stali-zapretnymi.html
https://makeout.by/2017/02/09/100-let-reklamy-zhenskoy-epilyacii-kak-volosy-stali-zapretnymi.html
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