


 
 
 

Виктория Евгеньевна Платова
В тихом омуте…
Серия «Ева», книга 1

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=120731

В тихом омуте / Виктория Платова: Э; Москва; 2017
ISBN 978-5-04-089629-5

 

Аннотация
Могла ли подумать незаметная, тихая выпускница ВГИКа,

которую даже друзья звали Мышью, что ее порносценарии,
написанные ради «куска хлеба», вдруг обретут кошмарную
реальность? Все в ее жизни становится с ног на голову  –
один за другим гибнут близкие ей люди, Мышь вынуждена
скрываться. Но кольцо вокруг нее медленно, но верно
сжимается. Выход только один  – исчезнуть, залечь на дно и
измениться. И вот серенькая Мышь «умирает», а вместо нее
рождается восхитительная, пленительная, сводящая с ума всех
Ева. Рождается, чтобы мстить… Все события и герои этого
романа вымышлены, любое сходство с существующими людьми
случайно.
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Все события и герои этого романа вымышлены,
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Часть I

 
…Первым погиб Иван.
Первым из нас троих.
Это была безобидная, легкая, мальчишеская смерть на пя-

том курсе ВГИКа, перед госэкзаменом по сценарному ма-
стерству.

Пьяный Иван вывалился из общежитского окна на шест-
надцатом этаже, забубенный сценарист, грузин на свою луч-
шую четверть, ленивый красавчик, единственный, кто лю-
бил меня…

Нет, мы никогда не спали вместе, но все пять лет были
соавторами.

«Ты моя лучшая половина, – говорил Иван, роскошный,
всегда чужой любовник, переспавший с каждой второй ма-
ло-мальски приличной самочкой во ВГИКе. – Ты моя луч-
шая половина, Мышь. Твое циничное тельце и мой цинич-
ный умишко составляют совершенный самодостаточный ор-
ганизм…»

Он всегда называл меня Мышью, и я сильно подозревала,
что это – производная от «серой мыши». Мое настоящее ли-
цо, как же иначе. Но, находясь под защитой Ивана, я могла не
беспокоиться о красоте приговоренных к пишущей машинке
и потому вечно стриженных ногтей; я могла не беспокоиться
о своей дальнейшей судьбе – мне оставалось только интер-



 
 
 

претировать его удивительные истории.
Байки, сюжеты и сюжетики просто распирали Ивана – он

был всего лишь на пять лет старше меня, но, казалось, про-
жил несколько жизней; это только со мной, унылой пай-де-
вочкой, ничего такого не случалось, даже банального пере-
лома ноги.

В фантазиях Ивана его родной пыльный Мариуполь пред-
ставал Чикаго тридцатых годов: там пили водку, курили ана-
шу и кололись, там привозили какую-то диковинную контра-
банду, там стреляли в ментов и друг в друга, там были стер-
тые в кровь от поцелуев губы, там были двойные и тройные
самоубийства и обязательное колесо обозрения в песках на
берегу умирающего моря. «А, главное, кетчупа побольше, –
говорил Иван о кровавых финалах, – а для полного кайфу за-
езжего пидора-интеллигента, профессора-орнитолога замо-
чим».

Он правил мои рукописи (к пятому курсу он перестал де-
лать это, к пятому я была почти он), дописывая шариковой
ручкой им же изобретенные маты, невозможно смешные, вы-
зывавшие почти судорожную зависть курса.

Его бабы меня ненавидели. У меня, Серой Мыши, было
исключительное право стирать его джинсы. «Ли Купер» на
болтах.

Все остальные меня не замечали. Я была всего лишь вто-
рой строкой во всех его умопомрачительных сценариях. Но
я ни о чем не жалела. Я не пожалела ни о чем ни на секунду.



 
 
 

Я смотрела на мир его глазами – вернее, мужскими глаза-
ми на мужской мир. Я знала, какие сигареты лучше курить
и какие зажигалки лучше покупать, я знала, как оттягивать
кожицу на члене, когда занимаешься онанизмом, – поступа-
тельно-возвратными движениями; я знала, как уложить в по-
стель любую женщину – мой взгляд на секс был сугубо муж-
ским взглядом, циничным и зависимым от удовольствий од-
новременно.

…В конце третьего курса Иван приволок Нимотси.
Вообще-то Нимотси звали Игорь Истомин. «Нимотси»

окрестил его Иван – Истомин наоборот. Но кличка удиви-
тельно шла Нимотси, тщедушному белобрысому типу с гла-
зами больной птицы.

– Гений режиссуры, – отрекомендовал его Иван, – будет
наш сценарий снимать, «Умереть молодым» который.

…Умереть молодым.
У Ивана получилось. Он сильно удивился бы этой своей

нелепой смерти – выпасть из окна, на котором устроился по-
курить, ха-ха, – если бы был трезв. Но он не был трезв, и
сердце его остановилось между шестым и пятым этажами.

– Предал нас, сукин сын, – сказал Нимотси. И уехал в морг
вместе с голым мертвым телом Ивана, небрежно брошенным
на носилки.

Нимотси вернулся через два часа и нашел меня там, где и
должен был найти. Но я этого уже не помнила. Я не помнила,
как с ведром и тряпкой ползала по асфальту и смывала по-



 
 
 

темневшую кровь Ивана – чтобы собаки ее не вылизали. «Ты
понимаешь?.. Если так все оставить, то придут дворняги и
вылижут всю его кровь… Его кровь, понимаешь? Его…»

Нимотси надавал мне по щекам, чтобы привести в чув-
ство, – вполне по-мужски. Иван никогда не бил меня.

– Поедем, – мягко сказал Нимотси, – Он ждет.
– Никто. Никто не ждет.
– Он. Иван.
Сердце мое остановилось, в груди стало так невыносимо

больно, что захотелось разом избавиться от этой боли. Я уда-
рилась головой о плиты, которые еще помнили кровь Ивана.

Нимотси поднял меня и крепко сжал.
– Прощальная ночь… Прощальная ночь, слышишь? Ты, я

и он. И больше никого. Он ждет…
…Никогда до этого я не была в морге – может быть, поэто-

му не испугалась: ни небрежной, полустертой таблички на
металлических дверях, ни стен, выкрашенных грубой охрой,
ни тусклых аварийных лампочек в сетках.

Я не испугалась, просто у меня не было сил, я присела на
корточки у самой двери, хотя в двух шагах стояли три спа-
ренных деревянных стула – как в дешевеньком кинотеатре.

– Я сейчас, – сказал Нимотси, уверенно двинулся по ко-
ридору и уверенно толкнул одну из дверей – третью от входа.
Спустя минуту он появился с маленьким лысым человеком в
грязном халате. Вдвоем они пошли в глубь коридора – долго,
очень долго, – который раз за сегодняшнюю ночь я попыта-



 
 
 

лась спрятаться за закрытыми веками.
Сейчас мне это удалось, бедной сиротке.
Я слышала скрежет открываемой двери  – зашли и вы-

шли, – невнятные голоса; скрип колес каталки, режущий по
сердцу звук проворачиваемого в замке ключа.

– Спасибо, отец, – голос Нимотси звучал теперь явствен-
нее, – спасибо, что понял… Дай бог тебе…

Мимо проплыл тяжелый формалиновый запах – малень-
кий лысый человек коснулся моего лица полой грязного ха-
лата. И вышел – с тремя бутылками водки.

Нимотси не было.
Я боялась выйти и боялась остаться. Я даже не могла по-

нять, сколько времени в действительности прошло.
Наконец Нимотси появился  – выскользнул из какой-то

двери, как раз между двумя ударами моего нехотя бьющего-
ся сердца.

Он осторожно поднял меня, на секунду задержав в руках.
– Пойдем…
…Это была маленькая комнатка, видимо служащая под-

собкой. Окно, густо замазанное белой краской, такие же, как
в коридоре, спаренные стулья, металлический шкаф, еще
один  – стеклянный; медицинская посуда на обшарпанном
столе, вешалка с несколькими халатами, обтянутая дермати-
ном кушетка.

На полу было разложено тонкое одеяло.
Черный хлеб, водка и огромные венгерские яблоки. Гра-



 
 
 

неные стаканы.
На полу, прислоненный к кушетке, сидел Иван.
Нимотси крепко держал меня – он боялся, что я потеряю

сознание.
Я не потеряла. Я стояла и смотрела на мертвого Ивана. Он

был в своем лучшем костюме, который я гладила тысячу раз.
И босой. Голые твердые Ивановы пятки лезли мне в глаза.
На большом пальце ноги болтался матерчатый номерок.

– Я думала, у него лицо разбилось. – Только на правой
щеке у Ивана была содрана кожа – почти так же, как на моей
коленке в детстве, когда я свалилась с почти взрослого се-
рьезного велосипеда «Орленок».

– Затылок стесало, – шепотом пояснил Нимотси, – непо-
нятно почему… А лицо вот почти не задело.

Трудным был только первый шаг. А потом я пересекла
комнату и опустилась на колени перед мертвым Иваном.
Коснулась рукой его содранной щеки.

– Мне нужно много сказать тебе… Ты и сам виноват, ни-
когда не давал мне даже рта открыть… – Я взяла Ивана за
руку – мягкую и неожиданно податливую.

– Осторожно, – предупредил Нимотси. – Кости-то ему все
раздробило…

– Выйди, – попросила я Нимотси.
– Нет.
– Ну и черт с тобой… – Я снова обратилась к Ивану: –

А у тебя седой волос, я вижу… Паршиво быть брюнетом…



 
 
 

Я тебя люблю, что скажешь?.. Мы теперь равны, мы теперь
очень похожи, ты не находишь?

Нимотси плеснул водку в стаканы: два были наполнены до
краев, один лишь на четверть.

Наполненный на четверть он вставил в руку Ивану:
– Извини, старик, много не наливаю, ты сегодня уже до-

статочно выпил. Держи, Мышь!
Он протянул мне один стакан, а сам взял другой.
–  Знаешь, что сказал бы сейчас этот сукин сын? Одну

простую вещь: «Поставьте-ка мне любимую вещь мою… Рея
Чарльза, «Скатертью дорога, Джо»… И – хули тянуть, когда
водка налита. Выдохнется!..

Я проглотила водку, не чувствуя ее вкуса.
– Лихо! – Нимотси отобрал у меня пустой стакан и одоб-

рительно похлопал по плечу. – Ему бы понравилось. Заку-
си!..

Он протянул мне яблоко, но я только замотала головой;
кураж, вот чего мне всегда не хватало. Ему бы действительно
понравилось.

– А теперь мы… – Нимотси никогда не пил водку – он вы-
рос в Средней Азии и спокойно существовал по принципу:
«Лучшая водка – это анаша». Но сейчас было другое дело,
и стакан Нимотси стукнулся со стаканом Ивана: – За тебя,
скотина, хотя ты этого и не заслуживаешь!

Он осилил только половину, закашлялся и выплеснул
оставшуюся жидкость через плечо.



 
 
 

– Продукт переводишь, – сказала я с надменными инто-
нациями Ивана в голосе, – ему бы не понравилось.

– Поучи жену щи варить, – огрызнулся Нимотси и хруст-
нул яблоком, – тоже мне…

Сквозь верхнюю, незакрашенную часть окна проникал
безразличный свет от уличного фонаря; наверное, сейчас мы
были как никогда похожи друг на друга – все трое; все жи-
вые и все мертвые.

– Ну что, – искушала я Нимотси, – между первой и второй
перерывчик небольшой? Давай, обслужи нас…

Быстро хмелеющий Нимотси снова разлил водку – полные
стаканы – и добавил чуть-чуть в стакан Ивана.

– Обновим… Кстати, родился спонтанный тост.
– Давай спонтанный! – Я не успела испугаться того, что

мне стало весело; смазанная ссадина на щеке Ивана смаза-
лась еще больше.

Нимотси поднялся на неверных ногах, сделал несколько
шагов к Ивану – венгерские яблоки, задетые носком его бо-
тинка, разлетелись как бильярдные шары – и плюхнулся ря-
дом с ним, обнял рукой безжизненные плечи Ивана.

Мне тоже вдруг до смерти захотелось коснуться мертвой
плоти Ивана, я на секунду возненавидела Нимотси за то, что
ему первому пришла в голову эта мысль – сесть и обнять…
Я всегда, всегда была второй…

Нимотси выпил водку полностью – во второй раз ему это
удалось.



 
 
 

– Никогда тебя не прощу, никогда, – голос его раскачи-
вался, ударялся о стенки моей бедной головы, – ты поступил
как скот. Сдался, свалил, бросил все к ядреной фене… Гов-
но ты, а не мужик… Думаешь, хлопнул дверью и выиграл?!
Такой ты крутой и офигительный?.. Все наши планы псу под
хвост только потому, что в твою дурную башку пришла ори-
гинальная мысль сдохнуть… Ну и хер с тобой!..

– Заткнись! – глухо сказала я. – Он ничем тебе не был
обязан!

– О! Это еще кто говорит? – Нимотси переключился на
меня: – Пустое место, жалкая копия, писаришка при мелком
мариупольском царьке… Да ты никто! Ты только посмотри
на себя, кого ты можешь интересовать сама по себе? При-
строилась к подонку – он тобой как хотел вертел… Мозгов
только и хватало, чтобы носки его вонючие стирать…

– Это у тебя вонючие носки! Ты сам без него был ноль…
Сидел в жопе и будешь сидеть! Ни хрена не делал, думал,
что он на твою режиссуру сраную горбатиться будет до скон-
чания веков… Деньги выбивать для твоих фильмов… Я его
любила, мне ничего не было нужно…

– Врешь!
– Ничего не было нужно… А ты его использовать хотел…

Ты, как вампир, из него идеи сосал…
– Ты бы тоже рада была сосать… сама знаешь… Только

не вышло у тебя ничего…
– Посмотрим, как ты теперь один справишься…



 
 
 

– Посмотрим, посмотрим… На тебя тоже посмотрим!..
Я плеснула свою невыпитую водку в лицо Нимотси. Она

попала в Ивана – здорово же мы надрались за полчаса… Кап-
ли скатывались по лицу Ивана – одна за другой, от глаз к
подбородку, – и он ничего не мог поделать с ними. С ними
и с нами, бред какой-то… Я должна была защитить его, я
всегда хотела это сделать, но Иван ни разу не дал мне повода
защитить. Защитить его – разве это не главное?..

На коленях я подползла к нему совсем рядом; и в ту же
секунду поняла, что прежнего Ивана нет, все запахи его ис-
чезли. Запахи, которые я так любила, – кожи, волос – немно-
го терпкие, замешенные на южном городе, в котором я ни-
когда не была.

– Сейчас, сейчас… – Я начала аккуратно вымакивать вод-
ку с лица Ивана.

Нимотси отчаянно и зло зарыдал. Слушать это было невы-
носимо.

– Пожалуйста, не надо…
– Пожалуйста, прости меня, – попросил Нимотси, – про-

стите меня…
Я обняла их двоих – мертвого Ивана и живого Нимотси;

Нимотси вцепился в мое плечо.
– Я не прав… Я… Я не знаю, что делать… Прости меня!
– Ничего.
– Как вы можете пить эту отраву?.. Слушай, Мышь, меня

мутит, – язык Нимотси заплетался, – плохо мне… И голова,



 
 
 

как елочная игрушка, к ядреной фене колется…
– Иди проблюйся!
– Не могу… Я встать не могу, в натуре! Сейчас стошнит!
Нимотси на коленях пополз к двери.
Через минуту я осталась с Иваном одна.
– Во всяком случае, ты не обманул… Ты не бросил. – Я

дотронулась кончиками пальцев до холодных губ Ивана – так
всегда делал он. Иван не ответил на это касание, остался без-
участным – так всегда поступала я. – Ты был со мной до са-
мого конца…

Время остановилось.
Я стала целовать его лицо – уже похолодевшее; брови, по-

чти сросшиеся на переносице, жесткие ресницы, содранную
кожу щеки, губы… Вот только приоткрыть их поцелуем я так
и не решилась. «Даже целоваться толком не умеешь, эх ты,
Мышь», – сказал бы сейчас Иван.

Но он не сказал и никогда больше не скажет – и сердце
мое стонало от безысходности происшедшего.

– Боже мой, как же я люблю тебя…
– Я тоже…
Я вздрогнула.
– Я тоже люблю тебя, – это был вернувшийся Нимотси.
– Легче стало? – Я не оборачивалась.
– Относительно. – Он оторвал меня от Ивана, обнял за

плечи сзади и ткнулся лицом мне в волосы.
И мгновенно заснул.



 
 
 

Не знаю, сколько я просидела так, согреваемая горячим
дыханием Нимотси и близким холодом Ивана.

Потом поднялась – Нимотси сразу же свалился как сноп, –
как сомнамбула, подошла к вешалке, сняла один из халатов
и накрыла им спящего Нимотси.

Вернулась к Ивану и положила голову ему на колени –
теперь я видела его подбородок со вчерашней щетиной. Иван
умер, а щетина его продолжала расти – от этого можно было
сойти с ума.

Но я не сошла с ума, я тихо заплакала.
– Где ты сейчас? – жалобно спросила я Ивана, только что-

бы не оставаться одной. – Смотришь на свою дуру-Мышь от-
куда-то сверху, да? Смешно выглядит?.. Выдадут тебе пару
крыльев и арфу в придачу… Но ты-то уж точно их пропьешь
и совратишь армию невинных ангелочков… Черта с два, я
совсем забыла, что ты разнузданный атеист!

Я взяла руку Ивана в свои руки. Скоро она согрелась в
моих ладонях и я согрелась возле Ивана.

– Ты когда-то обещал мне сногсшибательную ночь, по-мо-
ему, ты и здесь не соврал, а? Только я никогда не думала,
что она будет такой… А вот лежу, сшибленная с ног и в тво-
их объятиях. Ну, давай, Иван, похвали меня за чувство юмо-
ра… Что ты там еще говорил – «только молодость имеет пра-
во на существование»? Ладно, ладно, я не буду плакать… Я
буду только любить и очень скучать по тебе…



 
 
 

 
* * *

 
…По мастерству мне поставили «отлично» – как же ина-

че. В память о талантливом, перспективном, много обещав-
шем, самом лучшем на курсе и так безвременно ушедшем –
именно в таких выражениях распинались об Иване столпы
отечественной драматургии, присутствующие на госэкзаме-
не.

«Во всяком случае, Иван, у тебя не будет проблем с тру-
доустройством», – мысленно шепнула я Ивану и улыбнулась.

В ресторан, на прощальный курсовой банкет, я не пошла.
ВГИК закончился.

 
* * *

 
…После этого были еще два года стажировки на «Мос-

фильме». Меня, как самую безответную, сунули в редакту-
ру одной из занюханных мосфильмовских студий. Я добро-
совестно отсидела на нескольких картинах, хотя ни разу не
попала даже во второстепенные титры.

Я перевидела множество режиссеров и еще больше – ак-
теров: от живых классиков («полуживых классиков» обя-
зательно ввернул бы Иван) до безобразно повзрослевшей
Красной Шапочки из культового фильма моего детства. Я



 
 
 

нигде не засветилась и не написала ни строчки.
Нимотси так и не защитил диплом; он периодически про-

падал и возникал снова. Наши отношения после смерти Ива-
на приобрели какой-то странный характер – мы не могли су-
ществовать друг без друга и в то же время безумно друг дру-
га раздражали – полным отсутствием вкуса к жизни и засев-
шей глубоко в подкорке мыслью: все было бы по-другому,
если бы Иван был жив…

В складчину мы сняли комнату в маленькой квартирке на
Автозаводской – у глухой старухи Элины Рудольфовны. Са-
мым примечательным в старухе была ее кошка Соня, стра-
давшая своего рода кошачьей нимфоманией и напропалую
занимавшаяся своего рода кошачьим онанизмом.

Иногда она не давала нам спать целыми ночами. «Завидую
кошачьему темпераменту, – резюмировал тогда Нимотси, за-
лезая головой под подушку. – У вас, у баб, одно на уме».

За все это время у меня не было ни одного мужика, ес-
ли не считать угарной пьяной ночи, проведенной с племян-
ником Элины Рудольфовны – казачьим есаулом Михой из
Нальчика, – Миха приезжал в Москву по делам своего опе-
реточного казачьего войска. Не было даже самого заваляще-
го романа. Я не представляла интереса даже для мосфиль-
мовских осветителей и ассистентов операторов, за которы-
ми прочно закрепилась слава терминаторов, трахающих все,
что движется и излучает тепло.

Нимотси целыми днями валялся на продавленном хозяй-



 
 
 

ском диване, покуривал анашу и читал Себастьена Жапризо.
Растительная жизнь его вполне устраивала.

«Мой рододендрон», – называла я его.
«Моя жертвенная коза», – называл он меня.
Со страной происходили немыслимые вещи, после пут-

чей, восстаний, финансовых пирамид она становилась дру-
гой. Становилась другой и Москва – но все это проходило
мимо меня; время уходило, как песок, сквозь пальцы, мне
оставалось лишь терпеливо ждать собственного конца.

После сошедшей на нет стажировки я устроилась в видео-
прокат, Нимотси откуда-то приволок видеомагнитофон – и
жизнь наша как-то упорядочилась.

Я приносила с работы кассеты, и целыми ночами мы с Ни-
мотси смотрели все подряд, иногда устраивая склоку из-за
фильмов: я пошло обожала мелодрамы, но с обязательным
счастливым концом, Нимотси же тихо млел от боевиков и
фильмов ужасов.

Он вдруг возненавидел серьезный кинематограф, боль-
шие режиссерские имена вызывали в нем приступы глухой
ярости – в такие минуты я жалела его, маленького, талант-
ливого человека, не справившегося со своей судьбой.

Один раз кто-то из далекого киношного мира вспомнил о
нем, о его фильме, получившем когда-то Гран-при, – нам да-
же позвонили, но Нимотси откровенно выматерился в труб-
ку под надсадный рев жаждущей ласки кошки Сони.

Больше звонков не было.



 
 
 

Пора увлечения Жапризо прошла – теперь наша комната
была завалена дешевыми детективами в глянцевых облож-
ках. Нимотси беззастенчиво их крал на развалах и в бли-
жайшем букинистическом. Плохая литература и плохое ки-
но утешали Нимотси. Я же ничем его утешить не могла, кро-
ме постоянной навязчивой игры в фильмы – теперь мы по-
стоянно разговаривали фразами из попсового американско-
го кино, ловя друг друга на неточностях – в этой игре я все-
гда уступала Нимотси.

А потом он вдруг исчез – не сказав ни слова, я просто не
нашла его на продавленном диване. И это в тот самый мо-
мент, когда в наш прокат забросили «Водный мир» с Кеви-
ном Костнером – фильм, который Нимотси давно и безна-
дежно собирался посмотреть.

…Нимотси появился спустя две недели, среди ночи, – с
двумя бутылками мартини и целым пакетом бестолковой до-
рогой еды. На Нимотси было дорогое новое пальто и пижон-
ское кашне. Только ботинки были старые, но все такие же
сногсшибательные.

Нимотси плюхнулся в них на диван – на покрывало сразу
же натекли грязные лужи, – закинул руки за голову и с па-
фосом произнес:

– Ну, целуй меня, Мышь, раба божья! Появился свет в
конце тоннеля!

– Я пока не вижу.
– Нет, ты не просто Мышь, ты слепая летучая Мышь! Я



 
 
 

получил предложение!
– Не иначе от Спилберга.
– Дурища, если бы я получил предложение от Спилберга,

то принес бы кампари. Соображать надо.
– Поздравляю.
– Это я тебя поздравляю. Ты тоже в деле.
В коридоре выла кошка Соня.
– Ну, доставай наши жестянки, обмоем. И со жратвой со-

образи чего-нибудь, а я сейчас.
И, пока я тупо разглядывала замороженных мертвых кре-

веток, исчез. После недолгой подозрительной возни хлопну-
ла входная дверь.

Нимотси появился спустя час. Все руки его были в страш-
ных царапинах.

– Вот курва, – выругался Нимотси, – все руки испохаби-
ла… Есть у нас что-нибудь антисептическое?

Это был праздный вопрос, потому что из всех медикамен-
тов у нас имелись анальгин, активированный уголь и горчич-
ники.

– А что у тебя с руками? – я заподозрила недоброе. – Ты
что…

– Именно, – сразу развеселился Нимотси. – Завез эту су-
ку-кошку к чертовой матери в Свиблово. Я об этом целый
год мечтал.

– Ты с ума сошел! – Старуха Элина Рудольфовна люби-
ла Соню-нимфоманку до самозабвения. – Она же нас выго-



 
 
 

нит… Она же на нас в суд подаст!
– И хер с ней! Ты теперь в этом гадюшнике не живешь.

Я получил работу, понимаешь?! Завтра сваливаем отсюда к
чертовой матери…

– В Свиблово?
– На метро «Аэропорт». Я там квартиру снял. Как тебе

метро «Аэропорт»?
– Решил влиться в стройные ряды отечественной кине-

матографии? – Метро «Аэропорт» славилось обилием живу-
щих там киношников.

– Ни боже мой! Вливаться будешь ты. А я завтра улетаю.
В Грецию, между прочим. Ты сидишь на хате, строчишь сце-
нарии, то есть занимаешься своими прямыми обязанностя-
ми… Тебя же пять лет учили чему-то.

– А что писать?
– Сначала хряпнем по маленькой, а потом я тебе скажу. –

Нимотси проворно разлил мартини по стаканам: – Ну за нас
с вами и за хрен с ними!

– Рассказывай, – потребовала я.
– Видишь, мы без него обошлись. – Нимотси сосредото-

ченно слизывал кровь с израненной руки. – И без его дамо-
чек, и без его стратегии сраной!..

Все это относилось к давно умершему, но все еще неиз-
житому Ивану, к которому у меня не осталось ничего, кроме
смутной любви оставленной женщины, а у Нимотси – ниче-
го, кроме смутной ненависти поверженного соперника. Но



 
 
 

это были единственные чувства, в которых мы нуждались, –
единственные в нашей теперешней унылой, как стоячая во-
да, жизни.

– А я тебе «Водный мир» принесла, – вовремя вспомнила
я про воду.

– В гробу я видел твой «Водный мир», – сказал Нимотси,
но ассоциации по поводу воды у него тоже возникли. – А вот
эти бледного вида морепродукты очень даже ничего, кто бы
мог подумать. – Нимотси обсосал креветку и выплюнул слю-
дяной смятый панцирь. – Нет, все-таки в природе первона-
чального накопления капитала есть своя неизъяснимая пре-
лесть, ты не находишь?

Я не находила. Только вчера, к неизбывной тоске и ужасу,
у меня увели потертую сумку с видеопрокатными залогами и
кассету секс-мультяшек в придачу – об этом я не преминула
пожаловаться стремительно обуржуазившемуся Нимотси.

Нимотси покровительственно захохотал и вытащил из
кармана пальто (я тут же поняла, что пальто это, верный
соратник сногсшибательных ботинок, никогда не будет сни-
маться) мятые, скатанные в комок купюры.

–  Сколько у тебя долгу, галошница?.. Ну, здесь хватит,
сколько бы ни было…

– Ты бы снял пальто, не в чуме, – посоветовала я.
– Не могу, – с интонациями пятилетней давности пропел

Нимотси, – у меня подмышки вонючие. А насчет секс-муль-
тяшек – можешь заказать кассету. И что-нибудь из жесткого



 
 
 

порно.
– Ты с ума сошел! У нас благопристойный видеопрокат:

женщины с детьми и профессура с ризеншнауцерами – ос-
новной контингент. Так что самое жесткое порно – это «Вол-
шебная лампа Аладдина». А что это тебя на порно потяну-
ло? Решил наконец излечиться от импотенции, чтобы про-
винциальных актрисулек на пробах трахать?

– А я уже излечился. Разве твой покойный гуру не сказал
тебе, что большие деньги всегда сексуальны?

– Не дожил до больших денег, потому и не сказал.
– А мы вот с тобой дожили, коза моя жертвенная! Не при-

дется тебе больше крупами питаться и сырой морковью! Мы
в работе, да еще в какой! – Нимотси хлопнул мартини и быст-
ро заговорил: – Снимать будем жесткое порно с садомазохи-
стическими вариациями – ну, плеточки там из кожи, жиле-
точки черные, ой-ой-ой, шапчонки гестаповские, наручни-
ки, не мне тебя учить… Плеточки лучше со свинцовыми на-
конечниками – чтобы в кровь нежную спинку любовников…
И не вздумай возражать!

– Вздумаю.
– Так и знал… – Нимотси отправил в рот несколько еще

теплых трупиков креветок. – Так и знал. Ты ханжа, Мышь.
«Вздумаю, вздумаю», а сама в порножурнал вашей сума-
сшедшей эстонки писульки пописывала.

Это была правда. Два года назад денег не было вообще,
Нимотси же хотел есть каждый день, и я согласилась на пред-



 
 
 

ложение Сирье Рауд, томной, немного заторможенной одно-
курсницы крутой лесбиянки Алены Гончаровой, моей неиз-
менной соседки по общежитскому блоку.

Сирье издавала в Таллине русскоязычный псевдоэротиче-
ский журнал «Вадим» – для него я и писала что-то вроде но-
веллок. Рассказы были безобидные, даже слово «член» в них
стыдливо опускалось, – так, почти стерильные вариации на
тему хорошо вымытых тел, идеально подходящих друг к дру-
гу.

– Во-первых, журнал был эротический, – почему-то по-
краснев, начала оправдываться я, – а эротика и порногра-
фия – это две большие разницы.

– Но описываемый процесс одинаков, – резонно заметил
Нимотси. – И оргазм наступает в любом случае. И даже мно-
жественный. Так что держи ключи.

И он опустил в мой стакан с нетронутым мартини два клю-
ча на кольце.

– Один от парадного, другой от квартиры, не перепутай.
Второй этаж, железная дверь, цифирька «десять» вверху.
«Десять», не забудь. Говорят, в этом доме Фазиль Искандер
живет, еще не почивший классик. Так что будете в унисон
пишмашинки насиловать – он для вечности, а ты для низ-
менных страстей. Он – свое, ты – свое.

– Что – «свое»?
– Да порносценарии, – потеряв терпение, грубо сказал Ни-

мотси. – И позабористее. Чтобы кровь и сперма стыли в жи-



 
 
 

лах и каналах!..
– Не могу. Это извращение.
–  А в занюханном видеопрокате сидеть, в продуктовом

магазине – между огурцами и кильками в томате – это не из-
вращение?!

Я молчала.
Я почему-то думала о кошке Соне, завезенной в проле-

тарское Свиблово; о старухе Элине Рудольфовне, для кото-
рой эта несуразная кошка была единственным близким су-
ществом, – я словно подсматривала в растрескавшееся мут-
ное зеркало моей будущей жизни с обязательной кошкой,
грелкой и китайскими магнитными стельками от всех болез-
ней в финале.

– Ну?! – дожимал меня Нимотси. – Решайся! Бабки про-
сто фантастические, как подумаю – волосы вовнутрь расти
начинают во всех местах.

– За порнуху – и фантастические деньги? – кобенилась я.
– За садомазохистическую порнуху с обязательными ри-

туальными убийствами в финале – это обязательное условие.
Кровища должна залить две трети экрана. Филиал мясной
лавки – по настоятельной просьбе заказчика. Все остальное,
включая сюжет, – полет твоей безудержной фантазии.

–  «Безудержной фантазии»  – это сильно сказано. Если
учесть, что в моей жизни было только два не совсем трезвых
мужика, все это длилось несколько минут и не отличалось
дивной гармонией ощущений.



 
 
 

– Тем лучше, – оптимистично заметил Нимотси. – Ника-
ких клише, никакой накатанной колеи, твори, выдумывай,
пробуй. Я вообще сильно подозреваю, что «Камасутру» со-
орудили евнухи. Не будь дурой, в коитус веки бабки в руки
плывут – и из солидной конторы, между прочим.

– Судя по всему, – я еще раз критически осмотрела новый
прикид Нимотси, не нашла в нем изъянов и дала слабину, –
только как ты со своими кинопринципами на это согласился?

– Ну, я всегда был сторонник зрелищного кино для широ-
ких трудящихся масс, так что здесь никакого противоречия.
А если кто-то тебе скажет, что порнуха – это незрелищно и
недемократично – плюнь в его лживые зенки. Все занима-
ются порнографией – сиречь соитием – в каждой ячеюшке
нашего многострадального общества.

– Я поверить не могу, что ты под этим подписался!
– А я – что ты! Ты ведь подписалась! – Он меня просчи-

тал, сукин сын Нимотси. – Хотя справедливости ради нужно
заметить, что, если бы увидел меня сейчас любимый режис-
сер Евгений Матвеев, он бы в гробу перевернулся.

– Евгений Матвеев жив, слава богу, – поправила я; я все-
гда исподтишка следила за бурной кинематографической
жизнью. – И потом, если память мне не изменяет, твоим лю-
бимым режиссером всегда был Чарли Чаплин.

–  Все меняется, Мышь, включая привязанности и вку-
сы, только ты остаешься неизменной. Ты – это показатель
общей дегенеративной стабильности человеческого чернозе-



 
 
 

ма. – Он поднял стакан: – За тебя! Я уверен был, что ты клю-
нешь и с крючка не сорвешься.

Я выпила мартини – не чокаясь, поминая так неожиданно
почившую в бозе стерильную жизнь работницы видеопрока-
та, – и достала из стакана ключи:

– Этот от подъезда?..
Нимотси, оставшийся верным своей новой роли дьяво-

ла-искусителя, сгонял за самой дорогой водкой. Мы пили
всю оставшуюся ночь, в конце которой я пообещала Нимот-
си проштудировать де Сада, Мазоха, Лимонова, гепатитные
порногазетенки и немецкую атлетическую порнофильму.

Я заснула на мягких коленях Нимотси  – ткань нового
пальто действительно была восхитительной – с хрустальным
звоном в бедной пьяной голове. И мне впервые за пять лет
не приснился Иван – он отпустил меня: бесцветная сиротка
наконец-то приняла хоть какое-то самостоятельное решение
и больше не нуждалась в опеке.

Утром, под проклятия и плаксивые причитания старухи
Элины Рудольфовны, мы съехали с Автозаводской навсегда.

 
* * *

 
…Квартира на метро «Аэропорт» оказалась довольно

симпатичной: ее сдала Нимотси обнищавшая вдова како-
го-то крупного советского академика. Из комнат еще не вы-
ветрился пыльный математический дух, за стеклами книж-



 
 
 

ных шкафов погибали в безвестности труды по высшей мате-
матике, квантовой физике, космогонии и теории бесконечно
малых величин.

Я дополнила это благородное собрание отвратительны-
ми книжонками в мягких и жестких переплетах, я переста-
ла краснеть, покупая у метро подметную полиграфическую
продукцию с бодрыми силиконовыми грудями на плохо про-
печатанных разворотах.

– Не ленись, смотри видак, – напутствовал меня улетав-
ший рейсом Москва – Афины Нимотси. – Если будет тош-
нить – технология простая: два пальца в рот, и все пробле-
мы. Я на тебя надеюсь, Мышь. Заверни что-нибудь позабо-
ристее, я же за тебя поручился.

Мы сидели в баре аэропорта Шереметьево второй час – у
Нимотси была провинциальная привычка приезжать к месту
назначения задолго до отправления транспортных средств.

– А сам-то ты готов? – участливо спросила я.
–  Как пионер к борьбе за дело… И потом, ты же зна-

ешь, что технология двух пальцев у меня отработана. Гов-
но в организме долго не задерживается, поскольку сам орга-
низм говно – по теории отталкивания одноименных зарядов,
как в профессорских книжках… Я, кстати, у нашего покой-
ного профессора-академика книжонку прихватил по кванто-
вой механике.

– Господи, ну зачем тебе квантовая механика?
– Дело не в механике, а в незыблемости формул. Посмот-



 
 
 

ришь, как они стоят, стройненькие, румяненькие, с офиги-
тельным чувством собственного достоинства, – и сразу хо-
чется петь и смеяться как дети.

– Может, еще не поздно отказаться? – вдруг спросила я.
– Поздно, – обреченно ответил Нимотси, скрипнув зуба-

ми. – Поздно, будь все проклято! Вот не думал я, что имен-
но для этого рода деятельности родила меня моя многостра-
дальная мама.

– Но ведь эта работа не навсегда…
– Очень на это надеюсь. Тебе мужик позвонит, Алексан-

дром Анатольевичем звать. Отдавать сценарии будешь ему.
– Редактор, что ли? – высказала наивное предположение

я.
– Ага. Судя по рэкетирской репе. Ему бы только горячим

утюгом по предпринимательским животам елозить, бабуль-
ки выколачивать.

– Ты меня пугаешь, Нимотси…
– Ага. «Страх съедает душу». Чей фильм?
– Фассбиндера. Райнера Вернера.
– Молодец, нюх не потеряла… Я сам боюсь, но ужасно

хочется по вечерам морепродукты трескать. Каждый божий
день.

Мы долго стояли у таможенного пропускника. Нимотси
обнял меня и накрыл полами пальто. От него пахло мерзким,
почти женским потом. Я вдруг почувствовала, что и этот за-
пах, один из немногих запахов других людей в моей жизни,



 
 
 

уходит от меня надолго, может быть, – навсегда. Если Ни-
мотси и вернется – то вернется другим, иначе какой смысл
возвращаться?.. Я подумала о том, что всегда остаюсь, оста-
юсь на месте, вне зависимости от контекста событий. И если
мертвому Ивану вдруг придет шальная мысль вернуться в
этот мир, то он найдет меня там же и такой же, какой оста-
вил, разве что я буду закрашивать седину дешевой копееч-
ной хной…

Я еще крепче прижалась к Нимотси и закрыла глаза.
– Надо же, – извинительным тоном прошептал Нимотси, –

взопрел весь, как мышь перед линькой.
– Мыши не линяют.
– Много ты знаешь, энциклопедистка!
– Про мышей – много.
Он крепко сжал меня и ткнулся лицом в волосы. Потом

порылся во внутреннем кармане пальто и достал маленькую
любительскую фотографию:

– Вот. Это тебе. У меня их две было. Одну себе оставляю,
как память о нас, дураках. Чую, что больше ничего от нас
в памяти истории искусства не останется, кроме этой люби-
тельщины.

Поборов искушение и не взглянув на фотографию, я су-
нула ее в карман плаща – сейчас главным был Нимотси.

– Ну, – улыбнулся он, – похристосуемся, что ли, Мышь?
По-нашему, по-порнографически?..

Он крепко поцеловал меня в губы – так неожиданно, что я



 
 
 

ответила на поцелуй. Губы у Нимотси оказались умелыми и
такими же женственными, как и ненавязчивый запах пота, –
боже мой, я прожила рядом с ним семь лет и даже не знала
этого. Сердце у меня упало.

– Надо же, не знал, что ты так хорошо целуешься. – Ни-
мотси с трудом оторвался от меня.

– Я тоже…
– Поднаторею в технике и вернусь.
–  Надеюсь. Надеюсь, что вернешься… Если не соблаз-

нишься какой-нибудь развесистой греческой смоковницей.
– Я буду скучать по тебе.
–  А я буду приветы тебе передавать. В каждом сцена-

рии. Цепочка на щиколотке главной героини как фирменный
знак, идет?

– Угу-угу… «Она ему приветы слала – на радость гомикам
из зала».

– Из какого зала?
– Из зрительного.
– Лихо! Сам сочинил?
– Ну не Гомер же, в натуре!
– Иди. Тебе пора, – я легонько подтолкнула Нимотси, вы-

скользнув из его пальто, – будет настроение – черкни пару
строк.

– Я лучше кассету пришлю.
– Тогда не надо.
– Не боись – никаких обнаженных окороков, грудинок и



 
 
 

голяжек. Сугубо на фоне Акрополя.
– Ну, если на фоне Акрополя – то можно, – разрешила я.
Нимотси закинул сумку на плечо и направился к таможен-

никам. Он не оглянулся, только поднял правую руку и пома-
хал в воздухе кончиками пальцев.

– Какой фильм? – напоследок крикнул он.
– «Кабаре»! – тоже крикнула я. Нам обоим нравился этот

дивный финал с прямой спиной Лайзы Минелли и ее ли-
хо накрашенными беспросветно зелеными ногтями и рукой,
поднятой в последнем приветствии. – Счастливо тебе!..

…Я достала фотографию в стылом аэропортовском ав-
тобусе. Ну, конечно, это была именно она: середина пято-
го курса, я, Иван и Нимотси, сфотографированные оказав-
шейся под рукой Аленой Гончаровой: пьяные лица, трезвые
глаза, время увлечения Томом Вейтсом и Реем Чарльзом –
«Скатертью дорога, Джо!»…

Я приехала домой с относительным миром в душе, пе-
дантично вымыла посуду, завалилась на диван и включила
немецкое порно. Это было неплохим учебным пособием, но
действовало на меня усыпляюще.

С утра меня ждала пишущая машинка, казавшаяся теперь
персонажем из фильма ужасов, – я почти разучилась писать.

Но постепенно все вошло в свою колею. Привыкшая лишь
дополнять других и, добросовестно обсасывая, доводить до
совершенства чужие идеи, я начала находить прелесть и в
маркизе де Саде как потенциальном соавторе. По поводу



 
 
 

анатомии и физиологии я теперь была подкована на четыре
ноги, особой психологии и экзистенциальных рефлексий не
требовалось – дело стало за сюжетом.

«Кетчупу, кетчупу побольше»,  – вспомнила я настав-
ления Ивана и для начала завернула парочку банальных
убийств на сексуальной почве, приплела к ним садомазохи-
стическую секту, а позже – и ее главу, мимикрирующего под
скромного учителя экологии, – модная тема.

Несколько раз звонил Александр Анатольевич, и, памя-
туя о «рэкетирской репе», я разговаривала с ним более чем
почтительно. Сценарий ни шатко ни валко двигался к сво-
ему закономерному финалу, кровавой бане, торжеству из-
вращенной сексуальности – я всегда выполняла свою работу
четко и добросовестно.

Где-то во второй трети он даже захватил меня, и я поз-
волила себе робкие фантазии, авторские отступления и ва-
риации на тему. Теперь я сидела за машинкой день и ночь,
немытая и нечесаная, лишь иногда позволяя себе выходить
на улицу за яблоками.

Яблоки всегда были одни и те же, сорт «джонатан». Ими
торговали прямо под окнами нашего дома приезжие испу-
ганные хохлушки, которых безбожно гоняла милиция. Одна
из хохлушек оказалась мариупольской, и после того, как это
выяснилось, я покупала яблоки только у нее.

Еще раз позвонил Александр Анатольевич.
Мы договорились встретиться в метро «Новокузнецкая»,



 
 
 

в центре зала. Я сказала ему, что буду стоять с опознава-
тельной газетой «СПИД-Инфо» в руках, и он одобрительно
хмыкнул.

…Мы встретились.
Если Александр Анатольевич и был рэкетиром, то рэкети-

ром нестрашным, почти ручным: голова под строгий бобрик,
отличный костюм и дорогое кашемировое пальто. В туфлях
я не разбиралась. Александра Анатольевича немного порти-
ли сломанные борцовские уши – но только немного.

Александр Анатольевич оказался немногословным  – он
забрал мою папку и отдал свою. Процедил сквозь зубы что-
то похожее на «я позвоню» и ретировался.

Я решилась открыть папку только дома. В папке оказался
конверт, а в конверте – две тысячи долларов. Все сотенными
бумажками. Я впервые держала их в руках.

Дрожа как осиновый лист, я тут же ломанулась в обмен-
ник на метро – доллары были настоящими, с ума сойти!

Теперь возникла новая проблема – что с ними делать. Тра-
тить деньги я совершенно не умела – ну не вещи же покупать
в самом деле!..

Я всегда стеснялась вещей, вещи же меня презирали. Я
могла уживаться только со свитерами под горло и джинсами,
уж этим плевать было на мою вопиющую внешность.

«Купи водки и напейся», – шепнул мне на ухо умерший
Иван.

«Дай объявление в газету, подсними альфонса и потра-



 
 
 

хайся наконец», – шепнул мне на ухо уехавший Нимотси.
«Спрячь деньги подальше и жди звонка», – шепнула я са-

ма себе.
Александр Анатольевич позвонил через две недели.
– Ваш сценарий понравился, – коротко сказал он. – Луч-

ший из всего пакета. Пишите следующий. Мы даем вам пол-
ную свободу действий – в рамках уже оговоренных условий.
Только сделайте его пожестче.

Пожестче так пожестче. Я принялась за новый опус – те-
перь в нем фигурировал весьма внушительный порносинди-
кат, влиятельные члены которого поочередно сходили с ума
и заливали кровью себя и других.

За этот сценарий я получила уже три тысячи долларов.
Тратить красивые зеленые бумажки было жалко, и я сно-

ва вернулась в видеопрокат; а после еще двух сценариев, в
которых я обнаглела до того, что позволила себе отправить
на тот свет нескольких детей от семи до одиннадцати, в го-
лову мне закралась шальная мысль – а не прикупить ли те-
бе, Мышь, халупку где-нибудь на замусоренной окраине –
большего ты все равно не потянешь.

А Москва остается Москвой. Москва – это здесь и сейчас.
Умерла мать отца, моя бабка; я продала ее квартиру в мо-

ем родном городе, сложила деньги – хватило как раз на кро-
хотную квартирку в Бибиреве. Квартирка была совершенно
отвратительной – девятый этаж занюханного панельного до-
ма, исписанные матом подъездные стены невообразимо зе-



 
 
 

леного цвета, неработающий мусоропровод, неработающий
лифт, полоска леса, торчащая в окне маленькой кухни.

Но это была уже моя территория. Моя собственная, поме-
ченная отсутствием запаха территория.

Последний раз я встретилась с Александром Анатольеви-
чем уже в ранге москвички и оставила ему свой новый теле-
фон.

Но он так и не позвонил.
Мне вообще никто не звонил.
Этому я не удивлялась, а порноэпопею выкинула из голо-

вы так же легко, как и вошла в нее – во всяком случае, имен-
но ей я была обязана своей квартирой на улице Коненкова.
Скульптора, который никогда мне не нравился.

Маркиза де Сада и «Венеру в мехах» я скромно оставила
на подоконнике ближайшего букинистического, порнокассе-
ты снесла к мусорным бачкам и в довершение всего съезди-
ла к вдове академика, чтобы оставить ей бибиревский теле-
фон – для Нимотси.

Теперь мне оставалось только ждать его – прощальный по-
целуй был действительно хорош.

Но вместо Нимотси появилась Венька.
 

* * *
 

Она ворвалась в мою жизнь вместе с резким утренним
звонком. Телефонный звонок был событием для моей вет-



 
 
 

шающей, с так и не начатым ремонтом кельи. И некоторое
время я слушала его – приятно, черт возьми… Если Нимот-
си – значит, повторение поцелуя, если Александр Анатолье-
вич – значит, повторение денег; если ошиблись номером –
пошлю подальше… Наконец я сняла трубку.

– Привет! – незнакомый далекий голос был дерзким и ве-
селым. – Это Венера из Ташкента…

– Из Ташкента?
– Из Ташкента вообще, но сейчас я в Москве. Вы меня не

знаете… Мне ваш телефон дал Сергей Волошко… Вы ведь
во ВГИКе учились?

Сергей Волошко был оператором, именно он снял един-
ственную нетленку Нимотси. Серега мне всегда нравился –
он был из Ташкента, и Азия безнадежно въелась в его хох-
ляцкое смуглое лицо. Волосы «соль с перцем», добродушные
усы, крепко сбитая фигура из серии «хорошо бы в кровать
завалиться и бабенку на рог посадить» – он не мог не нра-
виться. После института Серега уехал в Питер, хорошо под-
нялся на клипах и рекламе и даже снял что-то эпохальное
одному из ведущих ленфильмовских снобов. А три недели
назад я случайно встретила его в переходе на «Киевской» –
он записал мой телефон, чтобы тут же благополучно забыть
и его, и меня.

…Через минуту я уже диктовала Венере из Ташкента свой
домашний адрес, а через десять уже была в ближайшем уни-
версаме и закупала продукты. Как-никак это будет второй



 
 
 

человек, переступивший порог моей квартиры,  – первым
был сантехник, чинивший бачок в туалете.

Я позволила себе посорить деньгами – это оказалось при-
ятным чувством. Я купила рыбы и креветок (привет от Ни-
мотси), белого вина (к рыбе), фруктов (к вину) и морожено-
го (к фруктам). На этом моя провинциальная фантазия была
исчерпана.

Венера из Ташкента приехала через час.
Она позвонила в дверь так же весело и дерзко, как разго-

варивала со мной по телефону.
И когда я увидела ее на пороге, меня пронзило острое, как

игла, предчувствие – в моей жизни начинается новый этап:
я даже зажмурилась, так она была красива. Нет, «красива» –
это не было нужным словом, тут же педантично заметила я
про себя. Я почувствовала в ней тот неистовый вкус к жизни,
который когда-то покорил меня в Иване. Этого нельзя бы-
ло приобрести (какое приобрести, ей от силы девятнадцать,
соплячка) – с этим нужно было родиться.

– А это я названивала, – по юному лицу гостьи пробежала
тень, ну конечно, она сразу же разочаровалась во мне, бед-
няжка.

– Я так и поняла. – Я сразу повернулась и отправилась на
кухню, ни разу не оглянувшись, с прямой спиной – что-что,
а спину я умела держать так же, как хороший боксер прямые
удары в челюсть: знаю, знаю, что не понравилась вам – ну и
плевать!..



 
 
 

– Можешь вымыться с дороги, в ванной полотенце чистое,
и горячую воду вчера дали.  – Ей необходимо было время
привыкнуть ко мне, во всяком случае – убрать гримасу с ли-
ца.

– Я вообще самолетом, не успела изгваздаться, – крикнула
она из прихожей, и я вздрогнула: «изгваздаться» было лю-
бимым словом Ивана.

– Как знаешь…
Я уже сидела на кухне, в своем любимом кресле, куп-

ленном после первого сценария. Неначатая бутылка вина на
столе показалась мне глупой – кого ты хочешь обольстить,
Мышь?.. Я резво подскочила и отлила добрую половину в
раковину.

– Ну, как тебе Москва? – банально спросила я, заканчивая
манипуляции с бутылкой.

– Ужасно, – банально ответила она, все еще возясь в при-
хожей.

– А как Ташкент? – Я никогда не была в Ташкенте.
– Еще хуже. Вы где?
– На кухне. – Я снова устроилась в кресле и уже спокойно

плеснула себе вина в бокал из французского набора. Бокалы
я купила после третьего сценария. Сделала глоток – должно
быть, смешно выгляжу, богема сраная. – Можно на «ты».

Наконец-то она появилась на пороге кухни.
– Хочешь выпить? – спросила я. – Вчера ребята-телеви-

зионщики приходили, осталось. Неплохое вино.



 
 
 

– Вообще-то, я не пью с утра. Узбекская женщина, знаешь
ли. – Она легко согласилась с моим «ты».

– «Венера» – не узбекское имя.
– Мне оно тоже не нравится. Можешь звать меня Вень-

кой, – она обезоруживающе улыбнулась.
– А меня – Мышью, – ляпнула я. – Близкие друзья так и

зовут меня – Мышь.
Мне очень хотелось понравиться ей, заинтересовать, про-

извести впечатление. И тогда я небрежно достала только что
купленный в универсаме табак «Амфора» и трубку вишне-
вого дерева: трубку пару лет назад спер в какой-то лавчонке
Нимотси, поигрался с ней пару месяцев и забросил.

Я неумело набила трубку табаком, поднесла спичку и под
заинтересованный взгляд Веньки сделала затяжку, – кажет-
ся, клюнуло. Женщина, свободно и непринужденно курящая
трубку, не может не вызвать интерес.

– Я, пожалуй, выпью, – сказала Венька, – за знакомство.
Мы выпили, не чокаясь, и несколько минут в полном

молчании разглядывали друг друга. Вблизи, на освещенной
солнцем кухне, она показалась мне еще интереснее: свет-
лые волосы, капризно изогнутые губы, немного тяжелые ве-
ки над светлыми, почти прозрачными глазами. Я разглядела
все, даже маленький шрам на виске, придающий юному чи-
стому лицу необъяснимую прелесть чего-то необычайного,
уже случившегося в ее жизни.

– Ты ведь сценарный окончила? – спросила Венька, про-



 
 
 

глотив вино как воду.
– Вроде того.
– Занимаешься кино?
– Вроде того, – в горле першило от трубки, но я решила

сыграть свою роль томной метрессы до конца.
– Здорово! – Она вдруг покачнулась на стуле и положила

ноги на подоконник. – Можно я так посижу?
– Сиди. А ты во ВГИК поступать собираешься?
– Еще не знаю.
– Я могу поговорить кое с кем, если нужно. – Я судорож-

но перебирала в уме полузабытые вгиковские имена. – Ты
работы привезла?

– Какие работы?
– Ну, этюды там литературные, писульки всякие, выявля-

ющие тебя как динамично развивающуюся творческую лич-
ность…

– Да нет. Я просто так приехала. Пожить. Потусоваться.
«Мужичка подснять богатенького, – подумала я про се-

бя, – дерзай, провинциалочка, у тебя должно получиться».
– Тебе остановиться есть где? – осторожно спросила я.
– Думаю, да, – осторожно ответила она.
– Можешь у меня. Две комнаты, правда, от центра дале-

ко… – «Ну ты даешь, Мышь! Пустить неизвестно кого, неиз-
вестно зачем… Иван наверняка щелкнул бы тебя по носу –
«была у зайчика избушка лубяная, а у лисички ледяная…».

– Ну, это если в крайнем случае, – снисходительно одер-



 
 
 

нула меня Венька.
«Правильно, не зарывайся, Мышь,  – всяк сверчок знай

свой шесток». Я вдруг почувствовала легкую азартную нена-
висть к этой девчонке.

– А Серегу Волошко ты откуда знаешь?
– Да в нашем местном Голливуде познакомились, на «Уз-

бекфильме». Он какое-то дерьмо поэтическое снимал, а я о
нем статейку собиралась написать в качестве курсовой рабо-
ты. Я ведь на журфаке тусовалась, а потом надоело, бросила.
Охота была о махалле писать и кибитках глинобитных… А
Серега меня трахнуть хотел, как мэтр киноискусства.

Еще бы не хотел. Всякий бы захотел.
– Удалось? – небрежно спросила я.
– Нет. Мои мальчики ему два ребра сломали и зуб выбили.
Точно. Незакомплексованный Серега улыбался мне в пе-

реходе на «Киевской» щербатым ртом.
Мы выпили еще. Вино с крепким трубочным табаком да-

ло неожиданный эффект – меня начало подташнивать.
Венька пристально смотрела на меня.
– Что, не нравлюсь? – в открытую спросила я.
– Ты просто не затягиваешься, когда куришь. Затягивать-

ся надо, иначе это просто перевод табака, никакого кайфа. А
табак, между прочим, хороший. Мой отец такой курит.

– Рада за него. – Я попыталась непринужденно затянуться,
и голова у меня поплыла.

– Вот так примерно, – одобрила меня Венька, – трениро-



 
 
 

ваться надо почаще. И тренировок не пропускать.
– Учту.
– А ты какие сценарии пишешь?
– Да муру всякую.
– И хорошо платят?
– Нормально. На хлеб с маслом хватает. И на французское

белье. – Я сроду не носила французского белья.
– Я бы, наверное, тоже могла писать.
– Счастливое заблуждение.
– Слушай, а кинцо-то по твоим сценариям уже сняли?
Действительно – сняли или нет? Нимотси, ау!.. Хоть бы

весточку подал – я-то исправно обряжала щиколотки своих
героинь в серебряные цепочки…

– Сняли, – высказала смелое предположение я.
– А как называются? Может, я видела?
Один из моих сценариев имел рабочее название «Вспоро-

тые ножом», а другой – «Время оргазма». Остальные имено-
вались не менее тухло.

– Да вряд ли… Я для иностранцев работаю. Да ну его в
задницу, это искусство, – я достала из холодильника еще од-
ну бутылку вина.

– Много пьешь, – соплячка вздумала сделать мне замеча-
ние. – Ну его в задницу, это искусство, точно… А то я уже
подумала, что ты начнешь спрашивать у меня про любимого
режиссера.

– Что, произвожу впечатление рахитичной старой девы от



 
 
 

интеллектуального кинематографа?
– Ага. Христовой невесты, – Венька засмеялась, – но ты

мне нравишься. Давай – за тебя.
Мы выпили за меня. А потом – за нее. Ничего себе де-

вичник получается… Я снова закурила трубку, внимательно
следуя провокационному Венькиному совету затягиваться.

Язык у меня развязался, я рассказала Веньке об Иване, и
в моем изложении это получилось похожим на страсть и от-
части оправдывало мою пустую, свободную от постоя и муж-
ского бритвенного прибора квартиру.

– Ненавижу смерть. И злюсь на тех, кого уже нет. Просто
злюсь, и все, ничего больше.

– Я тоже злюсь, – помолчав дольше, чем было нужно, на-
конец сказала Венька. – Просто злюсь, и все, ничего больше.

– Он глупо погиб.
– А бывает, что умно?
– Бывает, наверное. Наплодить детей и внуков и умереть

во сне. Или сочинить пару-тройку вещей в стиле позднего
Кортасара, а потом взять и повеситься на мужниных под-
тяжках. Сразу признают гением, потому что мертвый гений
не опасен ни для чьего честолюбия. И хоть ты увидишь это
из райских кущей, с высоты птичьего полета, но игра стоит
свеч.

– Это мужской взгляд на вещи.
– Это нормальный взгляд на вещи.
– Слушай, заведи себе любовника из слесарей-карусель-



 
 
 

щиков, и все эти мысли пойдут на фиг, взявшись за руки.
Мы сидели с Венькой на кухне уже полдня, мы выпили

дикое количество вина, и пассаж о слесаре я восприняла как
совет близкого человека.

– А почему слесаря-карусельщика?
– Ну, токаря-расточника.
Вот тогда-то мне и стало по-настоящему плохо: в  гор-

ле стоял табак, обильно смоченный вином. «Неплохо нача-
тый дебют человеческого общения может закончиться весь-
ма плачевно», – сказала я сама себе.

«Точно-точно, пьянству бой», – шепнул мне на ухо мерт-
вый Иван.

«Говорил же тебе, кури траву – обойдешься без ненужных
эксцессов», – шепнул мне на ухо уехавший Нимотси.

– Я сейчас, – выдавила я из себя и бросилась в ванную.
Все остальное я помнила смутно: кажется, Венька поли-

вала меня водой и накачивала марганцовкой, полное отсут-
ствие брезгливости, удивительное для девочки с такими над-
менными капризными губами.

Венька уложила меня – совсем слабую, но пытавшуюся
соображать.

–  На видаке последний фильм Антониони, кассета сто-
ит, – выдавила я из себя. – Можешь посмотреть.

– Рискну.
…Когда я пришла в себя, Веньки в комнате не было, а с

кухни доносились приглушенные голоса.



 
 
 

Ничего себе.
Проклиная все на свете, я по стенке добралась до кухни.
Их было трое – Венька и два молодых человека.
Один – явно узбек, но узбек породистый. Я знала этих

узбекских отпрысков из хороших киношных семей еще по
ВГИКу – узкие тела, гордые головы, небольшие руки пре-
восходной лепки, аристократический разрез глаз. Уж эти-то
точно никогда не десантировались на хлопок и не махали
кетменями на строительстве арыка.

Второй произвел на меня гораздо меньшее впечатление –
обыкновенное лицо, никакой экзотики. Только лоб хоро-
ший – давно я не видела таких высоких крутых лбов.

– Ну как Антониони? – светски спросила я, сгорая от сты-
да за марганцовку в ванной.

– Туфта полная, – честно призналась Венька, – меня толь-
ко на двадцать минут хватило. И почему только творче-
ские работники не выходят на пенсию?.. Знакомьтесь – это
Мышь. А это – Фархад и Марк. Фарик и Марик.

На Фарика и Марика я произвела впечатление не большее,
чем замызганный окурок, брошенный на асфальт. Они смот-
рели только на Веньку.

– Мышь сценарии пишет.
Никакой реакции.
– Фарик журналист, а у Марика здесь бизнес намечается.
– Радостно за него, – я вдруг позавидовала Веньке. Мне

вполне хватило бы кого-нибудь одного.



 
 
 

– Ты не бойся, мы не останемся. Мы квартиру сняли на
«Алексеевской».

– И когда только успели?
– Лето. Дни длинные, – лениво разлепил губы Марик.
–  Мы поедем. А я тебе завтра позвоню. Здорово было,

правда. Я рада, что так получилось.
Я поморщилась.
Фарик и Марик поднялись как по команде – оба высокие,

хорошо сложенные и еще не заматеревшие.
«Ну и черт с вами». Входная дверь хлопнула.
Я опять осталась одна.

 
* * *

 
Венька действительно позвонила мне на следующий день.

Мы встретились на нейтральной территории, на Новом Ар-
бате (я не была там года три, хотя все это время, за исклю-
чением месячной эпопеи с продажей бабушкиной квартиры,
безвылазно просидела в Москве).

Мы сидели в летнем кафе у кинотеатра «Октябрь» и пили
отвратительно теплый сок. После вчерашних возлияний мне
все еще было муторно, и трубку взять с собой я не решилась.
Зато купила пачку самых дорогих сигарет – вообще-то, мне
было всегда все равно, что курить, я так и не научилась по-
лучать от этого удовольствие. Но сигареты были моим спа-
сением в общении с другими людьми, они придавали мне



 
 
 

иллюзию независимости и незакомплексованности – это был
психологический барьер, преодолеть который не представ-
лялось никакой возможности.

Иван, читавший меня даже не как беллетристику средней
руки, а как комикс, сказал однажды: «Если у тебя такие про-
блемы, то, чем наживать рак легких, купи себе четки. Зай-
мешь руки, а все остальное приложится».

Я вдруг вспомнила об этом сегодня, в летнем кафе, за со-
ком, сидя напротив девятнадцатилетней соплячки с восхи-
тительно длинными ногтями.

Ее мальчики сидели рядом, за соседним столиком, с ви-
дом угрюмых телохранителей.

– Слушай, – непринужденно сказала Венька, – меня тут
мысль озарила… Только не подумай, что это наглость с моей
стороны… Словом, мы могли бы работать вместе, почему
нет? Фарик, между прочим, – криминальный журналист, так
что все свеженькое, полный эксклюзив. Сейчас это хавается,
почему не попробовать. Могли бы объединить усилия.

«Поздравляю, девочка, у тебя собачий нюх на такую без-
вольную инфузорию, как я».

Я выбила сигарету из пачки:
– Шла бы ты лучше в топ-модели.
Венька заговорщицки скосила глаза на своих телохрани-

телей и прощебетала:
– Десять сантиметров не хватает до стандарта. Так что это

отпадает.



 
 
 

Я вдруг подумала, что спустя семь лет все может повто-
риться снова. И мой позвоночник впервые за долгое время
дал слабину и превратился в плющ, готовый обвиться вокруг
этой девчонки. Искушение закрыть глаза и положиться на
чужую волю было таким сильным, что я даже зажмурилась.

– Серега говорил, что ты просто классно пишешь.
– Да?
– …так гениально, что просто крышу сносит!
– Ну, не я конкретно, а уже распавшийся коллектив авто-

ров.
– Можно придумать что-нибудь подобное.
– Подобного уже не будет.
– Будет лучше.
– Что, хочешь попасть в обойму? – проницательно спро-

сила я.
– Очень! Причем сразу – и в яблочко.
– А при чем здесь я?
– Ты пока не говори ничего, просто подумай. В любом слу-

чае – позвони.
…Я не позвонила – ни на следующий день, ни через неде-

лю. С одной стороны, каждому человеку нравится быть со-
блазненным: все равно чем – главное, соблазненным. Но с
другой – я терпеть не могла эту провинциальную прыть, эту
нахрапистость, эту железобетонную уверенность, что имен-
но твоя свежая кровь окажется нужной группы.

И все-таки Венька не выдержала и позвонила. Первой. Не



 
 
 

знаю, чего уж там наплел неугомонный оператор Серега Во-
лошко о моих литературных экзерсисах.

– Ну… как? – спросила Венька. – Решила что-нибудь?
– Знаешь, я, пожалуй, не гожусь. Возраст, знаешь… Пора

о душе подумать. А ты приезжай – просто так, без всяких
меркантильных интересов…

Но приехала не Венька, приехал один из мальчиков – Ма-
рик.

Он заявился вечером, без предварительного звонка, с бу-
тылкой вина и цветами – очень самоуверенно с его стороны.
Я была наслышана о таких вот мужских штучках.

– Лучше бы водку принес, – вместо приветствия сказала я.
Марик растерялся:
– Сбегать, что ли?
– Сбегай.
Он развернулся на каблуках и как был – с цветами и ви-

ном – отправился за водкой. Я выиграла время, чтобы со-
браться с мыслями и оценить ситуацию. Конечно, это опре-
деленный жест, только вот чей – его самого или Веньки?

Я мельком взглянула на себя в зеркало – конечно же Вень-
ки, она решила пожертвовать фигурой. Но нужно отдать
должное, фигура была весьма привлекательной.

…Мы сидели на кухне битый час и пили водку. Но,
несмотря на выпитые полбутылки, разговор не клеился – я
слишком отвыкла от людей вообще и таких молодых  – в
частности. Марик рассказал дюжину анекдотов, из которых



 
 
 

удачными были только два: какие-то уморительные истории
из жизни узбекских аборигенов. Я ответила ему заезженны-
ми, пятилетней давности, киношно-постельными новостя-
ми.

А потом кончилась водка.
Мы оба были восхитительно трезвы.
– Ну? – спросила я. – Что дальше?
– Еще сбегать? – предложил он.
– Пожалуй, не надо. Ненавижу это делать на пьяную го-

лову. Ты ведь за этим пришел? К малознакомой стареющей
женщине на ночь глядя?

«Лихо», – одобрил меня мертвый Иван.
«Лихо, лихо», – одобрил меня уехавший Нимотси.
Марик неожиданно покраснел как мальчишка. «Мои

мальчишки», – вспомнила я Веньку.
– Кофе хочешь? – спросила я.
– Да.
– Я сварю. – Мне вдруг понравилось амплуа проницатель-

ной стервы, выскочившее из меня, как черт из табакерки.
– Я помогу, – сорвался с места он.
В крошечной кухне, у крошечного столика нам обоим бы-

ло тесно, то и дело мы задевали друг друга. Видно было, что
он на что-то решается – во всяком случае, его нечаянные
прикосновения стали более осмысленными.

«Давай-давай, – мысленно подбадривала я его. – Самое
время коснуться губами моих волос. Вот только губы не за-



 
 
 

будь приоткрыть, иначе двойка по актерскому мастерству те-
бе обеспечена».

Он действительно коснулся губами моих волос, только за-
был приоткрыть их.

Хреновый актер, что и требовалось доказать.
Я улыбнулась и опрокинула затылок ему в лицо. Марик

обнял меня за плечи и опять прокололся – руки были легки-
ми и равнодушными, в них не было тяжести желания. Но я-
то знала, что она должна быть – Иван сам натаскивал меня
на эти немудреные и требовательные мужские штучки.

Я не двигалась. Я была хладнокровна.
Я дождалась, пока сбежит кофе, чтобы дать возможность

этому дурачку как-то выйти из ситуации. Марик с облегче-
нием отстранился от меня и подхватил кофеварку.

– Убежал, – сокрушенно сказал он.
– Ну и черт с ним!
Теперь я нагло повернулась к нему лицом и нагло взяла

его голову в свои ладони.
Я видела, как загнанными зверями метнулись его зрач-

ки под приспущенными ресницами, как подобрался почуяв-
ший опасность рот. Только огромный лоб оставался безмя-
тежным. Лоб мне нравился.

Я сосредоточилась на этом и поцеловала его в губы.
Он зажмурился – так сжимают веки начинающие само-

убийцы, стоя на краешке крыши, – и нехотя ответил мне.
Я не выпускала его рот до тех пор, пока не почувствовала



 
 
 

легкий привкус крови – должно быть, у него были слабые
десны. Я не заметила даже, что он обнял меня, а когда поняла
это – легко расстегнула его ремень.

– Пойдем в комнату, – шепнула я.
Он безропотно пошел за мной, ягненок на заклании. Пе-

ред тем как загнать его в двенадцатиметровую мышеловку с
видом на редкий подмосковный лес, я сказала:

– Мне нужно помыться… Подожди, я быстро.
…В ванную я взяла телефон и по памяти набрала Венькин

номер. Она сняла трубку сразу же.
– Это я. Приезжай, забери своего щенка. – И, не дожида-

ясь ответа, положила трубку на рычаг.
…Марик уже лежал в кровати, прикрытый легким одея-

лом.
Я прыснула:
– Оперативно!
Одежда его была аккуратно сложена на стуле, и это вдруг

вызвало во мне приступ легкой ярости. «Бедная страшнень-
кая Мышь, ничего похожего на беспорядочность страсти. А
от всех твоих случайных любовников, если они по неведе-
нию забредут в этот заброшенный сад наслаждений, всегда
будет нести формалином».

Марик испытующе смотрел на меня.
– Ты не разденешься? – спросил он.
– Не сейчас, – я присела на краешек кровати, – хочу по-

смотреть на тебя.



 
 
 

– Смотри! – откинул он одеяло.
Я присвистнула.
– Ну как? Нравлюсь?
Еще бы! Уменьшенная копия копии греческой скульпту-

ры в музее Пушкина; тот же маленький аккуратный член,
даже и не помышляющий возбудиться.

– Иди сюда, – сказал Марик. Как в плохом американском
фильме десятилетней давности, я так и слышала гнусавый
голос синхронного переводчика с бельевой прищепкой на
носу.

– Сейчас…
Если Венька не будет краситься, если сразу возьмет такси

(а она должна взять такси!), если не будет пробок – то по-
явится здесь минут через сорок плюс-минус десять минут.
Остается время на имитацию страстных поцелуев, имитацию
петтинга и легкое препирательство по поводу «Полета валь-
кирий» Вагнера.

Я прошлась по комнате, включила музыкальный центр и
поставила свой любимый «Полет валькирий».

Малогабаритную клетушку потрясли мощные аккорды.
– Это еще что такое? – удивился Марик.
– Вагнер. Тебя не устраивает?
– А почему именно Вагнер?
– Стимулирует любовные игрища и забавы. У меня во вся-

ком случае.
– А что-нибудь полегче есть? Не такое концептуальное?



 
 
 

– Есть Брамс, Равель и болгарские духовные песнопения.
Марик вздохнул:
– Давай болгарские…
Под болгарок я села в кресло на противоположной сторо-

не комнаты и уставилась на Марика.
Он явно начал беспокоиться.
– Ты придешь ко мне?
– Приду-приду…
– А то странно получается: я в кровати голый, ты в крес-

ле – одетая… По-моему, мы не на равных.
– Наоборот. Именно сейчас мы на равных.
– Ты меня интригуешь.
Я подошла к кровати, села на пол и обняла Марика. И

впервые поняла, что ненавижу себя за эту циничную прони-
цательную отстраненность. Ну что тебе стоит закрыть глаза и
хотя бы на секунду подумать, что этот мальчик пришел толь-
ко для того, чтобы переспать с тобой – именно с тобой! – что
ему нравится эта твоя дурацкая ирония в ответах на вопро-
сы, эта твоя дурацкая джинсовая рубаха, этот твой дурацкий
«Полет валькирий».

«Давай, не бойся! Один раз, всего лишь один», – искушала
я себя.

«А падать-то будет больно. Ой как больно будет падать!» –
говорила я себе.

«Какая разница, главное – ты проснешься не одна, а во
сне он может обнять тебя…»



 
 
 

«Все может быть. Вот только назовет он тебя совсем дру-
гим именем…»

Я боролась с собой и тянула время.
– Ты меня интригуешь, – снова повторил Марик, так и не

дождавшись ответа.
– А ты – меня. Зачем ты все-таки пришел?
Он поцеловал меня:
– За этим.
Теперь поцелуй получился если не страстным, то вполне

правдоподобным, и я почти сдалась.
– Хорошо. Только не будем торопиться.
– Не будем, – легко согласился он.
Говорить больше было не о чем, и мы лениво целовались.

Пока не раздался требовательный звонок в дверь.
– Ты кого-то ждешь? – спросил Марик.
– Да. И ты очень удивишься, – весело ответила я. Все ста-

новилось на свои места.
Я пошла открывать.
На пороге стояла Венька.
– Что случилось? – спросила она трусливо-независимым

тоном.
– А где второй?
– Внизу на лавочке сидит.
–  Трогательное единение. Кстати, почему ты прислала

именно Марика? Могла бы проконсультироваться со мной –
ненавязчиво… Узбек мне нравится больше.



 
 
 

– Извини, я не знала, – никаких следов раскаяния. «Дале-
ко пойдешь, девочка, Москва и создана для таких, как ты».

– Не знала и приняла волевое решение прислать этого рох-
лю? В следующий раз пусть читает Карнеги – «Как добивать-
ся успеха и приобретать друзей».

– Не волевое решение, – нагло сказала Венька, – спички
тянули. Марик вытащил длинную.

Я ударила ее по лицу, удар получился смазанным и неубе-
дительным. Как всегда. Тренироваться надо.

– Забирай его, и пошли вон из моего дома. К чертовой
матери!

И тогда произошла удивительная вещь – она вдруг громко
рассмеялась, запрокинув голову. Она смеялась до изнеможе-
ния, а потом села на пол и посмотрела на меня – снизу вверх:

– Значит, с соблазнением тухляк?
– Именно. Радует только то, что он тебе не изменил.
Я подошла к двери комнаты и чуть приоткрыла ее:
– Марик! С вещами на выход, дорогуша! За тобой прие-

хали…
Венька все еще сидела на полу и все еще смотрела на ме-

ня – снизу вверх.
– Стало быть, с Фариком лыка уже не в строку?
– Не в строку. Никогда бы не подумала, что Ташкент – это

кузница таких сучек…
В прихожей, с видом побитой собаки, появился одетый

и аккуратно причесанный Марик. Он нерешительно остано-



 
 
 

вился рядом с Венькой. На меня он даже не смотрел.
– Попрощайся с тетей, – повелительно сказала она.
– Извини, – выдавил из себя Марик.
– Бог простит,  – только и сказала я, хотя больше всего

мне хотелось врезать ему по морде. – Кстати, по ходу пьесы
можешь прихватить с собой и свою Мессалину.

– Кого это? – удивился не очень образованный Марик.
– Меня, – пояснила Венька.
– Ага. Свою сучку-подружку, – подтвердила я.
Марик в растерянности стоял между мной и Венькой.
– Иди. Я сейчас.
Послушный Марик притворил за собой входную дверь.

Мы остались одни.
– Ну? – спросила я.
– Можно я останусь?
– Что?!
– Ты мне ужасно нравишься, – Венька обезоруживающе

улыбнулась. – Можно я останусь?
– Думаю, тебе вполне хватит твоих мужиков…
– Ты не понимаешь… Они – это я. А я здесь – совсем

одна… Я согласна, глупо как-то получилось…
– Глупо?! На что вообще ты рассчитывала?
– Я же говорила тебе… Мы бы могли работать вместе…

Ты ведь совсем не знаешь меня…
– Уже знаю. Уходи.
…Она осталась.



 
 
 

И в четыре утра, измотанная легким кухонным трепом,
покоренная сногсшибательными перспективами, кажущи-
мися вполне реальными в час Быка, – я не устояла, я согла-
силась.

«Вот паинька, профессионалы не должны кобениться,
профессионалы должны соглашаться».

 
* * *

 
…Сразу же оказались востребованными полузабытые,

уже ненужные мне телефоны; к ним добавились другие, до-
бытые Венькой и тоже жизненно необходимые. За два ме-
сяца она, как ни странно, получила несколько заявок на ре-
кламу, пропихнула три синопсиса на конкурс журнала «Ки-
носценарии». Мы выиграли, огребли чисто символическую
премию и расплывчатое обещание запуска на «Мосфильме».

Фарик устроился репортером криминальной хроники в
газету к своему двоюродному брату, осевшему в Москве по-
сле ферганской резни.

Марик же, с его безмятежным лбом, влип в какую-то со-
мнительную полукриминальную контору, обзавелся джипом
и подарил Веньке роскошную штатовскую визитницу.

Визитница оказалась не последним делом – по вечерам
Венька заседала в Доме кино и мастерски снимала охочих до
приключений малопрактикующих кинематографистов. Нюх
у Веньки был собачий, она сразу же определяла перспективы



 
 
 

людей, отсеивая праздношатающихся, не связанных с кино
и телевидением мужичков.

Она уже знала киношные и телевизионные кланы, легко
ориентировалась в расплодившихся, как кролики, реклам-
ных агентствах и так же легко получала там заказы на роли-
ки.

Мне оставалось только получать деньги и, поплевывая,
писать идиотские слоганы.

Погибший, но не забытый Иван вдруг воплотился в Вень-
ке с такой силой, что мне иногда казалось – уж не удачно ли
он, проскочив вне очереди, реинкарнировался в этой осле-
пительной, с железной хваткой провинциалке.

Впрочем, я никогда не была буддисткой, я не верила в пе-
реселение душ.

И никогда не была у Веньки на «Алексеевской».
Чаще всего именно она паслась у меня в Бибиреве. В

ванной появилась ее дорогая косметика, в комнатах были
небрежно разбросаны ее дорогие вещи, которые я педантич-
но складывала на уже отведенную ей полку в шкафу.

Шкаф был куплен на деньги, полученные за рекламу мы-
ла, – это мыло я ненавидела.

Веньке же было плевать на эту рекламу, мыло, отведен-
ную полку – и со временем получилось так, что все мои ас-
кетичные свитера и рубахи пропитались ее дорогущей туа-
летной водой – эту туалетную воду я тоже ненавидела.

Устав сражаться с ее безалаберностью и смирившись с



 
 
 

тем, что она оккупировала – совершенно незаметно для ме-
ня – мой дом, я заказала ей дубликат ключей и предоставила
право делать в нем что угодно…

И для начала она изменила цвет глаз.
Я заметила это сразу, но решилась спросить только тогда,

когда были выслушаны все ее потрясающие истории о новом
малобюджетном проекте кинопроизводства на студии Горь-
кого.

– Ты изменилась, – осторожно сказала я.
– А-а… Ничего особенного. Контактные линзы вставила.
– Не знала, что у тебя проблемы со зрением.
– Никаких. Это у тебя проблемы со зрением, – рассмея-

лась она, схватила меня в охапку и потянула в коридор, к
большому зеркалу.

– Ну?! Ты ничего не замечаешь?
– Цвет глаз другой. Даже не могу понять, идет ли это те-

бе…
– А по-моему, здорово! У нас теперь одинаковые глаза.

Зеленые. Всегда мечтала иметь зеленые глаза.
– Зачем?
– Просто подпирает иногда, так хочется быть на кого-то

похожей…
– На кого-то?
– На тебя… Ничего не говори, пусть так и останется, хо-

рошо?
…Спустя две недели, когда этот разговор благополучно



 
 
 

забылся, она вдруг вытащила меня в парикмахерскую. Я от-
роду не стриглась во всяких там салонах, это казалось мне
мещанством; волосы же мне ровняли в разные периоды жиз-
ни мать, Иван и Нимотси.

Теперь пришла Венькина очередь, но она только хмык-
нула и отправилась со мной к своей парикмахерше. Парик-
махерша оказалась халдистой бабой, но дело свое знала хо-
рошо: вместо очень длинных неухоженных волос, от безыс-
ходности всегда собиравшихся в хвост, я получила умеренно
длинные с намеком на стильную прическу.

Потом пришла очередь цвета. Родной цвет активно не
нравился Веньке, она находила его слишком унылым – и по-
этому я была срочно перекрашена в глубокий темно-рыжий
с томно-вспыхивающим медным отливом.

«Ну вот, просто отлично, глаза заиграли, теперь можно
выводить тебя в свет и на случку», – констатировала Венька,
жизнь всегда представлялась ей неким азартным биологиче-
ским циклом.

…А потом и сама Венька перекрасилась в темно-рыжий.
Но я бы даже не заметила этого, если бы не Фарик. Фа-

рик, с которым она приехала в ту февральскую ночь, когда
мы решили написать забойную криминульку и продать ее по
сходной цене. Фарик довольно часто приезжал в Бибирево,
в отличие от Марика, почти исчезнувшего с моего горизонта
после неудачной сцены соблазнения.

– Ты видишь, что с собой эта дрянь уделала? Покраси-



 
 
 

лась! – с порога заявил мне Фарик и на секунду застыл, рас-
сматривая мой собственный, так похожий на Венькин, цвет
волос. – По-моему, это сговор! У вас появилась униформа,
а, девчонки?

–  Конечно, мы же играем в одной команде! Только это
не униформа, а унисекс. Сейчас модно в Европе. Слушай,
Мышь, мне сейчас этот узбек,  – Венька ткнула Фарика в
бок, – потрясающую историю рассказал!..

Я не удивилась – все, через одну, истории Фарика были
потрясающими – от банальной бытовой поножовщины до ра-
финированного заказного убийства. Фарик рассказывал ле-
денящие душу подробности с веселым цинизмом, что при-
давало любой смерти почти балаганный характер. Смерть в
изложении Фарика затягивала и была нестрашной. Смерть в
изложении Фарика казалась бездарной статистикой, сующей
свои коротенькие банальные реплики невпопад.

И когда Фарик после двухчасового сидения на кухне так-
тично отправился в туалет – отлить безмерное количество
баночного пива, которое мы пили в ту ночь, – Веньке при-
шла в голову счастливая мысль: записать только что расска-
занную кровавую страшилку именно в ключе Фарика – ра-
зухабистом, циничном и безумно смешном.

Для подобного стиля я была тяжеловата, мне хватало иро-
нического взгляда на мир, и я решила просто слепо скопи-
ровать Фарика. Мне всегда удавалось копировать кого бы то
ни было.



 
 
 

Удалось и сейчас.
Через месяц был готов сценарий, сдобренный юмором

Фарика, Венькиной страстью и прошитым автоматными оче-
редями телом и вполне профессионально записанный мной.

Венька назвала его по-идиотски: «К истории двойного
убийства на Плющихе». Но тем не менее сценарий был со
свистом принят каким-то полубезумным продюсером-азер-
байджанцем и сразу же запущен в производство.

Мы с Венькой подписали отдающий липой договор, полу-
чили наличные и отправились на Алексеевскую.

 
* * *

 
…Там нас уже ждали водка, икра, плов и Фарик с Мари-

ком.
– Сюрприз! – крикнула с порога Венька. – Знакомьтесь,

это Мышь, она классные сценарии пишет, просто гениаль-
ные.

Фарик и Марик явно не ожидали моего появления и сразу
помрачнели. Их неудовольствие было столь очевидным, что
мне сразу же захотелось напиться.

Я так и сделала  – надралась вусмерть и отключилась.
Я даже толком не рассмотрела их огромную, похожую на
футбольное поле комнату, заставленную диким количеством
оплывших свечей; ни кровати, ни дивана не было вообще –
только мягкие маты, усыпанные лепестками. Цветов было



 
 
 

море – розы и хризантемы.
Только розы и хризантемы.
И больше ничего.
…Я проснулась среди ночи – голова раскалывалась, шея

затекла  – меня, как тряпичную куклу, сунули в огромное
кресло. Я проснулась от голосов – яростно-тихих, осуждаю-
щих, требующих, молящих.

Скрытая в них страсть так испугала меня, что я даже не
решилась открыть глаза, лишь слегка разлепила их; я под-
сматривала в щелки век, как в замочную скважину.

Они – все трое – были в противоположной стороне комна-
ты у окна. Венька сидела на матах, совершенно недосягаемая
в свете уличного фонаря. Недосягаемая для меня и несчаст-
ных мальчиков, обложивших ее, как волчицу.

Солировал Марик:
– Это предательство, как ты не поймешь?! Ты пытаешься

быть похожей на эту свою Мышь, на это пустое место… С
ней ты предаешь всех нас… Всех четверых… Мы же покля-
лись… Ты сама заставила нас поклясться! Ты сказала, что
так будет всегда!..

– Сказала, а теперь передумала, – пропела Венька.
Марик занес руку для удара, но Фарик перехватил ее. Воз-

никла внезапная мальчишеская драка, кончившаяся через
минуту обоюдно разбитыми носами.

– Пусть она уйдет, – теперь уже спокойно сказал Марик,
слизывая кровь.



 
 
 

– Скорее вы уйдете, – дразнила их Венька.
– Слушай, она ничего нам не сделала… Но ты же не хо-

чешь, чтобы мы ее возненавидели только потому, что она
стала иметь какое-то отношение к тебе?..

– Скорее я вас возненавижу, – Венька упрямилась; мне
вдруг стало страшно – и от их ненависти, и от ее защиты, в
которой я не нуждалась.

«Стервецы маленькие, молокососы – куда ты только влез-
ла, Мышь, встань сейчас же и скажи: «Общий приветик, ис-
чезаю из вашей плебейской жизни навсегда…» или что-ни-
будь другое в этом роде.

Но, пока я подбирала «что-нибудь другое в этом роде»,
Марик процедил сквозь зубы:

– Может, того? Убрать ее? Нет человека – нет проблемы.
– А может, того… Убрать меня? Нет человека – нет про-

блемы. И вы свободны, мальчики!
Теперь не выдержал Фарик – он ударил Веньку наотмашь,

хорошо заученным жестом; это уже было похоже на ритуал:
–  Сейчас еще врежу, если не прекратишь это сумасше-

ствие!
– А мы уже давно сошли с ума. С тех пор, как впаялись в

этот проклятый грузовик. Или нет?!
Фарик снова поднял руку.
– Лежачего не бьют, – в лицо ему засмеялась Венька. Она

вытянулась на матах и начала мучительно медленно рассте-
гивать пуговицы на рубахе.



 
 
 

– Может быть, поможете беззащитной одинокой девушке?
Их не надо было просить дважды – я видела, как спада-

ют рубахи с их крутых, почти одинаковых плеч; я  слыша-
ла, как щелкают языки их ремней, как нетерпеливо рвутся
«молнии» на джинсах…

Мальчики рухнули в Веньку, как в пропасть; они накры-
ли ее, как волны – я помнила эти волны моего южного при-
черноморского детства: тебя накрывает с головой и нечем
дышать… Должно быть, Веньке тоже нечем было дышать,
и она застонала. Мальчики повторили ее, как эхо. Их воло-
сы спутались, их тела переплелись, и я впервые подумала о
том, как они красивы. И я впервые подумала о том, что таки-
ми красивыми, почти совершенными, они могут быть только
втроем – наконец-то собранные детали, наконец-то сложен-
ная мозаика…

И, когда Венькина голова победно вознеслась над обесси-
ленными, выпотрошенными телами мальчиков, я вдруг уви-
дела ее широко раскрытые глаза – всего лишь отражение мо-
их раскрытых глаз. Наши взгляды встретились – и она улыб-
нулась мне.

…Мне даже не пришлось возиться со входным замком –
дверь открылась легко; эта квартира, этот чужой закрытый
самодостаточный мир выталкивали меня, гнали прочь.

Я добралась домой под утро, сложила Венькины вещи в
кучу, вытащила их в прихожую и здесь же, возле них, заснула
тяжелым сном.



 
 
 

Проснулась я от резкого настойчивого звонка в дверь. Так
звонила только она. Приготовленные вещи нужно было от-
дать и распрощаться с ненормальной девчонкой навсегда, но
я вдруг почувствовала, что если открою, если впущу ее в
свой спокойный, стерильный дом, как впустила когда-то, то
все снова пойдет по кругу.

Почувствовала и испугалась.
– Это ты? – трусливо спросила я из-за двери.
– Открой, пожалуйста… Я все объясню, – ответила она

трезвым вкрадчивым голосом.
– Уволь меня от объяснений. Все и так ясно. Живи как

знаешь. Правы твои щенки – при чем здесь я?
Звонок звонил непрерывно.
– Уходи, – устало сказала я.
Теперь в дверь начали методично стучать кулаками.
Я прислонилась спиной к дверной коробке и закрыла гла-

за.
– Если будешь ломиться – соседи вызовут ментов и будут

правы. Ты же знаешь наших пугливых пролетариев.
Стук прекратился.
Так, в тишине, я просидела очень долго. Так долго, что

наконец решилась спросить:
– Ты еще здесь?
– Да, – она никуда не ушла, она была совсем рядом, за

тонкой дверью.
– Сидишь?



 
 
 

– Сижу.
– Не стоит. Простудишься.
– А я на коврике сижу. И хочу тебе одну историю расска-

зать. Я давно хотела…
–  Сыта по горло твоими историями. И твоими дружка-

ми-извращенцами.
–  Это хорошая история. Ты даже удивишься, какая хо-

рошая… Глазки закрой и слушай… У одних папочки и ма-
мочки в городе Ташкенте родились две девочки. Две девоч-
ки-близняшки. Одну назвали Венечкой в честь папочкиной
мамы, а другую – Сашенькой в честь мамочкиного папы. Са-
шенька и Венечка очень любили друг друга… Так сильно,
что если у Венечки был лишай на руках, то точно такие же
пятна выступали на руках Сашеньки. А когда Сашенька сло-
мала ногу, то Венечка тоже не могла ходить – ровно месяц,
пока гипс не сняли. А когда его сняли и прошло несколько
лет, Венечка с Сашенькой стали красивыми-красивыми, по
мнению узбеков, торгующих абрикосовыми косточками на
Алайском рынке, – то они, как и полагается девушкам, влю-
бились в двух мальчиков – Фарика и Марика. И это была су-
масшедшая любовь, потому что любить иначе они не умели.
Это была такая сумасшедшая любовь, что иногда они меня-
лись мальчиками – в кино там на индийской мелодраме или
на шашлыках. И все им сходило с рук, потому что были они
очень похожи, даже мамочка с папочкой их путали. Если бы
Вильям Шекспир крепко закладывал и у него двоилось бы в



 
 
 

глазах – то «Ромео и Джульетта» получилась у него именно
такой…

Я хмыкнула.
И тут же услышала Венькин голос:
– Это правда.
– И что?
– А то, что они поехали в горы, все вчетвером. И на закон-

ных основаниях, тили-тили-тесто, жених и невеста. Там был
шашлык, и цвели персики, и было еще не очень жарко. И де-
вочки-близняшки оставили своих мальчиков, чтобы на ма-
шине Марика смотаться в Янгиабад, Марик их обеих научил
водить машину. Они ехали на переговорный, чтобы поздра-
вить своего папочку с днем рождения, сорок лет. Им ужас-
но хотелось вести машину, они даже поссорились из-за того,
кто поведет первой. И врезались в дурацкую фуру, огромный
такой «КамАЗ». Он был один на всей трассе – и они умудри-
лись в него впаяться… Та, что была за рулем, осталась жива.
Так, череп слегка покрошило, незначительная травма – две
недели в реанимации, и привет.

Венька замолчала.
– А вторая? – тихо спросила я, хотя не имела права спра-

шивать.
– Она погибла. Ее долго не могли достать – пришлось даже

вырезать двери автогеном.
– Прости, я не знала…
– Они тоже не знали – Фарик с Мариком. Они не знали,



 
 
 

кто остался жив. Они так и не узнали. И не знают до сих пор.
– Но ты… Ты-то знаешь – кто?
Она долго молчала, а потом сказала веселым тонким го-

лосом, от которого у меня пошли мурашки по телу:
– Я забыла. Я забыла, потому что так лучше было для нас

для всех. Каждый думал, что именно его девочка, его ма-
ленькая, его хорошая осталась жива. Никто не хотел видеть
это живое лицо перед собой и уговаривать себя – это не моя,
моя умерла, погибла, и ее вырезали автогеном…

– А потом?
– Потом я выбрала один из паспортов – и стала Венькой.

А может быть, и была Венькой… А мальчики избили друг
друга в кровь – еще бы – один потерял любимую, а второй –
исключительное право на любимую. Они так мучили меня,
что я выбрала щадящий вариант – я полюбила их обоих: за
себя и за нее…

– Бред какой-то…
– Пожалей меня, пожалуйста, – вдруг жалобно попросила

Венька. – Я так устала…
Я открыла дверь, и Венька рухнула на меня – все это вре-

мя она сидела, прислонившись спиной к двери – так же, как
и я.

Она уткнулась мне в колени и жалобно, навзрыд заплака-
ла. Я не знала, что делать. Я никогда не умела жалеть ма-
леньких детей – а сейчас Венька была ребенком. Я просто
гладила ее по голове и даже не пыталась успокоить.



 
 
 

– Ты ведь не оставишь меня?
Я не могла сказать «нет», хотя сквозь бесконечную жа-

лость к этой надменной и сломанной девочке я ясно виде-
ла, что наши отношения – это иллюзия. И во мне она видит
лишь строительный материал для своей второй, утерянной
половины; глину для лепки новой сестры – вместо той, по-
гибшей. Моя безликость, готовность принимать любую фор-
му – вот что ей было нужно, вот что она почувствовала во
мне. Эта внезапная догадка пронеслась в моей голове, сме-
тая все остальные мысли, – и я разжала руки. Венька почув-
ствовала это, подобралась, как подбирают тело дикие живот-
ные, готовясь к прыжку.

– Что-то не так? – спросила она.
–  Я не гожусь… Не гожусь на эту роль. У меня своя

жизнь…
– Нет. Нет никакой роли, – отчаянно соврала она, даже не

понимая, что врет, – просто не уходи от меня.
– Твои мальчики никогда на это не согласятся, – я вдруг

поняла, что сдаю позиции. Самым верным было бы сейчас
успокоить ее, если вообще возможно ее успокоить, привести
в норму, а потом…

А потом  – уйти в сторону. Запереть квартиру на ключ
и уехать к папе-филателисту восстанавливать разрушенные
отношения – отец ненавидел Москву, а из-за Москвы возне-
навидел и меня.

Но, держа в руках эту красивую голову, я осознала, что не



 
 
 

все в порядке с этой головой, и дурацкие мальчишки в своих
эгоистических страстях только усугубили ситуацию.

«Ты попалась, Мышь.
Коготок увяз – всей птичке пропасть».
И я решила спустить все на тормозах, принять решение –

но не сейчас, не сейчас.
– Твои мальчики никогда на это не согласятся, – снова

повторила я, – еще убьют меня, чего доброго!
– Нет, никогда! – Она неистово сжала мои запястья. – Ни-

когда… Дай им время, они привыкнут. Ты полюбишь их, а
они – тебя… Ты выберешь любого из двух, я даже знаю –
кого… И нас опять будет четверо.

С трудом оторвавшись от Веньки, я отправилась в кухню
и накапала ей успокоительного.

– Выпей. И пойдем поспишь. Глаза у тебя красные.
– Зеленые, – улыбнулась она, – зеленые, как у тебя…
Она заснула, держа меня за руку.
Спустя полчаса я осторожно выпростала кисть и нако-

нец-то обрела свободу, – пусть и на короткий срок, теперь я
понимала это.

«Что скажете?» – спросила я Ивана и Нимотси.
«Меняй квартиру, пол и страну проживания», – посове-

товал мне умерший Иван.
«Это клиника, ясно! Но с другой стороны – прилабунься к

этим сумасшедшим жеребцам и хотя бы до климакса прожи-
ви в радостях группового секса», – посоветовал мне уехав-



 
 
 

ший Нимотси.
Я прошлась по комнате и сняла нашу фотографию, при-

шпиленную к обоям над письменным столом, – пятый курс,
я, Иван и Нимотси. Трезвые глаза, Том Вейтс и Рей Чарльз –
«Скатертью дорога, Джо!».

А потом вдруг взяла ручку и расцветила себя на фотогра-
фии – новой прической, новым разрезом глаз и формой губ.

Очень даже недурственно получилось, очень даже может
быть, совсем другой человек – и меня тут же пронзила острая
мысль, что сумасшествие вполне заразительно. Испугавшись
этого, я спрятала фотографию в стол – от греха подальше.

Не хочу, не хочу, не хочу! Не хочу идти на поводу у этой
девчонки. Проснется  – умою, накормлю, вещи уложу  – и
«Скатертью дорога, Джо!»…

Но выпроводить не получилось.
Остаток дня она была мила и даже не вспоминала об

утренней истории. А потом уселась на телефон – только для
того, чтобы сообщить мне, что вышла на крупное издатель-
ство, где вполне реально выпустить какой-нибудь романчик
в мягкой обложке.

– Именно! Криминальное трупилово-мочилово, тем более
что за него прилично платят. Ты как, Мышь? Может, попро-
буем себя на ниве литературы?

Я поморщилась.
– А Фарик нам фактики подбросит. Есть у него знакомые

ментярики, а у ментяриков – пара-тройка «глухарей» забав-



 
 
 

ных всегда найдется.
– Глухарей?
– Или «висяков». Нераскрытые убийства. Их так обыграть

можно!
– Господи, и откуда в тебе такая страсть к изнанке жизни?
Венька подошла ко мне и обняла за шею.
– Это не изнанка жизни. Это жизнь. Но если ты не хо-

чешь – мы вполне можем отказаться.
Больше всего мне не хотелось вступать с ней в дебаты, тем

более что под окнами уже давно маячила машина Марика.
Несколько раз мальчики даже нетерпеливо посигналили,

но подняться не решились.
– Тебе пора, – сказала я.
– Да, – подозрительно легко согласилась Венька, поцело-

вала меня в щеку и на минуту задержалась в прихожей – у
своих вещей, так и не разобранных мной с утра.

Она порылась в них, достала вызывающего вида вечернее
платье; этот маленький кусок ткани, купленный специаль-
но для коррид в Доме кино и безотказно действующий на
все мужское поголовье, вызывал во мне странные чувства –
смутную зависть и вполне осознанный протест.

– Тебе нравится? – спросила Венька.
– Ты же знаешь, я терпеть его не могу. И тебя в нем тер-

петь не могу. Ты выглядишь как шлюха.
– Дешевая шлюха.
– Нет, не дешевая. Я этого не говорила.



 
 
 

– Ужасно тебя люблю! Все, пока!..
…Она разбудила меня посреди ночи, бесцеремонная, как

всегда.
– Подарок!
И бросила на кровать маленький сверток.
– А дня нельзя было дождаться? – в который раз я пожа-

лела, что дала ей ключи от квартиры.
– Вставай, вставай, соня!
– С ума сошла – три часа ночи!
– Три часа утра! Утра, а это две большие разницы. А в

Америке вообще день божий!
Я села в кровати – всклокоченная, злая, в наглухо застег-

нутой под ворот байковой ночной рубашке.
– Очень эротичное бельишко. От Кардена? – Венька смот-

рела на меня с нежной жалостью, соплячка.
– Ивановский суконно-камвольный комбинат.
– Ценю за патриотизм. Ладно, не сердись! Посмотри луч-

ше, что я тебе привезла!
Я медленно открыла пакет двумя пальцами – не очень-то

я доверяла Венькиным подаркам.
– Ну что, – она присела на краешек кровати, – узнаешь

брата Колю?
…Это было точно такое же платье, даже расцветка та же –

Венькина утренняя исповедь не была ни моим бредом, ни
ее мистификацией: она действительно решила сделать меня
своим блеклым отражением, своей недостающей половиной.



 
 
 

– Вставай и отправляйся на примерку, – в Венькином го-
лосе прозвучали жесткие нотки.

– И не подумаю.
– Решила остаток жизни провести в байковой рубашонке?
– Не твое дело.
– Ну, пожалуйста… – она сразу же сменила тон, – ну, сде-

лай это ради меня… Не понравится – разрежем его на ново-
годние гирлянды.

Легкая, невесомая кожа платья была здесь, под рукой, –
она искушала меня неизведанностью другой жизни.

И я дрогнула.
Я взяла проклятое платье и шмыгнула в ванную. Там, за-

крыв глаза, я скользнула в него – так вор наудачу проскаль-
зывает в чужую, оставленную без присмотра квартиру.

Я сосчитала до пяти, потом – до десяти, набрала воздух в
легкие, толкнула дверь и предстала перед Венькой.

Венька тоже успела переодеться в платье.
– Ну, где тут зеркало? – громко, чтобы скрыть стеснение,

спросила я.
–  Зачем?  – Она стояла против меня, зажмурившись от

удовольствия, довольная произведенным эффектом.  – За-
чем? Я – твое зеркало! Мы ведь здорово похожи. Я знала,
что мы похожи, я чувствовала – вот, смотри!

– Я не хочу быть твоим отражением!
– Тогда я буду твоим отражением, – яростно прошептала

она в ответ.



 
 
 

– Нет, – это прозвучало сомнительно; за всю свою двадца-
тишестилетнюю жизнь я не научилась говорить ни «нет», ни
«да» – никто не требовал от меня никаких решений.

…Она схватила меня за руку – смотри!
И бесстрастное зеркало в прихожей вдруг высветило две

почти одинаковые фигуры, одинаковые волосы, даже голо-
вы мы склонили одинаково – идеальный симбиоз. «Мышь!
Может быть, ты тоже потеряла в детстве сестренку-близне-
ца?»… Но спросить было не у кого – мама умерла пятна-
дцать лет назад, а с отцом я так и не научилась находить об-
щий язык.

А потом я поняла, что это легкомысленно-стервозное пла-
тье в общем-то идет мне, нужно только не бояться. Но сил
не бояться не было: слишком долго я прожила в коконе соб-
ственной безликости, в тени других людей.

Голые плечи показались мне слишком бледными, ноги –
слишком худыми, грудь – слишком маленькой…

– Теперь макияж, – деловито сказала Венька, – и прекрас-
ный лебедь будет налицо. Кстати, какие цветы тебе больше
нравятся – розы или хризантемы?

– Я не люблю цветы. – Я вспомнила их дом, усеянный ле-
пестками именно этих цветов.

– Значит, хризантемы. Тогда розы я оставляю за собой.
…Остаток весны она подбирала мне макияж – и я сми-

ренно терпела ее бесцеремонные руки на своем лице. Она
даже не злилась, что мое лицо отторгает любую косметику.



 
 
 

– Ты пойми – все внутри тебя, ты же взрослая девочка…
Как только почувствуешь, что готова, то и лицо почувствует,
что готово…

Лицо не готово, тело не готово – я была не готова к жизни
вообще, мне всегда нужны были проводники. «И Венька –
не самый худший проводник», – сказала я себе в мае, когда
в окне зазеленел противостоящий городу лес.

«Соглашайся».
«Соглашайся на все условия. Так бояться жизни, так не

хотеть ее – это тоже сумасшествие, ничуть не лучшее, чем
безумные Венькины идеи. А так – хоть кто-то будет с тобой».

И я сдалась, я перестала противиться – и тогда и тени, и
помада прекрасно легли на мое лицо – лицо смирившейся со
всем фарфоровой куклы.

И в мае я наконец стала похожей на нее.
А в июне появился Нимотси.

 
* * *

 
Он появился, когда Венька уехала в Питер – всего лишь на

два дня, на переговоры с очередным режиссером без обра-
зования. Олег, кажется, его звали Олег. Он окончил Горный
институт, вовремя занялся тупейшей рекламой пива и раз-
богател на этом. По слухам, он никогда не курил, терпеть не
мог спиртного и снимал шикарный офис на «Ленфильме».

Теперь этот праведник жаждал большого кино. Он жаж-



 
 
 

дал проснуться знаменитым, во всяком случае – раскупае-
мым на видеокассетах. И мы с нашей дешевой заниматель-
ностью как нельзя лучше подходили ему.

Венька звала меня с собой, но я осталась: два одинаковых
лица в спальном вагоне «Красной стрелы» – это слишком.

Я осталась, чтобы поздно вечером услышать шорох за две-
рью. Шорох был незначительным – таким незначительным,
что я насторожилась. Шорох был не свойствен моему девя-
тому, последнему этажу – чаще всего здесь звучали гнуса-
вые вопли рэпперов, стоны совокупляющихся маргинальных
парочек и маты бьющихся насмерть бибиревских гопкомпа-
ний.

Я приоткрыла дверь, хотя в любом другом случае не сде-
лала бы этого – шорох был безобиден, наверняка какой-то
бомж располагается на ночлег.

Я приоткрыла дверь и увидела Нимотси.
Он сидел на последних ступеньках пролета, прямо под от-

крытым люком, в котором болтались ранние звезды. Я узна-
ла его только по изношенным вечным ботинкам – сейчас они
были расшнурованы, а штанина грязных джинсов непонят-
ного цвета – закатана.

Икра Нимотси была перетянута ремнем. Он только что
ввел шприц и теперь следил, как жидкость из шприца пере-
текает в тело. Наркотик подействовал сразу – Нимотси бла-
женно откинулся. На его впалых висках блестели капли пота.
Обросший, с заостренными чертами лица, в грязной джин-



 
 
 

совой рубахе – если бы я встретила его в переходе, то обяза-
тельно сунула бы ему мятую тысячу. И стыдливо прошмыг-
нула мимо, так и не узнав.

Я вцепилась в дверной косяк, чтобы не упасть.
– А я тебе подарочек привез, – буднично сказал Нимотси,

полез в карман рубахи и достал брелок: маленький Акрополь
на цепочке.

Я не могла говорить, только почувствовала, что по лицу
побежали слезы.

– Господи, это ты…
– Уже не я… – он улыбнулся мне улыбкой мертвеца, –

извини за антураж. Спасибо вдове профессорской, еле тебя
нашел. Далеко забралась.

– Что с тобой?
– Сорвал «джек-пот» в спортлото. 6 из 49. Разве не видно?
Я помогла ему встать, без труда приподняв легкое, как у

ребенка, тело.
– Очень мило с твоей стороны. Багаж не забудь.
Я взяла маленький рюкзачок Нимотси – в нем что-то звяк-

нуло.
– Аккуратнее, – дернулся Нимотси.
– Господи, неужели ты стал колоться?
–  Риторический вопрос. Ужели, милая, ужели. Лекар-

ственные травы уже не спасают. Пришлось перейти на син-
тетику. Надеюсь, ты не будешь возражать?..

В прихожей я опустилась перед Нимотси на колени и осто-



 
 
 

рожно сняла с него ботинки. Носков не было. Нимотси рав-
нодушно поджал голые грязные пальцы.

– Ты изменилась, – Нимотси, сощурившись, смотрел на
меня. – Замуж вышла, что ли? Или брови выщипала? И пах-
нешь хорошо… Жаль, что не переспал с тобой. Теперь уж не
получится. Ничего не получится…

– Какой ты грязный…
– Грязный… Это правильно, Мышь! Грязный, грязный. –

Он вдруг сорвался в хриплый крик и ударил себя кулаком
по голове – голова дернулась, как у тряпичного клоуна. Я
сняла с него рубаху, потом штаны – он не сопротивлялся;
он как будто наблюдал за мной и за собой со стороны. Меня
поразила его худоба.

– И худой…
– Не худой, а модель от Лагерфельда. – Нимотси провел

рукой по торчащим ребрам. – Торс как гладильная доска. И
жопа как две пачки махорки. Это сейчас носят в Европе.

Почти час я мыла его в ванной; он не стеснялся ни своей
наготы, ни безобразно исколотых рук – он вообще ничего
не стеснялся, он был равнодушен ко всему. Лишь когда я
вымыла ему голову, Нимотси вдруг обнял меня и заплакал.

– Прости…
– Стой смирно! – Я завернула его в махровую простыню и

с трудом поборола искушение отнести в расстеленную кро-
вать.

– Прости меня, пожалуйста, – снова повторил он, – я во



 
 
 

всем виноват…
– В чем? Сейчас это лечится. Но если бы я знала – никогда

бы не отпустила тебя.
Он вдруг ударил меня – с силой, которая казалась уди-

вительной для этого почти невесомого тела. Удар был тяже-
лым, отчаянным, беспощадным. У меня хлынула кровь из
носа.

– Почему?! Почему ты отпустила меня?! Почему?!
Нимотси тяжело, трудно заплакал, закричал, заорал, сва-

лился на пол, забился в истерике.
– Почему?! Почему ты отпустила меня?..
Я молча легла рядом с ним, крепко обняла – он все еще

бил меня, но удары становились слабее.
– Что произошло? Что произошло за этот год?
– Не сейчас. Потом. Завтра.
Он вдруг увидел кровь у меня под носом, и это произвело

на него странное впечатление: Нимотси отпрянул, глаза его
закатились, кадык дернулся – так сильно, что мне на секунду
показалось, что он разорвет его тонкое горло.

Нимотси выпустил меня из рук и бросился в комнату.
Я пошла за ним – он уже сидел на кровати, забившись в

самый угол.
– Не подходи ко мне! Я ненавижу кровь!.. Не подходи…
Кровь долго не останавливалась – я успела замочить его

вещи, сразу же выпустившие из себя темно-коричневую
грязь, и накапать в рюмку валерьянки.



 
 
 

Когда я вернулась в комнату, Нимотси все так же сидел в
углу на кровати.

– Выпей, – твердо сказала я.
– Пошла ты на хер со своими совдеповскими средства-

ми, – вдруг заорал он, – сама ее будешь пить, когда сдыхать
будешь в доме ветеранов сцены!..

– Ну что с тобой? Успокойся… Успокойся, пожалуйста.
Плюнув на валерьянку, я села рядом с ним на кровати и

обняла его. Нимотси сразу обмяк, вытянулся и прижался ко
мне.

– Не уходи.
Я держала в руках его тело, баюкала его – бедный мой

мальчик, бедный, бедный – когда-то так баюкал меня Иван, –
что же случилось с тобой?..

– Все будет хорошо, – шептала я ему. – Все будет хоро-
шо… Мы все равно спасем тебя, даже если ты будешь бры-
каться, как мул. Нет ничего такого, чего нельзя было бы ис-
править… Мы живы – и это главное. Спи, мой хороший, мой
родной… Ты дома – и все будет в порядке.

…Я проснулась одна – Нимотси рядом со мной не было. В
коридоре, за входной дверью слышались всегдашние голоса.
«Не иначе пошел колоться, чертовы наркотики; спокойно,
Мышь…» Я вышла в коридор и замерла – Нимотси сидел
под дверью, сжимая в руке нож – дурацкий тупой нож из
итальянского столового набора.

– Господи, что ты?!



 
 
 

– Слышишь? – истеричным шепотом спросил Нимотси,
завернутый в простыню. – Там, за дверью!

– Ну и что? Там все время кто-то колготится. Очень ро-
мантическое место. Выше только звезды и самоубийцы.

Нимотси вздрогнул.
– Это за мной.
– Ты с ума сошел.
– Говорю тебе – за мной… Но я не дамся. Если уж в Гре-

ции вывернулся… Где мои вещи?
– Я их замочила. Постираю утром. И купим тебе что-ни-

будь поприличнее. Чтобы не стыдно было показаться вра-
чам-наркологам, они консервативные дядьки…

– Сука! – Он с ненавистью посмотрел на меня. – Сука!
Кто тебя просил?! Зарежут как петуха, в простыне, голого…
Не хочу, не хочу, не хочу… – Он тихонько завыл.

–  Успокойся… Там наверняка бомжи какие-то. Водку
пьют. Они всегда там водку пьют.

Я решительно отстранила его.
– Нет, это за мной. Они должны… Я точно знаю, что за

мной…
Когда дверь открылась, Нимотси сжался в комок, выста-

вив нож впереди себя.
…На площадке сидели два жизнерадостных бомжа с ро-

жами фиолетового цвета.
Я шуганула их, как шугают бродячих собак:
– А ну, пошли отсюда!



 
 
 

Бомжи безропотно удалились.
Я закрыла дверь и тихонько отобрала у обмякшего Ни-

мотси нож.
– Вот видишь – в порядке.
– Ничего не в порядке! – Он отчаянно замотал головой.
– Идем отсюда. Ты же не можешь всю ночь сидеть в кори-

доре.
– А всю ночь в канализационной трубе – по шею в дерь-

мище?.. А в вентиляционном люке? А в одном ящике с во-
нючим турком, которого долбит лихорадка?.. Могу, могу…
Я теперь все могу, Мышь…

– Ты влип в какую-то историю?
– Влип! – Лицо Нимотси исказила страшная гримаса, он

судорожно вздохнул. – «Влип» – это не то слово. Ты пом-
нишь Юленьку Косикину?

Конечно, я помнила Юленьку Косикину. Ослепительную
красавицу Юленьку, глупейшее и добрейшее существо с ак-
терского факультета. Иван называл ее «овцой». Юленьку
можно было воспринимать только в горизонтали, но в го-
ризонтали она была действительно божественна. За Юлень-
кой считали своим долгом подволочиться все уважающие се-
бя режиссеры и часть сценаристов, тоскующих в душе по
славе Тонино Гуэрры. Уж кто-кто, а Юленька должна бы-
ла устроить свою судьбу, подцепить какого-нибудь денежно-
го серба-эмигранта или идиотски-жизнерадостного мормона
из штата Юта.



 
 
 

– Помню. Еще бы! Она что, вышла замуж за грека?
– Она умерла.
– Ужасно. – Известие о смерти Юленьки не вызвало во

мне никаких чувств, кроме легкого укола зависти – ну вот,
еще кто-то решился умереть молодым.

– Точнее, ее убили. Ее убивали пять часов. Сначала ис-
хлестали спину в кровавое месиво – знаешь, такими хлыста-
ми, вымоченными в соли, со свинчаткой на концах. Ее при-
жигали сигаретами – десять, двадцать волдырей, и все вытя-
нуты в одну линию, от шеи к животу, между грудями. А по-
том по этим линиям вспороли живот и слили туда сперму.
Сперму пяти человек, которые насиловали ее все эти пять
часов… Так ты помнишь Юленьку? Помнишь, да?!

Потрясенная, я молчала.
– Это ничего тебе не напоминает?
– Напоминает?
– И еще одна маленькая деталь – у нее была цепочка на

щиколотке. Твой привет мне, ты всегда была очень щепе-
тильна, ты никогда не забывала передавать мне привет…

Что-то страшное надвинулось на меня, отбросило к сте-
не – так мы сидели друг против друга, поддерживаемые сте-
нами.

– Я не понимаю…
– А чего тут понимать? Ее убивали пять часов, и все это

время я снимал. Я сам стоял за камерой, потому что опера-
тора тошнило, а потом он обкололся… Я сам стоял за каме-



 
 
 

рой – и снимал, снимал, снимал. Гиперреализм, сука, эсте-
тика, зашибись!..

Он забился головой о стену и страшно захохотал.
– Ты… Ты хочешь сказать, что…
– Что все твои сценарии воплотились до последней точки

с запятой! Ты ведь любишь точки с запятой… И все это было
по-настоящему.

– Я тебе не верю, ты врешь! Избавь меня от своих дурац-
ких галлюцинаций, посмотри на себя, ты же законченный
наркоман! – Я действительно не верила ему, наркоману, ис-
коловшемуся до последней возможности, а не поверив, сра-
зу успокоилась.

– Знаешь, скольких еще замучили после Юленьки? И де-
тей… Дети были из Румынии, они ничего не понимали…
Они так плакали, что посрывали голоса, даже хрипеть не
могли. Там был один мальчик, Михай… Я спас его, я прав-
да – только одного и спас… В перерыве вколол героин, хер
знает сколько, только чтоб он не мучился, отъехал и не вер-
нулся. Когда боженька, блин, прижмет меня, скажу, что спас
его… Не могу, не могу, не могу…

Он пополз на кухню, на ходу теряя простыню, оставив ме-
ня сидеть у стены – раздавленную, оглушенную.

Это неправда, это не может быть правдой, бред, плохое
кино, так не бывает, его надо лечить, зачем он только ввя-
зался в это, зачем я только ввязалась, зачем я отпустила его,
бедный, бедный мальчик, а еще говорят, что это астрал – ге-



 
 
 

роиновый драйв, ад кромешный… Я вдруг вспомнила все
то, что писала, – все эти кровавые непристойности, де Сад,
срисованный с высунутым от усердия языком, – вспомнила
и заскрипела зубами.

– Ты врешь!..
На кухне послышался звон посуды – на пол летели чашки,

тарелки; потом грохнулось что-то тяжелое, конечно – кера-
мический чайник, ценная вещь, которую Венька притащила
из антикварного; огромные экзотические птицы с китайски-
ми раскосыми глазами, растрескавшимися от времени… Что
же ты делаешь, гад?!

– Иди сюда! – истерически заорал Нимотси. – Иди сюда,
помоги мне…

…Он сидел посреди кухни, прямо на осколках битого
стекла, из его рюкзака было вывалено все содержимое: по-
трепанный блокнот, видеокассеты, какие-то проспекты и
карты, сломанная ручка, огрызок карандаша, пригоршня
таблеток, мелкие чужие монеты, которых я никогда не виде-
ла раньше; шлеей от рюкзака он перетянул себе ногу – так
же, как вчера вечером, на лестнице.

– Ч-черт, не могу попасть! Не могу попасть, мать твою!.. –
Он беспомощно тыкал шприц в ногу.

Я с ужасом смотрела на него.
– Что глаза вылупила? – злобно спросил Нимотси. – По-

моги лучше, ничего не получается – видишь?!
– Что нужно делать? – Я вдруг удивилась своему спокой-



 
 
 

ному голосу, который отрезвляюще подействовал даже на
Нимотси.

– Я зажму, а ты найди вену. Вколешь.
– Никогда этого не делала.
– Не труднее, чем в задницу. Давай…
Он стянул шлею еще туже – но это было бесполезно, ве-

ны не подавали признаков жизни, не хотели всплывать на
поверхность: только бледная, покрытая редкими волосками
кожа.

Нимотси сжал зубы и закрыл глаза.
– Ну?!
– Я не могу… Не могу найти.
– Давай! – Костяшки его пальцев побелели от напряже-

ния, и, когда тонкий кожаный ремень надломился и треснул,
я увидела одну – тоненькую, нежно-голубую, смирно стоя-
щую – как рыба под толщей льда.

Игла легко прошила кожу, и я выпустила в тело Нимотси
содержимое шприца.

Он откинулся на пол – тонким позвоночником на стек-
ло, – вытянул руки и затих.

Я несколько минут бесполезно просидела рядом с ним, а
потом начала собирать стекла.

– Мы найдем тебе нарколога. Хорошего…
– Мы? Кто это – «мы»? Наша затворница обросла сестра-

ми во Христе?
«Сестрами» – как в воду глядишь, Нимотси, даром что



 
 
 

законченный наркоман».
– Неважно. Все равно надо что-то делать, иначе кто тебя

будет колоть без меня?
– А я уже не буду без тебя, – его голос прозвучал странно

весело.
– А если мы их больше не найдем, твои вены?
– Война – фигня, главное – маневры… Буду колоть себя

в яйца, как на зоне.
– Ты и это знаешь?
– Я теперь все знаю.
Я подняла с пола черепок – с черепка на меня смотрел

грустный раскосый глаз птицы.
– Ты разбил мой любимый чайник.
Никакого ответа.
– Вдребезги разбил, а я на него загадала.
– Ты очень удивишься, но, кажется, я разбил все на свете

и твою лягушачью жизненку тоже. Я приехал за тобой. Нам
нужно сваливать отсюда.

– Куда?
– Куда-куда… В жопу труда! Ты разве не поняла, что я

сказал тебе? Все это было правдой. Там, где я работал, уби-
вали людей по-настоящему!

– Не хочу слушать твой бред! – Я закрыла уши, но это не
помогло: его тихий голос все равно просачивался в меня.

– Тихое такое местечко, пригород Афин, шикарный вид,
частные владения  – хрен сунешься, охрана по периметру,



 
 
 

бассейн с подогревом… Рожи только наши, восточноевро-
пейские, ты же знаешь, как это делается: «Набираем деву-
шек для работы официантками в лучших барах Европы», все
лучше, чем сидеть без зарплаты и за копейки члены сосать
желающим… Лучше, конечно, через Польшу, у них это дело
хорошо поставлено. Набирает такое липовое агентство гру-
дастых жопастых малоимущих бабенок и гонит все поголо-
вье через границу по сомнительным ксивам. Сейчас такой
бардак… Две югославки были классные, просто ништяк, но
наша Юленька все равно лучше… Меня когда Володька Ту-
манов с этими людьми сводил – говорил, просто обыкновен-
ная порнуха… Здорово был упакован.

Вечный студент, Володька Туманов, был однокурсником
Нимотси, потешным альфонсом при зажиточных киновед-
ках из хороших московских семей. Он без конца брал ака-
демки, тусовался в каких-то клубах и модных московских
журналах, сам завел журнал, погоревший через три месяца
по причине вялого невкусного эротизма. А теперь, оказыва-
ется, стал одним из действующих лиц в жизни Нимотси.

–  Никакое не действующее лицо, кондом рваный, «ше-
стерка», гад! – бесцветным голосом сказал Нимотси. – Я сам,
сам виноват… Не нужно было подписываться, не нужно бы-
ло тебя втягивать… Но я не знал… Я не знал, я думал  –
подванивающая работенка, так, разовый вариант, чтобы хоть
чуть-чуть приподняться, тоже кино, хоть и отвратное… Я
скучал по кино, господи, как я скучал по кино… Я не знал,



 
 
 

что так получится. А когда узнал – поздно было, охрана по
периметру.

Я молча собирала осколки и черепки; чтобы вынуть их
из-под Нимотси, я осторожно перевернула его – он ткнулся
лицом в пол.

– Мы отсняли только три фильма, по часу. Четвертый не
закончили. Но трупов было море, и героину – тоже. Там все
было для съемочной группы… И волчар, которые актерскую
скотину забивали, и кока, и морфий, там иначе нельзя бы-
ло выжить, либо в дурку, либо в петлю. Мужиков не убива-
ли, только детей и девушек, про мужиков еще должны бы-
ли снять – специальную серию, педрильскую… Один парень,
просто мясник, так резал – зашибись, даже на камеру брызги
попадали… Из Львова, кажется, – плевал он на героин, на
вонючей ханке сидел, а потом и на это плюнул: кровь – са-
мый крутой наркотик, его слова… Так вот – он говорил, что
все это – для всяких высокопоставленных херов и богатень-
ких извращенцев, и распространяется по Европе чуть ли не
с дипломатической почтой. Ч-черт, я думал… Пока еще ду-
мать мог, пока еще мозги в астрале не оставил – что они хо-
тели это на широкую ногу поставить. Какой-то наш суперо-
вый хер, русский, между прочим, за этой идеей стоял. Те-
бе-то самой нравится идейка, а? – вдруг хихикнул Нимотси.

– Разве что в качестве сюжета. Ты попал. Больное вообра-
жение теперь в цене, – мне надоело слушать его бредни.

– В качестве правды, – он забросил руку мне на шею, боль-



 
 
 

но притянул к себе, – ты до сих пор не поняла, что это прав-
да?

Я устала, мне не хотелось спорить.
– Хорошо, я поняла. Это – правда. Идем, я тебя в кровать

уложу.
– А мне и здесь хорошо. Наш оператор еще на первой кар-

тине повесился, слабачком оказался. А я вот – ничего се-
бе. Ты можешь мной гордиться. Потом они финна какого-то
привезли, флегму долбаную – пис-сала, как-кала, пук-кала,
вирвала, на х-хер! – он доснимал. Нас близко к актерам не
подпускали, только его, он все тела проверял, чтобы масло
хорошо лежало, чтобы красиво смотрелось, очень профес-
сионально… А нас не подпускали, мы никого не могли пре-
дупредить и сказать ничего не могли. – Нимотси привычно
заплакал, и тихие слезы вдруг страшно исказили его лицо,
мгновенно постаревшее на десять лет. – Но я его спас. Спас
этого мальчика… А даже если бы и смогли сказать – все рав-
но никого бы не выпустили.

– Тебя же выпустили, – поймала я его и наконец-то пере-
вела дух: все неправда, неправда, неправда!

–  Они свернули производство, и все. Возле их сраных
частных владений какие-то людишки шарашиться стали, и
на рожах у них было написано, что – Интерпол.

– Так прямо и было написано?
– Нет… Это я потом вроде как узнал. Они всех убили, на

всякий случай, для проформы. И львовского волчару тоже –



 
 
 

туда ему и дорога, гаду, он Юленьку больше всех мучил… А
меня один из охранников вывел, еще до того, как резня нача-
лась, грек, отличный парень, забыл, как зовут. Я его морфи-
ем снабжал, у него мать от рака умирала, а потом еще оказа-
лось, что старший брат в Москве учился… Я у него переси-
дел, не знаю сколько, их допрашивали – всех, кто охранял, –
люди из Интерпола, но они-то ничего не знали, на виллу их
не пускали, жили рядом, в маленьком доме, и звукоизоля-
ция была… Этот грек, забыл, как зовут, он меня в Румынию
отправил, а там из Констанцы в Одессу… Но они все равно
меня достанут, я один все знаю… Я один! Они меня найдут
и убьют…

– Ну пока не нашли – идем спать. Утро вечера мудренее.
–  Ни хера не мудренее, в том-то вся и печаль. А если

не найдут… Нет, найдут, они ловкие ребята! Я и сам скоро
сдохну… Скоро сдохну, я чувствую… Мне кайф нужен, хо-
тя бы два раза в сутки, тогда я продержусь… Хотя бы два
раза… Всего лишь два раза, Мышь…

– Вставай, ты замерзнешь здесь, голый, на полу…
– Хорошо, хорошо… Но ты тоже иди со мной. Не оставляй

меня, ладно? Я к тебе приехал, у меня больше никого нет, а
сам я быть не могу, не могу… – Он снова затрясся.

– Ну успокойся! Я здесь, я никуда не делась. Завтра при-
едет один человек. И мы решим, что делать.

– Какой на фиг человек? Только ты и я, ты и я!..
– Хорошо, пусть ты и я.



 
 
 

– У тебя есть деньги?
– Если тебе нужно купить наркотик – я не знаю, где его

достать, я правда не знаю…
– Я знаю, но дело не в этом. Нужны баксы – все, что есть.

У тебя ведь есть, да? Мы уедем завтра. Сначала куда-нибудь
на восток, за Урал, подальше… Потом – на Чукотку, оттуда
можно свалить в Штаты через Аляску или остаться в Канаде.
Конечно, остаться в Канаде, там леса, территория зашибись.
Хочу подохнуть где-нибудь в приличном месте.

– Никуда я не поеду. И тебя не пущу. Тебя лечить надо,
друг мой Нимотси, вот бы Иван на тебя посмотрел…

Он снова ударил меня, очень уж легко у него это получа-
лось.

– Дура! Тебя все равно достанут, даже наверняка – если
не те, то эти.

– Господи, я-то тут при чем? Писала сценарии на заказ,
и все.

– Ага, а потом по этим сценариям людей пачками на тот
свет отправляли. Целку-то из себя не надо строить, не в яс-
лях «Теремок». Ты что, сможешь доказать, что ничего не
знала?

– Кому доказывать? Интерполу из твоего больного вооб-
ражения? И вообще, – я страшно устала, я хотела спать, –
если ты так трясся за свою шкуру, то почему не остался в
просвещенной Европе, не пошел, подняв лапки, в какую-ни-
будь полицию?



 
 
 

– И что бы я сказал? Их убивали, а я смотрел? Смотрел
и не жужжал?

– Ну тогда просто натурализовался в какой-нибудь Гол-
ландии под личиной грека-киприота. Там наркотики легали-
зованы, так что вообще никаких проблем, их даже бесплатно
выдают, чтобы раньше времени не загнулись такие конченые
типы, как ты.

– Конченый тип, конечно… Европа маленькая, вся на ла-
дони, просматривается, как только что отремонтированная
кухня без мебели… Там не спрятаться. – Он страдал мани-
ей преследования. Ясно: целый букет психических заболе-
ваний, бедный мой Нимотси, представляю, как бы цинично
смеялся Иван. Для Веньки это был бы только повод для сю-
жета, не самого лучшего – маленькая предательница…

–  Тогда почему Канада? Отправляйся в Колумбию ку-
да-нибудь, поближе к джунглям и Медельинскому картелю,
милое дело.

– Не добраться… Я не доберусь, сдохну. Мне всего ничего
осталось.

Мне надоело слушать его бред.
– Ну если тебе всего ничего осталось – тогда пусть эти

твои «они» найдут тебя, и никакой трагедии, какая разница –
месяцем раньше, месяцем позже.

– Не хочу умирать, не хочу, – заскулил он.
–  Что ж ты так цепляешься за жизнь, если не можешь

жить?  – Я наконец-то оторвалась от Нимотси и вышла из



 
 
 

кухни, насквозь пропитанная его бредовым отчаянием.
– Я не хочу умирать, потому что там будут они, – бросил

мне в спину Нимотси трезвым спокойным голосом. – Там,
куда все попадают после смерти. Там будут они, все, кого
убили. И мне нечего будет сказать им. Нечего. И вот этого я
боюсь больше всего…

Он пришел в комнату, голый и тихий, лег рядом со мной,
прижался ко мне, как ребенок, – так крепко, так отчаянно
крепко, что я чуть не заплакала.

И почувствовала, что напряжение вдруг отпустило его на-
конец-то; и, как бабочка из куколки, вылупился тот, преж-
ний Нимотси, который целовал меня в аэропорту и которого
я никогда не забывала.

– Все хорошо, все хорошо, – шептала я ему.
–  Только ты не засыпай, пока я не засну. Я устал быть

один, я все время был один, а теперь больше не хочу, не хочу.
В конце концов он уснул, а я еще долго рассматривала его

изможденное лицо в свете начинающегося утра.
– Пожалуйста, я прошу, пожалуйста, – бессвязно шептал

он во сне, а я клала руку ему на губы, на прохладный воско-
вой лоб – «все хорошо, все хорошо»…

…Я проснулась с тяжелой головой – и сразу вспомнила
кошмар предыдущей ночи. Слава богу, сегодня приезжает
Венька – на часах было девять. Значит, скоро она появится,
если не вздумает прилететь самолетом, ей всегда нравились
самолеты.



 
 
 

Ей всегда нравились самолеты, я всегда была без ума от
порядка, но сейчас в комнате все было перерыто: вещи, кни-
ги, рукописи были смешаны в диких пропорциях, как кок-
тейли сумасшедшего бармена, всю жизнь проработавшего на
киношную гонконговскую мафию.

…А все, что осталось от моего друга Нимотси, умиротво-
ренно сидело на кухне и лакало кофе из жестяной коробки
чая. Весь чай – господи ты боже мой, «Выбор императора»,
бешеные деньги за сто грамм! – был высыпан на пол. А на
плите, в кастрюле, булькали ингредиенты для кайфа.

– Приветик! – бодро сказал Нимотси. – Кофе хочешь?
Я молчала.
– А кайфу? – Он явно издевался, каждую секунду не про-

щая мне своей ночной сумасшедшей слабости. – Скоро по-
спеет.

– Что за разгром ты учинил?
– Паршивая у тебя квартира. Такую и бросать не жалко.
– Я не собираюсь ее бросать.
– Ты, видно, ничего не поняла из вчерашнего.
Кошмар продолжался. Я села против Нимотси и отпила

остывший невкусный кофе из его жестянки.
– Что ты искал?
– Бабки.
– Нашел?
– Сама знаешь, что не нашел. Так, мелочевка, на две дозы

от силы. Здорово ты их прячешь, где только?



 
 
 

– Я прячу их в банке.
– Банку я что-то не приметил.
– В сберегательном банке.
– Идиотка! Кто же их там держит в этой гребаной стране?
– Я.
– И много?
– На гроб из красного дерева хватит. Тебя тоже упакую в

последний путь, не сомневайся. Благо, недолго ждать оста-
лось. – Нимотси стал раздражать меня.

Он с ненавистью посмотрел на меня.
– Придется тебе все снять. Мы уезжаем.
Я грохнула жестянку с кофе об пол, никакого эффекта,

жалкое подобие ночной, почти трагической, сцены с битьем
посуды.

– Ты уезжай, если хочешь – хоть в Канаду, хоть на Острова
Зеленого Мыса… Дам тебе отступного – и попутного ветра
в горбатую спину.

– Это мило. И плевать, что столько лет из одного коры-
та дерьмо хлебали и в одной кроватке спали, тщедушными
тельцами прижавшись. Нехорошо выходит, а? Ты, моралист-
ка!

Бедный мой Нимотси, спасавший меня от тоски по Ивану,
лежавший с ботинками на диване в квартире на «Автозавод-
ской», отчаянно поцеловавший меня в аэропорту – мне ста-
ло нестерпимо стыдно за непроходящее глухое раздражение
к нему.



 
 
 

– Я никуда не поеду, – мягко сказала я, – у меня здесь
все: жизнь, куча работы, счета за телефон… У меня обяза-
тельства перед людьми, которых я люблю. И которые любят
меня…

–  Что ты говоришь? «Которые любят тебя…» Сейчас с
двух раз угадаю, кто это любит тебя! Какая-нибудь дешевая
провинциальная срань с юрким пенисом, альфонсишко, ко-
торый сосет из тебя бабки на галстуки и любовниц… И иг-
рает на тебе, как Ростропович на виолончели.

– Заткнись!
– Что, правда, правдочка и маленькая правда глаза колют?
– Пошел вон из моей квартиры!
– Не на порно ли денюжки ты ее прикупила?
Я больше не могла оставаться с ним в одном простран-

стве – еще пять минут, и мы разругаемся в хлам, я этого не
хотела, я действительно была моралисткой, куцей моралист-
кой.

Я ушла в комнату, начала бесцельно собирать вещи, раз-
бросанные Нимотси.

– Ну что?! – заорал он из кухни. – Ширяться будем?
– Пошел ты! – заорала я в ответ.
– Как знаешь. А то бы на пару отъехали.
В прихожей зазвонил телефон.
– Не бери трубку! – страшно закричал Нимотси.
– Не сходи с ума, – холодно ответила я; это Венька, ко-

нечно же, ну, слава богу, теперь-то мы быстро разрешим все



 
 
 

проблемы…
На том конце трубки молчали.
– Перезвони, – я дунула, послушала – молчание, – пере-

звони, тебя не слышно.
Нимотси стоял на пороге кухни, белый как мел.
– Кто это? Кто это звонил?
– Конь в пальто! Сорвалось – вот и все.
Я быстро набрала Венькин номер – короткие гудки.
Нимотси заметался по квартире, многосерийная эпопея

продолжилась.
– Это они… Они меня вычислили… Нужно сваливать от-

сюда… Вот блин, даже одеться не во что! Что у тебя за ха-
хель – из труппы лилипутов, что ли?.. Ну, ты и сука, лишила
меня кожного покрова!

– Что ты несешь?!
– Какого ляда нужно было шмотки мои стирать, кто те-

бя просил? В чем теперь ноги делать?! И рюкзак порвался,
вот черт! – Он схватил свою записную книжку, потрепанные
карты, огрызок карандаша.

– Да… – я меланхолично наблюдала за ним, – не всех дур-
ных война забрала. Успокойся ты… Я тебе «паркер» подарю.

– Плевал я на твой «паркер». Ты даже не знаешь, что у
меня тут… Что у меня тут снято!..

Он все еще носился по квартире со своим богатством, ко-
гда зазвонил телефон.

На этот раз это действительно была Венька.



 
 
 

– Эй! Ты жива еще, моя старушка?
– Привет! Тут сорвалось…
– Ничего не сорвалось,  – в Венькином голосе сквозило

скрытое торжество: так было всегда, когда она складывала
заказы к моим ногам – так такса виляет хвостом, ожидая от
хозяина похвалы за пойманную лисицу, – ничего не сорва-
лось! Наоборот. Этот респектабельный лох из Горного был
в восторге от наших идей… Рожа, правда, вегетарианская,
волосики зализанные, как у трактирного полового, но… В
общем и целом… Что такое «триллер», не знает, но, когда я
объяснила, возрадовался и попросил что-то зубодробитель-
ное на банковскую тему. У него приятель – банкир, он-то,
самоубийца, и выкладывает деньги. Я подписала все бумаж-
ки, аванс получим в конце недели. Ты рада?

– Рада, – соврала я. Больше всего меня сейчас беспокоила
проблема свалившегося на голову Нимотси. Решить ее одна
я была не в силах, безвольное, бесхребетное существо. – Ты
приедешь?

– Куда я денусь? Надо же это отметить. Форма одежды но-
мер пять и выпивка за счет заведения. Буду через два часа.
Кстати, расскажу тебе одну забавную вещь – ты умрешь! Я
ведь хотела лететь самолетом, никогда еще не летела из Пи-
тера в Москву самолетом… Так вот, меня завернули. Сказа-
ли, что паспорт – не мой, вообще другое лицо, и выгляжу
намного старше, – она помолчала, – лет на двадцать шесть.
Вот видишь…



 
 
 

– Лучше бы я выглядела на девятнадцать, – я все еще бо-
ялась этой полной идентификации, но уже смирилась с ней.

– Мы подумаем об этом, – весело пообещала Венька. –
Так форма одежды номер пять, не забудь.

– Да.
Я повесила трубку.
Нимотси стоял, прислонившись к дверному косяку, и вни-

мательно прислушивался к разговору, скрестив руки на го-
лой груди, – теперь он был в Венькиных джинсах, которые
едва доставали ему до середины икры. Но, слава богу, свой
архив он куда-то пристроил.

– Что, кто-то к нам припрется?
– Да.
– Надо же было так ошибиться! Значит, с мужиками у на-

шей фригидной самочки полные кранты, и она запрыгала по
девочкам!

– Это не то, что ты думаешь, – мне не хотелось вступать
с ним в дискуссию.

Я отправилась в комнату, за формой одежды номер пять –
это была моя первая серьезная уступка Венькиному скрыто-
му безумию. Каждый удачно подписанный контракт мы от-
мечали маленьким фуршетом, приправленным формой но-
мер пять или «рабочей лошадкой»: комбинезон на голое те-
ло, короткая джинсовая жилетка и серебряный браслет в ви-
де чередующихся черепашек разных размеров. Венька сама
выбрала одинаковые комбинезоны и одинаковые жилетки в



 
 
 

каком-то навороченном магазинчике для стареющих хиппи.
В придачу ей сунули кассету «Душа черного Перу» и плохо
отпечатанную брошюрку Блаватской. Блаватской мы засте-
лили мусорное ведро, а кассету слушали иногда под текилу.
Венька любила текилу.

Нимотси продолжал доставать меня.
– Значица, теперь к бабенке приклеилась, а, Мышь?
Я молча одевалась.
– Знаешь, я часто о тебе думал раньше, когда был челове-

ком, – лицо у Нимотси стало вдруг мягким и старым, и мне
захотелось прижать его к себе, – когда был человеком, а не
проклятым куском мяса, который ненавидит себя и боится
всех остальных… Я даже пытался вспомнить твое лицо – фо-
тографию я потерял, вернее, – она пропала. Нашу фотогра-
фию, помнишь? Я пытался вспомнить, но ничего у меня не
получилось. Я даже не мог сказать – красивая ты или нет…

– Некрасивая, некрасивая, – я сжала зубы и перебросила
через плечо лямку комбинезона, – я некрасивая, стареющая
пресная дамочка, которая живет только за счет других лю-
дей. Становится ими. Но тобой я не стану, не надейся!

– И не надо, – он сел на пол, снова обхватил голову рука-
ми и застонал, – и не надо… Я никому не позволил бы жить
в этом аду… Особенно тебе. А потом как-то мне приснился
сон, и мне показалось, что он все объяснил… Про сиамско-
го близнеца, про тебя… Как будто вы родились, сросшиеся
затылками – того, второго, я не разглядел. Ваши родители



 
 
 

испугались и рубанули ножом – прямо по затылкам. И все
вышло как нельзя лучше, только в том месте у вас не росли
волосы. У тебя – на затылке, а того, второго, я так и не раз-
глядел. И вот теперь ты ищешь…

Это было слишком.
Я выбежала из комнаты, схватила сумку и через три ми-

нуты была на улице.
Мне было плохо – так плохо мне не было еще со смерти

Ивана. Я любила Нимотси за то, чего он не знал во мне, и
ненавидела за то, что знал. Оставаться с ним дальше было
невозможно, дома ловить нечего, Венька приедет через два
часа, нет, через час сорок минут… Ну что же ты плачешь,
Мышь?

Я попыталась взять себя в руки; она приедет, отважная
циничная девчонка, спящая сразу с двумя, и надает ему по
рогам, и ударит под дых его безумным фантазиям.

А если хоть что-то окажется правдой – хоть что-то из того,
о чем бредил Нимотси?..

Я тряхнула головой – к чертям собачьим, в конце концов,
у меня есть Венька, а у Веньки есть Фарик, а у Фарика есть
концы в милиции и ФСБ. Но сначала его нужно вылечить…
Забавно это будет смотреться – усмиренный Нимотси в об-
ществе Веньки, которую он наверняка примет за меня, фор-
ма номер пять, молодец девчонка, зацепила все-таки питер-
ского лоха…

«Н-даа… Я ушла только потому, что больше не могла вы-



 
 
 

носить Нимотси с его бреднями, а теперь получается, что в
этом есть какая-то скрытая драматургия, что-то вроде ми-
лой шутки, розыгрыша – забавно будет посмотреть на Ни-
мотси в компании Веньки, вот и проверим, так ли она похо-
жа на меня, как пытается в этом убедить, моя девочка-хаме-
леон… Это даже похоже на мистику – как будто у тебя теря-
ется нательный крест накануне Рождества, и все идет напе-
рекосяк…»

Я никогда не теряла нательных крестов, потому что нико-
гда их не носила, я даже не была ни в чем особенно грешна,
если не считать машинописное подражание де Саду – у меня
бы просто не хватило смелости даже на грех средней руки…

Так или примерно так я думала, сидя в соседней кинош-
ке, на льготном сеансе для пенсионеров, вполглаза наблюдая
за занюханным американским боевичком: дерьмовое кинцо,
вот только главный герой хорош, чертяга, тебе уж точно что-
то подобное не обломится!

…На обратном пути я купила бутылку текилы и лимон –
и обнаружила, что в моей сумке валяется записная книжка
Нимотси и кассета – нашел, куда сунуть, конспиратор деше-
вый!

Лифт не работал, и, проклиная все на свете, я отправилась
пешком на свой девятый этаж.

…Дверь в квартиру оказалась незапертой, из-за нее
страшно хрипел хулиганствующий Том Вейтс  – надо же,
врубили на полную катушку, сволочи! Я тихонько толкнула



 
 
 

дверь и вошла, то-то смеху будет, если Нимотси догадается
поцеловать Веньку так же, как меня в аэропорту.

На кухне стояла начатая бутылка венгерского вермута,
моего любимого – я никогда не отличалась изысканным вку-
сом: значит, Венька уже пришла.

Я отпила прямо из горлышка и, как была, с бутылкой в
руках, направилась к плотно прикрытой двери в комнату.

За ней было тихо – кроме хрипящего Тома Вейтса, – ника-
ких звуков. Я уже была готова толкнуть ее – а вот и я, голуб-
чики, познакомились? – когда за ней раздался отчетливый
звук разбивающегося оконного стекла. Он был таким резким
и неправдоподобным, что его вполне можно к финалу пес-
ни: Том Вейтс любит такие штуки – женский голос, скрип
тормозов за витриной дешевенького кафе, журчание виски,
обязательно проливающегося на замызганный пластиковый
стол в финале; но ужас положения состоял в том, что ничего
такого в этой песне не было.

У меня вдруг подломились колени: мои детки в клетке по-
ссорились и вынесли оконное стекло… обколовшийся Ни-
мотси не удержался на подоконнике, как пьяный Иван семь
лет назад… Венька запустила в него колонкой от музыкаль-
ного центра (стулом, ботинком, футляром от машинки)…
Происходило что-то неправильное, и, прежде чем я это по-
няла, раздался сдавленный, исполненный отчаяния крик.

И наступила тишина – кассета кончилась.
– Сваливаем, – сказал кто-то за дверью: это был чужой,



 
 
 

грубый голос, никогда прежде не звучавший в моей жизни, –
сваливаем по-быстрому.

Этот голос напрочь менял сюжет.
Всего лишь на несколько секунд я опередила тени, мельк-

нувшие за дверным матовым стеклом, – и оказалась в ни-
ше, где висели зимние вещи, пыльные и забытые до зимы. Я
спряталась в них вместе с бутылкой вермута – несчастная,
дрожащая от страха Мышь. Плохо соображая, что делаю, я
натянула на себя твидовое пальто (господи, как мне нрави-
лось это пальто, на три размера большее, купленное только
для того, чтобы шляться в нем по дешевым кафешкам позд-
ней осенью и записывать подслушанные фразы остро отто-
ченным карандашом в стиле Хемингуэя), и оно тут же пре-
дало меня – оборвалось с вешалки с громким, заполнившим
всю квартиру треском.

Я сидела ни жива ни мертва, похороненная под тяжелым
твидом, и сквозь щелку видела измененную до неузнавае-
мости моим животным ужасом часть коридора. Свет стал
нестерпимо ярким – значит, кто-то – он или они – открыл
дверь и сейчас будет в коридоре, на расстоянии вытянутой
руки, на расстоянии задержанного от страха дыхания.

…Их было двое – первого я так и не разглядела: обычная
футболка, до тошноты обычные джинсы, кроссовки, пра-
вая – с развязанным шнурком. Второго я запомнила – только
потому, что он остановился возле кухни, когда первый уже
почти покинул квартиру.



 
 
 

– Слушай, – сказал он спокойным голосом, – бутылка!
– Не напился за жизнь?! Какая к черту бутылка?
– На столе в кухне стояла бутылка вермута. А теперь ее

нет.
Я зажала рот рукой, чтобы не закричать.
– Нашел время!.. Уходим!
Он все еще не уходил, я видела его тяжелый упрямый про-

филь с крутым подбородком боксера-неудачника; перстень
на мизинце, вдруг заполнивший весь коридор, серебряная
змея, дутая дешевка, мечта пригородной шпаны. Небрежное
пятно на темной шелковой рубашке – пот, кровь?..

– Ну, быстро, мать твою! – торопил первый. – Хочешь все
дело провалить?!

Наконец, через секунду, показавшуюся мне вечностью,
они исчезли. Дверь за ними захлопнулась. Я прислушива-
лась к звукам вокруг.

В комнате было тихо.
Они уходили через открытый чердак, ясно. В ушах стояли

их легкие шаги, осторожный стук закрываемого люка; Вень-
ка поступила бы точно так же, вдруг пришло мне в голову –
именно туда она послала бы своих героев, не особо замора-
чиваясь сюжетной изысканностью. А перед этим вывела бы
из строя лифт… Я отхлебнула вермута из горлышка – гло-
ток, другой, третий; терпкая жидкость потекла по подбород-
ку – я пила и не могла остановиться, пока наконец не почув-
ствовала жар в груди и легкий шум в голове.



 
 
 

Шатаясь, я поднялась, с трудом высвободилась из пальто
и толкнула дверь в комнату.

…В ней ничего не изменилось – только Нимотси в Вень-
киных джинсах, нелепо подогнув ногу, лежал в луже крови
посреди комнаты. Кровь была повсюду – на стенах, на полу,
на почему-то разбросанных рукописях. «Дешевый мелодра-
матический эффект», – вдруг отстраненно подумала я. Грудь
его была вскрыта пулями, превращена в месиво – так уби-
вают в аффекте. Но в то же время это были хорошо проду-
манные выстрелы, каждый из которых мог оказаться смер-
тельным. Врывавшийся в разбитое окно летний ветерок еро-
шил волосы Нимотси, и я вдруг впервые заметила трещин-
ки и крошечные болячки в уголках его губ, обыкновенный
герпес, вещь не смертельная, но страшно неприятная, что-
то такое у меня было в прошлом году, и, кажется, осталась
мазь… Я ударила себя кулаком по голове – какая мазь, гос-
поди, вот он лежит перед тобой с вывороченной грудью, и
еще неизвестно, что там, за разбитым окном.

Впрочем, я уже знала, что там, за разбитым окном.
Там, внизу, были сломанные ветки деревьев на уровне ше-

стого этажа и сломанные ветки кустов на уровне первого эта-
жа, а в самом низу, на земле, лежала Венька, в комбинезо-
не и джинсовой жилетке, форма одежды номер пять. Ее ру-
ки были разбросаны, ее волосы были разбросаны – должно
быть, я упала бы точно так же, вот только сверху никогда бы
не выглядела такой красивой…



 
 
 

В оцепенении я смотрела на мертвую Веньку под окнами,
я ждала. Я ждала, пока хоть кто-то обнаружит это выпавшее
тело, но увидела двоих, которые спокойно вышли из сосед-
него подъезда и направились к вишневой «девятке». Тот, с
перстнем, неторопливо сел за руль. И только когда они уже
уехали, дворовые дети, бездарно прожигающие каникулы в
пыльном бибиревском дворе, наконец-то известили истош-
но-радостными воплями о происшествии все окрестности.
Должно быть, это будет самым ярким впечатлением этого ле-
та, о котором даже можно написать в сочинении…

Я отпрянула от окна и, непонятно зачем, прикрыла пустые
рамы. Я наблюдала за собой со стороны – все это время я на-
блюдала за собой со стороны: бездушная стерва с холодным
носом и заледеневшими руками.

Она – это ты. Она – это ты.
Она – это ты.
Никто пока не обнаружил подмены, никто пока не обна-

ружил ошибки, солнце било прямо в окна, и, должно быть,
мое окно было единственным, в котором не отражался сол-
нечный свет.

Стоп-стоп, почему единственным? Сейчас лето, и окна
настежь, попробуй найди, из которого выпал человек. Но все
равно, времени у меня было немного, ведь обязательно най-
дется кто-то, кто легко вычислит траекторию падения и лег-
ко вызовет уже бесполезную «Скорую».

И милицию.



 
 
 

И слава богу.
Я снова отхлебнула из бутылки. Ничего не слава богу. Что

я смогу объяснить им? Пересказать путаную историю Ни-
мотси с кровавым порнографическим синдикатом? (Поду-
мав об этом, я вдруг похолодела и, чтобы не замерзнуть окон-
чательно, загнала эту мысль на самое дно души, откуда уже
поднимались ей навстречу ужас и тошнота – нет, только не
сейчас, не сейчас…) И – если повезет – стать свидетелем и
сидеть в раскалившемся от жары кабинете и вместе с тол-
стым потным милицейским художником составлять словес-
ный портрет дешевого серебряного перстня со змеей…

Если повезет – а если нет? Если я не смогу толком ничего
объяснить, да еще окажусь замазанной в темную порногра-
фическую историю. И потом – наркотики – не употребляла,
но давала приют…

Статья за хранение, Фарик бы мне объяснил.
Фарик. Вот оно, вот чего я жду.
Фарик и Марик.
Я подумала о мальчиках, и как только коснулась их, то

поняла, что это не сойдет мне с рук – потерять одну, а потом
и вторую; и в смерти этой второй виновата я, я, стареющая
бесцветная дрянь, отнявшая их девочку, их маленькую…

Я вспомнила Марика – «нет человека, нет проблемы».
Со мной не будет никаких проблем.
Они давно хотели меня убрать, а сейчас появился повод,

все искупающий повод.



 
 
 

Спокойно, спокойно… Документы, чековая книжка (кой
черт дернул меня положить все деньги в банк) – бедный Ни-
мотси, я так ничего и не успела сделать для него… Я судо-
рожно бросала в рюкзак вещи, какая глупость, ну зачем тебе
Венькина туалетная вода, и все остальное ни черта не при-
годится… Ладно, разберусь потом.

Я наткнулась на разрозненные страницы одного из своих
порносценариев – странно, мне казалось, что ничего подоб-
ного в моем доме не сохранилось.

Но эту, внезапно мелькнувшую мысль я так и не додума-
ла – пустили лифт. Я набросила на плечи кофту, Венькину
летнюю кофту, вполне нейтральную, не вызывающую подо-
зрений в летний жаркий день.

«Останься, – сказала мне моя обычная трезвая полови-
на, – останься, не сходи с ума, ты ни при чем, ты не винова-
та, ничего они тебе не сделают, пришла и увидела этот кош-
мар, эту бойню… А сразу не спустилась… Что ж, состояние
прострации вполне объяснимо… Хотели убить тебя, а уби-
ли другую… Но как ты объяснишь, почему хотели убить те-
бя?..»

«Зубную щетку, ты забыла зубную щетку», – цинично ска-
зала мне другая половина, о наличии которой я даже не по-
дозревала.

И обе половины не понравились мне – так не понрави-
лись, что у меня вдруг отказали ноги: я опустилась по стене,
против Нимотси, близкого друга, обещавшего так много. А



 
 
 

там, за окном, на летнем разлагающем солнце, лежала Вень-
ка, обещавшая так много…

Чтобы не зарыдать, я зажала рот кулаком и очнулась толь-
ко тогда, когда почувствовала теплый привкус крови. Такой
же был и у Марика, когда мы целовались, у него были слабые
десны. А от слабых десен нужно пить кору дуба…

Ты сходишь с ума.
Ты сходишь с ума, надень-ка лучше очки, те, которые по-

дарила вам обеим Венька: просто и со вкусом, от ранних сол-
нечных морщин – и ни одна сволочь не догадается заглянуть
под них…

Двор разорвал надрывный голос неотложки – оперативно
они приезжают, чтобы констатировать смерть, а потом пере-
кусить бутербродами с ветчиной на свежем воздухе.

Внизу, в колодце подъезда, снова заработал лифт, послы-
шались голоса – и это вывело меня из оцепенения.

Я взяла набитый впопыхах рюкзак – все мысли потом, по-
том – и в последний момент переложила туда же записную
книжку и кассету Нимотси – просто так, как перекладывают
страницы засохшими цветами; на память.

И выскользнула из квартиры.
Через чердак – конечно же, через чердак: даже здесь мне

подсказали дорогу – если ушли они, значит, без помех уйду
и я.

Чердачный люк не поддавался, а звук поднимающегося
лифта становился все ближе, как неотвратимое наказание за



 
 
 

малодушие, трусость и предательство.
Спокойно, спокойно – ты никого не предала. Ну, откры-

вайся же!..
Люк наконец открылся, я выскочила на крышу и прикры-

ла его за собой.
Соседний подъезд был рядом, я спустилась на девятый

этаж, потом на восьмой – и здесь перевела дыхание.
Дура, дура, дура! Но в любом случае – назад дороги не

было.
…Во дворе, вокруг мертвой Веньки, уже образовалась

толпа. «Скорая» стояла тут же, спустя минуту приехала еще
одна – видимо, сердобольные граждане звонили с несколь-
ких телефонов.

Люди все прибывали и прибывали, запруживая пятачок
перед ареной смерти. Они-то находились в полной безопас-
ности, как читатели колонок криминальной хроники, и осо-
знание превосходства этой безопасности позволяло им пере-
говариваться друг с другом вальяжным полушепотом.

– Чего тут?
– Да вот, девчонка выбросилась!
– Откуда, откуда?
– А черт его знает… Сейчас менты приедут, разберутся.

Вроде как с девятого этажа…
– А кто такая?
– Да не знаю, не напирайте. Я своего соседа по лестничной

клетке не знаю…



 
 
 

– Чо, насмерть?
– Ну!
– Точно, это наша девчонка, из нашего подъезда… Такая

вежливая, всегда здоровалась… Она на девятом этаже жи-
вет… Недавно въехала, в прошлом году… Да говорю вам, из
нашего подъезда, из второго!

– А чего это она?
– Там, говорят, пистолет нашли, рядом с ней валялся…
– Застрелилась, что ли?
– Да из окна выбросилась.
– Если из окна выбросилась – то пистолет зачем?
– Веселая нынче молодежь пошла – одни людей грабят,

другие клей нюхают… Или вот так… Тут в сентябре парень
тоже выбросился, назло жене, ревновал ее очень.

– Что вы говорите?!
– Я сам видел. Он дальнобойщиком работал – только в

рейс, как его жена давай налево и направо ноги задирать.
– Ну, дальнобойщики тоже не святые, на каждом кило-

метре шлюх подсаживают…
Одна из «Скорых» уехала. А та, что приехала первой, –

осталась. Ее шофер действительно жевал бутерброд, но не с
ветчиной, а с сыром…

Я, не отрываясь, смотрела на Веньку – там, раскинув руки,
лежала я, с волосами с медным отливом, в комбинезоне и
жилетке. Именно смерть сделала ее так похожей на меня, что
мне стало страшно. Подойти, обнять ее, защитить от всех



 
 
 

этих упивающихся сопричастностью к далекой смерти глаз –
уж она-то теперь себя защитить не сможет.

И Иван не смог себя защитить.
Венька повторила судьбу Ивана, прошла путь Ивана до са-

мого конца – и так же оставила меня, как он. Меня, жалкую,
так и не выросшую, так ничему и не научившуюся. Уж она-
то не оставила бы меня здесь, в роли трупа неизвестной…

Пора идти, сказала я себе. У меня еще будет время на все,
но сейчас пора идти, уговаривала я себя – и не уходила. Про-
сто не могла оторваться от этого лежащего на земле тела.

…Я тихонько выбралась из толпы только тогда, когда при-
ехал милицейский «газик», а следом за ним – «рафик» с уны-
лой надписью по борту – «Криминалистическая лаборато-
рия».

 
* * *

 
…Через полтора часа двенадцать тысяч долларов лежало

у меня в рюкзаке. Я сняла все, что у нас было, – общие с
Венькой деньги, заработанные на сценариях и рекламе: она
сама настояла на этих общих деньгах, припугнув меня тем,
что отдельный счет ей, гражданке уж благополучно забытой
среднеазиатской республики, не откроют.

Я сняла все деньги, фальшиво улыбаясь знакомому долго-
вязому клерку, для него я всегда была преуспевающей сце-
наристкой («Вот, решила прикупить машину по случаю, как



 
 
 

вы думаете, двенадцать тысяч за «Сааб» девяностого года в
отличном состоянии – это не дорого?»).

«Дура ты дура», – глаза клерка выдали его с головой, но
он все же сказал учтиво:

– Большая сумма, а вы одни сегодня, без друзей… Вы ведь
обычно не одна приходите…

Вот оно, началось!
– Они на улице. У приятеля что-то с машиной… Так что

«Сааб» в самый раз.
– Ну, удачи вам. И хорошей покупки. Кстати, у меня есть

приятель в автосервисе для иномарок…
– Спасибо, я обязательно воспользуюсь…
– Я оставлю вам телефон.
– Да-да…
Он что-то черкнул на листке бумаги, протянул ее мне. Не

глядя, я сунула ее в карман комбинезона.
– Спасибо.
– Надеюсь, вы еще воспользуетесь услугами нашего банка.
– Непременно, – кисло сказала я.
…Теперь мне нужно было обдумать ситуацию.
Я вперлась в метро, без устали гонявшее составы по коль-

цу, пристроилась в углу вагона и закрыла глаза.
«Труба дело. Надо когти рвать,  – сказал мне мертвый

Иван. – Бабки у тебя есть, так что надо рвать когти».
«Точно. Через Чукотку на Аляску в собачьей упряжке.

Главное – зад не отморозить», – сказал мне мертвый Нимот-



 
 
 

си.
«И придатки», – добавила мертвая Венька.
Я уронила голову в колени.
Все, кого я любила, были мертвы. Все, до единого.
– Вам плохо? – спросил меня какой-то старичок с задор-

ной бороденкой академика Павлова.
Только теперь я поняла, что плачу.
– Все в порядке, – не поднимая головы, ответила я.
– Я могу вам чем-нибудь помочь?
– Нет-нет, все в порядке… – Чем ты мне можешь помочь,

если даже они не могут мне помочь, если даже они оставили
меня…

Старик вышел на «Белорусской», я поехала дальше по
кольцу.

«Успокойся, возьми себя в руки – тебе надо сосредото-
читься». Но сосредоточиться не получилось. Я тупо сидела в
уже обжитом углу вагона и, как четки, перебирала воспоми-
нания о прошедшем годе и прошедших семи годах; я дума-
ла о том, какой же из сюжетов предложила Венька питерско-
му лоху, и о том, что на следующей неделе должны будут со-
стояться переговоры по поводу очередной рекламы: эту ре-
кламу устроил Веньке уже раскрученный художник азербай-
джанец Аликпер, восточный красавец с мягким голосом и
мягким характером.

Ничего этого уже не будет.
Я устала думать обо всем, крепко обняла рюкзак с день-



 
 
 

гами и заснула…
…А проснулась оттого, что кто-то тряс меня за плечо:
– Вставай, девушка, царство божие проспишь!
Я испуганно открыла глаза, но испугаться по-настоящему

так и не успела: рюкзак был со мной, он никуда не пропал.
– Скоро метро закрывается, а ты все спишь. Дома нужно

спать, – подмигнула мне разбитная, плохо накрашенная ба-
бенка в форменной одежде.

– Да-да, простите… А какая это станция?
– «Комсомольская». А какая тебе нужна?
– Я приехала. Спасибо.
– Шмотки береги! Как только не грабанули, спящую-то!
…Я поднялась наверх, по пустынному эскалатору – и вы-

шла прямо на Ленинградский вокзал.
Пахло шашлыками, размякшим за день асфальтом, Ири-

ной Аллегровой в каждой музыкальной точке, сотнями лю-
дей, приезжающих и уезжающих.

Я потолкалась среди ларьков, купила себе сосиску в тесте,
дешевенький плейер, батарейки и кассету к нему: гнусней-
шее техно, значения которого я никогда не понимала. Иди-
отская музыка взорвала голову, вышибла все мысли и помог-
ла сосредоточиться на одной.

«Что делать этой ночью».
Наверняка они уже поняли, что к чему, связали концы и

разослали оперативки по вокзалам. Наверняка все было не
так, я бездумно шла за придуманным Венькой криминаль-



 
 
 

ным миром. Но даже если все не так – куда ты поедешь?
И тогда я вспомнила о Гуле.
Гуля была моей однокурсницей по ВГИКу, единственной

нормальной бабой среди сумасшедшей вгиковской тусовки.
Сразу после института она выскочила замуж за преуспеваю-
щего торговца экзотическими фруктами и осела в Химках.

Потом был преуспевающий коммерческий директор бан-
ка, преуспевающий агент по недвижимости – целая цепочка,
заканчивающаяся преуспевающим сочинителем книжонок в
стиле «русское фэнтэзи», которого Гуля зацепила в начале
осени, когда мы виделись последний раз.

От каждого своего мужа Гуля непременно рожала ребенка
и непременно мальчика. Меня всегда удивляла ее власть над
мужчинами, я никак не могла понять ее природу – и только
прошлой осенью поняла.

Гуля была на последнем месяце беременности и так чер-
товски хороша, что от нее невозможно было оторвать глаз, –
внутренний свет, исходивший от нее, слепил, сбивал с ног,
зачаровывал. Всех новых мужей она находила именно на по-
следних сроках беременности. Они шли за ней, как крысы за
дудочкой Крысолова, готовы были усыновить всех ее преды-
дущих детей и наплодить новых – своих собственных, таких
же красивых, как и их мать.

Когда мальчики появлялись на свет, Гуля сразу же теряла
к ним интерес и с ней самой происходила удивительная мета-
морфоза: она становилась обычной, ничем не примечатель-



 
 
 

ной среднестатистической домохозяйкой. И тогда невольно
обманутые мужья, получившие дешевый страз вместо брил-
лианта, – а именно так им казалось – начинали исчезать из
дома: сначала на время, а потом насовсем. Несколько меся-
цев Гуля жила одна, окруженная детьми и няньками, кото-
рые нанимали для своих детей совестливые бывшие партне-
ры, – настоящая пчелиная матка, уже вынашивающая новую
жизнь и царствующая в своем улье.

Ее интересовал только неродившийся ребенок, только с
ним она разговаривала – и в этих разговорах была блиста-
тельна, остроумна, ненавязчива и весела: она обучала плод,
уютно устроившийся у нее в животе, всем премудростям
жизни, была афористична, как Бернард Шоу, и в меру ци-
нична, как Бэтт Дэвис на излете карьеры. Я с трудом подав-
ляла в себе желание тут же открыть блокнот и записать те
легкие, изящно отточенные фразы, которые растворялись в
воздухе, оставляя после себя легкое, покалывающее кончи-
ки пальцев тепло.

Язычница Гуля, несущая в себе дремлющий генетический
код прародительницы, ненавидела цивилизацию во всех про-
явлениях, а также ее производные – телевизор, телефон и
печатные издания всех мастей. Скрепя сердце она смирилась
только с пылесосом, миксером и стиральной машиной «Ар-
до», полный автомат.

Гуля. Ну конечно же, Гуля.
Я взяла билет на электричку до Химок и уже через час



 
 
 

была у нее.
Гуля не удивилась моему позднему визиту, молча взяла у

меня из рук пакеты с фруктами и сластями.
–  Вот и гости, в жопе гвозди,  – пропела она, высыпая

фрукты в огромную корзину, где и без того уже лежала пар-
тия бананов, рассчитанная по меньшей мере на взвод. – То-
то у меня сегодня весь день вилки падали. Так и подумала –
то ли баба, то ли гомосексуалист.

– А при чем здесь гомосексуалист?
–  Да ходит тут один пед тишайший, страховой агент…

Душный до невозможности: все уже застраховала – и иму-
щество, и квартиру, и машину, которую мне Павлик оставил.
Ты-то Павлика помнишь?

Я в упор не помнила Павлика.
– Ну, кафешка у которого на Речном вокзале. Четвертый,

Димка, от него.
– Слушай, я даже не знала, что ты машину водишь, – боль-

ше всего мне хотелось сейчас остаться одной и перевести ды-
хание, но светскую беседу поддерживать было необходимо.

– Да не вожу я, этого еще не хватало! Кто-нибудь из маль-
чишек подрастет – возьмут, не пропадет. Сейчас Димкина
нянька на ней гоняет, идиотка несусветная, но душевная ста-
руха…

– А где мальчишки?
– На даче. Отправила их на лето кислородом заправлять-

ся. Здесь рядом, в Куркине.



 
 
 

– А ты?
– А я вот жду. Четвертый месяц уже маленькому.
Четвертый месяц, время цветения еще не пришло – Гуля

была сдержанна и неопасна для мужчин.
– А ты все корячишься, все пишешь?
– Все пишу, что мне сделается, – спокойным голосом ска-

зала я, и на секунду мне показалось, что ничего не произо-
шло.

Мы просидели до двух часов ночи, все втроем: Гуля, я
и малыш в животе; он тоже участвовал в беседе, во всяком
случае, к нему она обращалась гораздо чаще, чем ко мне.

Время тянулось бесконечно долго, большую часть его Гу-
ля издевалась над папочкой малыша, преуспевающим сочи-
нителем. Из всего сказанного я поняла, что сочинитель ушел
навсегда.

– И слава богу, – философски заметила Гуля, – баба с во-
зу – кобыле легче, задрал геморроем своим и пищей вегета-
рианской… А я – ты же знаешь – совсем наоборот, фарш
сырой люблю, грешна…

Она постелила мне в комнате старших детей, набитой
огромными мягкими игрушками и разорванными книгами.

Наконец-то я осталась одна.
Теперь можно было разобрать рюкзак и собственные мыс-

ли – отступать было некуда. Сегодня начинается совсем дру-
гая жизнь, не похожая на вчерашнее утро.

Еще вчера Венька ехала в «Красной стреле» и была жива,



 
 
 

еще вчера Нимотси искал уходящие под кожу вены, но все-
таки был жив. «Но мамочка и папочка уснули вечерком, а
Танечка и Ванечка в Африку бегом», – машинально прочла я
на исчерканной фломастерами странице книги, валявшейся
на полу.

Да, именно так. В Африку бегом.
Ничего другого не остается. Или остается?
Если поискать, то у Гулиных детей наверняка можно най-

ти альбомы с чистыми страницами и прикинуть какую-то
схему.

Как только я решила довериться бумаге, все стало на свои
места и я сразу успокоилась – бумага никогда меня не под-
водила. И многие вопросы решались сами собой. Это каса-
лось сценариев, но, возможно, поможет мне сейчас. Нужно
только выстроить несколько сюжетных линий – мою, Веньки
и Нимотси.

Было еще одно серьезное ответвление, связанное с уви-
денными мною в квартире людьми, но просчитать его с на-
скока было невозможно, да и на сегодняшнюю ночь не нуж-
но.

Не нужно. А может, и вообще ничего не нужно? На меня
навалилась апатия – так было всегда, когда нужно было при-
нимать хоть какое-то мало-мальски серьезное решение.

И впервые в жизни я этой апатии воспротивилась, крепко
тряхнула головой – хватит, карапузики, кончились танцы!..

Я нашла альбом с уморительным слоненком на обложке –



 
 
 

в Африку бегом, в Африку бегом, – достала ручку и на чи-
стой странице вывела каллиграфическим почерком засидев-
шейся в девицах библиотекарши – «НИМОТСИ». Потом по-
думала секунду и провела стрелку – «МЫШЬ». Дальше дело
не пошло – в моем бедном мозгу всплыла утренняя картина:
Нимотси в луже крови и Венька с раскинутыми руками.

Чтобы избавиться от наваждения, я тихонько замычала
нечто похожее на начальные такты «Интернационала», в том
месте, где «никто не даст нам избавленья», – и прямо под
своим именем написала «ВЕНЬКА».

А потом обвела полученную конфигурацию кружком.
Венька и Мышь стояли одним персонажем – Шерочка с

Машерочкой, Маша и Даша Кривошляповы, самые леген-
дарные советско-сиамские близнецы, Тянитолкай. Эти двое,
кто бы они ни были, приняли ее за меня… Наверное, и Ни-
мотси, прежде чем получить пули в грудь, тоже принял ее
за меня, а она не стала его разочаровывать, это было частью
ее игры, частью жизни, которой она жила после встречи со
мной. Нет, это все чушь, детский лепет на лужайке, тем дво-
им было простительно принять ее за меня – но мой старый
дружок, спавший со мной в одной постели, он-то вряд ли мог
спутать нас, разве что совсем обдолбался своим кайфом…
Я вдруг ощутила жгучее желание оказаться там за несколько
секунд до развязки.

Возможно, им нужен был только Нимотси, Венька оказа-
лась просто свидетельницей, чей ключ не вовремя повернул-



 
 
 

ся в замке, – вот это уже было ближе к истине, и я немножко
успокоилась – если вообще можно было успокоиться в моей
ситуации.

Но тогда – если им был нужен несчастный наркоман, –
тогда вся его путаная история оказывалась правдой.

Я сжала виски.
Черт, черт, черт, если это правда – значит, за этим стоят

довольно серьезные люди, и трудно поверить, что они выпу-
стили его – сначала с этой адской съемочной площадки, а
потом вообще из страны. Трудно поверить, что вконец иско-
лотый недотепа обвел их вокруг пальца – вот так, за здоро-
во живешь. Вначале это действительно было случайностью –
то, что он выжил и вовремя убрался со сцены, но потом?
Вряд ли они отслеживали его от Греции до Москвы, много
чести… «Он меня в Румынию отправил, а там из Констанцы
в Одессу», – вспомнила я слова Нимотси. Скорее всего там
они потеряли его, а здесь нашли.

Но как?
Мне не хватало информации, мне катастрофически не

хватало информации – и тогда я вспомнила о блокноте Ни-
мотси.

Но когда я открыла его, дрожа от нетерпения, то поняла,
что прочесть его с лету – дохлый номер. Нимотси никогда не
отличался хорошим почерком, а героин и психологический
стресс доконали его: буквы и строчки налезали друг на друга,
заваливались вбок, принимали чудовищные конфигурации.



 
 
 

Для того чтобы разобрать хотя бы страницу, потребуется не
один день. А этих дней у меня в запасе не было.

Итак, Нимотси влип в историю, в которой убивали людей,
и делали это с размахом, и вкладывали в это большие день-
ги. Он оказался ненужным и, возможно, единственным сви-
детелем, и поэтому его убрали.

Я попыталась поставить себя на место этих людей – такую
ли сильную опасность представлял Нимотси? Он был закон-
ченным наркоманом, ясно, и вряд ли его словам можно было
доверять: с таким же успехом можно доверять горячечному
бреду. Он был не опасен сам по себе, но… Но вполне мог
стать опасным, как звено в цепи, как штрих в уже сложив-
шейся картине – недаром он говорил, что их туманной дея-
тельностью заинтересовался Интерпол.

Я представила Нимотси – маленького, жалкого, зажатого
жерновами двух каких-то очень серьезных сообществ: мож-
но было прожить десяток жизней, а таких, как мою, – и сот-
ню, – и никогда с этим не столкнуться…

Но он все-таки добрался до Москвы и сразу же отправил-
ся ко мне. Он никуда больше не заезжал – и даже удивитель-
но, что грязного и явно обколотого человека не остановил
ни один из нарядов милиции, постоянно околачивающихся
возле метро. Он никому не звонил, да и звонить особенно
было некому.

Стоп. Стоп-стоп.
Если ты думаешь, что им не было смысла вести его все



 
 
 

это время – а это похоже на правду, значит, они как-то про-
нюхали, что он всплыл в Москве… Его засветили. А может,
он засветился сам?

От напряжения я сжала виски. Утром я проснулась позже
его, а потом вообще ушла на два часа. Значит, что-то про-
изошло за эти два часа. Или раньше?

Я снова открыла блокнот Нимотси – в самом конце его
была телефонная книжка с номерами, почти пустая. А по-
чти все имена, которые там были, ничего не говорили мне –
очень мало московских, в основном алма-атинские и семи-
палатинские; несколько душанбинских (Нимотси был из Ду-
шанбе). Было еще пару записей чужим почерком, из кото-
рых я поняла только «Греция» и «Афины» – видимо, спас-
ший его сентиментальный грек все-таки существовал. Еще
несколько интернациональных адресов – румынских, поль-
ских и югославских; все имена – девичьи. Я улыбнулась –
решил-таки приударить на старости лет…

И увидела мой собственный новый телефон и новый ад-
рес, записанный наспех – видимо, вчера, у профессорской
вдовы. Он был написан огрызком карандаша, тем самым, с
которым вчера вечером носился Нимотси.

Я перевернула еще несколько страниц и вдруг наткнулась
на еще один бледный след карандаша. Только две записи в
книжке были сделаны карандашом – мой телефон и эта: «ки-
нотеатр «Форум», 5 часов, красный «Форд». Это было напи-
сано на телефоне Володьки Туманова. Но и без этого я знала,



 
 
 

что Володька живет где-то на Колхозной.
Запись сделана вчера или сегодня, никаких сомнений.

Значит, он назначил встречу, вот только состоялась она или
только должна была состояться? Вряд ли, приехав в Москву,
он объявился бы у Туманова – они никогда не были друзья-
ми, а если еще и вспомнить, что он вчера говорил о Володь-
ке… Теперь-то мне стали ясны невнятные угрозы Нимотси
«этой «шестерке», этому гаду» – сотрясая воздух в комна-
те, он обещал достать Туманова и потребовать отступных.
Обычная словесная пурга, которой я не придала значения.
Значит, он действительно решил мелко шантажировать доб-
родушного Володьку, значит, он не надеялся на меня, мой
бедный запуганный друг…

На секунду мне стало обидно – эх ты, дурашка, неужели
ты мог подумать, что я оставлю тебя?..

А я оставила.
Слезы снова полились у меня из глаз, но теперь к ним до-

бавилось еще и чувство злости – совершенно необязательно
было говорить Володьке, что остановился у меня…

«Сам виноват!» – громко сказала я.
И тут же устыдилась нелепости своего предположения.

Если убийства как-то связаны с этим звонком Туманову…
Нет, это полная ерунда, ты совсем зарапортовалась – желеоб-
разный Володька был редким кретином, полным раздолба-
ем, но уж никак не крестным отцом. В конце концов, смерть
Нимотси и телефонный звонок Туманову могут быть вооб-



 
 
 

ще не связаны, и скорее всего не связаны – эта запись вооб-
ще могла не относиться к Володьке, страница была выбра-
на наугад. И с другой стороны, если за всем этим стоял он,
то почему было не пристрелить Нимотси в красном «Фор-
де» (прелестная, должно быть, вещь!), а посылать людей на
окраину, в Бибирево? Но Нимотси был мертв, и мне не у кого
было спросить, к чему действительно относится эта запись.

Ясным было только одно  – его убили как свидетеля. И
Веньку – как свидетеля свидетеля. Вот только – просто так
или вместо меня?

Я подумала об этом вскользь, а потом задержалась на этой
мысли и похолодела.

Пока Нимотси не приехал в Москву, я была невостре-
бованным персонажем, я была неопасна. Но он приехал, и
вполне логично было предположить, что обо всем расска-
зал мне или показал (я вспомнила о кассете, которая лежа-
ла у меня в рюкзаке). В конце концов, именно я написала
несколько сценариев…

Ну и что? Написала и написала. Но в этой ситуации убрать
тебя вполне могли не только как случайную свидетельницу,
но и как сообщницу Нимотси. Возможно, в этой кассете есть
что-то такое, чего они боятся. А возможно – и нет. Возмож-
но, они даже не подозревают о существовании кассеты. А ес-
ли подозревают?

У меня жутко болела голова – эти игры были не по мне,
ясно. Быть сообщницей Нимотси меня совсем не грело, я



 
 
 

предпочла бы умереть случайной свидетельницей, с которой
все взятки гладки. Но ты-то уже умерла, и странно, что тебя
не пристрелили, а выбросили в окно…

Действительно, странно. Что-то мучило меня, и теперь на-
конец я поняла – что. В Нимотси разрядили, должно быть,
целую обойму, хотя одного выстрела профессионала было
бы достаточно. А то, что работали профессионалы, я не со-
мневалась  – уж слишком подготовленными они были, уж
слишком бесшумно выходили через крышу, и даже всегда
задраенный чердачный люк оказался открытым, и лифт пе-
рестал ходить именно во время убийства, хотя до этого це-
лый месяц работал исправно. Они убили его выстрелами
из пистолета, наплевав на контрольный выстрел в голову,
а Веньку выбросили из окна, хотя с тем же успехом могли
убить тоже; во всяком случае, шуму бы было гораздо мень-
ше, а выталкивая тело, которое будет найдено тотчас же, они
здорово рисковали.

Риск – благородное дело. И с пистолетом ничего, суки-
ны вы дети… При чем здесь пистолет, откуда он всплыл?
И откуда я знаю, что это именно пистолет? И почти тотчас
же вспомнила – кто-то в толпе сказал: «И пистолет рядом с
ней».

Вот и все.
В задумчивости я нарисовала мужской профиль и присо-

бачила к нему козырек, а к козырьку – тулью. А на тулью
водрузила кокарду нашей доблестной милиции. Но полков-



 
 
 

ник Зорин, он же дослужившийся до генерала Шарапов, по-
лучился у меня неважнец.

Я перевернулась на спину – ее покалывал жесткий ворс
ковра – и закинула руки за голову. Ну, с товарищем Шара-
повым, он же полковник Зорин, проблем не будет вообще,
для них картина предельно ясна: двое любовничков-марги-
налов, а-ля Ромео и Джульетта, Лейла и Меджнун, Бонни и
Клайд, страшно поцапались с утра пораньше – уж неизвест-
но по какой причине, – она его пристрелила, а потом сама
выбросилась из окна… Очень правдоподобно, включая нар-
котики и филиал химической лаборатории, который Нимот-
си устроил на моей девственной кухне всего лишь за ночь. А
если прибавить сюда полностью уничтоженную посуду…

Именно так подумали бы унылые типы из районного от-
деления милиции, у них и без дешевой бытовухи забот пол-
но. А подумав, закрыли дело.

И никаких проблем. Так что со стороны районного отде-
ления я в полной безопасности.

«Ни фига не в безопасности, – вылез вдруг Иван, – све-
женькая, выбросившаяся с девятого этажа покойница встала,
отряхнулась и отправилась в банк получать денежки. Сняла
всю сумму и глазом не моргнула, хотя имела право только
на половину».

«Не думаю, что какой-нибудь занюханный следователиш-
ка, обремененный тремя детьми и маленькой зарплатой, мо-
жет даже представить себе, что у меня есть счет в банке», –



 
 
 

огрызнулась я.
«Он-то нет, а вот журналист Фарик, с которым вы неод-

нократно катались в этот банк, – наверняка, – не унимался
Иван. – Он сразу прощелкает, что мертвая ты – это вовсе не
ты. А уж у твоей ненормальной подруги этот Фарик навер-
няка исследовал каждый сантиметр тела…»

«Давай-ка без пошлостей», – поморщилась я.
«Если без пошлостей – то как раз сейчас он наверняка не

спит и голову ломает – зачем ты это сделала? Может, из-за
двенадцати тысяч? Но в любом случае – тебе каюк».

«Точно-точно, это как два пальца об асфальт, – встрял Ни-
мотси. – И получишь ты пулю в плоскую грудь от этого отмо-
розка, как его-то бишь зовут… Марик, что ли?.. Сомнитель-
ное имя. А пуля – вещь неприятная, уж поверь моему жиз-
ненному опыту. И они тебя достанут, ангелы мщения легко
это делают. Достанут из-под земли и порешат».

«Не хотелось бы тебя огорчать, но вполне может быть», –
грустно сказала Венька.

«Но я же ни в чем не виновата», – попробовала оправ-
даться я.

«Что ж не осталась? Кто побежал – тот и виноват, – по-
журил меня Иван. – Но если уж побежала, то беги дальше,
пока хватит сил».

«Ты виноват уж тем, что хочется мне кушать!» – не к ме-
сту пропел Нимотси.

«Заткнитесь, умники», – мысленно ругнулась я, перевер-



 
 
 

нула страницу альбома и разграфила ее на три равные части.
В первой поставила знак, означавший вполне невинные

случайные связи, но в моем случае – людей, которые убили
Нимотси.

Во второй продублировала изображение так понравив-
шейся мне милицейской фуражки.

В третьей просто написала ФАРИК и МАРИК.
И спустя некоторое время страница выглядела так:

Итак, я обвиняюсь сразу по трем статьям, тремя разными
творческими коллективами. Апеллировать было не к кому,
разве что к полумифическому Интерполу, если Нимотси не
соврал. Но и ему нужна была не я, а какие-то доказательства,
которых у меня не было.

Натасканная Венькой и тертым калачом криминальным
журналистом Фариком, я преодолела малодушное сопротив-
ление и выбрала наихудшие варианты во всех трех позици-
ях, – и только потом подвела черту. Финал моих размышле-
ний выглядел скупо и составил только два слова: «Делай но-
ги».

Я перевела дух – теперь хоть что-то прояснилось. И когда
я решила, что делать, стал вопрос – как это делать. У меня
не было даже заграничного паспорта, а светиться сейчас и
оформлять его было чистым безумием. Должно быть, суще-
ствовали еще и нелегальные пути, которые вполне могли на-
стежь открыться с моими двенадцатью тысячами долларов,



 
 
 

но беда моя состояла в том, что я всегда была законопослуш-
на и даже за квартиру платила исправно.

«Законопослушна-то законопослушна,  – поддел меня
Иван, – а задница того и гляди загорится. Делай нелегальный
паспорт и дуй до горы».

«Во-во, я от бабушки ушел, я от дедушки ушел, – вкли-
нился Нимотси, – а бьют, между прочим, не по паспорту, а
по роже, во всяком случае, эти два ташкентских брата-акро-
бата».

Это было дельное замечание, но я пропустила его мимо
ушей. Идея с нелегальным паспортом показалась мне сим-
патичной, но совершенно ко мне неприменимой. Каналы до-
бывания подобного рода документов были мне неясны и зна-
комы только по французским полицейским драмам, которы-
ми одно время увлекался Нимотси.

И тут я вспомнила об Алене Гончаровой, надменной пре-
успевающей суке из Питера с богатым лесбийским про-
шлым. Сама по себе Алена была любопытна только нестан-
дартной сексуальной ориентацией, а вот ее родители вполне
могли представлять для меня интерес. Ее мать заведовала
паспортным столом, а отец занимал высокий пост в питер-
ской таможне.

Можно было уехать в Питер и…
«И что?  – ухмыльнулся Иван.  – Вываливать на голову

честной трудящейся лесбиянки свою криминальную исто-
рию с двумя свежими трупами вместо соуса? Очень интерес-



 
 
 

но было бы посмотреть на ее реакцию».
«А также на реакцию ее высокопоставленных папиков, –

добавил Нимотси, – так они и бросятся из-за неизвестной
им занюханной Мыши рисковать своей карьерой и положе-
нием».

– Н-да, не в бровь, а в глаз. На этом варианте можно было
заранее ставить крест.

«Вот если бы это была я, – всплыла вдруг Венька, – уж я
бы нашла, чем ее пронять!»

И чем же?
«Обольстила бы эту твою Алену, влюбила бы в себя. За

неделю бы управилась. У таких людей любовь сразу и навсе-
гда, до первых ног, которые длиннее, и лучше держать их на
коротком поводке… Но не суть. Так вот, влюбила бы в се-
бя, а потом подала бы какую-нибудь историю, да позабори-
стее. Чувство опасности и экстремальная ситуация сближа-
ют влюбленных. Она бы для меня в лепешку разбилась».

Так то для тебя.
Я прожила с Аленой в одном блоке уйму лет, и ей даже в

голову не пришло положить на меня глаз. Не в ее вкусе, без
изюминки, здорового цинизма и авантюрной жилки, полная
преснятина.

«Вот если бы тебе измениться, – вздохнула Венька, – хотя
бы чуть-чуть… Стать другой…»

«И каким образом? – непотребно заржал Нимотси. – Ко-
жу, что ли, перетянуть с задницы на рожу? Может, посвеже-



 
 
 

ешь и не будешь такой законченной идиоткой».
«Хорошая идея,  – вдруг прорезался Иван,  – и не толь-

ко для этого конкретного случая. Действительно, хорошая
идея. Для всех ты исчезнешь в своем прежнем качестве, а
пройдет время, и всплывешь, как Борман в Аргентине, нату-
рализуешься в богом забытом сеттльменте, но уже под дру-
гой личиной. Годится такой вариант?»

Это не вариант. Если ты имеешь в виду пластическую опе-
рацию…

«Фи, как грубо, – поморщился Иван, – я бы остановился
на термине «легкая корректировка лица».

И что  – прикажешь записываться на прием в Институт
красоты и там подвергаться мучениям на глазах у всего доб-
лестного ГУВД? Фильмам с подобными героями и сюжетны-
ми закидонами присваивают обычно категорию «Б», не вы-
ше.

«Зачем же Институт красоты, – вдруг сказала я себе, идя
на поводу у своих мертвых друзей, как в былые времена. –
Зачем – когда есть Лева Лейкинд? Мысль не такая абсурд-
ная, как кажется на первый взгляд, – почему бы к нему не
подкатиться?»

Лева Лейкинд был одним из Гулиных мужей и, кажет-
ся, неплохим пластическим хирургом. Этот совершенно
неправильный московский еврей гекалитрами дул чистей-
ший медицинский спирт, тащился только от «Лэд Зеппели-
на» и принципиально женился не на соплеменницах, а на са-



 
 
 

мых отъявленных, самых отпетых «шиксах». В его обшир-
ной коллекции, кроме татарки Гули, были еще кореянка Со-
ня, казашка Айгуль и мулатка, имя которой я напрочь забы-
ла.

В Москве Лева был один как перст – часть его родни осела
в Израиле, часть – в Америке, где-то под Чикаго. Несколь-
ко раз мы выпивали с ним в разных компаниях – уже после
того, как он сбежал от Гули, оставив ей мальчика по имени
Ленчик.

Я чем-то нравилась ему, он даже пару раз подвез меня в
Бибирево и даже дал уговорить себя на кофе.

Но дальше кофе дело не пошло. И когда в следующий
(и последний) раз я оказалась на попойке в его запущен-
ной квартире на проспекте Вернадского, суть его интереса
ко мне всплыла сама собой.

Он, как всегда, исподтишка наблюдал за мной целый ве-
чер, а потом сказал: «Все-таки ты мне нравишься, мать».

Я не могла с легким сердцем сказать того же – Лева был
не в моем вкусе: чудовищно густая копна черных проволоч-
ных волос, синий от щетины, всегда наспех выбритый подбо-
родок, слишком тонкие немужские пальцы и горбатый нос,
Эверестом возвышающийся над всей остальной плоскостью
лица.

Но, в конце концов, не так уж часто я слышала в своей
жизни «ты мне нравишься». И ради одного этого была готова
переспать с ним на той же продавленной кушетке, на которой



 
 
 

мы угнездились вместе с водкой.
Но следующая тирада не оставила во мне никаких сомне-

ний:
– Знаешь, я бы поработал с твоим лицом, и отдаю на отсе-

чение свои несчастные гениталии – нам обязательно удалось
бы что-то проявить.

– Да? – глупо сказала я.
–  Никаких сомнений! Это как кусок камня, в котором

определенно что-то есть… Или как кусок глины, который
нужно размять. Роден был бы счастлив, не говоря уже о Ми-
келанджело.

– Это ты-то Микеланджело? – сглотнув обиду, усомнилась
я.

– В некотором роде. Профессия обязывает. Так сказать,
професьон де фуа.

– Тогда, может быть, начнешь с себя?
– Сапожник без сапог, ты же знаешь. И потом, женщинам

нравится этот вопиющий семитский вариант внешности.
– Не могу быть с ними солидарной.
– А я и не настаиваю.
Мы чокнулись, допили водку, закусили ее маринованным

чесноком, водившимся в доме Левы в угрожающих количе-
ствах, и расстались навсегда.

…Обо всем этом я вспомнила сейчас, сидя на ковре в ком-
нате Гулиных старших детей.

И подумала – почему нет? Деньги у меня были, а другого



 
 
 

выхода не было. И как только это решение пришло, я сразу
почувствовала, что смертельно хочу спать. В конце концов,
я заслужила это. Хотя бы потому, что осталась жива.

 
* * *

 
…Я проснулась очень поздно и сначала долго не могла

понять, где я нахожусь. Прямо в лицо мне смотрела жизне-
радостная зеленая сороконожка из плюша, а бок подпирал
видавший виды Санта-Клаус с лицом грузчика из овощного
магазина. Я положила руку ему на голову, и тотчас же в носу
у него замигала лампочка и из чрева исторглась громкая ме-
лодия рождественской песенки «Джингл беллз». Я не знала,
как заткнуть Санта-Клауса, и под незатейливый мотивчик с
ужасом вспомнила события предыдущего дня и бессонную
полубезумную ночь.

На полу все еще валялись листки из альбома со следа-
ми моих размышлений. И даже сейчас они показались мне
смешными, следовательно, какое-то рациональное зерно в
них было.

И тут раздался требовательный звонок в дверь, эхом про-
катившийся по пустой квартире. Я слышала, как Гуля откры-
вает дверь и с кем-то полушепотом говорит. Исписанные бу-
мажки, валявшиеся на полу, лезли мне в глаза, но я даже не
могла пошевелиться, чтобы собрать их. Обливаясь потом, я
накрылась одеялом с головой и, оцепенев, ждала, когда на-



 
 
 

конец они откроют дверь и войдут в комнату.
Ну все. Вот и сказочке конец, а кто слушал – молодец.
Конечно же, они нашли мои старые записные книжки –

да мало ли чего они там нашли… И вычислили людей, к ко-
торым я могу податься, – их не так уж много, этих людей…
Нужно же было быть такой дурой, чтобы остаться здесь… И
хорошо, если это доблестная милиция. А если нет?

Я зажала зубами уголок подушки, чтобы не закричать.
Ладно, чего ждете, пора и честь знать.
Но секунды складывались в минуты, а никто не входил.

Просто ждать дальше было невозможно.
Я быстро оделась и отправилась на кухню, никого так и не

встретив по дороге.
Гуля сидела в кресле-качалке и читала Кортасара.
– Хорошая вещь, – облизывая пересохшие губы, выдавила

из себя я, – доброе утро.
– Прелестная, – не поднимая головы, ответила Гуля, – осо-

бенно «Игра в классики».
–  Да нет, я о кресле. В нем можно спокойно умереть.

Сколько стоит?
– Не знаю. Это Кал Калыч привез, наш банановый король.

Как спала?
– Божественно, – честно призналась я, – а кто приходил?
Независимей, независимей нужно задавать такие вопро-

сы. Наука тебе на будущее.
– Да нянька за деньгами заезжала. Говорит, кончились у



 
 
 

них. Сама, должно быть, их и профукала в преферанс.
– И дала?
– Дала, а что делать. Сообрази чего-нибудь пожрать, если

хочешь. Мы уже позавтракали.
«Мы» относилось к ней и малышу.
Есть мне не хотелось, я согрела себе чаю и, обжигаясь,

быстро выпила его.
– Неважно ты выглядишь при свете дня, – заметила чест-

ная Гуля.
– Не всем же на подиумах блистать. Как твои мужья-то

поживают? – впрямую спросить о Леве я не решилась.
– Пес их знает. Деньги исправно подгоняют и не докучают

лишний раз. Это самое главное.
– Забавные у вас отношения… Особенно этот мне нра-

вился, Лева, кажется… Он-то как?
– Лейкинд, что ли? Живет, что ему сделается. Вот в про-

шлый раз фаршированную щуку притаранил. Я ее нянькам
скормила. Он в Штаты собирается на ПМЖ. Вроде работу
ему предлагают. Может, уехал уже. Он ведь у нас такой –
жидочек смирный, не худой, не жирный.

Я с трудом подавила возглас разочарования. Так все от-
носительно хорошо просчитать и так бездарно провалиться.
Но, может быть, я еще успею. Может быть…

– Никого из наших не видишь? – Мне нужно было уез-
жать, но уехать вот так, сразу, мне показалось невежливым.

– Да кого я здесь на хуторе увижу? Разве что ты заедешь на



 
 
 

ночь глядя. И то наверняка случайно в наших пенатах ока-
залась. Хотя заезжал тут осенью этот… Туманов, что ли…
Володька. Сняться мне предлагал для обложки какого-то его
сумасшедшего журнала. В обнаженном виде. И это на девя-
том-то месяце.

– А ты?
– Да послала его. Чаем напоила и послала, хоть он и упи-

рался рогами, говорил, что снимок будет потрясающий, а-ля
Деми Мур. А машина у него шикарная.

– Красный «Форд»? – машинально сказала я.
– Ну, насчет «Форда» не знаю, но красная – точно. Цвет

боя быков, солидная штучка.
Значит, запись в телефонной книжке Нимотси действи-

тельно касалась встречи с Тумановым, но сейчас мне не хо-
телось с этим разбираться. Как бы невзначай я повернула го-
лову и посмотрела на часы, висящие над плитой. Часы были
забавные, циферблат расписан под Гжель – и мне на секунду
захотелось иметь в кухне такие же. Славно они будут смот-
реться под деревянной полкой с…

Я тут же одернула себя – какая полка, какие часы? У тебя
теперь и кухни-то нет. И неизвестно, когда появится. И по-
явится ли вообще…

– Твои часы правильно идут?
–  Правильно, что им сделается. Симпатичная вещичка,

да? У меня еще к ним набор тарелок есть и копилка. Валик
привез, наш банкир, наш рождественский вклад.



 
 
 

– Начало первого! Мне пора, Гулька. У меня встреча в
два, в Доме кино.

– Ну, давай, – Гуля не выразила по поводу моего отъезда
ни сожаления, ни радости. – Заезжай, если вдруг поблизости
от нашей глуши окажешься. Я понимаю – целенаправленно
ехать – много чести однокурснице твоей Гузель. Но если ро-
жать надумаешь – тогда уж непременно – у нас тут колясок
и одежки на батальон, ну и прочих сопутствующих товаров.
Лучше двойню.

– Насчет двойни я подумаю. И обязательно как-нибудь за-
еду, – я даже не знала, увижу ли я Гулю еще когда-нибудь.

Мы церемонно расцеловались, я забрала вещи и уехала.
До вечера я околачивалась по Москве, пугаясь любого по-

явления в зоне видимости людей в форме. Иногда мне каза-
лось, что за мной кто-то следит, и тогда я понимала фаталь-
ную манию преследования, которой был заражен Нимотси…
Детский страх был смешон, но справиться с собой я не могла.

Если так и дальше пойдет, то ты умрешь от разрыва сердца
из-за какого-нибудь пустяка, как волнистый попугайчик.

…К вечеру я наконец добралась до проспекта Вернадско-
го.

Я прекрасно помнила дом и квартиру Лейкинда, но дала
себе еще полчаса в полутемном подъезде: чтобы собраться
с мыслями и нащупать непринужденную линию поведения.
Возможно, он уже уехал, а если не уехал – то околачивается
на работе, а если не на работе, то двинул в ресторан, а если



 
 
 

не в ресторан – то развлекается с очередной любовницей…
И, когда желание не идти к Леве достигло наивысшей точ-

ки, я решительно поднялась по лестнице на третий этаж и
нажала кнопку звонка.

Лева открыл не сразу  – уже тогда, когда я, облегченно
вздохнув, собралась уходить.

Он поддерживал джинсы руками – ремень был расстег-
нут – и держал под мышкой мятую газету: Лева был фанатом
прессы и, как рассказывала Гуля, читал все – от солидных
изданий до последних бульварных газетенок.

–  Привет!  – как ни в чем не бывало сказала я, собрав
остатки непринужденности: видимо, год, проведенный в од-
ной упряжке с Венькой, хоть чему-то научил меня. – Узна-
ешь?

Я была слишком занята собой, чтобы обратить внимание
на его первую реакцию, а стоило бы: он, несомненно, сразу
же узнал меня – но это не было ленивым запоздалым узна-
ванием полузнакомой женщины, встречавшейся ему на ве-
черинках. В зрачках его промелькнул страх, который был
неясен мне так, что я тотчас же постаралась не заметить его.
Впрочем, страх тотчас же исчез, уступив место насторожен-
ности. Он стоял в дверях, склонив голову, и, сощурясь, смот-
рел на меня.

– Что-то не так? – удивляясь сама себе, развязно спросила
я.

– Немыслимо! – осторожно, подбирая слова, сказал он. –



 
 
 

Какой идиот надоумил тебя выкраситься в рыжий? Морщи-
ны поперли, неужели не видно? Ты ведь как-никак уже не
Лолита, девочка моя!

– Может быть, впустишь?
Лева молча посторонился, пропустил меня в квартиру и

запер дверь.
В квартире ничего не изменилось за те полгода, которые я

в ней не была, – та же блеклая афиша Тулуз-Лотрека в при-
хожей, тот же устойчивый запах маринованного чеснока.

– Ну-с, я тебя слушаю, – настороженность перекочевала из
глаз в интонацию, стала не так заметна, но не исчезла совсем.

– Кофе не угостишь?
– Нет, – он справился с собой и стал похож на прежне-

го Леву с бестолковой, наполненной флюидами запретного
секса вечеринки. – Кофе не угощу, потому что нет его. А вот
пиво есть. Баночное.

– Валяй баночное.
Мы расположились на кухне, в полном молчании откупо-

рили банки с пивом и сделали по первому глотку.
– И что? – спросил Лева.
– Я к тебе по деликатному поводу.
Он молчал, сосредоточенно разделывая руками обветрив-

шийся кусок красной рыбы.
– Вот, созрела. Решила довериться Родену, он же Мике-

ланджело.
– В смысле?



 
 
 

– В клиентки к тебе набиваюсь, – а теперь нужно срабо-
тать точно: немного девичьего отчаяния, сдобренного само-
иронией, это действует на таких вот циничных мужиков. –
Личико подретушировать.

– Э-э… – Лева откинулся, уперся спиной в холодильник
и начал внимательно и бесстрашно рассматривать меня, –
это ты опоздала. Я уже не практикую, лавочку закрыл. По-
слезавтра улетаю из этой богом проклятой страны. Навсегда.
На историческую родину мыльниц, папильоток и картофеля
фри.

– И ничего нельзя сделать, – я даже забыла поставить во-
прос в финале, вот все и разрушилось, и славу богу, черт
знает куда тебя могло занести с этими твоими выкладками.

– Ничего, – Лева выждал паузу, – или почти ничего.
– Лева, ты меня без ножа режешь!
– Без ножа резать невозможно. Так что филиппинские хи-

леры – это сплошное шарлатанство. Но… – Лева поднял па-
лец.

– Да, Лева! Меня интересует это «но».
– Слушай… А что это тебе вдруг взбрело в голову? Столь-

ко лет с одним и тем же лицом… Привыкла, поди?
– Я заплачу. Только срочно и кардинально.
– «Срочно» обычно стоит дороже. И наличными, – осто-

рожно сказал Лева, он как будто переходил реку вброд, по
камням и страшно боялся оступиться.

– Сколько?



 
 
 

–  О, вот это уже разговор не мальчика, но девочки,  –
хмыкнул Лева, – это в зависимости от того, что ты собира-
ешься менять в своем личике.

– Личико, – твердо сказала я – теперь мы были на равных,
разговор благополучно скатился на деловую колею, никакого
флирта, товар – деньги – товар.

– Интригующая срочность, – задумчиво сказал Лева.
– Я влюбилась, – сказала я, – а с моей внешностью ловить

нечего. Вот если бы скорректировать, если бы подправить…
Ровно настолько, чтобы он не отказался хотя бы выпить со
мной пива.

– Ну, в любом случае – срочно не получится, – теперь в
его взгляде появилось что-то новое, он как будто уличил ме-
ня во лжи и оставил это при себе, – месяцев пять как ми-
нимум. Ну, четыре. А за это время твой хахаль женится на
мисс Волоколамск.

– Это будут мои проблемы, – деньги в рюкзаке придавали
мне уверенность. Я видела, что Лева зацепился, еще бы: он
уезжал в Штаты, и деньги ему никак не могли помешать.

– Хорошо. Я взял бы пять тысяч. Зеленых.
Я облегченно вздохнула.
– Пять тысяч. Если бы делал сам. Но делать буду не я, уез-

жаю, уж ты извини… Делать будет мой приятель, отличный
пластик. У него и лаборатория своя, все очень интимно. И
конфиденциально. И на очень высоком уровне. Так что во-
семь тысяч. Это не сильно опустошит твой кошелек?



 
 
 

– Нет.
– Остановимся на этой цифре. А теперь пошел за водкой.
– За водкой?
– А как же! Надо же вспрыснуть сделку. Ты не против?
– Тебя спонсировать?
– Да не стоит. Я ведь теперь обогатился на энное количе-

ство зеленых. Кстати, мужик отличный, этот мой приятель,
специалист экстра-класса. Тебе повезло.

…Водка была дорогой – Лева не пожалел денег.
Первую рюмку мы выпили, не чокаясь, – Лева отстранил

рукой мою руку и сказал:
– За усопших – в тишине. Спи спокойно, дорогая Мышь!
Я вздрогнула, краска бросилась мне в лицо, круги поплы-

ли перед глазами.
– Нехорошо? – участливо спросил Лева. – Прости, пошу-

тил неудачно. Прежняя Мышь скидывает шкурку и умирает.
Появляется новая. По-моему, символично. Ты не находишь?

– Нет.
– Ладно, пойду позвоню Владу. А ты можешь газетки пока

почитать – я там свеженькую принес, как раз в твоем стиле.
На четвертой странице. Очень любопытно.

Лева вышел из кухни.
Несколько минут я сидела, тупо уставившись в окно, – в

комнате было слышно попискивание телефона, – Лева наби-
рал номер. Спустя несколько секунд он что-то забубнил в
трубку.



 
 
 

Чтобы не слышать этого, я машинально взяла принесен-
ную Левой газету и открыла ее на четвертой странице, заби-
той криминальной хроникой.

Я пробежала заголовки, один гнуснее другого: «Убийство
инкассатора», «Раздели старуху», «Утюг как движущая сила
бытовухи», «Трагедия на улице Коненкова».

«Трагедия на улице Коненкова».
Это был скабрезный подхихикивающий стиль, который

вот уже несколько лет был в ходу у криминальных писак. Я
прочла раз, потом другой, пока отдельные фразы не слились
в общую картину.

Заметка выглядела так: «Вчера днем произошла кровавая
драма на улице Коненкова. Молодая женщина расстреляла
своего сожителя из пистолета, а потом выбросилась из окна
девятого этажа. Неизвестно, что послужило причиной ссо-
ры. Возможно, не последнюю роль в этом довольно триви-
альном для нашего времени деле сыграли наркотики, кото-
рые были найдены на месте происшествия. Пикантная де-
таль: следствием установлена личность незадачливой убий-
цы  – ею оказалась сценаристка К., уже довольно продол-
жительное время сочиняющая кровавые истории для отече-
ственного малобюджетного видео. Так, она являлась одним
из авторов известного криминального боевика «Плющиха».
Возможно, именно это обстоятельство и явилось роковым
для заигравшейся сценаристки. В жизни, в отличие от кино,
кровь настоящая, и все заканчивается куда менее романтич-



 
 
 

но, о чем нам хочется предупредить всех почитателей Квен-
тина Тарантино и ломовых боевиков в стиле «Леона-Килле-
ра». Помните: патроны не всегда бывают холостыми, а ружье
в третьем акте обязательно выстрелит. Так что переходите
на мелодрамы, это менее опасно для жизни».

– Мне тоже не понравился этот твой фильм. «Плющиха»,
надо же, полное дерьмо!

Я вздрогнула и затравленно оглянулась. Лева стоял на по-
роге кухни, скрестив руки на груди.

– А вообще, ты сегодня звезда. Про тебя еще в двух газе-
тенках. Наверное, и по Ти-Ви, но я Ти-Ви не смотрю… Но я
рад, что ты осталась жива.

– В каком смысле? – выдавила из себя я, мой голос пока-
зался мне чужим и далеким.

– В самом примитивном, биологическом… Воды?
– Обойдусь.
– Слушай, мне совершенно безразлично, что произошло.

Я этого не знаю и знать не хочу. Но, надеюсь, ты знаешь, что
делаешь.

В полном молчании я налила стакан водки и выпила его,
не закусывая.

– Э-э, мать, так ты сопьешься, – Лева мягко отобрал у ме-
ня стакан.  – А у нас завтра с утра биохимический анализ
крови. С Владом я договорился. Так что завтра во второй
половине дня поступаешь в его полное распоряжение. Бла-
годари бога, что есть еще такие люди в советской стране.



 
 
 

Я встала и на нетвердых ногах вышла в коридор – мой
рюкзак сиротливо лежал под вешалкой. Я развязывала шну-
рок, прислонившись лбом к старым пыльным обоям. Шну-
рок не поддавался, и тогда я начала рвать его зубами.

Еще не поздно все остановить – открыть дверь и уйти по-
английски. Сдаться первому же милицейскому патрулю…

Наконец шнурок распустился. Я достала аккуратно сло-
женные в банке пачки долларов и вернулась на кухню.

– Это что? – заинтересованно спросил Лева.
– Благодарю бога, – я пододвинула деньги Леве.
Лева окинул их хозяйским глазом, потеребил подбородок

и вкрадчиво произнес:
– Забыл тебе сказать… Сумма увеличивается еще на две

тысячи. Это такое. Надбавка за риск. Согласна?
Я молча встала, вытащила из рюкзака еще несколько па-

чек и швырнула их через стол Леве.
 

* * *
 

…Коллодийная повязка – вот как это называлось.
Белый посмертный слепок, похоронивший под собой быв-

шее лицо. Кокон для будущего лица.
«Ничего страшного, – сказал Влад, спокойно-ироничный,

как господь бог накануне первого дня творения, – считай,
что это просто гипс. Но лучше – фиксирует жестко и при
этом думать не мешает. Подумать-то есть о чем?»



 
 
 

Думать – сейчас мне хотелось этого меньше всего.
Я лежала на абсолютно стерильной койке, в маленькой

комнатке рядом с операционной на даче Влада. Меня при-
вез сюда Лева вместе с анализами крови и тремя снимками –
профиль, анфас, проекция снизу. Снимки были еще влаж-
ными.

– Если убрать последний, – развязно пошутил Лева, – фо-
тографам из правоохранительных органов будет меньше ра-
боты… Впрочем, все это меня не касается.

Слишком часто он об этом говорил…
Дача Влада была ничем не примечательным стандартным

особнячком в ряду таких же особнячков где-то на задворках
Крюкова.

У двухэтажного кирпичного дома Лева нетерпеливо по-
сигналил, и ворота автоматически открылись. Мы мягко
въехали на территорию, сопровождаемые настороженным
птичьим глазом видеокамеры.

Влад уже ждал нас на крыльце – жесткий, поджарый, под-
задержавшийся в районе тридцати пяти.

Мужчины молча пожали друг другу руки. Влад взял сним-
ки и углубился в них, насвистывая какой-то легкомысленный
мотивчик.

– Это она, – представил меня Лева, – привез, так сказать,
ману проприа1.

1 Собственноручно (лат.).



 
 
 

– Манус манум лават2, – меланхолично ответил Влад, рав-
нодушно скользя по мне взглядом, – идемте.

– Что он сказал? – шепотом спросила я у Левы, когда мы
поднимались на второй этаж.

– Мойте руки перед едой. Помешан на чистоте, а так –
прекрасный парень.

…Маленькая комната на втором этаже оказалась насто-
ящей операционной. Стерильная чистота, новенькое обору-
дование, в углу, у окна, – компьютер.

Некоторое время Влад внимательно изучал снимки и ре-
зультаты анализов.

– Отличная кровь, с такой только в космос запускать, не
глядя… Менструации нет? – наконец спросил он у меня.

– Нет, – страшно покраснев, промямлила я.
– Ну, тогда сегодня и приступим. Сассистируешь? – на-

смешливо обратился он к Леве.
– Увы! – Лева развел руками. – Сдал дела.
– Не сомневался, потому и Витьку вызвал, – Влад пожевал

тонкими губами, – а мог бы… Мог бы отработать, старый
ленивец! Экс унгве леонем!3

…На мониторе возникло лицо. Мое лицо.
– Ну, будем подбирать новый фасад. Не возражаешь? –

вопрос был адресован мне.
И спустя секунду рядом с моим стилизованным лицом по-

2 Рука руку моет (лат.).
3 Видна птичка по полету (лат.).



 
 
 

явились контуры никому не принадлежащей человеческой
маски.

Несколько минут рассеянно менялись губы, глаза, нос,
очертания скул.

– Ну как? – спросил Влад. – Такое подойдет?
Я молчала. Мне было решительно все равно.
– Мне все равно.
– Господи, кого ты мне привез? – Влад впервые заинтере-

сованно посмотрел на меня. – Поразительное равнодушие к
собственной судьбе!

– Влад, дай девочке шанс, – вступился за меня Лева, –
пусть выйдет замуж за аргентинского мучачо и будет счаст-
лива.

Комбинации изменились еще несколько раз.
– Вот это годится! – наконец изрек Влад. – Аурэа мэдио-

кратос4. Не вызывающе, но с изюминкой. Дикси5.
– Ну что ж, – согласился Лева, – в этом чувствуется непло-

хо прожитая жизнь. Ты как думаешь, девочка моя?
…Теперь на мониторе было женское лицо, которое, воз-

можно, воплотится во мне. Но сейчас оно ничего не гово-
рило, оно было далеко от меня: краешки век, чуть припод-
нятые к вискам – кто-то из далеких предков компьютерного
лица согрешил с тонкокостными тайцами; чувственные гу-
бы, чуть припухшие, – кто-то из далеких предков компью-

4 Золотая середина (лат.).
5 Я сказал (лат.).



 
 
 

терного лица согрешил с лоснящимися мулатами; нос – нос
прапраправнучки древней римлянки, изнасилованной гун-
нами… У этого лица было много предков, и все они греши-
ли, грешили, грешили.

Но и я была не без греха – значит, мы обязаны были по-
ладить.

– Я согласна, – сказала я.
– Влад гений, чертяга! – расчувствовался Лева. – За ми-

зерную сумму сделает тебя Нефертити по случаю. И грудь
заодно подправит. Так что, когда будешь выходить замуж за
миллионера, пришли ему корзину роз.

– Лучше ящик водки,  – флегматично протянул Влад,  –
если жива останешься. Три-четыре процента обычно идут в
расход после операции. А перед этим записки пишут – мы,
мол, не в претензии…

– Ну что ты человека пугаешь? – Лева незаметно взял на
себя функции моего опекуна, доброго дядюшки забитой ста-
рой девы. – Мы-то уж точно в счастливых девяносто шести
процентах!

– Дум спиро спэро!6 – веселился Влад. – Наркоз перено-
сишь?

Первую и последнюю операцию мне делали в шесть лет –
вырезали аппендицит – только и всего, так что ничего вра-
зумительного по этому поводу я сказать не могла.

– Вобьете колипсольчик, – инструктировал Лева, – от ко-
6 Пока дышу – надеюсь (лат.).



 
 
 

липсола еще никто не умирал.
– Магистэр диксит7, – сыронизировал тонкогубый хирург,

который все больше и больше нравился мне, – не пора ли
тебе улетать, друг мой?

– Пора, пора! – Лева облегченно вздохнул и заулыбался. –
Оставляю тебя в этих жестких лапах и надеюсь увидеть в
следующей жизни процветающим манговым деревом… А то
людей она не очень-то балует! Дай-ка посмотрю в это твое
лицо последний раз. И, может быть, на следующем твоем ли-
це опрометчиво женюсь… Ты, кстати, за границу не собира-
ешься? А впрочем, все это меня не касается…

Влад проводил меня в маленькую комнатку, где были
только застеленная кровать и телевизор.

На кровати лежал пульт от телевизора, окна были плотно
прикрыты жалюзи.

– Туалет и ванная рядом. Отдыхай пока, – не очень-то он
был разговорчив.

…Когда через десять минут в дверь заглянул Лева, я все
еще растерянно стояла посреди комнаты.

Лева поболтал в воздухе связкой ключей, прежде чем про-
тянуть ее мне.

– Последний благородный жест! – провозгласил он. – По-
сле операции месячишко поживи в моей квартире… По-
ка повязки снимут и можно будет безболезненно выходить
на улицу. Больше не могу, извини. Квартира продается, в

7 Так сказал учитель (лат.).



 
 
 

июле родственники приезжают из Овидиополя, чтобы ее с
рук сбыть. Я со старухой договорюсь, с первого этажа, Со-
фья Николаевна зовут. Присмотрит за тобой, продукты бу-
дет носить.

Я молчала, и Лева забеспокоился.
– Старуха кремень, бывшая троцкистка и правая оппорту-

нистка, не подкачает. Скажу, что ты моя родственница, она
их уйму перевидала… За продукты придется платить, но у
тебя деньги есть, надеюсь. Влад тебя отвезет в город. Ну, вро-
де все сказал. Удачи тебе.

– И тебе.
…А потом была операция.
Влад пришел за мной, тихой и чисто вымытой, когда я

смотрела в щелочку окна, приподняв жалюзи. За окном была
летняя ленивая жизнь, девочка из соседнего дома каталась
на велосипеде по аккуратно выложенным каменным дорож-
кам участка. Бил крошечный фонтанчик, чисто вымытые об-
катанные камни у его основания блестели, ни разу не видан-
ные мною цветы складывались в причудливый геометриче-
ский узор – должно быть, владелец соседнего дома, преуспе-
вающий отец девочки на велосипеде, на совесть проштуди-
ровал фотоальбом «Ландшафты Японии»…

– Ну что, идем на заклание? – весело спросил Влад.
– Да. Я готова. Через пять минут.
– Хорошо, пять минут, не больше. Жду тебя в операци-

онной.



 
 
 

Влад ушел.
Я еще раз бросила взгляд на фонтанчик и камни, а потом

вернулась в ванную, чтобы посмотреть на себя в зеркало.
Последний раз.
Мне вдруг стало жаль моего лица, ведь я расставалась с

ним навсегда и не знала, буду ли счастливее с новым… Я
провела кончиками пальцев по губам – их целовали и Иван,
и Нимотси, но теперь их нет в живых. Веньки тоже нет в жи-
вых, а ей нравились мои глаза – нравились настолько, что
она решила сделать себе такие же. Всего лишь уловка, чтобы
обмануть данную тебе судьбу.

Но разве ты не делаешь то же самое?
Я вдруг почувствовала, что вся прошлая жизнь выходит

из меня, стремительно исчезает, как вода в воронке. Я еще
не знала, какой я буду, но прежней я не буду никогда. И не
проживу жизнь, которую должна была прожить.

«Зато будет другая, только не бойся ее», – посоветовал
Иван.

«И мужиков не бойся, пусть сами тебя боятся», – добавил
Нимотси.

«А по-моему, здорово! – сказала Венька. – Тебя не узнают
те, кто знал тебя раньше, зато узнают все остальные…»

Я прикрыла глаза в знак согласия и вышла.
…Они уложились в шесть часов – стандартное время для

смены образа. Я провалилась в вату наркоза под латынь Вла-
да и сокрушенные стенания его анестезиолога Витеньки о



 
 
 

том, что нитка «шесть нолей» стала просто омерзительной, и
проще прошивать любителей «дольче вита» сапожной драт-
вой для остроты ощущений, если уж красота требует жертв.

Вхождение в наркоз было мягким, сердце упало, как
это бывает в воздушных ямах; мимо пронесся нестрашный
мертвый Иван на каменных плитах; нестрашный мертвый
Нимотси, залитый кровью; нестрашная Венька на асфальте,
лицом вниз – их смерть протягивала мне участливую руку,
она была мила и предупредительна, она приглашала зайти,
раз уж ты очутилась поблизости от ее ограды, увитой диким
плющом…

Через шесть часов все было кончено.
Я же полностью пришла в себя лишь через сутки, погре-

бенная под маской.
Коллодийная повязка – вот как это называлось.
Голова немного кружилась, я не ощущала собственного

тела, я лежала и прислушивалась к себе. Ничего не измени-
лось, все прежние страхи вернулись ко мне с новой силой – я
тихонько застонала. Ты одна, ты совсем одна, даже твое лицо
изменило тебе, сколько же сюрпризов оно еще преподнесет,
бог знает… И что делать с этим новым лицом?

У разведчика, десятилетиями пасущегося в чужой стра-
не, несомненно, были преимущества – у него была легенда,
у него была резидентура, у него была ампула с ядом, вправ-
ленная в зуб мудрости. У меня же не было ни легенды, ни
имени для легенды, я была уязвима. Я была настолько уяз-



 
 
 

вима, что призвала свои голоса и несколько минут лежала,
сжавшись в комок, неистово, как Жанна д’Арк, ожидая их.

И они пришли, в привычной последовательности, собра-
лись на совет, перед которым стояла я, готовая принять лю-
бое их решение – если только они узнают меня.

– Ну, давайте, – подбадривала я их. – Ведь это же я, я…
И я жду вас!..

«Выглядишь фигово, – наконец отозвался Иван, – краше
в гроб кладут».

«Насчет гроба тебе виднее, – подколол его Нимотси, – а
из имен посоветую Анну. Вполне интернационально, легко
приживается на любой почве и на любой роже. И будет дер-
жать тебя в рамках, чтобы не зарывалась».

«С таким именем только в богадельню. Салфетки крюч-
ком вязать, – не согласилась Венька, – никакого куража».

«Я, между прочим, всех своих героинь называл Аннами, –
огрызнулся Нимотси. – И ничего, и все были счастливы, даже
призы давали. А ты бы уж молчала! Венера, надо же! Звучит
просто как дешевый матерок».

«Что-то не относящееся к тебе. Что-то совсем другое, что-
бы никому в голову не пришло вспоминать тебя прежнюю…
Как будто до тебя не было никого и ничего…»

«Ева! – не выдержала Венька. – Ева, мне нравится!»
«Тоже ничего. И тоже вполне интернационально, – подал

голос Нимотси: – Ты как?»
Ева, Ева – буквы запрыгали, как обручи в серсо, я легко



 
 
 

поймала их на палочку и произнесла вслух:
– Ева.
Имя отразилось от стерильных стен и вернулось ко мне,

легко вошло в меня – как нож в ножны.
В этом имени была правда моей ситуации, я была еще не

изгнана из теплого рая моей жизни, я еще не искушала и
не искушалась сама; я еще ничего не знала, хотя и покупала
исправно яблоки у хохлушки у метро «Аэропорт».

Ева. Пусть будет Ева.
В этом имени была правда моей ситуации, я уже была из-

гнана из теплого рая моей жизни, и никто не мог защитить
меня, кроме этих бесплотных голосов. И в то же время жизнь
открывалась для меня впервые, я еще могла родить Каина и
Авеля и прожить уйму лет где угодно, так никем и не най-
денная…

Ева. Пусть будет Ева.
За стеной весело бубнили Создатель с ассистентом, они

еще ничего не знали о моем новом рождении. Мне вдруг ста-
ло нестерпимо одиноко в моей кровати. И я подумала о том,
что на этих простынях уже лежали многие до меня; и некото-
рые, должно быть, тоже выбирали себе имя, схожее с моим.

«Ева, Ева», – шептала я про себя, но даже это имя не мог-
ло защитить меня от будущего, в которое перекочевали все
мои проблемы, они ведь никуда не делись… Я была далека от
мысли считать дураками доблестных районных следователей
и судмедэкспертов, наверняка уже знающих, что погибла не



 
 
 

я, и о том, что именно я сняла деньги со счета. Фархад, лов-
кий криминальный журналист, – вот кто обязательно подаст
мяч в игру, он и сам захочет быть нападающим. Но в лучшем
случае они проследят меня до Гули, не так-то много у меня
знакомых, – но споткнутся на улетевшем в Америку Леве.

Если им вообще придет в голову связать меня с Левой.
А если придет?
Или он никому не скажет, этот гордый, замкнутый, безум-

но влюбленный в двух мертвых девочек узбек? Если только
решит сам стать ангелом мщения… Да. Он не скажет, а они
не станут настаивать, они ненавидят «висяки», портящие им
отчетность, кажется, так это называется?..

Тебе просто нужно быть готовой, тебе нужно действовать
сообразно американской программе «переселения свидете-
лей», растиражированной в боевиках. Вот только своим ФБР
ты будешь сама. Изменить имя, изменить страну и попытать-
ся жить по-другому. Тише воды ниже травы.

Но это потом.
Пусть с тебя снимут все повязки.
Я не знала, сколько сейчас времени, и тогда взяла телеви-

зионный пульт и нажала кнопку. Рябь по всем каналам.
Значит – ночь, а ночью нужно спать, как прилежной де-

вочке Еве. Повернуться на правый бочок и заснуть.
Но спать не хотелось. Я прислушивалась к голосам за сте-

ной. Голоса не переставали бубнить.
Пойду и попрошу чего-нибудь. Водки, красной икры, пе-



 
 
 

чени минтая… Невозможно так долго оставаться одной в
этой белой комнате, в этой ледяной пустыне, где нет даже
следов от саней, где воздух не дрожит от низкого солнца…

«Что за бред ты несешь?» – Я спустила ноги с кровати.
Голова закружилась с новой силой. Но ведь никто не ска-

зал мне, что нужно лежать, лежать, лежать…
По стенке я добралась до двери, открыла ее и вышла в

коридор. Мягкий ковер приглушил мои шаги, голоса из-за
полуприкрытой двери стали слышны явственнее.

У операционной я все-таки не удержалась, сползла по сте-
не – силы быстро оставили меня, в глазах вертелся узор ков-
ра, похожий на геометрически правильно посаженные цве-
ты, которые я видела накануне.

Сидя на корточках, я собиралась с духом и рассеянно при-
слушивалась к разговору за дверью.

… – Слушай, а вот этого я видел! По телеку, бежал из ко-
лонии и пристрелил двух человек охраны… Ты и его, надо
же… Лихо он у тебя получился! С такой рожей теперь толь-
ко в госструктурах заседать! Эти дискеты дорого стоят! – Я
узнала голос Витеньки, жаловавшегося перед операцией на
нитки «шесть нолей». – Ты же можешь продать их заинте-
ресованным лицам за бешеные деньги, а? И озолотишься. А
лучше по частям. Благородный шантаж, тяни – не хочу, на
всю оставшуюся жизнь хватит!

– Думаешь, много осталось? Дурак ты, Витенька, – лениво



 
 
 

сказал Влад. – Ну-ка, плесни мне аква витэ8, и я объясню
тебе, почему ты дурак… Я жив и процветаю только потому,
что все они думают, что этих дискет нет и в помине… Что
я стираю информацию…

– А почему и вправду не стираешь?
– Потому же, почему и молчу как рыба. Хома сум, хумани

нихели а мэ алиэнум путо9. Хочется пожить еще, отличная
штука жизнь, будь она проклята! Это только в моей ситуа-
ции она не стоит и копейки, но за нее можно поторговаться,
глядишь, и выгадаю гривенник… Эти дискеты и есть пред-
мет торга.

– А ведь я могу тебя заложить, – пьяненько хихикнул Ви-
тенька.

– Не заложишь. Меня уберут – тебя поставят на это место
как посвященного. А это несладкое место, хуже Голгофы…
Любой неверный шажок, и пациент отправляется ад патрэс10.
И уж тогда лихие ребятки тебя подметут, будь спокоен. И
сляжешь под скромной табличкой хик яцет…11, губошлеп.
Устал, устал… Не могу больше. Устал.

– Четыре года с тобой работаю, и четыре года одно и то
же! Если устал, то бросай все к чертовой матери.

– И бросить не могу. Только о том и молюсь, чтобы уме-

8 Вода жизни (лат.) – здесь водка.
9 Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо (лат.).
10 К праотцам (лат.).
11 Здесь покоится… (лат.).



 
 
 

реть собственной смертью… Но чую, чую – не дадут. Тогда
уж всех за собой потяну. Всех, если начнут рыть мой корпус
деликт…12 – Голос Влада стал глуше, поплыл, раскачиваясь,
по коридору.

Я осторожно заглянула в дверную щель.
Влад сидел на полу, в окружении пустых бутылок водки

и косточек от маслин: здесь же стояли несколько вспоротых
врачебным скальпелем жестяных банок. Я видела его всего –
от затылка, избитого ранней сединой, до тонких, почти жен-
ских, щиколоток голых ног. Он поджимал подвижные тон-
кие пальцы, как будто ему было зябко в этом чреве летней
ночи.

В комнате было темно, мягкий свет шел только от экра-
на монитора, на котором застыли два изображения не по-
хожих друг на друга людей. Попискивала легкомысленная
электронная музыка, похожая на китайские жизнерадостные
гимны времен культурной революции.

Витенька, сломленный спиртным, уже лежал головой на
клавиатуре.

– Ну, хватит игрушку гонять, глаза попортишь, – призвал
спящего Витеньку Влад, – или за столько лет не насмотрел-
ся?

Витенька не отзывался.
Влад с трудом поднялся, опрокинув на ходу банку с мас-

линами, и направился к компьютеру. Затем небрежно сбро-
12 Состав преступления (лат.).



 
 
 

сил голову своего ассистента с клавиатуры и вытащил дис-
кету.

И повернулся к двери, ко мне.
Я инстинктивно отпрянула, хотя понимала, что видеть ме-

ня он не может.
А дальше последовало совсем уж странное: Влад, сопя,

отогнул ковер, вынул паркетную половицу и сбросил туда
дискету.

– Так-то лучше, – сам себе сказал он, – и нет никакого
корпус деликт…

Я осторожно поднялась и направилась к себе в комнату.
Мне не нужны были чужие тайны, я не знала, что делать со
своими.

Но едва я улеглась в кровать, как дверь комнаты отвори-
лась, и в нее просочился Влад. Стараясь не шуметь, он снова
присел на пол, сцепив руки под острыми, нескладными ко-
ленями. Я не знала, сколько времени мы пробыли вот так,
рядом, в темноте. Я слышала его прерывистое дыхание, а он,
должно быть, слышал мое, слишком спокойное, слишком де-
ликатное для сна. И не верил ему.

Иначе зачем ему было спрашивать тихим и неожиданно
трезвым голосом:

– Ну что, с возвращением?
–  Похоже на то,  – я выбрала нейтрально-отстраненный

тон.
– Давно не спишь?



 
 
 

– Не знаю. Сейчас день или ночь?
– А какая разница? Прошло двадцать три часа плюс шесть

часов на твою сборку и замену элементов… Вот и считай…
Мы помолчали еще.
А потом я бесстрашно спросила, как в детстве, когда мне

хотелось поскорее вырасти, как будто это обещало сплошной
праздник и короткую независимую стрижку вместо крыси-
ных хвостов:

– А какая я буду?
– Такая же. Такая же, как была, – не сразу ответил Влад. –

Не обольщайся на этот счет. Если тебе нравились дожди в
начале весны, то и будут нравиться, и глаза увидят то же, что
и видели, и гриппом болеть будешь так же. Вот разве что за
сиськи тебя кто-нибудь похвалит.

– Это обнадеживает. Кстати, мы даже не познакомились
по-настоящему. Меня зовут Ева, – пустила я пробный шар.
Имя прозвучало естественно, оно уже было приручено и те-
перь стояло смирно, подсунув голову под мою ладонь, – Ева.

– Сочувствую, – равнодушно сказал Влад.
– Наверное, я должна поблагодарить вас.
– Можно не утруждаться. Деньги-то заплачены. Ты пла-

тишь, я делаю работу. Да-а… «Фэци квод потуи, мэлиора
потэнтэс»…

– Это латынь? Я не знаю латыни.
– Я сделал, что мог, – кто может, пусть сделает лучше.
– Вы всегда изъясняетесь на латыни?



 
 
 

– Нет. Иногда перехожу на французский. Если много вы-
пью.

– А что еще вы делаете, когда много выпьете?
– Иду спать. Вам тоже советую. Еще день отлежитесь, а

потом Витенька отвезет вас в Москву. Через три дня снимем
швы. И никакой самодеятельности с повязкой, – он помол-
чал, – Ева. Иначе будете биты.

– А я быстро к нему привыкну, к новому лицу? Не будет
никаких затруднений?

– Главное, не оставить его где-нибудь, приняв за чужое, –
я не видела его в темноте, только полоска зубов из-за раздви-
нутых в ухмылке губ – влажно блестевшая, – привыкнете,
куда денетесь. И не давайте ему свободы, новые лица так и
норовят тебя подставить. Держите ухо востро, мой вам совет.

– Спасибо, я учту.
И я вдруг подумала, что мы с ним обращаемся друг к дру-

гу на «вы», первое знакомство, недорогой, но респектабель-
ный ресторан, свечи и даже цветы, самое время писать друг
другу благоглупости на салфетках.

– Странно, что сейчас вы со мной на «вы». Вчера вы не
были так почтительны.

– А я и не почтителен. Просто много выпил.
– Вы женаты, Влад?
– Нет.
– Если все обойдется… Если удастся, я хотела сказать…

Можно мне пригласить вас на ужин? Когда-нибудь?.. – Я бы-



 
 
 

ла под защитой маски, и это позволяло мне нести всякие ми-
лые пустяки, от которых я в ужасе бежала бы еще неделю
назад – ты становишься кокеткой.

Хорошо, что не кокоткой.
Не очень бы и удалось тебе в этой вратарской маске. Ты бы

еще коньки надела и тогда приглашала бы молодого человека
в «Славянский базар»…

– Нет. Не стоит приглашать меня на ужин.
– Даже если все образуется как нельзя лучше и я получу

именно то лицо, которое вы мне напророчили?
– Тем более нет… Поменять лицо – это все равно что по-

крупному солгать. Сжульничать в игре. И чем лучше оно
получится, тем изощреннее будет ложь. А начав лгать, уже
невозможно будет остановиться.

– Вы забыли что-нибудь добавить по-латыни.
– Тогда пришлось бы вам переводить. А я устал сегодня.

Чертовски устал. Но перед тем как уйти, хочу посоветовать
вам одну вещь…

– Сугубо медицинскую.
– Нет, о медицине мы будем говорить завтра и на «ты»…

Если вы уж выбрали это имя… А вы ведь выбрали это имя?
– Но…
– Держите его в узде, иначе оно черт знает куда вас может

завести. И черт знает кто слетится на него, людям нравятся
такие имена, они их интригуют. Опасайтесь его.

– Мне есть чего опасаться, кроме имени.



 
 
 

– Вам виднее. Но это только в кино девицам с таким име-
нем достается самый лучший парень, самая породистая со-
бака, самая свободная страна и хеппи-энд в финале.

– Господи, что вы знаете о кино?
– А вы?
Стоп-стоп, тебя проверяют, закидывают крючок с нажив-

кой из твоей прошлой жизни… А тебя больше не касается
твоя прошлая жизнь, с ее пишущей машинкой и уймой сце-
нариев. Но, возможно, тебе наконец-то удастся завести длин-
ные ногти, которые не будут ломаться о жесткую клавиату-
ру, особенно о клавишу заглавных букв… Ева обязательно
отпустит себе длинные ногти. Холеные длинные ногти, если
все закончится благополучно.

– Лет пять не была в кинотеатре.
– А я ненавижу кино. Ненавижу, но большинство стро-

ит жизнь по его правилам, так что ничего поделать нельзя.
Вытаскивают одну-единственную историю и гонят до само-
го конца. А всем эпизодическим персонажам – либо пуля в
голову, либо реплика в массовку. Дерьмово быть эпизодиче-
ским персонажем, а?

– Ну… Если это касается твоей собственной жизни – то
да.

– И потом все эти дурацкие линии. Они обязательно долж-
ны сойтись. А в жизни ни одна из линий не сходится… Вы
закрываете глаза, когда целуетесь?

– А надо? – засмеялась я.



 
 
 

– Надо. Джоди Фостер обычно закрывает. И Вивьен Ли
закрывала.

– Не очень-то они похожи.
– Совсем не похожи. Спокойной ночи, Ева.
…Я пробыла на даче Влада два дня. Это были скучные

два дня с трезвым Владом, появляющимся иногда в сугубо
медицинских целях в прорезях моей маски. От нечего де-
лать я стала смотреть телевизор – раньше я ненавидела его,
но Еве он вполне мог понравиться, особенно мелодрамати-
ческие сдублированные французские фильмы с обязатель-
ным Владимиром Косма в качестве композитора… И лишь
однажды, после трехчасового бесцельного блуждания по ка-
налам, мне удалось подсмотреть, как целуется Джоди Фостер
в «Отступнике», так неожиданно похожая на меня в своем
внезапном беспорядочном бегстве через всю Америку. Она
действительно закрывала глаза, когда целовалась, но ей бы-
ло с кем целоваться, и этот кто-то, Денис Хоппер, наемный
убийца с дурацким саксофоном, любил ее и готов был защи-
щать.

Меня некому было защищать, и пятнадцати тысяч долла-
ров у меня не было, и роли, придуманной десятком бравых
голливудских писак, тоже не было.

А спустя два дня ассистент Витенька отвез меня в Москву.



 
 
 

 
* * *

 
…Месяц я прожила в запущенной квартире Левы. Месяц

и три дня.
За не мытыми, должно быть, с прошлого года окнами со-

зрело обычное московское лето с его пыльной зеленью и ко-
роткими, всегда внезапными дождями. Старуха Софья Ни-
колаевна оказалась симпатичной и предупредительной, она
всегда брала для меня один и тот же творог и подворовывала
копейки – всегда тактично и с извинительной улыбкой.

Она ни о чем меня не расспрашивала и научила играть
в бильярд; в  ее большой комнате стоял бильярдный стол,
оставшийся от мужа, расстрелянного в конце тридцатых. Он
был по совместительству и обеденным, зеленое сукно было
закапано жиром и лоснилось, а на костяных шарах стерлись
номера – но это был настоящий бильярд! В игре эта рож-
дественская троцкистка оказалась сущим дьяволом. Ставки
были по-старушечьи маленькими, «на монпансье», но день-
ги начали таять – и тогда я взмолилась об игре без ставок.

Старуха согласилась и даже научила меня нескольким
приемам с еще дореволюционной историей – настоящий рус-
ский бильярд, не какой-нибудь вшивый американский! Мы
катали шары целыми днями, а вечерами и ночами я остава-
лась одна. Заключенная, как моллюск, в створки своей ра-
ковины-маски, я вдруг обостренно начала чувствовать запа-



 
 
 

хи – прибитой дождем пыли, фаршированных перцев, доро-
гих духов и пота, причудливо смешанных и поднимающихся
облаком кверху.

Я еще не видела своего лица, но уже кое-что придумала
для своей девочки, для Евы. Я оставила ей южное проис-
хождение, так или иначе прорывающееся иногда в мягком
акценте, – вот только сместила географические координаты
ее рождения. В ее жизни было чуть больше моря, чем у ме-
ня, чуть больше солнечных дней в конце октября и намно-
го больше мужчин. Мужчины всегда были моим слабым ме-
стом.

Впрочем, справедливости ради, – слабым местом было и
все остальное, но начать я решила с голоса.

Только мой голос мог выдать меня – мой всегда монотон-
но-тихий, извиняющийся голос, испуганно реагирующий на
любое обращение. Такого голоса не могло быть у Евы, обо-
жающей Жака Превера и французские качественные мело-
драмы с умными и всегда ускользающими диалогами. Часа-
ми я варьировала тембр, пока не остановилась на одном, уж
никак не могущем вызвать подозрений и страшно далеком
от меня, прежней.

Это был низкий голос – низкий, но без вульгарности ре-
сторанных певичек. Такой голос знает себе цену, он не поз-
волит ущипнуть себя за задницу – разве что бокал шампан-
ского за ваш счет и больше никаких вольностей.

Я записывала возможные варианты этого голоса на Левин



 
 
 

старенький магнитофон, забытый под кроватью в спальне, и
гоняла его до одури, повторяя свой новый голос, вдалбливая
его до автоматизма, – и это было похоже на лингафонные
курсы. С той лишь разницей, что я приучала себя даже ду-
мать этим голосом.

Когда новый тембр прочно укрепился в моем сознании,
я приступила к его расцветке. Он должен быть немного
усталым, потому что женщина интересна только своим про-
шлым, в котором может наврать с три короба; он должен
быть чувственным (боже мой! Это бесстыдное искушающее
имя Ева подвигло меня на эти подвиги – прав был Влад!);
он должен был раздеть кого угодно и сам раздеться; но в нем
должны иногда прорываться интонации маленькой девочки,
страдающей лейкемией, – чтобы его хотелось защитить, при-
жать к груди и уже не отпускать.

«Ну, ты даешь, мать! – всплыл Иван, когда тренировки
были закончены. – Не вовремя я умер!»

«Точно-точно!  – поддержал Ивана Нимотси.  – Не будь
идиоткой, устраивайся на секс-телефон! Через неделю полу-
чишь звание ударника труда и уйму денег. Мужики будут к
тебе в очередь стоять, даже из Ханты-Мансийска приедут по
этому случаю, помяни мое слово!»

«Здорово получается… Ева», – скромно похвалила меня
Венька.

…Маску сняли через двенадцать дней вместе со швами
на груди.



 
 
 

Я снова была на даче Влада, в его операционной.
– Ну, посмотрим, что получилось! – Влад легко снял мас-

ку, она осталась в его руках, а в мое освобожденное безза-
щитное лицо впились иглы вполне безобидного, но уже ос-
новательно подзабытого воздуха.

– Надеюсь, все в порядке, доктор? – сказала я своим но-
вым голосом, навсегда поселившимся во мне.

Влад оторопел, даже маска чуть не вывалилась из его рук.
– Ну, ты даешь! – наконец сказал он. – Это имя тебя к

рукам прибирает, точно!.. «Мирабил дикту»!
– В общих чертах я поняла. И, заметьте, даже не спраши-

ваю у вас перевода.
Влад аккуратно взял меня за подбородок, приподнял ли-

цо, внимательно осмотрел.
– Жалкое зрелище, да? Сплошной кровоподтек, как после

боев без правил? – Я чувствовала свое голое вспухшее лицо,
ничем не защищенное и еще не готовое сражаться и побеж-
дать.

– Прекрасно, прекрасно, – промычал Влад, – прекрасное
лицо. Все должно быть в порядке. Витенька будет приезжать
к тебе, менять повязки. Еще дней пятнадцать, пока не сойдут
кровоподтеки. Выпишу тебе направление на электрофорез,
это необходимо. И некоторые другие вещи.

– Витенька? А почему Витенька? Вы ведь лечащий врач, –
как черт из табакерки выскочил мой новый голос и обиженно
закусил губу в конце предложения.



 
 
 

– Я всего лишь эпизодический персонаж, – Влад заговор-
щицки подмигнул мне, – ладно, приступим к груди.

– У меня никогда не было такого шикарного бюста! Еще
раз спасибо, доктор!

– Шикарная грудь – это еще не все. Главное – уметь ею
хорошо распорядиться… Дискомфорт не чувствуешь? Вооб-
ще, как с чувствительностью? – Влад профессионально без-
различно занимался моей грудью.

Это не было болезненным, но оставляло ощущение нере-
альности происходящего: неужели это я, цинично подправ-
ленная человеком, который мне нравится и которому я со-
вершенно безразлична? Я ничего не знала о нем, и он не
хотел знать обо мне ничего… Нет, кое-что я все-таки зна-
ла: дискета под паркетной половицей, одна из немногих его
тайн, связанных с риском. Не нужно быть семи пядей во
лбу, чтобы догадаться, что он делает криминальные пласти-
ческие операции, и одно только это заставляет его пить водку
и только тогда обращаться к женщинам на «вы»… Но все-та-
ки он был симпатичен мне. Человек, рассматривающий дру-
гих людей, как бракованный материал, – с точки зрения кор-
рекции носа и иссечения избытков кожи лица; мужчина, на-
бивающий женские груди силиконовыми и полиуретановы-
ми валиками вместо того, чтобы целовать их.

Бедняжка.
Я впервые поймала себя на мысли, что это слово относит-

ся к кому-то другому, не ко мне. Конечно, Ева вступила в



 
 
 

свои права – загнанной в мышеловку Мыши становилось все
меньше; она смиренно сидела лишь в складках лицевых кро-
воподтеков, но и это скоро пройдет, и тогда ее не останется
совсем…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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