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Аннотация
Трудно найти человека, который бы не вспоминал пережитые

им 90-е годы прошлого века. И каждый воспринимает их по-
разному: кто с ужасом или восхищением, кто с болью или
удивлением… Время идет, а первое постсоветское десятилетие
всё никак не отпускает нас. Не случайно на призыв прислать
свои воспоминания откликнулось так много людей. Сто пятьдесят
историй о лихих (а для кого-то святых) 90-х буквально шквалом
ворвались в редакцию! Среди авторов – бывшие школьники,
военные, актеры, бизнесмены, врачи, безработные, журналисты,
преподаватели. В этой пронзительной коллективной исповеди
нет ни грамма художественного вымысла или политической



 
 
 

пропаганды, радужных мифов или надуманных страшилок. Всё
написано предельно искренне, слова идут от души, от самого
сердца! И вот результат: уникальные свидетельства очевидцев,
самый компетентный, живой и увлекательный документ эпохи.
Эта поистине народная книга читается на одном дыхании.
Опубликованные здесь рассказы, эссе и зарисовки – подлинная
реальность, которую сегодня трудно найти на ТВ и в кино,
которую вряд ли рискнут издать журналы и газеты. Александра
Маринина
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Предисловие от

автора-составителя
Александры Марининой

 
Когда меня пригласили стать автором-составителем сбор-

ника народных историй «Были 90-х», многие знакомые ис-
кренне мне сочувствовали: «Тебе будет очень тяжело, на те-
бя обрушится поток рассказов о горе, унижении, обнища-
нии, о разочарованиях и рухнувших надеждах, о войне, о
преступлениях и мерзостях…» Честно признаться, я пове-
рила этим предупреждениям и внутренне мобилизовалась,
готовилась не утонуть в море слез и горестных воспомина-
ний.

Но оказалось, что меня обманули. И я сама тоже обману-
лась. Чему я – признаюсь искренне – невероятно рада! Че-
рез четверть века люди вспоминают девяностые годы про-
шедшего столетия, как правило, без ужаса и трагизма. Это не
значит, что они забыли. Они все помнят. Но прошло время,
и даже на самое тяжкое, самое печальное мы умеем взгля-
нуть порой спокойно, а порой даже с улыбкой. Моря слез
не случилось. Случилось прикосновение к мудрости, к че-
ловеческому, личностному взрослению, к обретению нового
взгляда, нового понимания каких-то вещей, событий, чувств
и мыслей.



 
 
 

В разделе «И все рухнуло…» собраны истории о том, как
полетели под откос надежды и ожидания, планы и расчеты,
уверенность в завтрашнем дне и преданность выбранной лю-
бимой профессии. Название раздела «Мы выживали и вы-
жили!» говорит само за себя и в комментариях не нуждает-
ся, как не нуждается в комментариях и раздел «Война». В
разделе «Бизнес по-русски и не только» – пестрая картина
успешных и неуспешных попыток заработать деньги пред-
принимательством, чаще всего – торговлей и перегоном по-
держанных автомашин из Европы.

Читая присланные истории, нельзя было не обратить вни-
мания на то, как по-разному видят эпоху девяностых люди
в зависимости от возраста: те, кто был ребенком, ощущают
эти годы совсем не так, как те, кто проживал в этот период
свою молодость, и уж тем более совсем не так, как люди зре-
лого и старшего возрастов, выросшие и сформировавшиеся
в «доперестроечное» советское время. Иллюстрация этого –
раздел «Взгляд с разной высоты».

Да, взгляд с высоты разного возраста – разный. Но и
взгляд на одни и те же события или проблемы с разных точек
зрения, с позиций разных жизненных ситуаций тоже не оди-
наков. В разделе «Об одном и том же» истории объединены
в пары и тройки: казалось бы, рассказы на одну и ту же тему,
а насколько же они отличаются друг от друга! Отличаются и
фактурой, и настроением, и финалом.

«Железный занавес» отменили, свободный выезд за гра-



 
 
 

ницу дали! И мы столкнулись с той самой жизнью, которую
знали только по кинофильмам и книгам и увидеть которую
собственными глазами, пощупать собственными руками за-
частую даже не надеялись. Чего только мы не представляли
об этой жизни! А оказалось, что все, мягко говоря, не совсем
так… И огромное изумление наше, когда мы вдруг поняли,
что такое разность менталитетов: ни мы иностранцев не по-
нимаем, ни они нас. Истории о первых столкновениях с «во-
жделенной заграницей», о первых впечатлениях, восторгах
и разочарованиях, – в разделе «Все не так, все не такие».

«Крупным и мелким мазком» – это зарисовки. Ситуаций,
впечатлений, судеб, эмоций – всего, чего угодно. Это просто
истории. О некоторых из них вы можете сказать: ну и что
особенного? Такое могло случиться где угодно и когда угод-
но, необязательно в 90-е и необязательно в России. Возмож-
но, вы будете правы, если так подумаете. Но мне кажется,
эти истории не могли бы произойти, если бы не соединились
воедино необходимые составляющие: перемены в стране и
присущая только нашему человеку ментальность.

Число историй, рассказанных с улыбкой, оказалось столь
велико, что лучшие из них собраны в отдельную рубрику.
Очень надеюсь, что чтение этой главы сборника поднимет
читателю настроение. И в самом конце книги – несколько
текстов, которые словно подводят итог, отвечая на вопрос:
так какими же все-таки были эти пресловутые 90-е?

Может показаться, что жизнь в последнем десятилетии



 
 
 

ХХ века была, в общем-то, неплохой и даже почти веселой.
Может. Если опираться только на тексты, собранные в этот
сборник. Но на самом деле все мы понимаем, что тексты на-
писаны теми людьми, кто счел для себя возможным принять
участие в этом проекте. Людьми, которые пережили 90-е со
всеми тяготами и невзгодами, не сломались, выжили и со-
хранили силы и энтузиазм, для того чтобы написать свою ис-
торию. Поэтому не будем утверждать, что нашему сборни-
ку «Были 90-х» присущ энциклопедический охват и полно-
масштабная картина жизни страны в тот период. Это, без-
условно, не так. Наш сборник – всего лишь зеркало мыслей,
чувств и воспоминаний тех людей, которые сочли нужным
ими поделиться. А сколько их, тех, кто не выжил, не выбрал-
ся, не выстоял! И сколько страшных и горьких историй они
могли бы рассказать! Но не рассказали…

Александра Маринина



 
 
 

 
И все рухнуло…

 
 

Клариса Пульсон
 

Москва
В 90-е годы – аспирантка, журналистка. В наши дни

– книжный обозреватель в «Российской газете», «Но-
вой газете», «Читаем вместе», главный редактор пор-
тала «Книги моей жизни».



 
 
 

 
Курьерша

 
Вика закончила филфак с красным дипломом, поступила

в аспирантуру, готовила диссертацию по Писемскому. Она
была дотошная, не халтурила, работа шла медленно. К тому
же она с четвертого курса работала – лаборанткой на родной
кафедре. В начале перестройки вышла замуж за препода с
истфака. Как только стало можно, муж зарегистрировал ко-
оператив и, договорившись с нашей типографией, стал пе-
чатать книги – репринты, учебку и, с учетом потребностей
публики, переводные детективы, что-то даже переводил сам.
Сам грузил, сам развозил пачки, даже торговал у перехода
на Пушкинской по выходным сам. Все без отрыва от чтения
лекций. Пока все ныли – вкалывал, в 93-м купил развалю-
ху, одно название – машина, главное – ездила. За это время
Вика родила двоих и почти добила Писемского. Правда, зре-
ние у нее окончательно испортилось – заказывала специаль-
ные очки с линзами, отчего взгляд был особенно беззащит-
ным. А так – все хорошо. К 95-му они, как говорили не в
наших кругах, «поднялись». Новая «Нива», в кооперативе –
три наемных сотрудника, и новое жилье – большая двухком-
натная квартира. Забрали свекровь из маленького уральско-
го городка. Съездили в Италию, муж читал курс по медие-
вистике, давно мечтал, Вика всем привезла подарки, а себе –
красивую и удобную сумку на колесиках радужной расцвет-



 
 
 

ки (не чета нашим пенсионерским), которую смешно назы-
вала торбой. Через год, зимой, Вика только-только родила
третьего сына, мужа убили, забрал тираж поздно вечером и,
видно, поехал не по той дороге. Ни машины, ни книг, а он с
проломленной головой на обочине. Прожил еще сутки.

Расклад такой – почти слепая Вика, старшему сыну – де-
вять, младший – в пеленках, и старушка, которая не понима-
ет, куда подевался сын. С уставными документами на ООО
и прочим наследством оказались большие проблемы, выхо-
дило, что жена погибшего еще что-то кому-то должна, ум-
ные люди посоветовали отступиться. Отступилась. Выясни-
лось, что на работу ее никто не возьмет: кто «по глазам»,
кто по «семейному положению». Даже уборщицей устроить-
ся не могла – и тут, оказывается, нужно хорошее зрение. То-
гда друзья и коллеги, подумав, предложили ей ставку лабо-
рантки на все той же родной кафедре. На такую зарплату
уже не соглашались даже иногородние студентки. Она умуд-
рялась все делать дома, вызванивала, договаривалась, доку-
ментацию, благо что и как делается, еще помнила. Бумаж-
ки отвозила на работу два раза в месяц, в дни зарплаты. Ко-
гда заходила в комнату, народ опускал глаза – Вика ходила
в длинной юбке (зимой – темная, летом, посветлее), кофты
на пуговках, выцветшие водолазки, что-то неописуемое на
ногах, особенно когда холодно, бесформенные куртки мужа.
И огромная для ее невеликих размеров торба на колесиках,



 
 
 

цветная радуга превратилась в мутные разводы. Оттуда она
вытаскивала стопки аккуратных бумаг – от руки написанные
протоколы заседания кафедры и все остальное. Торба была
на все случаи жизни: в ней и картошка, и капуста, и хлеб, и
книги, и детская обувка из ремонта… Потом умерла бабуш-
ка, значит, минус ее пенсия. Стало еще веселее. И тут случи-
лось. Вику на улице окликнула бывшая соседка-однокласс-
ница, можно сказать, подруга. Потащила в кафе, стала рас-
спрашивать, попыталась угостить. Вика отказывалась, гово-
рила – лучше детям. Подруга успокоила, что и детям будет.
Просидели довольно долго. Подруга сказала, что обязатель-
но придумает, как помочь: «Не, не в долг, я ж понимаю».

Спустя неделю Вике позвонил мужчина с густым голосом
и назначил встречу – собеседование на квартире. Предложе-
ние оказалось совсем неожиданное для нее – отвезти-при-
везти – курьерша. На все слова, что ходит не очень уверен-
но, и со зрением беда, ей ответили: «Вы нас вполне устраи-
ваете». С тех пор три-четыре раза в неделю Вика со своей
торбой ездила по разным местам: иногда квартиры на окра-
инах, иногда офисы в центре, рынки, непонятного назначе-
ния заведения… Алгоритм был один и тот же: она приезжа-
ла по адресу, который утром называли по телефону, там ее
сажали на стульчик, давали воды или чаю, забирали ее торбу
в соседнее помещение, минут через сорок возвращали в на-
полненном состоянии и говорили, куда ехать. Адрес просили



 
 
 

не записывать. Она приезжала туда, ее снова сажали в пред-
баннике, забирали торбу, возвращали опустошенной, давали
денег и говорили: «До свидания». Одна такая «ходка» стои-
ла квартальной зарплаты лаборантки. Пару раз в месяц при-
ходилось ездить на электричке в недальнюю область, тогда
платили больше.

Она ни разу ни о чем не спросила. Ей ни разу никто ничего
не объяснил. Она, если совсем честно, почти про это и не
думала. Про то, что купит по дороге и привезет в торбе детям
– думала, а про остальное – нет. Радовалась про себя, что
рассмотреть ни места, ни людей не может, и адреса быстро
стирались из памяти.

После кризиса 98-го «ходок» стало меньше, потом вро-
де снова вошли в ритм, так что кризис Викиного семейства
почти не коснулся. Все потихоньку стало сходить на нет к
Миллениуму. Однажды мужчина с густым голосом сказал,
что работы для нее больше нет. Дал что-то вроде выходно-
го пособия. В конверте. Обычно ей совали купюры в руки.
Напоследок предложил выпить, она почему-то согласилась.
Пошли на кухню, мужчина разговорился, после нескольких
рюмок спросил: «Знаешь, что возила?» Вика отрицательно
помотала головой. «Деньги ты возила, деньжищи, – заржал
он. – Миллионы. Не рублей!» И налил себе еще.

Все это она мне рассказала на следующий день почти спо-
койным голосом. Больше не знает никто. Даже теперь уже



 
 
 

совсем взрослые дети.



 
 
 

 
Александр Филичкин

 
Самара
До 90-х – архитектор. В 90-е – инженер-строитель.

В настоящее время – архитектор в проектном инсти-
туте.



 
 
 

 
Помойка

 
В начале девяностых годов моя мама кое-как скопила

немного денег, пошла в магазин и приобрела очень нужную
вещь. В тот же день новый диван привезли в нашу скромную
квартиру. После чего я занялся его собратом, который слу-
жил нам верой и правдой более двадцати лет. Сняв бокови-
ны, я распотрошил длинное сиденье со спинкой и разобрал
старый предмет мебели.

Разбирая кучу обломков, я обнаружил две пружинные
панцирные сетки. За долгие годы работы они ничуть не по-
тускнели и блестели так, словно только вчера сошли с кон-
вейера. Несмотря на отличный внешний вид, девать их мне
было совершенно некуда, а применить не к чему. Поэтому
я взял обе решетки и понес их на помойку вместе с прочим
мусором.

Когда я подходил к контейнерам, то увидел, что впереди
меня шагают двое крепких мужчин среднего возраста. Дол-
жен сказать, что они были одеты ничуть не хуже меня – ар-
хитектора с большим стажем. На обоих виднелись почти но-
вые кожаные куртки, в меру поношенные джинсы и вполне
приличные кроссовки.

Один из моих попутчиков вдруг говорит:
– Смотри, рубль. Берем?
– Берем! – отвечает его товарищ. Нагибается, поднимает



 
 
 

с асфальта пустую бутылку из-под пива и сует ее в матерча-
тую авоську. Они идут дальше, и второй мужчина начинает
рассказывать:

– Вчера вечером встретил Кольку из соседнего подъезда.
Ну, тот самый, с которым мы дружили в школе. Мужик вы-
шел из прекрасной тачки. Отлично упакован, с золотой гай-
кой на пальце и толстой цепью на шее. Мы немного побол-
тали. Он рассказал, что отлично устроился, все у него в пол-
ном порядке.

К концу нашего разговора Колян достал из дорогой курт-
ки навороченный телефон. Пощелкал кнопками и назвал
мне свой номер. Я нашел в кармане потертую бумажку, ша-
риковую ручку и на всякий случай записал цифры. После
чего он меня спрашивает:

– А какой у тебя сотовый?
Я честно отвечаю:
– У меня нет мобильника.
Он сильно удивился:
– Как же ты обходишься без него?
– Да так, – пожал я плечами.
– Ведь это же очень удобно, – начал он меня уговаривать: –

Всегда можно соединиться с кем хочешь. Поговорить. На-
значить стрелку. Купи себе обязательно и сообщи мне свой
номер. Мы с тобой созвонимся.

– Непременно, – отвечаю я, а сам думаю: «Ну, звякнешь
ты мне и предложишь: – Давай встретимся! – Потом спро-



 
 
 

сишь: – Ты сейчас где? Я за тобой заеду. – И что я ему отве-
чу? – Извини, мол, никак не могу. Сейчас я шарюсь по по-
мойкам!»

Товарищи по несчастью приблизились к мусорной пло-
щадке и принялись деловито рыться в полупустых баках.
Следом за ними подошел я. Захотел как-то помочь обнищав-
шим людям и ничтоже сумняшеся предложил:

– Мужики, возьмите пружинные сетки. Вон они как бле-
стят, наверняка сделаны из нержавейки. Сдадите в пункт
приема металла. Выручите какие-то деньги.

Один из искателей вторсырья бросил беглый взгляд на
предложенные мной предметы и хмуро пробурчал:

– Нет, это обычная сталь. Скорее всего… – и, не задумы-
ваясь, назвал несколько букв и цифр, видимо, обозначавшие
тип сплава.

Ошеломленный его быстрым и точным ответом, я поло-
жил никому не нужные железки возле контейнера и напра-
вился домой. Шел и думал:

– Или этот человек раньше был хорошим металлургом,
который мог определить на взгляд марку стали, или на худой
конец работал на заводе и сам клепал сетки для диванов.

Отойдя на полсотни метров, я наткнулся на давнего
школьного приятеля, с которым когда-то учился вплоть до
восьмого класса. Потом он связался с плохой компанией, со-
вершил что-то преступное и даже сидел два или три раза.

Похоже, он тоже заметил меня издалека. Остановился и



 
 
 

поджидал, когда я подойду ближе. Пока я двигался к быв-
шему однокашнику, он задумчиво смотрел на тридцатипя-
тилетних мужиков, рывшихся в мусорных баках.

Мы поздоровались, и он возмущенно сказал:
– Надо же дойти до такого скотского состояния.
– Может быть, людям жить не на что, – попытался я их

оправдать. – Вот и собирают всякий хлам, чтобы не умереть
с голоду.

– Да лучше я убью какого-нибудь чинушу и сяду в тюрьму
на всю жизнь, чем буду лазать по помойкам, – резко оборвал
меня старый знакомый.

Я не нашел что сказать в ответ. Мы молча пожали друг
другу руку на прощание и пошли каждый своей дорогой.



 
 
 

 
Елена Рехорст

 
Копенгаген
До 90-х – преподаватель. Во время 90-х – разнорабо-

чая. После 90-х – преподаватель. В настоящее время –
домохозяйка.



 
 
 

 
Свечи в темноте

 
В 1991 году, когда Советский Союз приказал долго жить,

мы в одночасье оказались в другом государстве – независи-
мой Эстонии. Все русскоязычное население новой страны
невольно разбилось на три группы. Первая группа тотчас за-
собиралась в Россию. Люди обивали пороги российского по-
сольства, искали в России родственников, место работы или
учебы… Вторая группа тоже начала паковать чемоданы. Но
не в Россию. Свое будущее они видели на Западе. Создалась
группа «Канада». Другие почему-то выбрали Аргентину. Но
большинство рвануло в Финляндию. Ну а в третью группу
вошли те, кто уезжать никуда не хотел или не мог. Да и ку-
да ехать человеку, родившемуся и всю жизнь прожившему в
Эстонии? Но были еще и такие, кто вообще оказался между
небом и землей.

Предприятия закрывались, люди оставались без работы,
а найти новую было невозможно. Поэтому все хватались за
любую возможность хоть как-то заработать деньги. И вот в
это время в Эстонию вдруг приехал известный австрийский
кинорежиссер Максимилиан Шелл со своей тогдашней же-
ной Натальей Андрейченко. Он решил снимать здесь свой
фильм «Свечи в темноте», рассказывающий об обретении
Эстонией независимости. В газетах было объявлено о наборе
людей в массовки. Желающих оказалось так много, что люди



 
 
 

занимали очереди с ночи для того, чтобы пройти отбор. Это
было неудивительно, сумма за один съемочный день обеща-
лась по тем временам просто баснословная – 100 крон. Но
брали не всех. Меня и еще несколько девушек отобрали сра-
зу, и вскоре мы приступили к своей новой работе. В основ-
ном все съемки были ночными. Мы должны были ходить со
свечами или участвовали в каких-то других уличных сце-
нах, нас снимали на развалинах монастыря Святой Бригит-
ты… Стояла зима и было очень холодно. В перерывах между
съемками мы бегали греться в автобус. Когда под утро съем-
ки заканчивались, нас всех развозили по домам. Я и еще од-
на девушка Катя жили на окраине Таллина, а развозить на-
чинали с тех, кто жил в центре. Поэтому домой мы приез-
жали уже утром. В одну из поездок Катя немного рассказала
о себе. Получилось так, что она как раз и оказалась между
небом и землей.

– Моя мать уже несколько месяцев была без работы по-
сле того, как ее сократили с «Двигателя». Отчим перебивал-
ся случайными заработками, но их никак не хватало. Они с
матерью все чаще начали выпивать, а все разговоры сводили
к переезду в Россию. Своего будущего здесь они не видели.
Моего с младшей сестрой мнения они никогда даже не спра-
шивали. У матери где-то в Свердловской области имелись
дальние родственники. К ним они и решили пока переехать.
Но я не хотела никуда переезжать, я родилась здесь и переезд
куда-то меня пугал. Я несколько раз говорила матери, что



 
 
 

не хочу уезжать, и решила стоять на своем. Тем временем
отчим нашел каких-то людей, которые помогали переселен-
цам. Квартиру мы не могли продать, так как за нее имелся
уже огромный долг, и к нам несколько раз приходили преду-
преждения о выселении. Когда настал день отъезда, я про-
сто сбежала. Жить мне было негде, в паспорте стояло, что
из Эстонии я выписана. Несколько дней я мыкалась, пока не
очутилась на свалке. Там оказывались в конце концов все,
кому некуда было деться. Некоторые жили целыми семьями.
Все оказались здесь по разным причинам. Многих обману-
ли с переездом, и они оказались без денег и без документов,
кто-то потерял работу и жилье, были здесь и образованные
люди. С питанием проблем не было. Соки в картонных упа-
ковках, хлеб, сыр, колбасы, фрукты – все можно было найти,
да и одежда красивая попадалась. Но без выпивки на свалке
не выжить. Она заглушает запах. Поэтому пить приходилось
каждый день. Мы собирали металл, бутылки. Так незамет-
но прошло два года. Я испортила здоровье. У меня началась
астма, болела печень, легкие, и я поняла, что надо как-то по-
пытаться выбраться отсюда. Я с детства мечтала стать актри-
сой и когда случайно узнала о съемках, сразу приехала сюда.
Мне было так интересно посмотреть, как снимается фильм,
да еще и самой в этом поучаствовать. А тут еще увидела объ-
явление в газете, что приглашаются девушки на высокоопла-
чиваемую работу за рубеж для работы танцовщицами в ноч-
ном клубе. И документы для выезда обещали сделать. Я на-



 
 
 

бралась смелости и позвонила по указанному телефону. Мне
назначили встречу. Игорь, мужчина, пришедший на встречу,
заверил, что документы сделать не проблема. Работать нуж-
но будет в ночном клубе в Германии, а танцевать обучат на
месте. Я уже ушла со свалки, живу вместе с двумя другими
девушками в квартире, которую Игорь нам пока снял перед
отъездом. Я так благодарна Игорю, без него я бы никогда не
выбралась со свалки.

– Да ты с ума сошла! – ужаснулась я. – Ты, наверное, забы-
ла на свалке все свои мозги! Разве не понимаешь, во что мо-
жешь влипнуть? Везде только об этом и пишут, чтобы пре-
дупредить таких безмозглых дур, как ты!

Катя только рассмеялась на мое предостережение.
– Не думаю, что там будет хуже, чем на свалке, думаю, что

справлюсь.
– Но ты можешь… – начала я.
– Нет, – прервала меня Катя, – не могу.
В это время автобус остановился возле моего дома.
– До завтра. – Я махнула Кате на прощание рукой и вы-

шла.
На следующий вечер Катя не пришла на съемки. Не при-

шла и потом. Больше я ее никогда не видела. Что с ней случи-
лось? Надеюсь, что она осуществила свою мечту и стала ак-
трисой. Или вместо Германии попала в какой-нибудь турец-
кий бордель? Вернулась опять на свалку? Или, может, нашла
какого-то богатого иностранца и преспокойно живет где-ни-



 
 
 

будь на берегу моря… А может, давно уже умерла, и никакие
свечи никогда больше не осветят в темноте ее дорогу…



 
 
 

 
Ирина Милопольская

 
Москва
В молодости сыграла главную роль в фильме «На-

кануне» (реж. В. Петров, 1959 г.), до, в и после 90-х ра-
ботала врачом-психиатром в России. Кандидат меди-
цинских наук. Писатель, автор романов «Педофил»,
«Порок сердца»



 
 
 

 
Психиатр

 
 

Часть 1
На приеме

 
Прием в поликлинике начинался в восемь часов, и ровно

без четверти восемь Елена Сергеевна вошла в свой кабинет.
У дверей уже собралась очередь, человек восемь-десять, и
это было довольно много для той тихой ведомственной поли-
клиники, где она трудилась консультантом-психиатром по-
чти уже четыре года. Быстро надела белый халат и переобу-
лась в легкие разношенные туфли, сбросив насквозь промок-
шие сапоги. Привычным жестом достала из сейфа личную
печать, тонометр и две пачки рецептурных бланков: одну для
обычных лекарств, вторую – номерную, особо учетную – для
сильнодействующих. Здесь она редко прибегала к ним. Ма-
шинально, по старой привычке потянулась к телефону, сто-
явшему на ее письменном столе, и также машинально отве-
ла руку: некому теперь было звонить, некого спросить, как
прошла ночь, как самочувствие. Мама умерла полгода назад.
Тяжелая холодная глыба непоправимого горя шевельнулась
в груди и на время притихла.

Елена Сергеевна не один десяток лет работала психиат-
ром. Все, кажется, прошла: и «острые» отделения в псих-



 
 
 

больницах, и немыслимые по напряжению, тяжести и даже
опасности приемы в районных психоневрологических дис-
пансерах. Все пережила: и посещения на дому в одиночку, и
госпитализации с помощью милиции опасных, агрессивных
больных, и нападения. Недавно оформила пенсию. Смешно
теперь вспомнить, как собирала все справки о зарплате, ото-
всюду, где когда-то работала по совместительству. Пенсия
получилась маленькая, жалкая, примерно как у всех. Жить
на нее было нельзя. Продолжала работать. Но не из-за де-
нег. Просто она давно уже не мыслила своей жизни без этой
работы, без своих пациентов. Не то чтобы она их любила,
нет, но она была очень тесно связана с ними, она участвова-
ла в их жизни, помогала им жить. Они стали для нее почти
родственными душами. Они не страдали тяжелым эндоген-
ным психическим расстройством, а были просто особенно
душевно уязвимыми, эмоционально ранимыми, попавшими
в сложные жизненные ситуации – среди ее пациентов таких
было немало.

С течением лет она, в конце концов, совершенно отчетли-
во поняла: из «большой» психиатрии нужно уходить. Беско-
нечные очереди, конвейер тяжелых больных с бредом, гал-
люцинациями. Порой к концу смены у нее колени и руки
дрожали от напряжения, щеки пылали, давление зашкалива-
ло. А тут еще совсем недавно прямо на приеме в своем каби-
нете умерла ее коллега, Нина Михайловна – острый обшир-
ный инсульт.



 
 
 

Работу нужно было менять срочно, по жизненным пока-
заниям. И ей повезло: освободилось место в солидной, до-
вольно известной московской поликлинике. И многие ее па-
циенты с «пограничными» невротическими проблемами, а
порой уже и их дети и внуки, которых она вела годами, те,
кто не был связан необходимостью строгого учета в диспан-
сере, пошли за ней в эту поликлинику и продолжали у нее
лечиться.

Теперь наконец у нее настала совсем иная жизнь, поис-
тине жизнь на «заслуженном отдыхе»: всего-то четыре-пять
человек на приеме и не с психозами, как прежде, а с невро-
тическими расстройствами, семейными проблемами, нераз-
деленной любовью и просто тех, кто нуждался в совете, со-
переживании, участии и помощи.

Сегодняшний прием обещал быть несложным: судя по по-
добранным историям болезни, все пациенты были повтор-
ными, всех она уже хорошо знала. Первой в кабинет вошла
Анна Егоровна Ставицкая: маленькая интеллигентная ста-
рушка в неизменной белоснежной блузке с бантом вместо
воротника. Жила она вдвоем с мужем, детей у них не было.
Муж Анны Егоровны страдал онкологией и после тяжелой,
как оказалось, бесполезной операции испытывал страшные
боли. Он плакал и от этих невыносимых болей, и оттого, что
невольно мучает свою жену, с которой прожил почти пять-
десят лет, и она плакала вместе с ним, сама делала ему пере-
вязки – медсестры было не дождаться, а тут еще и врач от-



 
 
 

казался выписывать ему анальгетики. Без лишней щепетиль-
ности сказал им обоим, что в таком состоянии надо ложить-
ся в хоспис, где есть все лекарства, а не напрягать без пользы
докторов. В хоспис Анна Егоровна мужа, естественно, отда-
вать не хотела, добывала обезболивающие любыми, в основ-
ном нелегальными, путями за большие деньги. Она выгля-
дела страшно измученной, бледной. Ну что тут можно было
поделать? Елена Сергеевна пообещала через своего главвра-
ча связаться с главным онкологом района, выписала на сей
раз сильнодействующие успокаивающие и снотворные, в ос-
новном для мужа, как могла утешила Анну Егоровну, обня-
ла ее и проводила из кабинета. Как жаль было эту старую
женщину, и что ей еще предстоит! Сердце сжималось.

Павел Петрович Красносельцев, член Союза художников,
на сей раз был без своего элегантного твидового пиджака и
галстука. Всегда подтянутый и энергичный, сегодня он вы-
глядел непривычно бледным и растерянным. Оказалось, что
ночью у его жены внезапно, впервые в жизни возник эпи-
лептический припадок. Вызвал «Скорую», та отвезла жену
в известную на всю страну городскую больницу, что на Ле-
нинском проспекте, с предположительным страшным диа-
гнозом: опухоль мозга. А в больнице свободных мест в нев-
рологии нет, персонала нет, врача не дождешься. Пришлось
самому бегать по отделению в поисках врача, а тот все отма-
хивался, мол, работы у него невпроворот. Наконец, догадал-
ся сунуть ему в карман все деньги, что были у Павла Петро-



 
 
 

вича с собой – только тогда он и подошел к его жене. В па-
лате для нее места так и не нашлось, оставили в коридоре.
Тут же поехал домой: привез матрац, два комплекта нового
постельного белья, две ночные рубашки и халат – в больнице
ничегошеньки не было.

Бедный Павел Петрович чуть не плакал, у него заметно
дрожали руки. Господи! Какое несчастье! Долго Елена Сер-
геевна утешала, убеждала, что все обойдется, что припадок
наверняка имеет сосудистое, а не онкологическое происхож-
дение, и успокаивала его как могла, и опять сильные сно-
творные и транквилизаторы выписывала и взяла с него сло-
во, что он обязательно придет к ней через пару дней, – когда
сможет, без всякой записи.

Что же это за день сегодня такой несчастный! Ни одного
спокойного планового визита! Хотя нет, вот, кажется, у Зои
Васильевны все хорошо. Пришла просто что-нибудь «для па-
мяти» выписать, давление померить. Вообще-то у Зои Васи-
льевны единственный сын страдал дебильностью, она при-
водила его как-то к Елене Сергеевне. И как только среднюю
школу ему закончить удалось? Об этом можно было толь-
ко догадываться. Семья была далеко не бедной, у отца был
свой бизнес. И вот теперь их Славик стал настоящим «бан-
киром», то есть в приличный банк устроился на очень хоро-
шую зарплату и даже собирается себе джип купить. Правда,
водительских прав у него нет, и, скорее всего, получить он их
не сможет. Быть может, Елена Сергеевна поспособствует им,



 
 
 

не безвозмездно, конечно. Нет? Не сможет? Как жаль! Они
так рассчитывали на нее! Но ничего страшного, они обяза-
тельно найдут выход из положения. Ушла важной походкой,
видно было, что гордится своим сыном. Ладно, было бы им
хорошо. Кому-то же должно быть хорошо в этой жизни.

И все-таки сегодня был какой-то особенно несчастливый
день. Не успела Елена Сергеевна чуть-чуть расслабиться, как
на пороге кабинета возникла Люся Незнамова, давняя ее па-
циентка, на сей раз вместе со своей непутевой, единствен-
ной, поздно родившейся дочкой Мариной.

Люся недавно похоронила мужа 53 лет. Все началось с то-
го, что его сократили из КБ, где он прослужил не один де-
сяток лет. КБ собирались ликвидировать, в его помещении
уже обустраивался коммерческий ресторан. Устроиться ин-
женером в ту пору было просто нереально, нигде инженеры
почему-то не требовались. Решил зарабатывать деньги изво-
зом: была у него почти новая «шестерка», которую, конеч-
но, было жаль, но другого выхода не было. Переживал, что
опустился на такой уровень, что не смог вписаться в новую
жизнь, стал выпивать. Однажды двое пассажиров, которых
он вез в Домодедово, ударили его сзади чем-то металличе-
ским по голове, выбросили по дороге в каком-то перелеске
и угнали машину. Виталик только на другое утро добрался
домой, а осознав все, что с ним произошло, и понимая, что
«шестерку» его никогда не найдут, да и вообще никто ис-
кать ее не будет, выпил бутылку водки и повесился на спин-



 
 
 

ке кровати.
Осталась Люся с восемнадцатилетней дочкой Мариной

вдвоем, а та не на шутку увлеклась игрой в автоматах, кази-
но и деньги на игру добывала по-всякому, ничто ее не оста-
навливало.

Такая вот новая болезнь, примета нынешнего времени:
игромания, то есть непреодолимая страсть к азартным иг-
рам, тяжелая патология, сродни наркомании. Врачи плохо ее
знали, раньше о ней почти ничего не слышали и лечить ее
толком не умели.

В настоящий момент Марина была беременна, сама не
зная от кого, и срок беременности был уже слишком боль-
шой – аборт делать было поздно: боялась сразу все матери
рассказать. Спасти ситуацию теперь могла лишь серьезная
справка о необходимости прерывания беременности по ме-
дицинским показаниям. К примеру, у девочки тяжелая реак-
тивная депрессия и даже суицидальные намерения, так вот
она тяжело все случившееся переживает. Ни о чем Марина
на самом деле не переживала, улыбалась во весь рот, в руках
держала какой-то журнал мод. Как будто все происходящее
вообще ее не касалось.

Люся плакала, умоляла помочь им. Ну что было делать,
как не помочь? Люся столько уже пережила, да она просто
скатится в депрессию, из которой вытащить ее будет немыс-
лимо сложно. Так уже было у нее после смерти мужа.

Елена Сергеевна справку на специальном бланке оформи-



 
 
 

ла, у главного подписала, объяснив все, как есть, круглую
печать поставила у главной медсестры. Все сделала грамот-
но и в истории болезни все правильно записала, чтобы ни-
кто придраться в случае чего не смог. Люся опять плакала,
теперь уже от радости, пыталась ей коробку конфет вручить.
Елена Сергеевна отказалась, им самим еще эта коробка при-
годится. Ушли довольные. Знакомый гинеколог у Люси был.
Да еще и успокаивающие ей выписала. Ровно через год вы-
дала Люся свою дочку за горячего финского парня и тот увез
ее на далекий финский хутор. Там уж ей было не до игровых
автоматов.

И так все продолжалось до конца рабочего дня, пришлось
даже задержаться на час. Елена Сергеевна, убирая рецепты в
сейф, с удивлением заметила, как похудела пачка сильнодей-
ствующих, и еще она почувствовала, что руки у нее дрожат
и щеки горят. Совсем как раньше после приема в диспансе-
ре. Давление измерять не стала, боялась. Просто надо было
немного пешком пройтись, успокоиться. А завтра предстоит
такой же рабочий день. Может быть, более тяжелый, но уж
точно – не более легкий.

 
Часть 2

До и после приема
 

Ночью выпал первый снег и из окна все вокруг выглядело
ослепительно-белым, чистым, праздничным. Хотелось ско-



 
 
 

рее выйти из дома и вдохнуть свежий морозный воздух.
Елена Сергеевна отправилась на работу пешком. Она лю-

била эту пешую прогулку длиною в час, когда можно было
спокойно подумать и о вчерашнем дне, и о том, что предсто-
яло сделать в дни ближайшие.

А в ближайшие дни предстояло ей лететь в Тольятти, а
оттуда уже на машине ехать в Самару. Раньше нечастые по-
леты были настоящим праздником, началом отпуска, отдыха
где-нибудь у моря. Теперь же она стала бояться самолетов.
Особенно после недавней командировки в Архангельск. Ле-
тела местной авиалинией на маленьком «Боинге», который,
похоже, прожил не одну жизнь в разных странах и на разных
континентах: он был каким-то обшарпанным, во время по-
лета издавал странные надрывные звуки, будто страдал стар-
ческой астмой и никак не мог продышаться. Ремни безопас-
ности не застегивались, столик висел на одном шарнире, а
само кресло никак не могло принять вертикальное положе-
ние, как требовали бортпроводницы. Так она и летела всю
дорогу полулежа, а когда самолет, резко подпрыгнув, нако-
нец приземлился, Елена Сергеевна мысленно поблагодарила
Бога за то, что в один конец дорога была преодолена.

Теперь лететь ей предстояло на очередную региональную
конференцию психиатров и неврологов с лекцией по анти-
депрессантам, а по сути, с целью внедрения на российский
фармацевтический рынок очередного импортного препара-
та, производимого во Франции. Фирма-производитель и по-



 
 
 

ставщик этого антидепрессанта в Россию, наскоро прове-
дя клинические испытания и регистрацию, теперь продви-
гала его самым настойчивым, едва ли не агрессивным спо-
собом. Все необходимые инстанции, начиная с Фармкоми-
тета и заканчивая скромными медицинскими представите-
лями в Москве и регионах, были ублажены и простимули-
рованы, естественно, каждый на соответствующем уровне.
Теперь оставалось только донести до практических врачей,
которым предстояло назначать именно этот препарат и ни-
какой иной, утверждая, что он самый эффективный, самый
безопасный, что принадлежит он к препаратам новейшего
поколения и ни один его конкурент ему и в подметки не го-
дится.

На самом деле, и Елена Сергеевна знала об этом, препарат
этот имел лишь новое торговое название и абсолютно ничем
выдающимся от своих собратьев по классу не отличался. Од-
нако лекцию прочитать согласилась, ничего криминального
в ее информации не было, и за это она получит сто долларов,
а поскольку лекций предполагалось две – вторая в Самаре,
то и получить она должна целых двести долларов. Это тогда
была для нее весьма значительная сумма.

Деньги эти нужны ей были позарез, не на тряпки или ка-
кую-нибудь женскую блажь, а просто на жизнь. Зарплату не
выдавали уже третий месяц и ничего в ближайшее время не
обещали, а денег в доме не то чтобы совсем не было – просто
их сумма достигла критически минимального уровня.



 
 
 

Ей надо было еще собрать дорожную сумку, уже несколь-
ко дней стоявшую в прихожей, и доработать слайды для лек-
ции, чтобы все было абсолютно убедительным и практиче-
ские доктора отныне назначали своим пациентам только этот
антидепрессант – самый эффективный, единственный в сво-
ем роде. Нужно сказать, что после ее лекций объемы продаж
всегда взлетали многократно и ее, как палочку-выручалоч-
ку, звали в самые разные регионы страны, и Елена Сергеевна
почти всегда соглашалась.

Потом она вспомнила о талоне, который уже пару недель
лежит в ее кошельке, – еще, не приведи бог, пропадет, срок
годности истечет. Надо его в ближайшее время отоварить.
Достался он ей случайно, повезло. Из райздрава спустили
несколько вещевых талонов для передовиков производства,
и они с шумом, криками, обидами и нешуточными спора-
ми распределялись на общем собрании коллектива. Теперь,
будучи счастливой обладательницей этого талона, простояв
ночь в живой очереди у Краснохолмского универмага, она
могла по госцене, без всякой переплаты купить себе югослав-
ские или чешские сапоги – какие достанутся, а если уж со-
всем немыслимо повезет, то китайский пуховик за 130 руб-
лей.

В тот раз ей действительно повезло: совсем уж неожидан-
но достался еще и набор китайских кастрюль из нержавей-
ки, он стоил целых 30 рублей, немыслимо дорого для меди-
ков их поликлиники, и все, на сей раз дружно, от него отка-



 
 
 

зались. Никто из сотрудников не смог позволить себе такую
роскошь.

И еще она думала, перешагивая через грязные лужи от
быстро растаявшего ночного снега, что жизнь вокруг как-то
уж очень быстро меняется и совсем не в лучшую сторону.
Вот, к примеру, денег не платят, так ведь и купить на них
нечего. Магазины стоят зловеще пустые, все давно сметено
с прилавков, даже самые дешевые залежавшиеся консервы,
даже простые крупы, соль. Хорошо еще, что их поликлиника
вовремя заключила договор с соседним продуктовым мага-
зином, и теперь каждую среду после работы врачи, медсест-
ры и санитарки выстраивались в очередь в темном грязном
коридоре магазина, с черного хода, чтобы с улицы незаметно
было, и по списку получали свой заказ: иногда даже заморо-
женную курицу и полбатона колбасы или баночку сайры, а
уж кильки в томате или пакет гороха, что прилагались в на-
грузку, тоже были теперь совсем не лишними…

Отработала день. Закончила прием, чувствуя себя измо-
танной и разбитой. По дороге домой зашла в соседний га-
строном. От него теперь только одно название и осталось:
пустые полки, пустые холодильники. Даже для камуфляжа
нечего выставить. Просто шаром покати. И народу нет. Мо-
жет, еще к открытию какие-то продукты и выбрасывали, да
ведь такие очереди с шести утра собирались, вряд ли что-то
уже через десять минут кому-нибудь доставалось. Все сме-
талось в мгновение. Но у Елены Сергеевны в этом магазине



 
 
 

работал грузчиком ее давний пациент Леня. Он еще в ран-
нем детстве перенес тяжелую травму головы, и с тех пор му-
чился страшными головными болями и бессонницей. Он ча-
сто приходил к своему доктору за лекарствами, за советом.
Иногда, когда Лене совсем плохо становилось, Елена Серге-
евна давала ему ненадолго, на недельку, больничный, чтобы
он просто отдохнул, отоспался.

Увидев своего доктора, Леня метнулся в подсобку и
неприметно передал ей небольшой пластиковый пакет, а в
нем пачка сливочного масла, две пачки творога, две коро-
бочки сметаны и совсем уж немыслимая роскошь – связ-
ка толстых сарделек! И чек аккуратно лежал сверху. Деньги
Елена Сергеевна Лене также незаметно отдала, а переплату
Леня у нее никогда не брал – доктор ведь!

Да, действительно жизнь менялась не к лучшему, и этот
день оказался не исключительным, таким был теперь почти
каждый прием: кто-то потерял огромные деньги в МММ,
кто-то, вложив все средства да еще и в долги влезши на до-
левое строительство квартиры, тоже все потерял – квартиры
в строящемся доме продали дважды. Кто-то от полной без-
надеги взялся челночить и бесследно исчез по дороге из Ки-
тая. И спросить не с кого было, и пожаловаться тоже некому
– еще и на бандитов нарвешься! Ни власти, ни милиции, ни
закона.

На дворе стоял 1994 год.
И опять у Елены Сергеевны было по двадцать пациентов



 
 
 

на приеме, и у всех – свои проблемы, свое горе. И чем она
могла им, по сути, помочь? Вновь и вновь пропускала все
через себя, переживала все вместе с ними, вела долгие ду-
шеспасительные беседы, утешала, успокаивала и все выпи-
сывала и выписывала не просто успокаивающие, но антиде-
прессанты, и все то, что когда-то назначала в диспансере, и
пачки рецептов летели теперь одна за другой, и конца и края
всему этому не предвиделось.

И самой последней каплей отчаяния, утраты всяческих
надежд на что-нибудь хорошее в этой жизни было увидеть
совершенно случайно на стихийном рынке у «Детского ми-
ра» на Дзержинке свою однокурсницу по мединституту Ве-
рочку Селиванову. Доктор медицины, известный аллерго-
лог, интеллигентка далеко не в первом поколении, она сто-
яла, закутавшись в старый шерстяной платок, и продавала,
по-видимому, свою норковую шапку, стопку старинных книг
и тарелку зелено-голубого кузнецовского фарфора.

И Елена Сергеевна поняла, что больше всего этого не вы-
держит, что так она себя душевно исчерпала, что ей и от-
давать своим пациентам больше нечего: ей самой уже нуж-
на и психотерапия, и успокаивающие да просто покой. И ей
припомнились слова отца, сказанные им совсем незадолго до
ухода: «Старость не бывает счастливой, но она должна быть
спокойной» и еще: «Не бойся изменить свою жизнь, даже ес-
ли жить тебе осталось всего один день».

И она решила уехать в Германию, была у нее для это-



 
 
 

го маленькая семейная зацепка. Нет, не навсегда, месяца на
три-четыре. Оформила дополнительный отпуск за свой счет,
всем своим пациентам выписала лекарства на полгода и раз-
дала памятки, как их принимать в том или ином случае, по-
обещав вернуться в сентябре, твердо веря в это.

А все-таки на сердце было тяжело. Куда она едет, зачем?
Она и звуки немецкой речи совершенно не воспринимала
– удел военного поколения. И что-то подсказывало ей, что
уехать тяжело, а вернуться будет еще труднее. Но она обя-
зательно вернется! И слезы стояли в горле, и так хотелось
подхватить свой маленький чемоданчик и вернуться скорее
домой.

В зале отлета около нее оказалась группа молодых людей,
судя по одежде – спортсменов. Они оживленно что-то обсуж-
дали, смеялись, были возбуждены скорой поездкой за грани-
цу, а на спортивной сумке одного из этих ребят стоял тран-
зистор, а из транзистора негромко звучал старый, душу рву-
щий марш – «Прощание славянки». И Вера Сергеевна не вы-
держала и тихо заплакала – заплакала горько, какими-то без-
надежными, бесконечными слезами и остановиться никак не
могла. Хорошо еще, что тут же объявили посадку и ей при-
шлось идти к самолету.

В конце концов ей можно сказать, повезло. Она попала в
замечательный, знаменитый на весь мир старинный роман-
тический немецкий городок с фантастически прекрасным
видом на отроги Шварцвальда, полями и лугами весенних



 
 
 

нарциссов и крокусов, цветущими магнолиями и камелия-
ми. Она приехала в этот город в апреле. И квартиру ей сра-
зу хорошую снять удалось, правда, под самой крышей, зато
с потрясающим видом на знаменитый Старый замок, визит-
ную карточку этого города. И воздух здесь был прозрачный и
чистый, и в магазинах было так всего много, просто немыс-
лимое, наверное, даже избыточное изобилие. И она посте-
пенно успокоилась и стала отдыхать от своей прежней сует-
ной жизни, и чувствовала, что ей физически хорошо, как ни-
когда.

Но если бы кто-нибудь на свете знал, как тосковала она по
прежней сумасшедшей своей жизни, и все думала и думала
о своих пациентах, как они там без нее, как нехорошо, что
она их, по сути, бросила. И многие из них часто снились ей
во сне, а просыпаясь, она иногда потихоньку плакала и точно
знала, что очень многое отдала бы за то, чтобы опять войти
в свой кабинет и пригласить на прием первого пациента. Но
сделать она этого уже не могла.

А табличку с ее регалиями не снимали с ее кабинета це-
лых два года: все ждали ее возвращения…



 
 
 

 
Александр Ралот

 
Краснодар
До 90-х – сотрудник Министерства хлебопродуктов.

В 90-е (начало) – представитель комбината. В 90-е (ко-
нец)  – представитель издательства. После 90-х – со-
трудник международной компании.



 
 
 

 
Гарфильд и другие события

 
Так уж получилось, что теперь уже в далеком 1998 году я

фактически стал безработным.
Наверное, многие помнят, что именно в тот год в нашей

стране, несмотря на все увещевания «глубоко уважаемого»
президента случился «дефолт», слово для нас совершенно
непонятное, но весьма ощутимое. В силу полученной мною
специальности и выбранной профессии в те годы занимал-
ся я оптовой поставкой зерна на самый что ни есть Даль-
ний Восток. И вот согласно этому самому «дефолту» воз-
росшие транспортные расходы сделали поставки абсолютно
бессмысленными. Следовательно, меня и моих коллег – аб-
солютно безденежными. Двоим моим малым деткам объяс-
нить отсутствие на старинном комоде традиционной шоко-
ладки «Аленка» еще как-то можно, но вот отсутствие на обе-
денном столе их любимой каши с молоком – дело практи-
чески невозможное. Кроме того, в силу своего возраста они
слово «дефолт» еще не выговаривали, а раз его нельзя выго-
ворить, то значит, и говорить не о чем!

Все понимающая супруга занялась полной инвентариза-
цией наших съестных припасов, а я стал рыться в недрах без-
донной Всемирной паутины.

«Требуется распространитель периодической печатной
продукции для крупного столичного издательского дома.



 
 
 

Оплата сдельная» – громко прочел я, надеясь, что услышу
от своей благоверной одобрительный возглас.

В самом-то деле. Закупать огромные партии зерна и от-
правлять их на мельницы бог знает куда у меня получает-
ся, а уж распространять какие-то там газеты и журналы, на-
верное, не труднее будет. Короче, отправил я в столицу свое
резюме, и почти мгновенно пришел от них «полный одоб-
рямс». Наверное, желающих занять такое «хлебное» место
было не очень-то много. А дальше-то чего. Получил я на
вокзале с проходящего поезда несколько китайских полоса-
тых сумок с газетами, бланки накладных, и все. Иди, торгуй,
предлагай. Взял в руки одну газету – специальная – компью-
терная. Стал читать. Осилил две страницы, иногда встреча-
лись даже знакомые слова, правда, в основном глаголы. От-
ложил сию печатную продукцию в сторону и уже собирался
лечь на свой любимый диван с чувством исполненного дол-
га. Но подрастающее поколение с перемазанными мордаш-
ками (значит, мама откопала что-то съестное в наших «авги-
евых конюшнях») решительно потянули меня в сторону ули-
цы. Уверяя на своем детском языке, что для них наступил
«потехи час».

Мои потомки носились сломя голову по парку, а я зани-
мался аутотренингом. Пойду по компьютерным салонам, по
радиорынку, по заводам всяким – буду эту газету предла-
гать, киоскерам буду предлагать, на почту пойду. Куда угод-
но пойду, но мордашки моих детей должны быть чумазыми



 
 
 

и главное – сытыми! По всей видимости, Господь услышал
мои мысли, и дело пошло, мало того, хорошо пошло, можно
сказать, успешно пошло. У нас в городе про эту газету еще
никто и слыхом не слыхивал, а Интернет еще не стал тем,
чем он является сейчас. Дальше больше, за компьютерной
газетой последовали журналы для врачей и для автолюбите-
лей. Еженедельные и ежемесячные. И наконец, дорогое наше
издательство сподобилось на выпуск детского издания. Кра-
сочного, яркого, я бы даже сказал – толкового.

Руководство предполагало сделать журнал флагманом
всей издаваемой линейки. Правда, и конкурентов на детском
журнальном рынке было у него немало. Так что ты, дорогой
наш представитель в регионе, давай уж расстарайся, обес-
печь нам соответствующую нишу.

И я старался. Бегал по школам и библиотекам, я уже не
говорю про почты, детские поликлиники и парикмахерские.
Но толку было мало. Новая продукция, она и есть новая. По-
купатель должен попробовать ее на зуб, примерить, привык-
нуть и только потом – возможно – полюбить!

Возвращаюсь как-то поздно вечером, волочу высунутый
язык на плече от усталости.

Экран монитора мигает символом очередного письма –
начальствующего циркуляра.

«Вам надлежит поехать на побережье, по детским санато-
риям, домам отдыха и лагерям. Там в большом количестве
сконцентрирован наш потенциальный покупатель! Отправ-



 
 
 

ляем вам очередную партию товара и Гарфильда. Обеспечь-
те своевременный прием!»

В уставшей голове роились мысли.
«Встать утром, мчаться в аэропорт, потом еще сто семь-

десят километров по забитой дороге на море. Да еще и не
одному, а с каким-то Гарфильдом. Черти его несут на мою
голову. Не было печали».

И терпение мое лопнуло.
Пальцы сами собой, независимо от моего мозга забараба-

нили по клавишам – ответ.
«Груз получу, проблем нет. Все оговоренные точки на по-

бережье будут полностью мною окучены. Но вот этого еврея
прошу ко мне не командировать, справлюсь сам – без по-
мощников. Ваш региональный представитель…»

Все, спать. Надеюсь, они меня там, в Москве поймут.
Нет, меня не поняли, совсем не поняли.
Утром компьютер выдал ответ.
«Региональный представитель, сообщаю вам, что Гар-

филд – это кот. А именно герой одноименного комикса. (Же-
лательно, чтобы вы впредь хотя бы изредка читали журна-
лы, которые имеете честь распространять!) Вам отгружен ко-
стюм Гарфильда в полный рост. Именно в нем вы будете раз-
давать детские журналы во всех оговоренных точках!»

Я оторвал взгляд от монитора. За спиной стояли уже оде-
тые для похода в парк мои милые малыши. Они смотрели на
меня и молчали. Ради этих дорогих мордашек я буду котом



 
 
 

Гарфильдом, чего бы мне это ни стоило!



 
 
 

 
Игорь Клюев

 
Москва
До 90-х – инженер, в 90-е – инструктор по теннису,

после 90-х – работа в интернет-сфере.



 
 
 

 
Записки челнока

 
1992  год. Курс доллара, начав со скромной высоты 30

рублей за доллар, быстро преодолел высоту 500 рублей к
концу года, но скоро выяснилось, что это только начало ре-
кордного взлета. Институтские заказчики работ, значитель-
ная часть которых оказалась после Беловежской Пущи на
территории независимых государств, перестали перечислять
деньги. Сам же институт по примеру Союза развалился на
несколько фирм с независимыми счетами. Наш отдел ока-
зался слишком научным, чтобы частники стали перечислять
ему деньги. Мы стали числиться сотрудниками без зарпла-
ты со свободным графиком посещения. Все стало с ног на
голову. 25-летний стаж работы, который еще недавно был
пропуском без очереди к профкомовскому распределителю,
где выдавались квартиры, машины, дачные участки, дефи-
цитные путевки в санатории, оказался обузой – труднее пе-
реучиться на то, за что могли заплатить деньги в условиях
рыночной экономики.

1993 год. И поехали… В Турцию за товаром. Конечно, не
все. Лауреаты с 25-летним стажем раздумывали. Загранич-
ный паспорт оформлялся за три дня и без всяких анкет. На-
чальный капитал – 300 долларов, но в 93-м это было богат-
ство. Где взять? В институте, в самом центре, между корпу-
сами рядом с цементной скульптурой, изображающей жен-



 
 
 

щину, держащую в руках нечто среднее между моделью пер-
вого спутника и ядром расщепленного атома, образовался
клуб-обменник, где бывалые мешочники/челночники дели-
лись опытом и могли даже дать в долг капиталистические де-
нежные знаки. Статья УК о спекуляции валютой еще не была
отменена. Но кто в 93-м обращал внимание на законы. Ре-
волюция. Свобода. Даже телепрограмма Невзорова «600 се-
кунд» не очень пугала. Наконец паспорт получен, деньги взя-
ты в долг, лишняя сотня долларов, превышающая разрешен-
ную к вывозу сумму, зашита в трусы. Готовы ехать в Стам-
бул, на Восток, но для нас, бывших «невыездных», это слад-
кая неведомая заграница. Для нас это был Запад.

Где-то там, высоко над Киевским вокзалом, проносились
спутники, а инженеры, причастные к их созданию, уже в ран-
ге челночников попивали чаек в вагоне поезда, который дви-
гался, если смотреть оттуда, сверху, по большой дуге, все
больше отклоняясь на юг. Через Украину в Румынию, по-
том в Болгарию. В Болгарии пересадка на автобусы, и отту-
да прямо на Восток – в Стамбул. При подъезде к границе с
Румынией разговор в вагоне только о том, что стоит ли пе-
репрятывать лишние сто, а у некоторых и двести долларов
из интимных мест на теле в укромные места в вагоне. На-
пример, в плафон купейной лампы или полые держатели на
стенах. Наконец поезд остановился, и по вагону пополз ше-
пот – таможня идет. В вагон неторопливо вошла полноватая
женщина средних лет, представитель украинской таможни



 
 
 

в форме таможенной службы Советского Союза, и, приятно
улыбнувшись, сказала: «Кто запрятал деньги в ботинки, до-
ставайте». Потом, найдя взглядом два побледневших лица,
добавила строго, уже обращаясь только к ним: «Вы и вы».

И вот поезд пополз к мосту через речку мимо рассыпаю-
щейся, потемневшей избушки, похожей на сгорбленную ста-
рушку. Мост – это граница, и сразу за ним белые блочные
пятиэтажки румынского городка и дети в цветастых шапоч-
ках. Свершилось – и в каждой следующей анкете в графе
«был ли ты за границей» мы могли с гордостью писать «Да».

В Болгарии пересели на автобусы. Долго поднимались и
потом спускались по серпантину дороги, преодолевая пере-
вал. Где-то недалеко гора Шипка, место русского подвига и
славы, а нас, не убоявшихся позорного звания мешочников,
водитель-турок катит мимо, в Турцию. Март. Деревья без
листьев, и от этого поросшие лесом горы перевала выглядят,
как головы с поредевшей шевелюрой. После перевала дорога
прямо стрелой в Стамбул. Через два часа пути из дороги вы-
рывается одна из полос и под прямым углом уносится впра-
во. Там Греция. Там Парфенон, статуи олимпийских богов.
Но наш путь только прямо, в Стамбул. За джинсами, кожа-
ными куртками, махровыми халатами и яркими цветастыми
пластиковыми мусорными ведрами, которые в Москве ухо-
дили сразу с двойным «отбоем» – мечта любого челночника.

Ночь. Аморфная темень справа, слева, сзади, и толь-
ко спереди фары автобуса нащупывают твердую дорогу. И



 
 
 

вдруг, как это бывает в длинных коридорах коммуналок, ко-
гда свет пробивается из-под двери туалета, полоска света
в направлении нашего движения. По мере нашего прибли-
жения она расширяется, становится заревом и наконец, вы-
плескиваются, как праздничная иллюминация, залитые све-
том витрины магазинов. Нет, это не был Стамбул, а всего
лишь мелкий городишко, выпрыгнувший из темноты на на-
шем пути, но все, с десяток магазинов на центральной ули-
це были готовы торговать в два часа ночи. Какой контраст с
Москвой 93-го года, тогда еще тускло освещенной и сонной
в ночное время.

Рассвело. Вокруг низкие каменистые холмики без всякой
растительности во все стороны, до горизонта. После несколь-
ких часов неменяющегося пейзажа впереди показался холм
большего размера, который по мере приближения стал пре-
вращаться в нагромождение домов. Нагромождение домов
разбилось на улицы, заполненные плотной толпой. Вот и
Стамбул.

Что покупать? Где покупать? По группе пронеслось – нуж-
но покупать прямо с фабрик, чтобы купить дешевле, чем
в магазине. Бывалые челночники тем временем исчезли по
своим, известным только им адресам. Мы, новички, в расте-
рянности остались на улице. Постепенно нас стали плотным
кольцом окружать мальчишки – уличные торговцы. Воору-
женные сияющими, как с фотовыставки, улыбками, предла-
гали купить пачку из пяти носков за один доллар. Но их дру-



 
 
 

желюбность обманчива. Неопытные челночницы, которые
по привычке носили деньги в сумочках, попадали в груп-
пу риска. Были случаи, когда их окружала ватага таких вот
улыбчивых ребят. Один выхватывал сумочку, другой бро-
сался под ноги преследователей, и все врассыпную в узкие
кривые улочки. Языкового барьера не было – все турки, во-
влеченные в торговлю с нами, знали несколько слов, необ-
ходимых для обмена денег на товар по-русски. Скоро нача-
ли находиться фабрики. Как оказалось, фабрики – это двух-,
трехкомнатные квартиры в обычном жилом доме.

В одной комнате турок торговался о цене. Чтобы выма-
нить у нас побольше долларов, угощал чаем в маленьких
прозрачных стаканчиках. В других комнатах в это время
турчанки отстрачивали продукцию. Почти на всей продук-
ции красовалась этикетка – «Made in Italy». Через два дня
деньги потрачены. Товар, упакованный в тюки, выносится и
укладывается горой на тротуар перед гостиницей. Подъезжа-
ет наш автобус. Новички в шоке – размеры горы товара оче-
видным образом превышают размеры автобуса. Через пару
часов подгоняют еще один автобус. Начинается коллектив-
ная загрузка тюков. Задняя дверь закрывается, весь товар
заносится через переднюю дверь. Если получится, то оста-
нутся и для нас сидячие места. Не получилось. Поедем, ле-
жа на тюках – так тоже комфортнее, если только под тобой
не окажется тюк с пластиковыми ведрами. Поездка в Тур-
цию семидневная, и к концу пятого дня – отъезд из Стам-



 
 
 

була, все новички уже становятся закаленными челноками.
Это же Константинополь. Мы чувствовали себя рыцарями,
возвращающимися из крестового похода, – бесстрашными и
непобедимыми.

В три часа ночи добрались до турецкой границы. Вста-
ли толпой у автобуса. Таможенник в отглаженном кителе,
аристократично попивая чаек из прозрачного стаканчика,
стал брезгливо посматривать на наши небритые физионо-
мии бывших лауреатов и кандидатов режимных наук. По-
полз слух – таможенный досмотр, а это значит, полная вы-
грузка и потом снова загрузка автобуса. Что делать, пока
ждем? Начали играть в футбол пустой консервной банкой.
Разогрелись. Таможенник, забыв про чай, смотрел на нас с
открытым ртом, и чай холодел в его стаканчике. Ура! До-
смотр отменили. Четыре утра. На болгарской стороне, в хар-
чевне, открытой для челночников, пили водку, закусывая го-
рячим сочным мясом. Здорово.

Наш перегруженный автобус медленно ползет по серпан-
тину к верхней точке перевала. Лежа на тюках под крышей
автобуса, хорошо видишь заснеженный край дороги. Авто-
бус чуть покачивается, как трос под канатоходцем. Послед-
ние триста-четыреста метров до верхней точки слышно, как
надрывается двигатель на первой передаче, все, переползли.

В Болгарии перегрузка на мелкой железнодорожной стан-
ции, от которой два часа – поездом до Софии. Поезда, про-
ходящие к Софии и обратно, делают 10-минутную останов-



 
 
 

ку, достаточную для немногочисленных болгар, следующих
в столицу и обратно с парой чемоданов. То, что станция ста-
ла перевалочным пунктом для челноков, расписание не учи-
тывает, и мы имеем только 10 минут на перегрузку из авто-
буса мешков. Но в реальности поезд стоит на станции часа-
ми, до полной перегрузки товара. Этот феномен объясняет-
ся тем, что руководство станции было по совместительству
владельцами туристических агентств. Туристические агент-
ства в Москве собирали челночников и везли до этой стан-
ции в Болгарии, а автобус до Стамбула и обратно организо-
вывали уже болгары. Поэтому мы были на станции не только
пассажиры, но и клиенты.

Погрузка затягивается. Дополнительных вагонов не будет,
и со всем товаром нужно утрамбовываться в единственный,
который есть. Наконец, облегчение – весь товар в вагоне. По-
езд трогается. Руководительница группы ползет по мешкам
и по нам к купе проводников, чтобы отдать лист с именами
пассажиров, так как поезд международный и будет пересе-
кать границу. Последний вызов – до болгарской границы, а
это два часа езды, нужно все мешки убрать по купе из ва-
гонного коридора. Болгарские таможенники очень интелли-
гентны – никаких угроз таможенного досмотра, но коридор
должен быть свободен от мешков. Мешки в купе выклады-
ваются слоями, образуя ровную плоскость-постель для четы-
рех человек, на челночном называемую «сексодром». Слои
мешков поднимаются все выше и выше. Наконец, последний



 
 
 

мешок уложен, все без сил, впереди Москва.



 
 
 

 
Петр Муратов

 
Новосибирск
До 90-х – научный сотрудник НИИ, кандидат биоло-

гических наук, в 90-е – «торгаш» (хотя продолжал чис-
литься в штате НИИ до 2004 года), после 90-х – заме-
ститель директора компании «Экологическая техни-
ка».



 
 
 

 
И сладок мне мой горький,

мой, патриота, хлеб…
 

На момент прихода в нашу страну эпохи рынка я еще пол-
ноценно трудился в науке, связывая с ней, родимой, свое бу-
дущее. Рынком грезили, его идеализировали, считая панаце-
ей от всех бед в экономике. Однако пришел черед «рыноч-
ных реформ», увертюрой которых стала «шоковая терапия»,
и иллюзии быстро испарились. Рынок широко «улыбнулся»,
и все сразу увидали его «зубки». Как говорится, «за что бо-
ролись…»

Однако я еще не до конца понимал, что, по Булгакову,
Аннушка уже «разлила масло» на рельсах истории, и судь-
ба моего НИИ молекулярной биологии предрешена. Накану-
не мною было проведено испытание новой вакцины, шла об-
работка результатов. Ставшие хроническими задержки зар-
плат воспринимались философски. Все ожидали: вот-вот
что-то наладится. А как иначе?! Ведь мы, наивные горячие
сторонники молодой российской демократии, совсем недав-
но перевернули страницу «мрачного тоталитарного прошло-
го». И впереди только светлое будущее с неминуемым торже-
ством саморегулирующегося рынка и демократических цен-
ностей! Но время шло, а ситуация и не думала улучшаться.

Идею торговать книгами мне с моим товарищем Женей
подбросил сотрудник нашего института Валера, разоткро-



 
 
 

венничавшись однажды за кружкой пива. Его родители жи-
ли в селе неподалеку от Новосибирска. Перед тем как наве-
стить родителей, он прикупал книжек на оптовой ярмарке и,
наценив вдвое, перепродавал их в правлении колхоза. Вале-
ра даже договорился с односельчанкой, и уже она торговала
его книжками за малую долю. Вскоре его доход от книготор-
говли превысил институтскую зарплату.

Мысль показалась интересной. Мы с Женей поехали на
ярмарку – она занимала здание Дома культуры, начинавше-
го крениться набок, авиазавода имени Чкалова и примыкав-
шую к нему площадь. Купленные книги уместились в чемо-
данчике. Брали, руководствуясь интуицией, и на первый раз
она нас почти не подвела. Торговый дебют состоялся в де-
ревне Ново-Пичугово: мы сочли знаковым тот факт, что она
стояла рядом с местом окончательного разгрома сибирского
хана Кучума отрядами Ермака. В институте на тот день взя-
ли по отгулу.

И пошло-поехало. Сперва, изъездив округу, торговали са-
ми со столиков. Со временем обзавелись мелкими оптови-
ками на местах, а также сдавали книжки на реализацию в
книготорги по области. Превратились фактически в посред-
ников, сами уже не торговали: притомляла местная шпана,
косившая под рэкет.

Тем временем в нашем институте начался «великий ис-
ход»: научный люд повалил за границу, в основном в Штаты.
Первым, еще в начале 91-го, отбыл начальник моей лабора-



 
 
 

тории. И.о. начлаба стал мой одногодок Игорь Дмитриев. На
оформление отгулов мы с Женей и вовсе махнули рукой –
просто не выходили на работу, и все. В институте наше от-
сутствие замечали. Однако Игорь имел то же «звание», что
и я, а потому субординация была весьма условной. Неболь-
шой откат и вовсе снял все вопросы по поводу моего отсут-
ствия. Кое-кто в отделе недовольно бухтел, но я не брал это
в голову. Научные темы финансировались все хуже и хуже,
ближайшие перспективы НИИ окутаны туманом, основная
забота большинства пилигримов от науки – как можно быст-
рей свалить за рубеж. Каждый выживал как мог. На дворе
стоял 1992-й – первый год «шоковой терапии».

Но вот возникла проблема: нераспроданный товар, или, в
просторечии, «висяк», который, согласно договору, возвра-
щали наши оптовые клиенты. «Висяк» стал скапливаться в
угрожающих количествах. Куда его девать? Ответ напраши-
вался один: распродать на чкаловской ярмарке, ибо там рас-
купалось все. Попутно можно было попробовать перепро-
дать только что купленное тут же, на ярмарке. А что? Инте-
ресная идея, хотя и спекуляция в чистом виде.

Но я все мучился «интеллигентскими» комплексами, ведь
меня, кандидата наук, могли увидеть сотрудники нашего ин-
ститута в амплуа, столь презираемом ученым людом. Мы с
Женей не афишировали род своей новой деятельности, хотя
некоторые о чем-то догадывались, торговали далеко от го-
рода. Дмитриеву, получавшему откат, трепать языком было



 
 
 

незачем. А тут никуда не денешься: вот он – торгаш, барыга!
«Ученый» называется! Тьфу!

Однажды на меня на ярмарке нарвался один наш сотруд-
ник. Минут пять он с презрительной улыбочкой наблюдал,
как я торгую, а потом горестно изрек: «Охо-хо, и это – канди-
дат наук!» Я смущенно замялся. Выручила моя супруга, тор-
говавшая рядом. Чувствуя мое смятение, она быстро с ним
«разобралась»: «Так, что берем? Ничего? Тогда чего пялим-
ся? Быстренько проходим мимо, не задерживаемся!» Впо-
следствии, не раз оказываясь в подобной ситуации, я, как вы-
ражается наш президент, больше «сопли не жевал». Мгно-
венно надевал бравую хамоватую ухмылочку: да, а вы разве
не знали? А вот так вот! Иногда даже пытался их немного
позлить, изрекая: «Стране миллион честных предпринима-
телей нужнее миллиона статистов от науки!» Ведь еще со-
всем недавно советская идеология гордилась тем, что треть
всех научных сотрудников мира насчитывалась в стране «по-
бедившего пролетариата». Впрочем, на бесспорности своего
утверждения относительно «нужности» не настаиваю.

Тем временем «исход науки» продолжался. Отъезжали
целыми семьями вместе со своими умненькими детишками.
Мы с Женей как-то насчитали более пятидесяти «слиняв-
ших за бугор» семей, которых лично знали. Большинство со-
трудников моей лаборатории свалили, в том числе и Дмит-
риев. Признаюсь, я тоже мучительно решал – ехать не ехать,
ехать не ехать… Умом понимал – вроде бы надо, но сердце



 
 
 

решительно сопротивлялось.
Помню, как все мы, оставшиеся, с волнением ожидали

приезда первых отпускников-эмигрантов – ну, как там, как,
как, как?! Приехали – один, другой, третий… Лоснящие-
ся мордашки почти у всех округлились, а в высокомерных
взглядах читался один вопрос: «ну, че, вы все еще здесь?»
Нет, многие из них вели себя вполне тактично, но кое-кто
просто захлебывался слюнями, давясь байками про замор-
ские «чудеса». Иногда их поросячий восторг выглядел на-
столько неестественно, что закрадывалось сомнение: а не са-
моутверждаются ли ребята за мой счет? Казалось, все свое
высокомерие и снобизм «слинявшие», за неимением другой
«аудитории», решили излить на нас, своих вчерашних кол-
лег, оставшихся на Родине. И чем менее успешны они бы-
ли «там», тем больше, по закону компенсации, они пыта-
лись «отыграться» на нас здесь. Одна особа договорилась до
почти расистского утверждения: «Все делятся на две груп-
пы – тех, кто еще не уехал, и на тех, кто не сможет уехать
никогда!» Вторая группа, по ее логике, состояла сплошь
из представителей «низшей расы». Подобные слова жалили
очень больно, ведь крыть в ответ нам тогда было абсолют-
но нечем… А когда я пытался что-то вякать про любовь к
Родине, кое-кто из представителей «высшей расы» смеялся
мне в глаза.

Первыми из нашего института уехали «маячки» – ученые,
в полном смысле слова. Я подумал, что, наверное, это оправ-



 
 
 

данно, ведь их квалификация дорогого стоила, ее необхо-
димо было сохранить. Потом пошел «второй эшелон» – те,
кто послабее: цепная реакция, «массовый психоз», полагал
я. Но когда поехал «третий эшелон», захотелось крикнуть,
мол, вы-то какие, к черту, «ученые»? И я понял: «крысы бе-
гут с корабля». Хотя многие из «третьих» вполне могли бы
попробовать реализовать свои способности в других сферах
дома: предприимчивых, оборотистых ребят среди них хва-
тало.

Тему отъезда для меня на веки вечные закрыл в 1996 го-
ду мой бывший шеф, за что я ему крайне признателен. Он
был существенно старше меня, на порядок более авторите-
тен как ученый и, проживая за океаном к моменту нашего
с ним разговора уже несколько лет, преуспел там, пожалуй,
больше всех из знакомых мне пилигримов. Выпендриваться
передо мной ему было незачем, поэтому я, немного страшась
ответа, откровенно спросил:

– Скажи честно, надо уезжать?
Шеф отвернулся и минуту смотрел в форточку – я терпе-

ливо ждал.
–  Знаешь, если ты здесь не бедствуешь и относительно

комфортно себя ощущаешь, я бы не советовал. Запомни, что
бы ни пели тут наши, почти все они там – старшие лаборан-
ты, а никакие не ученые. Я многих из них держу в поле зре-
ния. По крайней мере, на различных конференциях и сим-
позиумах регулярно вижу лишь нескольких из них.



 
 
 

А последняя его фраза и вовсе поставила жирную точку
в этом вопросе:

– Первое время, и довольно долго, было предельно тяже-
ло, хоть удавись…

М-да… И добро бы все они, «новообращенные», там, за
бугром, были счастливы. Ну, не бедствуют, конечно, полу-
чая свою ренту с богатства стран, не ими созданного, трудят-
ся в меру сил на ненавистного американского «дядю», одно-
временно боясь и лебезя перед своими боссами. Как пел ко-
гда-то Окуджава: «И горек мне мой сладкий, мой эмигрант-
ский хлеб…»

Помню, сидели как-то у меня дома с одним из моих быв-
ших коллег (он приехал из Штатов в отпуск). Пили водоч-
ку под соленые грузди и помидорчики, пели под гитару кэ-
эспэшные песни. Спрашиваю: «Знаешь, чем отличается ис-
полнение этих песен здесь и там? Здесь я их пою, а там бы
их скулил». «Бывший» ничего не ответил, только вздохнул.

Я, конечно, не имею права осуждать всех уехавших, да и
альтернатива их отъезду, которую сам же описываю, не мед.
Перефразируя Окуджаву, можно сказать: «И сладок мне мой
горький, мой, патриота, хлеб…»

Сегодня я могу достаточно объективно сравнивать два
огромных сообщества людей: бизнеса и науки. Быстро со-
ображающих, комбинирующих, стратегически и тактически
мыслящих игроков среди бизнесменов больше, ведь в бизне-
се, особенно крупном, без этого не выжить. Но интеллекту-



 
 
 

альный уровень у научных сотрудников выше. Впрочем, не
берусь угадать, сборная какого из этих сообществ победит,
к примеру, в двустороннем шахматном турнире. В бизнесе
полно бывших «тружеников науки», но вот способность «чи-
стого» бизнесмена стать ученым крайне сомнительна. И не
дай бог, чтоб вновь настали времена, когда кандидаты наук
рядами и колоннами шли бы в торгаши.



 
 
 

 
Роман

Совсем не мирное время
 

Одно из самых ярких впечатлений связано почему-то с
празднованием Нового 1992 года. 1991-й выдался голодным,
магазины, мягко говоря, совсем не радовали изобилием. В
домашнем холодильнике тогда тоже хоть шаром покати.

Жили мы тогда в городе Пензе, в небольшом, но очень
уютном микрорайоне Западная Поляна. Я работал инжене-
ром в НИИ «Контрольприбор», здание которого располага-
лось в пяти минутах ходьбы от дома. Жена преподавала ис-
торию в школе, тоже рядом с домом.

Декабрь 91-го выдался очень тяжелым, в магазинах бы-
ли только килька в томате, морская капуста, макароны и, ка-
жется, уксусная кислота. Естественно, из такого незамысло-
ватого списка продуктов ни одно праздничное блюдо приго-
товить было нереально. Но выход все же нашли. Отец мо-
ей жены работал в автомастерской и вместо денег за ремонт
пробитого радиатора для 24-й «Волги» взял с ее владель-
ца засушенные грибы. Их-то мы на Новый год и пригото-
вили. Шампанское тогда достать даже не пытались, вместо
него было немного вина, оставшегося с каких-то предыду-
щих торжеств. Что-то еще удалось достать по талонам.

По традиции, Новый год мы встречали большой семьей:
приехали наши родственники со всей области, с других го-



 
 
 

родов. Приехал двоюродный брат из Душанбе, куда его, ин-
женера по радиоэлектронике, распределили после оконча-
ния института. И тетка из Нижнего Ломова, работавшая в
ту пору на маслодельном заводе. Она помогла с заготовка-
ми, а потом решила пройтись по магазинам, вдруг что еще
для праздничного стола попадется. Вернулась удивленная:
«У вас даже сливочного масла нет?! Да у нас на заводе все
холодильные склады им забиты, не знаем куда девать! Как
же так?!»

Вот и мы до сих пор себя спрашиваем: «Как же так-то?»
Заводы и фабрики работают в привычном режиме, все скла-
ды забиты продуктами, а в магазинах – пустые прилавки…
Потом, когда в первых числах января отпустили цены, в ма-
газинах внезапно все появилось. Пусть и в десять раз доро-
же, но зато стало реально купить колбасу разных сортов, ры-
бу, шампанское. И пресловутое нижнеломовское масло.

Кстати, тот Новый год был последним, который мы встре-
чали все вместе. Дальнейшая жизнь разбросала всех так, что
о судьбе некоторых родственников мы даже и не догадыва-
емся. Двоюродный брат со своей женой вернулся из Душан-
бе в апреле 1992-го, когда там стали серьезно притеснять
русское население. В Пензе он пытался открыть свой бизнес,
связанный с радиоэлектроникой, ездил челноком в Польшу,
но после нескольких встреч с крепкими ребятами в спортив-
ных костюмах, пытавшимися загнать его под свою «крышу»,
отошел от всего этого, взялся за бутылку. Брат часто любил



 
 
 

повторять: «В мирное время». Он имел в виду период до
1991 года, потом мирного времени уже не было.

А летом 1994 года мы с женой и сыном переехали из Пен-
зы в Тюменскую область. После сокращения из НИИ я ради-
кально сменил профиль работы, много лет трудился на бу-
ровой установке, добывал нефть. А жена так до сих пор ис-
торию и преподает.

С переездом тоже связана одна крайне неприятная исто-
рия, едва не закончившаяся трагедией. Сын тогда заканчи-
вал третий класс. А учился он не в той школе, где преподава-
ла его мать, а в другой – чуть подальше от дома, но это было
его принципиальное условие: не хотел, чтобы мама была его
учителем и классным руководителем, почему-то стеснялся,
думал, из-за этого к нему будут плохо относиться в коллек-
тиве. И вот в последний учебный день перед торжественной
линейкой окна школьной аудитории изрешетила автоматная
очередь. Дети не на шутку испугались, приехала милиция.
Оказалось, две местные группировки что-то не поделили, ну
и не придумали ничего умнее, как устроить разборку на пу-
стыре близ школьного дворика. К счастью, никто не постра-
дал. Просто чудо какое-то: один из учеников только-только
закончил отвечать у доски и сел за парту. И сразу же грох-
нули выстрелы…



 
 
 

 
Александр Шабанов

 
Москва
Переводчик (с начала карьеры в 1995 году профес-

сия не менялась).



 
 
 

 
Обмен

 
1993  год. У себя в вузе я староста группы. Обязанно-

сти почетные и не слишком обременительные… кроме един-
ственного раза в месяц, когда звание приходится отрабаты-
вать по полной – дня выдачи стипендии. Получаю деньги на
весь свой микроколлектив и после раздаю каждому, что при-
читается.

То еще, следует отметить, развлечение… В крошечном
помещении перед окошком кассы всегда толпа, старшекурс-
ники норовят пролезть без очереди, знакомый подзывает
знакомого, кого-то удается одернуть, кого-то нет. Но зато ко-
гда после часа стояния в духоте и толкотне вываливаешь-
ся в коридор, удовлетворенно прячешь честно заработанные
деньги в карман, смахиваешь пот со лба и понимаешь, что
усилия не пропали зря.

Учебный год заканчивается, позади и жаркая июньская
пора экзаменов. Наступают каникулы. Почти все мои одно-
группники разъезжаются кто куда прежде очередной поло-
женной выплаты.

– Слушай, – говорят мне, – мы тебе доверяем… Давай, ты
за нас стипуху получишь за все лето, а мы в сентябре ее у
тебя заберем!

Вообще-то мало какому студенту (и мне в том числе) при-
шло бы в голову отказываться от денег на все лето. Но основ-



 
 
 

ной контингент моего вуза – детки дипломатов и тому по-
добной публики. Один или двое разве что предпочитают по-
лучить деньги сами, но большинство устраивает «оптовый»
вариант. Мажоры, что сделаешь… Ладно, пусть будет так.

Однако итоговая сумма выплат на десять – ладно, пусть
даже восемь – человек более значительна, чем несколько
средних зарплат по стране. Выходя из кассы с парой за-
печатанных плотных пачек в сумке, чувствую себя значи-
тельным, как отделение Госбанка… и ответственным ничуть
не менее. Дома старательно запрятываю «сокровища» среди
бесчисленных книжных томов. Пусть спокойненько себе по-
лежат в укромном местечке до самого сентября!

Но не проходит и недели, как небо рушится и с грохотом
погребает под собой землю. Объявлен всеобщий обмен де-
нежных купюр.

Вообще-то это мы один раз проходили. Пресловутая «пав-
ловская реформа»  – кто ее не запомнил?! Каково это:
проснуться с утра и из новостей услышать, что все свои на-
копления, всю имеющуюся наличность ты обязан перевести
в новые дензнаки, да притом еще уложиться с этой процеду-
рой не более и не менее как в ТРИ ДНЯ!

Что творилось в отделениях Сбербанка в те зимние дни,
23–25 января 1991 года…

А усугублялся всеобщий шок еще и тем, что по инер-
ции, сохранившейся с конца восьмидесятых, мы еще сохра-
няли остаток доверия к правительству. Да, полки магазинов



 
 
 

стремительно пустеют, зреет политическая напряженность,
всеобщая озлобленность растет… Но ведь есть же грань,
которую переступить невозможно! Не далее как несколько
недель назад – чуть не накануне еще! – выступал по телеви-
зору малосимпатичный толстяк с поросячьим рыльцем, ми-
нистр финансов, столько обещавший прежде вывести страну
на правильный экономический путь, и, глядя прямо в каме-
ру, чуть не честным словом ручался, что никаких неожидан-
ных реформ, никакого обмена денег не будет!

Чтобы потом последовало вот это объявление: в следую-
щие три дня…

За границей, кричали одни из нас тогда, министр, вот так
откровенно солгавший народу, немедленно уходит в отстав-
ку! Так то за границей, цинично усмехались другие. Но мы
же сегодня равняемся на заграницу, как же можно, снова во-
пили первые.

А большинству не было дела до подобной дискуссии во-
обще. Все были слишком заняты: не только срок обмена
был ограничен свыше всякого предела, но требовалось еще
и предоставить справку, откуда, из какого источника, появи-
лась у человека подлежащая обмену наличность.

Заявлено было, что обмен старых купюр на новые затеян,
чтобы вывести за штат накопления теневых дельцов. Что-де
честный труженик свои кровные обменяет спокойно… при
наличии соответствующего документа.

Не знаю, как насчет «теневых дельцов» (на эту тему по-



 
 
 

размыслите сами), а те, кого я знал, с кем жил рядом и с кем
встречался, были в панике.

Помню, домашний телефон раскалялся. Знакомые звони-
ли знакомым в поисках тех, у кого по какой-то причине на-
копления были меньше предельной суммы, и можно было
попросить обменять чьи-то еще деньги. Бегали, собирали
справки, стояли в диких очередях в сберкассы, падали в об-
мороки, дергались, как под действием электротока – и не ве-
рили, что все это происходит с ними, в их родной стране,
в которой, оказывается, и вот так можно было поступить с
людьми.

Помню, несколько месяцев спустя после того, первого об-
мена случайно открылась какая-то книга с дальней полки, и
в ней обнаружились пятьсот рублей, припрятанные когда-то
«на черный день». И моя несгибаемая, стальная, железобе-
тонная бабушка плакала, глядя на фиолетовые полусотенные
билеты: деньги, которые копила небогатая ее мама, не тра-
тя ничего сверх необходимого, которые могли бы пойти на
что-то хорошее или быть так нам полезны в это безвременье,
в результате «павловской реформы» превратились в прах, в
ненужные цветные бумажки. Не забуду этого дня. Никогда.

Но за два года тогдашний шок как-то сгладился, отступил,
отодвинутый на второй план тем, что происходило вокруг.
Все прошло… есть ли смысл вспоминать такой негатив?

А смысл-то, оказывается, имелся.
Конечно, какое-то время бродили уже смутные слухи, ве-



 
 
 

лись дебаты: мол, покупательная способность рубля падает,
а цены бешено растут… как бы с этим быть… вроде бы под-
готавливаются меры… Но какие меры, что – а главное, когда
– будет сделано, понятно, «широкие массы» представления
не имели.

И вот оно, грянуло!!!
Скажу совершенно честно: на сей раз шквал окружающих

эмоций в основном прокатился мимо меня, потому что моя
проблема заслоняла мне чужие. Известие об обмене денег (а
главное – о предельных объемах такого обмена, которые, как
же без этого, тоже были поставлены!) погрузило меня в ле-
денящий ужас. У меня на руках такая сумма, которая прак-
тически перекрывает дозволенную – и я не смею, не имею
права просить родных помочь мне с обменом, потому что
это лишило бы семью всех имеющихся средств. И в то же
время как я буду в сентябре отчитываться перед ребятами за
утраченную ими трехмесячную стипендию?!

Я рванул в институт в состоянии безумной надежды и пол-
ного отчаяния. Готовый, если мне откажут в обмене, не то го-
лыми руками вырвать решетку в окошке кассы, не то ломить-
ся на прием к ректору, министру, президенту… Но везение
меня не оставило: в опустевший каникулярный вуз слетелось
немало таких же бедолаг, как и я, и стипендию всей группы
замотанная кассирша обменяла мне по ведомости на новые
купюры без единого возражения.

Бывали, впрочем, во время этого обмена и забавные эпи-



 
 
 

зоды. Вот такой, например…
Июль 1993-го. Ошалелый, взбудораженный мужчина зво-

нит своему товарищу по работе.
–  Ну?! Как быть?! Надо же что-то делать! Мы ж толь-

ко-только зарплату получили! Как-то что-то надо с деньгами
решать!

– А я свои еще в пятницу обменял, – с философской без-
мятежностью отвечает собеседник. – На колбасу.

Действительно, аккурат перед самым объявлением о «ре-
форме» семейство практически на всю сумму свежеполучен-
ных зарплат с большим запасом закупило продуктов на да-
чу… Посему «светопреставление» встретило, что называет-
ся, «с чувством глубокого удовлетворения»: наличных в до-
ме не оставалось буквально ни копейки.



 
 
 

 
Мы выживали и выжили

 
 

Виктория Бочарова
 

Новгородская область
До 90-х – студентка. В 90-е – учитель русского языка

и литературы. После 90-х – учитель русского языка и
литературы.



 
 
 

 
Я и 90-е

 
История выживания
Никогда не думала, что 90-е годы – плохо и страшно. В

это время проходили мои веселые студенческие годы, а по-
сле сразу же родилась дочь. Я, деревенская девчонка, учи-
лась на филфаке в областном центре, городе Великий Новго-
род. Родители деньгами помочь особо не могли, давали толь-
ко на самое необходимое. В принципе, в режиме экономии
на месяц растянуть было можно. Да, и это учитывая, что пе-
риодически в общежитие отправлялись мешки с картошкой,
морковкой, свеклой, тушенкой и прочими деревенскими да-
рами. Да мы не так сильно и заморачивались на тему «будет
ли сегодня ужин». Нет так нет, поедим хлеб с чаем.

Первый момент, который запомнился, – это наш очеред-
ной с подружками поход за продуктами на дешевый рынок.
В магазин мы ходили реже, так как там было все дороже.
Приходим мы со списком продуктов на неделю, где все рас-
считано до копеечки, и понимаем, что чего-то не понимаем.
Везде нас встречают какие-то непонятные и жуткие ценни-
ки, нагло ухмыляющиеся нам в лицо. На бутылке раститель-
ного масла, издеваясь над покупателями, находится ценник
из магазина норковых шуб. Чуть позже добрые люди объяс-
нили нам, в чем дело, обозвав все это безобразие каким-то
непонятным, и от этого тревожным словом. Но мы все-таки



 
 
 

не ушли пустыми. На недельный бюджет удалось приобрести
четвертинку черного хлеба, банку просроченной сметаны и
рулон подмокшей туалетной бумаги. Правда, последняя бы-
ла жизненно важна и необходима после употребления вто-
рой по счету покупки. Чего мы только не ели в это время!
Макароны жареные, макароны вареные, макароны с водой,
суп с сухими грибами и тушенкой, борщ из свежей крапивы.
Однако это было время и жизненных открытий, время рас-
цвета русского рока, на котором мы все взрослели. Особен-
но любимы были Бутусов и Цой. Их песни знаю наизусть и
часто слушаю. Эта любовь к их творчеству и сейчас с нами.

Очень интересные и необычные блюда довелось мне по-
пробовать и у родителей. Маму сократили, совхоз, где рабо-
тал отец, развалился. Денег не было даже на буханку хлеба.
Особенно тяжко было весной, когда старые припасы подъ-
елись, а новые еще не выросли. Из всех имеющихся овощных
остатков готовился отличный постный супчик под названи-
ем «ботвинья». Если честно, на вкус он был так себе, но, ко-
гда проголодаешься, очень даже и ничего. А еще, в отличие
от концлагерного рациона, у нас был хлеб. Ржаная мука пе-
ремешивалась с отрубями, и из этой чудо-муки выпекался
очень хрустящий чудо-хлеб с аппетитной корочкой. Очень
вкусный, кстати. А уж когда зачерствеет… Запросто мож-
но этим ломтем и человека убить. Летом было легче: появ-
лялась зелень, грибы, ягоды. Это все можно было продать
городским дачникам и на эти деньги уже что-то купить. До



 
 
 

сих пор помню счастье, когда первый раз попробовала мод-
ный «Сникерс». На вкус, конечно, гадость еще та, но оберт-
ка несколько лет висела над моей кроватью как заморская и
редкая картина.

Конечно, хотелось модно и красиво одеваться, иметь хо-
рошую косметику, но… «голь на выдумки хитра». Лак для
волос прекрасно заменяла сладкая вода, духи – разведен-
ный старый одеколон, а пудру – чуть-чуть детской присыпки
младшего брата.

Также 90-е годы научили меня умению не падать духом в
любых жизненных обстоятельствах. Так сложилось, что по-
сле окончания университета я осталась с маленькой дочерью
на руках. Ее отец благополучно самоустранился по причине
улучшения собственной жизни. В августе девочке исполнил-
ся годик, а в сентябре я вышла на работу в дальнюю школу.
Это было единственное место в районе, где требовался учи-
тель русского языка.

Поселок, он же маленькая и глухая железнодорожная
станция, находился в сорока километрах от районного цен-
тра. Нам дали жилье, маленькую холодную квартирку с дву-
мя печками. Кстати, теперь я просто убеждена, что тот, кто
не перезимовал в подобной квартире, не может считать себя
опытным и продвинутым советчиком по экстремальным си-
туациям. За водой нужно было ходить на колонку, путь до
нее составлял метров триста. Доходишь зимой с двумя вед-
рами по нерасчищенной дороге, а воды нет – замерзла или,



 
 
 

как вариант, отключена. А хочется горячего чая попить, по-
этому на горячей плите топится в кастрюльке снег. Но это
так, к слову.

Прошел сентябрь, октябрь, ноябрь, наступил и декабрь. А
зарплату нам, учителям, не выплатили за это время ни ра-
зу. Только пару раз давали какие-то копеечки, наверное, для
того, чтобы хоть как-то таскали в школу ноги. Как я выжи-
вала? Дочь кормили в садике и, спасибо им большое, пока
не сильно доставали с требованием оплаты, понимая, что не
с чего пока одинокой маме заплатить. Я обедала супчиком
или кашей в школе. А вечером мы ужинали кашей с моло-
ком. Спасибо милой женщине Свете, которую я буду пом-
нить всегда, за то, что раз в два дня она давала нам литр мо-
лока. Почти полгода, просто так, так как заплатить за все это
я смогла только в январе. Это молоко в то время сильно нас
выручало, только оно спасало от урчания в животе.

Поэтому в то время мои мысли, естественно, были заня-
ты вопросом: где и как заработать денег? Я остановилась на
мысли, что выращу много-много моркови и осенью сдам ее
в заготконтору. Почему именно морковь? Просто она была
на тот момент дороже, чем картофель и свекла. Мне выдели-
ли двенадцать соток, и вся эта площадь была засеяна самы-
ми недорогими семенами «Морковь “Лосиноостровская”»
из черно-белых пакетиков. Сколько же физических сил бы-
ло потрачено на этот участок! Не успевал пропалываться по-
следний кусочек, как уже снова зарастал первый! Борьба с



 
 
 

сорняками велась весь июнь и июль, в августе, обессилев,
я просто решила: что вырастет, то вырастет. И вот пришло
время сбора урожая…

Такой моркови я не видела никогда… Это были какие-то
огромные монстры, а не привычные морковки. Что их за-
ставило уродиться такими без единой крошки удобрения –
загадка. Почти неделю морковью наполнялись все новые и
новые мешки. Мешки с морковью были на веранде, в кори-
доре, в сарае – везде, где было свободное место. Заработок
этот, конечно, был очень нелегким, но в тот момент оказал-
ся супернеобходимым. На вырученные деньги я приобрела
маленький холодильник, о котором давно мечтала, а также
красивую зимнюю шубку и мягкие валенки дочке. На этой
положительной ноте закончилась моя первая предпринима-
тельская деятельность.

Опять же хочу заметить, что все эти жизненные трудности
не казались непреодолимыми, возможно, в силу молодости.
Все воспринималось как-то естественно. Мы (молодежь 90-
х) искали свои пути и дороги и не совсем понимали, где они
и насколько они правильны. Все ориентиры, которыми жили
наши родители, рассыпались, но не это угнетало, к ним-то
мы как раз не успели привыкнуть. Пугало то, что никто не
знал, куда идти дальше, все перевернулось с ног на голову,
и уже было совсем непонятно, что хорошо, а что плохо. По-
этому, надо признаться, ошибок мое поколение натворило
гораздо больше, чем совершило полезных и добрых дел.



 
 
 

 
Лариса Попова

 
Москва



 
 
 

 
Шел август 91-го года

 
Москва. Шел август 91-го года. Я тогда работала воспи-

тателем в детском саду. А сад наш находился на улице Пан-
ферова, которая расположена перпендикулярно Ленинскому
проспекту. Обычно детей забирают в 18 часов, начале седь-
мого вечера. А тут за некоторыми детьми родители припозд-
нились. Мобильных тогда не было, срочно связаться нельзя.
Ждем. Через какое-то время прибегают взволнованные ма-
мы и говорят: «Лариса Анатольевна, извините за опоздание,
Ленинский не могли перейти, танки идут и идут, видно, с
Кантемировской дивизии». Это был августовский путч.

А потом я помню голодное время: карты москвича, тало-
ны на сахар, водку, табачные изделия, стиральные порошки.

К нам в детский сад привезли гуманитарную помощь –
бананы. Распределяли так: каждому ребенку по пять бананов
в шкафчики клали. Родители были рады такому подарку. В
магазинах кефир и молоко стали дефицитом. Купить можно
было только утром, вечером уже ничего не купишь.

Моя школьная подруга, которая жила в Ленинграде, на-
писала в письме, что в городе не может купить хозяйствен-
ного мыла. Я ей на почту пошла посылку отправлять с хо-
зяйственным мылом. Люди, которые в это время находились
на почте, удивлялись: «Это до чего дошло, в Ленинграде уже
и мыла не купишь!»



 
 
 

 
Марина Алексеева

 
Нижний Новгород
В 90-е годы «служила» с мужем на Дальнем Восто-

ке. В 2000 году – начальник отдела на производстве.
С 2007 года – учитель начальных классов. Мама троих
детей.



 
 
 

 
Жена декабриста

 
Наш народ пережил 90-е годы, по сравнению с которы-

ми нынешнее время – это время рога изобилия! Живучесть,
выживаемость наших людей достойна только самых высоких
похвал!

В 1994 году, в июле, я вместе с мужем, военным моряком,
отправилась покорять Тихоокеанское побережье, в славный
город Владивосток. Муж только что окончил военное учи-
лище в Нижнем Новгороде, факультет ВМФ, и по распреде-
лению попал на Дальний Восток.

Первую неделю по прибытии во Владивосток мы жили в
гостинице, недалеко от Морского вокзала. А потом у нас за-
кончились деньги, и мы решили предстать «пред очи» ко-
мандования Тихоокеанского флота с нижайшей просьбой
выделить нам какое-то жилье. Командование показало нам
«дулю», развело руками, мол, «служебного жилья нет, и в
ближайшем будущем не предвидится». И поселились мы на
госпитальном судне «Обь», в одной из кают.

Наступил август, во Владивостоке температура воздуха
была 30 градусов плюс высокая влажность. Ощущалось, буд-
то на улице все 50 градусов жары, а не 30. Я ожидала своего
первенца, страдая токсикозом, плохой переносимостью жа-
ры и прочими «прелестями» своего состояния. Помывочная
на судне находилась в самом конце, в матросской душевой.



 
 
 

Чтобы попасть туда, нужно было выстоять очередь. Прибли-
зительно к часу ночи, отстояв очередь в душ, наскоро по-
мывшись, добредаешь до своей каюты и падаешь в кровать.
А ночью в нашей каюте разгуливали крысы, огромными пол-
чищами совершая набег на еду, оставшуюся от ужина. Они
прыгали по нашим подушкам, по одеялу, стучали коготками
по полу и по столу.

Почти через месяц такой «веселой» жизни я взвыла и мы с
мужем решили снимать квартиру. После долгих и мучитель-
ных поисков мы наконец-то нашли комнату в двухкомнат-
ной квартире на проспекте 100-летия Владивостока, у жен-
щины-казашки, которая показалась нам очень милой и поря-
дочной. Поселились мы на 8-м этаже, лифт не работал, т. к.
постоянно не было света. А я беременная. Небольшое лири-
ческое отступление. Кто не знает, во Владивостоке свет и во-
да были только ночью или по 2 часа утром, днем и вечером.
В остальное время не было ни света, ни воды. Ночью нужно
было приготовить еду, постирать, все вымыть… Как в одной
русской сказке: «Ночью попрядешь, поткешь, повышиваешь,
пошьешь и опять – спи-отдыхай!

Ну, под утро белье постирать, которое надо – поштопаешь
да зашьешь и – спи-отдыхай!»

Практически все деньги мы отдавали за съемное жилье,
ели пайковые консервы, крупы, овощи, которые мужу вы-
давали на судне. Хозяйку нашей съемной квартиры звали
Айшолпан – в переводе с казахского языка Шолпан Венера,



 
 
 

утренняя звезда. Имя означает – красивая, как Венера. По-
русски она звалась Аллочка.

Аллочка рылась у нас в мусорном ведре, выясняла, что
мы едим. Дескать, вдруг хорошо питаются, надо бы цену на
комнату повысить.

Прожили мы у нее 4 месяца. А в ноябре Аллочка нам за-
являет, чтобы мы через неделю съезжали, не объясняя даже
причин. Ни просьбы, ни слезы не помогали. Мне через 2 ме-
сяца рожать.

Нашли мы себе четвертое место квартирования, улица 40
лет Победы, рядом остановка Школьная. Сдавала родствен-
ница сослуживца мужа, Наталья. Вся семья ее сестры умер-
ла, остался 9-летний племянник. Она забрала его к себе, а
квартиру сдала нам.

В конце января у меня родился сын Алешка. И начались
«веселые» дни: пеленки, кормления… Нет воды и света по-
стоянно. Так прошел месяц. От постоянного недосыпания и
недоедания я было похожа на «зомби», с огромными синя-
ками под глазами. Мужу задерживали зарплату, пайковые не
выплачивали. Закончились запасы крупы, консервов. Зато
мужу периодически выдавали на работе тельняшки, носки,
какие-то шарфики. Скопилось их у нас в шкафу небольшое
количество, и я решила их продать и купить еды. У мужа был
выходной после дежурства на судне, я оставила месячного
Алешку с ним. Надела валенки и рукавицы мужа, намотала
бабушкин платок и пошла заниматься бизнесом, как говори-



 
 
 

ли раньше.
На площади Баляева в то время был «китайский» рынок,

там торговали разными товарами, привезенными из друже-
ственного нам Китая.

Перед рынком стояли в ряд бабульки с домашними за-
готовками, с хрусталем, посудой, лекарствами, старой обу-
вью… И я пристроилась со своими тельняшками рядом с
бабушкой, которая продавала огурчики. Был февраль, сто-
ял жуткий мороз. Непривычная к долгому стоянию на ули-
це, через полчаса я почти превратилась в сосульку, но муже-
ственно приплясывала и нахваливала свой товар, памятуя о
том, что мне нужно добыть денег на еду. Через некоторое
время появились трое парней, вальяжно прогуливающихся
между рядами и собирая «дань». Их еще называли «быки»,
или рэкетиры. Ходили они всегда по три человека: один впе-
реди, а двое других – сзади, охрана. Подходят ко мне, про-
сят денег, а у меня нет, я еще не наторговала. И тогда пер-
вый выхватывает у меня несколько тельняшек, разворачива-
ется и уходит. Я бегу за ним, бью его по голове оставшими-
ся тельняшками, кричу, чтобы отдал. Один из его «охранни-
ков» толкнул меня, я упала. Тельняшки «отстоять» не уда-
лось. Размазывая по щекам слезы, как побитая собака, по-
скуливая, возвращаюсь на свою «торговую точку».

В тот день я все-таки продала все тельняшки. Какая-то
женщина пожалела меня и приобрела их оптом, все 5 штук.
Сказала, что мужу и сыну, пригодятся зимой. И я купила у



 
 
 

рядом стоящих бабулек картошку, немного соленых огурчи-
ков и почти счастливая пошла домой кормить свою семью.
Мужу ничего не рассказала про «налет» на рынке, а то бы он
меня больше не отпустил.

Периодически я стала ходить на рынок продавать «лиш-
ние» полотенца, носки, посуду, чтобы купить еду или что-
то из одежды ребенку. Стояла и на улице Школьной, и на
площади Баляева. Только получив первый негативный опыт,
стала хитрее. Завидев впереди «быков», сворачивала свой
товар и отходила в сторону. А когда они уходили, возвраща-
лась на место.

Так пролетело еще 1,5 года нашей кочевой жизни. Мы
опять вынуждены были менять жилье, уже в пятый раз. На-
шли мы квартиру недалеко от улицы Школьной. Это была
1-комнатная квартира, на 6-м этаже. Дом, в котором нахо-
дилась наша новая квартира, заслуживает отдельного описа-
ния. Это было очень длинное здание из красного кирпича. У
нас бы в таком доме было минимум 5 подъездов. А в том до-
ме был один подъезд, посередине. Из каждого коридора вы-
ход в квартиры налево и направо. По 7–8 квартир в каждом
крыле, как в общежитии – очень длинный коридор и много
квартир. Мы жили в левом крыле, в самом дальнем конце
коридора.

И вот в один не совсем прекрасный день на 5-м этаже,
под нами, начался пожар. Я дома одна с сыном. Муж уехал
на 2 месяца в командировку, в какую-то Чажму, ремонти-



 
 
 

ровать судно. Телефона нет, друзей и знакомых нет, воды и
света тоже нет. Хватаю ребенка (ему 1,5 годика) и пытаюсь
выскочить в коридор. Там все в дыму, начинаем задыхаться.
Как в американском боевике «Выхода нет». Забегаем обрат-
но в квартиру, накидываем на себя одеяла, т. к. на улице зи-
ма, и выскакиваем на балкон. Молодцы пожарные, приехали
очень быстро и не дали нам замерзнуть или задохнуться.

В этом же доме, на первом этаже, был коммерческий ла-
рек, в котором продавали всякие вкусности: жевательные ре-
зинки, конфеты, шоколадки. Эти ларьки еще называли «ко-
мок». Денег постоянно нет. Сидим вечером с мужем, хочет-
ся вкусненького. Наскребем немного денег, купим шоколад
«Альпен голд», с желейной клубничной начинкой и весь ве-
чер пьем чай, растягиваем удовольствие. Вот оно, настоящее
счастье!

Так что, не верьте никому, кто жалуется на то, что сейчас
трудная жизнь!



 
 
 

 
Людмила Смыкова

 
Нижний Новгород
До 90-х инженер-проектировщик. В 90-е – в декрет-

ном отпуске и одновременно уличный продавец. По-
сле 90-х – инженер-проектировщик, далее главный
специалист проектного института.



 
 
 

 
Как я гребла золото лопатой

 
А я в 90-е умудрилась родить, в 41 год, остаться одна с

ребенком, похоронить мать…
93-й год, наша организация в глубоком кризисе, впереди у

меня декрет, а женатый отец моего ребенка уже возил това-
ры из Китая, у них торговля шла вовсю, благосостояние рос-
ло. Там благополучие, здесь нищета, слухи о некоем женихе,
которого мне нашла подруга. В итоге отец ребенка бросил
меня.

А я была счастлива ожиданием своего малыша! Отложи-
ла денег на черный день, родители – пенсионеры, помощи
ждать неоткуда. Нового жениха обмануть не могла, тихонько
отодвинула его.

В январе 1994 года у меня родился сын. Во время бере-
менности причуд особых не было, правда, ужасно хотелось
манной каши, но манка в магазинах была только для участ-
ников войны. По талонам женской консультации давали са-
хар и творог, а вот манку нет.

Наш губернатор Немцов роженицам комплекты для ново-
рожденных дарил и небольшое пособие. Правда, нас в род-
доме было раз-два и обчелся: шестиместная палата заполня-
лась трое суток! Это крупный роддом в городе-миллионни-
ке!

Дальше пошли будни, сначала терпимо, потом скудно.



 
 
 

Сбережения взяла из банка: старенький холодильник не вы-
держал жары 1994-го. Потом кланялась ему – банк через ме-
сяц лопнул, не сломайся холодильник, все равно ни с чем бы
осталась. У меня еще был вклад в крупном, любимом насе-
лением банке – на полмашины накопила, пригодился – ку-
пила аж два килограмма сливочного масла!

Через год перестали платить вовремя пособие, нашла под-
работку: в  подземном переходе стиральный порошок им-
портный продавала, мне его привозили на дом, накладные,
разрешение на уличную торговлю, все чин чином. Порошок
отличный, шел на ура, на ежедневную зарплату хоть еды по-
купала. Звали они меня постоянно работать в свой магазин,
многие мои подруги побросали свои дипломы, и на рынок,
а мне жалко стало свою инженерную работу. Два годика сы-
ну исполнилось, и я вышла на полдня. Скоро детсад дадут,
жизнь налаживается, но тут слегла мама. Водила по врачам
– на одну руку она опирается, за другую сынок цепляется,
семенит рядом, томится по очередям.

Добрались до онкодиспансера, оказалось, это конечный
пункт. Пока ухаживала за мамой, на надомную работу пере-
шла, даже в больничный коридор чертежи таскала. Ненадол-
го сестра приехала из другого города, ночевала с сынишкой
моим, пока я ночью у мамы дежурила.

Через полгода мамы не стало, сынок стал в садик ходить.
Пособие матери-одиночки не получала: моя зарплата превы-
шала прожиточный минимум на 30 рублей. Выжила. Сейчас



 
 
 

удивляюсь – как? Немного помогал мой отец (подарки на дни
рождения мне и внуку). Но там жадная рука его второй же-
ны руководила: «Люда богатая, ей вон даже детские не по-
ложены».

Кстати, детские стали платить, потому что тем, кому зар-
плату задерживали по три месяца, как мне, несмотря на бо-
гатство 30-рублевое, полагалось выплачивать пособие. Толь-
ко соцзащитная дама мое заявление выбросила со словами:
«Вы богатая!»

Помню, с грустью ответила ей: «Лопату только купить не
на что». «Какую?» – спросила она. «Да золото грести чтоб
было чем!»

Пришлось жаловаться, но год почти так и пропал – заяв-
ление-то первое выкинули, словно и не обращалась я.

Выжили, садом немного кормились, грибы, ягоды в лесу.
На работе наладилось понемногу, до главного специалиста
дослужилась. Домишко в саду недавно достроили, сын вы-
рос, окончил университет. Выжили!!!

Его отец нажил много богатств – огромный коттедж в
элитном поселке. Явился через годы, сыну уж лет 18 было.
Пока думала, брать ли его, он взял и умер внезапно. На его
богатства нашлись другие наследники, среди них есть и весь-
ма пьющие. Но это, как говорится в одной передаче на НТВ,
совсем другая история!



 
 
 

 
Надежда Ковалева

 
Вишневогорск, Челябинская область
Работала и до сих пор работает учителем.



 
 
 

 
Студенческие 90-е

 
Девяностые годы были для нашей семьи студенческими.
Живем мы в небольшом городке за 150 километров от ву-

зовских городов. Понятно, что наши дети в основном туда и
поступали. У нас было две дочери-студентки, с разницей 3
года. Школу окончили с медалью. На наше счастье, обе по-
ступили на бюджетные места в ЮрГУ, в то время это еще
было доступно. И жили в общежитии, недорого. Но дед как
предвидел: «С двумя студентами без штанов останетесь».
Пока училась только первая дочь Лена, мы еще как-то пере-
бивались. Сажали 10 соток картошки, закатывали по 200 ба-
нок огурцов, столько же помидор, салатов. Свой сад позво-
лял экономить на продуктах, а свой труд не считается. Сей-
час уже не могу поверить, как я успевала за вечер и ночь по
20–30 банок готовить. И ведь все уходило. Каждую неделю
мы отправляли с автобусом сумки с продуктами – банки со-
лений, варений, салатов, картошка, овощи, фрукты из сада.
И обязательно пирог с картошкой и пирожки. Бывало, вхо-
дишь в автобус, а в нем не запах бензина, а пирогами пахнет.
Много нас, таких родителей, было. В то время никто багаж-
ные отделения не проверял, вот в воскресенье и забивалось
это пространство сумками, пакетами для студентов. Водите-
лю, конечно, давали на сигареты, но часто он и не брал ни-
чего. А на автовокзале уже встречали наши детки автобус,



 
 
 

разбирали свои сумки, часто неподъемные (с подружками,
друзьями приходили), и питались неделю всей комнатой, а
часто и друзей подкармливали. Старшая дочь, когда начала
работать, варенье лет 10 не ела. Наелась, говорит, за студен-
ческие годы. Утром хлеб с вареньем, если не успели приго-
товить что-то на обед, то опять хлеб с вареньем. Чай с варе-
ньем, денег-то давали только на самое необходимое.

С одеждой тоже приходилось выкручиваться. Хорошо,
хоть девчонки были не избалованы. Да и остальные студен-
ты, похоже, были в основном нашего уровня. Единственное
– я всегда дочерей спрашивала: «Вы не хуже других одеты?»
Старшая дочь еще в школе научилась шить. В то время в
школе в старших классах обучали какой-то специальности,
и в нашей школе старшеклассницы учились на швей и да-
же получали удостоверения, что окончили профтехучили-
ще. Шить ей нравилось, фантазия была, так что нарядами
себя обеспечивала.

На зиму купили ей на рынке кроличью шубку, понятно,
что китайскую. На вид была приличная. Через месяц все ку-
сочки меха стали рваться, вот и пришлось самим переши-
вать. Но года на три хватило. Правда, постоянно подшивали.

Осенью дали младшей дочери деньги на зимние сапоги и
наказали покупать не на рынке, а в магазине. Еще по старой
памяти верили, что уж в магазине товар хорошего качества.
Приезжает она домой на выходные в новых сапогах, я дверь
в квартиру открыла, встречаю. Она поднимается по лестни-



 
 
 

це, а за ней черные кусочки остаются на ступеньках. Это по-
дошва рассыпается. Слезы. На другой день уезжать, не отпу-
стишь же ребенка в мороз без теплой обуви. А денег нет, и
занять в то время было не у кого. В поселке только пенси-
онеры более или менее стабильно пенсию получали. Ладно,
одна из коллег подрабатывала продажей обуви, дала новые
сапоги в долг.

А когда дочь через день пошла в торговый центр с чеком,
чтобы вернуть сапоги, этот отдел уже был закрыт, и никто не
знал, куда он переехал.

Трудно было, но молодость есть молодость. И сейчас сту-
денческие годы вспоминаются ими как что-то яркое и свет-
лое. Несмотря на то что в жизни все устроились по-разному,
они сохранили дружбу, поддерживают отношения.



 
 
 

 
Георгий Барабанов

 
Калининград
До 90-х служба в армии: Германия, Афганистан. В

90-е уволен в запас в звании полковника. После 90-х –
военный пенсионер.



 
 
 

 
Воспоминания полковника

 
О себе. Я, Барабанов Георгий Николаевич, проживаю в

Московском районе города Калининграда, на острове Канта.
Пенсионер Министерства обороны. Полковник в отставке.
Ветеран боевых действий.

В 1993 году ушел по доброй воле на пенсию. Решил, что
боевому офицеру не пристало служить в «потешных вой-
сках». В те годы так было: сегодня не знаю, что будет завтра.
По несколько месяцев не платили (в том числе и офицерам,
и всем остальным военным). Армию «дооптимизировали»
так, что в полку на построении стояла треть рядового соста-
ва, треть прапорщиков и треть офицеров. Лейтенанты ходи-
ли старшими в наряд по кочегарке, по столовой и т. д. Бое-
вой подготовки не было вообще.

Были порушены семейные узы, забыты традиции, исчезли
надежда и вера в будущее. Люди вешались, спивались, схо-
дили с ума. В том числе и в армии. Нечем было кормить де-
тей. Легче застрелиться, чем смотреть в голодные детские
глаза! Начал расцветать беспредел. Бандюки делили имуще-
ство и сферы влияния. Много людей пропадало.

Купил я на выходное пособие сад (4 сотки) в 10 мину-
тах ходьбы от дома. Бабка Анфиса продала сад потому, что
ее дед как-то с вилами остался на ночь караулить грядки в
саду. Этими вилами его и закололи. Звереть начали люди!



 
 
 

Слева небольшое озеро Круглое, справа – небольшое озеро
Длинное. В 4 утра ходил поливать грядки и рыбачил. Ловил
плотву, карасей и линей. Вечером с 16 часов все повторя-
лось. Гонял бомжей, которые все на огородах «вычищали»,
несли сумки к магазинам. Там шел обмен: бабке – сумку, а
она бомжу – бутылку дешевой «паленки». Позже такой об-
мен стал называться иноземным словом «бартер».

 
* * *

 
Как-то вечером, в 17 часов, подъехала машина, вышел

полноватый, невысокий вальяжный мужчина. Шофер посте-
лил одеяло, поставил бутылку водки, нарезал колбасы и хле-
бушка. Старшой позвал и меня в компанию. Я не отказался
и пропустил одну. Шофер назвался Германом из Казахстана.
Мой земляк, так как сам я из Кустаная. Выпили, разговори-
лись:

– Кто такой?
– Пенсионер.
– А почему такой молодой?
– Служил.
– Где служил?
– Сибирь, Германия – дважды, Комсомольск-на-Амуре,

Афган, Прибалтика.
– А человека убить можешь?
– Могу. Только мне трудно доказать, что он этого заслу-



 
 
 

живает.
– Ладно, если будет надо, то найдем (это он Герману).
На этом знакомство и закончилось. Я ушел продолжать

рыбалку, а они посидели со своими какими-то разговорами
минут тридцать, собрались и уехали. Больше мы не встреча-
лись. Потом только до меня дошло, что это была самая на-
стоящая вербовка и я мог стать киллером, если бы к тому
времени не имел квартиры и денег на прожитье. А эти мне
больше не встречались, у них в те времена жизнь была ко-
ротка.

 
* * *

 
На рынке пострадал кто-то из мелких милицейских чи-

нов. На халяву он захотел выиграть у наперсточников. За-
брали они у него за проигрыш кожаную куртку. Ушел, а че-
рез полчаса нагрянул ОМОН. Так разбирались по всему рын-
ку, что пару недель южные хлопцы в городе не маячили. Мо-
раль сей басни – своих не обижай, отомстят!

 
* * *

 
В саду жену спрашиваю, что она посадила? Взошла мет-

ровая полоска чего-то. Жена говорит: «Выдерни, это мак».
«Нельзя, – говорю, – наркоманы спилят яблони в отместку».



 
 
 

Как-то идем мы с ней домой, и у уличной торговки вижу
морковь. «Смотри, – говорю жене, – точно как у нас». Дома
переоделся и пошел в сад. Грядка моркови пустая. В серд-
цах я повыдергивал весь мак, бросил все в кучу морковной
ботвы и перетоптал. Получилось так, будто это все второпях
проделали бомжи. На следующий день на табличке с номе-
ром своего садового участка читаю надпись черным марке-
ром: «Кто сюда залезет – труп. Гарик». И еще большая буква
«М» написана с одной длинной ногой со стрелкой на конце.
Больше с дачи у меня ничего не пропадало, хоть кошелек с
деньгами забудь!

 
* * *

 
Прибежала из сада жена: «Перекапывала грядку с цвета-

ми. Наткнулась на какую-то трубу. Позвала деда-соседа. Он
сказал: «Убегай, дочка, это бонба». Пошел я в сад, пару раз
копнул грядку – точно, большой снаряд, головой ушедший
в землю. Отправил жену в милицию. Вернулась с двумя ря-
довыми милиционерами. Саперы будут только в понедель-
ник. Милиционеры не поверили, что это снаряд. «Копните
еще поглубже». Я показал им заливное отверстие, закрытое
плашкой на трех болтах, и следы от нарезов. «Если не ве-
рите, то вот вам лопата, после того, как я уйду, минут че-
рез пять, можете сами копнуть поглубже». Но почему-то та-
кой вариант им не понравился. Копать не стали, ушли за за-



 
 
 

бор. Вечером я собрался идти домой, милиционеры все хо-
дят за забором. «И сколько вы будете ходить?» – «Хоть до
понедельника». Слишком много было охотников выплавить
два ведра взрывчатки. Я засыпал и задерновал место, где был
снаряд, замкнул калитку, и тогда они ушли домой. В поне-
дельник прибыла группа разминирования. Я к тому време-
ни сам вырыл снаряд, и мы, обвязав его веревками, волоком
оттащили до машины. Осталось затащить неподъемную на-
ходку на «Урал» с песком. Саперы обвязали носовую и хво-
стовую части снаряда. Два человека в кузове за веревку и
три человека с земли начали его поднимать. И тут лопнула
веревка около взрывателя. Если бы мы его приподняли, а ве-
ревка лопнула с другой стороны, то разнесло бы и «Урал»,
и нас всех. Саперам я высказал все, что думал: «Таких без-
ответственных и неподготовленных саперов у меня в полко-
вой роте, а потом и в инженерном батальоне никогда не бы-
ло. Вы были обязаны проверять свой инструмент тщательно.
Благодарите Бога за то, что сегодня он в руководители вам
дал пехотного полковника!» Позднее в одном из справочни-
ков я нашел информацию о том, что на Кенигсберг было вы-
делено две батареи 302,6 мм гаубиц из резерва верховного
главнокомандования. Один из этих «огурцов» (ровно метр
длиной) и пролежал у нас в саду 50 лет. Бог и меня хранил
– при ремонте забора я не забил ни одного кола кувалдой.
Только ямы копал и заливал раствором столбы.



 
 
 

 
* * *

 
1993-й или 1994 год. В газете «Калининградская правда»

читал статью. Купила женщина на базаре мясо – вырезку. До-
ма начала разделывать и обнаружила пистолетную пулю. По-
звонила в милицию. Забрали на экспертизу. Оказалась че-
ловечина… «О дальнейшем расследовании сообщим…» До
сих пор тишина.

 
* * *

 
1992–1994 годы. Осенью горели в селах запасы сена: по

100–120 тонн. Поджигатели передвигались на мотоциклах.
Скот оставался на зиму без корма. Гнали его на убой на мя-
сокомбинаты прямо стадом в Польшу с рогами, копытами и
шкурой на сосиски.

 
* * *

 
1995–1997 годы. Точно не помню. И снова статья в газе-

те «Калининградская правда». Полковник запаса писал, что
имеет на руках копию плана Ельцина поэтапной передачи
Калининградской области Германии. И опять молчание…



 
 
 

 
Александр Филичкин

 
Самара



 
 
 

 
Сахар

 
В начале девяностых сорокалетний Евгений перенес об-

ширный инфаркт. Три месяца лежал в клинике, после чего
был отправлен домой долечиваться. Срок реабилитации под-
ходил к концу, и молодой инвалид чувствовал себя вполне
сносно. Тем более что и робкая весна уже начала несмело
вползать в родной город.

В тот солнечный день теща вернулась с улицы и сообщила:
– В оптовый магазин привезли сахарный песок в мешках

по пятьдесят килограммов. Нужно купить, потому что так
получается гораздо дешевле, чем на развес. Возьми саночки
и сходи. Привезешь к подъезду, а сосед поможет занести на
третий этаж. Я уже с ним договорилась.

Евгений не стал пререкаться. Молча оделся и отправился
выполнять поручение. Дорога до магазина не заняла много
времени. Евгений заплатил деньги, получил покупку и сунул
чек в карман. Грузчик вытащил мешок на крыльцо, положил
на салазки и помог закрепить.

Мужчина взял в руки веревочку, привязанную к санкам, и
тронулся в обратный путь. На небе не было ни облачка. Ра-
достно галдели воробьи, соскучившиеся по теплу. Солнеч-
ные лучи миллиардами бликов играли на кристалликах льда
и отражались в тысячах маленьких лужиц. Большие лужи
приходилось обходить стороной. Самые обширные форсиро-



 
 
 

вать вброд. Незаметно для себя он оказался на тротуаре, за-
жатом с одной стороны стеной дома, а с другой обледенелым
сугробом.

Евгений задумался:
– «Возвращаться назад – далеко. Пройти рядом со стеной

невозможно. Там воды больше, чем по щиколотку». – Тут он
увидел, что вдоль высокого сугроба тянулась узкая, кочкова-
тая полоска льда, с поперечным уклоном в сторону воды. По
пути в магазин он не обратил внимания на это препятствие
и легко преодолел узкое место. Поэтому и сейчас не ощутил
никакой тревоги. Быстро двинулся вперед и был уверен, что
салазки катятся за ним по пятам.

Они и вправду катились до тех пор, пока одно из полозьев
не налетело на небольшой выступ, расположенный со сторо-
ны сугроба. Почувствовав торможение, Евгений обернулся
и заметил, что саночки стояли, опасно накренившись в сто-
рону лужи. Мужчина встревожился и стал тихонечко тянуть
веревочку на себя. Транспортное средство почти перелезло
через ледышку, когда подвижный сахарный песок шелохнул-
ся.

Сквозь полупрозрачную пластиковую мешковину хорошо
просматривалась страшная картина. Крупинки сахара при-
шли в движение и, с едва слышным шорохом, пересыпались
из верхней части мешка, в нижнюю. И чем быстрее они пере-
мещались, тем скорее салазки теряли равновесие. Наконец,
центр тяжести повозки сместился настолько, что она «сыг-



 
 
 

рала оверкиль». Полозья блеснули на солнце, и дорогая по-
купка оказалась в луже.

Забыв об инфаркте, Евгений подскочил к салазкам. Вы-
хватил их из воды и бегом оттащил на сухое место. Поста-
вил на полозья и опрометью кинулся к своему дому. Возле
крыльца торопливо отвязал поклажу. Бросил санки, ворвал-
ся в подъезд и поспешил наверх. Все это время из мешка тек-
ло, словно из прохудившегося ведра. Вода растворила часть
сахара, и густой сироп лился на ступени. Чтобы спасти брю-
ки, мужчина держал покупку на вытянутых руках и сдавли-
вал ее, как Самсон глотку льва.

Мухой взлетев на третий этаж, Евгений с шумом ввалил-
ся в квартиру. Теща взглянула на зятя и мертвенно поблед-
нела. Что напугало женщину до такой степени, он так и не
узнал. То ли вид запыхавшегося инфарктника, с мешком в
вытянутых руках, то ли густая жижа, заливающая пол.

Однако предаваться размышлениям не было времени,
нужно было спасать продукт. Теща кинулась в комнату и рас-
стелила на столе несколько газет. Евгений нашел ножницы и
вскрыл мешок. Сахар высыпали. Быстро разровняли и отде-
лили сухой от влажного. Мокрые крупинки слегка потемне-
ли и уже начали слипаться.

Нужно сказать, что сироп из мешка заляпал весь пол в
комнате и коридоре. Поэтому посыпанный в спешке сахар
упал уже на подготовленную поверхность. Белые кристаллы
захрустели под ногами. При каждом шаге тапочки пристава-



 
 
 

ли к полу. После чего отрывались с чмокающим звуком.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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