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Аннотация
Увидев ее первый раз, юный скаут Пашка онемел от восторга…

Красавица-яхта с экзотическим названием «Такарабунэ» стояла
в заброшенном эллинге. Мертвый человек сидел у подножия
мачты и смотрел на Пашку широко открытыми глазами. Немой
крик застрял в Пашкином горле… Это был Нео из его
любимого фильма. Единственное, что отличало киношного Нео
от настоящего,  – дырка во лбу. Пока Пашка ждал милицию,
он кое-что позаимствовал у покойника. Он понимал, что эта
вещь  – улика, но был не в силах расстаться с нею… Пашка
смог все рассказать только Лене Шалимовой, человеку, который
перевернул его детский неустроенный мир. Поделился самым
сокровенным, не зная, что Лена была знакома с убитым. А тот
оказался не кем иным, как знаменитостью мирового масштаба,
солистом балетной труппы «Лиллаби» Романом Валевским…
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Часть первая

Сирокко
 

…Ну конечно же, он назывался совсем по-другому, этот
ветер.

Он назывался совсем по-другому, и в нем не было ни-
какого намека на брюхатое пряностями североафриканское
побережье. И никаких запоздалых зимних воспоминаний о
несвоевременно-летнем Монтенегро (в славянском забытьи
все еще именуемом Черногорией).

Но на север Африки, вкупе с приснопамятным Монтене-
гро, Паше и Виташе было ровным счетом наплевать. Все эти
географические несуразности не шли ни в какое сравнение
с Мартышкином, в котором Паша и Виташа прожили всю
свою сознательную жизнь. Невыносимо долгую, о-о, еще как
невыносимо! Одиннадцать лет – это вам не шуточки. Один-
надцать лет – солидный возраст для мужчины. Особенно для
мужчины, ушибленного давно умершим английским генера-
лом Робертом Баден-Пауэллом, для краткости именуемым
Би-Пи. К колониальным берегам Би-Пи Паша и Виташа при-
бились случайно, а всему виной оказалась книжонка, най-
денная на Пашином чердаке, с полуистлевшими ятями и за-
мызганной временем обложкой: «О разведке для мальчи-
ков».



 
 
 

Именно из нее Паша и Виташа почерпнули сведения о
бойскаутах. И загорелись желанием пополнить редкие, как
зубы героев-полярников, скаутские ряды. В жертву этому
(довольно эксцентричному для посконного Мартышкина)
желанию были принесены курение, ругань матом и факуль-
татив по анатомии при женском отделении бани. А также
мытье иномарок на соседней заправке  – с твердой таксой
тридцать рэ за машину. Но что значили жалкие тридцать
рэ по сравнению с рубашками цвета хаки? А уж купить на
них «четыре скаутских свойства» и вовсе не представлялось
возможным. Храбрость, хитрость, сообразительность и бод-
рость – Би-Пи, восстань он из могилы, был бы доволен Па-
шей и Виташей. Или – почти доволен; с храбростью и бод-
ростью у кандидатов в скауты все было нормалек, а вот хит-
рость и сообразительность слегка подволакивали ногу. Это
выяснилось во время первого же рейда по тылам новорусско-
го коттеджного мини-городка, отделенного от Мартышкина
нижней дорогой – на Большую Ижору, Лебяжье и режимный
Сосновый Бор. Из процветающей «частной собственности»
Паша и Виташа вылетели с треском, вернее, были выведены
за ухо угрюмым охранником. К манипуляциям с собствен-
ными ушами Пашка отнесся философски, чего нельзя было
сказать о приунывшем Виташе: Виташу (в довесок ко всем
неприятностям) цапнул за задницу ротвейлер охранника –
такой же угрюмый, как и его хозяин.

Задница давала о себе знать еще добрых три часа – и все



 
 
 

эти три часа Виташа потратил на гнусные сомнения в ис-
тинности скаутских идей. И не преминул напомнить прия-
телю о позавчерашнем провале расовой теории Би-Пи, за-
ключавшейся в двух незамысловатых тезисах: «нет христиан
второго сорта» и «все люди – братья». Вооружившись эти-
ми тезисами, Паша и Виташа сунулись было к Ашоту, сы-
ну не так давно осевшего в Мартышкине ювелира-армянина
из Нагорного Карабаха. Но были неправильно поняты. На-
столько неправильно, что едва унесли ноги от старших бра-
тьев Ашота – Севана и Тиграна. Кто мог знать, что у Севана
и Тиграна имеются свои собственные тезисы: «валите отсю-
да по-скорому» и «за черного – ответишь»… В позавчераш-
ней армянской резне Пашка потерял зуб, а Виташа приоб-
рел синяк под глазом. А теперь еще и саднящая от собачьего
укуса задница… Положительно, извилистая дорожка, прото-
ренная не одним поколением голоногих бойскаутов, вела в
тупик. Самый настоящий тупик, украшенный навозной ку-
чей, и больше ничего поблизости – даже самой завалящей
дохлой вороны, а уж о такой удаче, как полуразложившийся
еж, и говорить не приходится… Именно это и брякнул Ви-
таша к исходу третьего часа.

И был тотчас же заклеймен как предатель.
Трус и слабак.
Это был явный перебор, но мудрый Пашка знал, что дела-

ет: взбрыкнувшая лошадка снова вернулась в стойло Би-Пи.
С возмущением отвергнув обвинение в трусости. И – сквозь



 
 
 

редкие слезы – согласившись попытать скаутского счастья
еще раз.

И счастье привалило. Да еще какое!
Почившие в бозе вороны и ежи с ним и рядом не стояли.
А начинающие и тем не менее храбрые, хитрые, сообра-

зительные и бодрые скауты Паша и Виташа – совершенно
неожиданно для себя – обнаружили труп.

Уже потом, когда история с трупом стала достоянием об-
щественности, Пашка пытался вспомнить, кому именно при-
шла в голову умопомрачительная идея выбрать для полевых
изысканий лодочный кооператив «Селена». То ли он сам на-
шел, что одичавший кооператив безопаснее, чем злостное
ИЖС с собаками и собачьими начальниками, то ли Вита-
шу потянуло к большой воде – но факт оставался фактом:
фортуна, осененная отеческой улыбкой Би-Пи, выкатила им
труп на блюдце.

Нельзя сказать, что путь к этому блюдцу был особенно
тернист: кооператив «Селена» охранялся из рук вон. Да и
можно ли было считать охраной вусмерть пьяного работягу
в сторожке, сломанный шлагбаум при въезде и шелудивого
пса при такой же шелудивой строительной технике? Паша и
Виташа, сделав псу ручкой, безнаказанно проникли на тер-
риторию кооператива и с любопытством принялись изучать
окрестности. «Селену» никоим образом нельзя было отне-
сти к шедеврам архитектурной мысли, но юному разведчи-
ку здесь было где разгуляться: бетономешалки, сгинувшие



 
 
 

в высокой траве, остовы грузовиков и скелеты легковушек,
унылые краснокирпичные бараки, дышащие в затылок друг
другу… Паша и Виташа насчитали десять таких бараков,
и все десять – без всякого намека на человеческое присут-
ствие. Бараки пялились на мир пустыми глазницами окон,
поигрывали скулами первых этажей, морщили узенькие лбы
третьих – и…

И ничего интересного в них не было.
Оставался последний – одиннадцатый – барак.
Впрочем, под определение «барак» он не подпадал, хотя

на первый взгляд ничем не отличался от десяти своих собра-
тьев. Все дело было в начинке. А начинка – даже на взгляд
дремучих Паши и Виташи – вплотную приближалась к стан-
дартам проклятого ИЖС: затейливые фонари над входными
дверями, затейливые жалюзи на окнах, затейливые спуски к
самой воде – дом упирался фасадом в Залив.

И был обжитым. Во всяком случае – бо́льшая его часть.
Скауты-любители поняли это сразу. И воспряли духом.
Некоторое время они наблюдали за окнами, затем пере-

ключились на воротца  – слишком высокие для гаражных.
Вошедший в роль Пашка даже вытащил огрызок бинокля,
больше похожий на недоделанную подзорную трубу.

Огрызок оказался кстати: во всяком случае, он резко со-
кратил расстояние до дома.

– А теперь представь, что там засели враги нашей Роди-
ны! – От торжественности момента Пашка даже пустил пе-



 
 
 

туха.
С усердием ковырявшийся в носу Виташа саркастически

хмыкнул, из чего его оголтелый приятель немедленно сделал
вывод, что до скаута Виташе расти и расти.

– И мы должны… – тем не менее продолжил он. И запнул-
ся.

– Должны что?
– Ничего, – огрызнулся Пашка. – Бескрылый ты человек!
Препираться Виташа не стал, а спустя несколько минут

смиренно попросил у Пашки драгоценный окуляр.
– А гараж-то не закрыт, – заметил он после двух минут

наблюдения.
– Какой гараж?
– Крайний. Ты разве не усек?
Пашка сплюнул от досады: лазейка во вражеское логово

была найдена – и найдена не им, а простаком Виташей. Но
признать поражение кандидат в разведчики не захотел.

– Еще как усек! Я просто тебя проверял.
– Интересно, какая там машина? – Виташа даже дыхание

затаил: полуразложившемуся ежу понятно, что трехмесяч-
ное мытье машин оставило в его душе неизгладимый след.

– Да какая разница!..
– Спорим, что джипяра? «Гранд Чероки»?
Еще бы не «Гранд Чероки»! Именно на это немудреное

имя откликалась голубая Виташина мечта.
– Фигушки, – поддел любителя внедорожников Пашка. –



 
 
 

Никакой не «Гранд Чероки», «фольк» занюханный, вот там
что!

«Фольксвагены» Пашка терпеть не мог. На пресловутой
заправке его кидали трижды, и трижды неплательщиками
оказывались владельцы «Фольксвагенов». Последний, под-
мигнув лоху Пашке габаритными огнями, умчался как раз в
сторону кооператива «Селена».

– Айда проверим, – предложил Виташа.
И Пашка согласился. Глупо было не согласиться, когда

щель в гаражных воротах так и предлагала пролезть в нее.
Она манила таинственной, глухой чернотой, она набивалась
в друзья, она обещала самое настоящее приключение. К при-
ключению вела дорожка, выложенная черными, неправиль-
ной формы, плитами. Плит было ровно четырнадцать, не
больше и не меньше, и на тринадцатой Пашка дал себе сло-
во – если в гараже окажется ненавистный «фольк», все его
четыре ненавистные шины будут проткнуты.

…Но «фолька» в  гараже не оказалось. Не оказалось и
джипа. Но зато…

Зато в нем оказалась яхта!
Самая настоящая яхта на самом настоящем стапеле! А

стапель, снабженный тремя парами крошечных колес, стоял
на рельсах; очевидно, рельсы вели прямо к воде. Хорошо за-
метные здесь в молочной полутьме, они терялись снаружи –
в густом разнотравье. Именно поэтому ни Паша, ни Виташа
их не заметили – иначе мелкая склока из-за марки машины



 
 
 

никогда бы не возникла.
Яхта откровенно скучала, да что там скучала – она сохла

от тоски! Все ее грациозное, легкое тело было устремлено
вперед, острый нос задрался вверх – в бессильной ярости. И
только снасти чуть слышно и умиротворенно вибрировали:
они умели ждать, они верили, что рано или поздно вернутся
в родную стихию.

– Супер! – выдохнул впечатлительный Виташа, разом по-
забыв о джипе «Гранд Чероки».

– Я понял. Это не гараж, это эллинг. Здесь везде – не га-
ражи, а эллинги.

– Эллинг? Что еще за эллинг?
– Место, где хранятся яхты. По типу самолетного ангара, –

авторитетно пояснил Пашка. И Виташа посмотрел на него с
плохо скрытым уважением: с таким же уважением сам Паш-
ка посмотрел бы на Би-Пи, восстань он из могилы. – Может,
того… Пощупаем?

– В смысле?..
– Залезем вовнутрь?
Виташа поежился и недоверчиво шмыгнул носом, но

Пашка отнес эти робкие, недостойные скаута телодвижения
к разнице температур: несмотря на изнемогающий от жары
июльский день, в эллинге было достаточно прохладно.

– Ну, что?
– А если хозяин объявится?… – моментально дала о себе

знать Виташина укушенная задница.



 
 
 

– Хвост поджал, да? Ладно, ты как хочешь, а я пошел.
И Пашка решительно двинулся к яхте. Удивляясь этой

своей, неожиданно возникшей решительности. И такому же
неожиданно возникшему жгучему интересу. Несмотря на
близость Мартышкина к воде, его уроженец, Павел Кир-
ста-Косырев, был абсолютно сухопутным человеком. Стада
катеров, лодок, шлюпок и прочих плавсредств, мирно пасу-
щиеся в Заливе, оставляли его равнодушным. Так же, как и
залетные паруса залетных регат. Но эта яхта…

Эта яхта притягивала его, как магнитом.
В ней было что-то – что-то, что заставило Пашкино сердце

учащенно забиться. Осторожно ступая (с пятки на носок, с
пятки на носок, как учил великий Би-Пи), он приблизился к
стапелю и перевел дыхание. Яхта не обманула его ожиданий,
нет, вблизи она оказалась еще грациознее, но… Это была
грациозность мертвого зверя. А прохлада, столь желанная в
июльскую жару, обернулась могильным холодом!

Чрево эллинга скрывало «летучего голландца», вот оно
что!

Искусно вырезанный дракон на носу облупился, краска на
бортах пошла пузырями от сырости, и – в довершение ко
всему – с яхты свешивался кусок рваной прокопченной тка-
ни. Назвать его парусом не поворачивался язык.

Воображение, расцветшее в спертом воздухе эллинга мах-
ровым цветом, тотчас же дорисовало склизкую палубу, раз-
вороченные внутренности приборов, гнилые трапики  – и



 
 
 

Пашке моментально расхотелось исследовать яхту. Все было
бы проще, не дыши ему в затылок чертов Виташа. Выказать
слабость перед сопливым, изнеженным, вечно ноющим тру-
сишкой? Все что угодно, только не это!

– Что это еще за ботва? – громко спросил подошедший
Виташа. И звуки его глупого, тугого, как барабан, голоса рас-
ставили все на свои места: не боись, Павел Константинович,
это лишь старое, заброшенное суденышко, только и всего!

– Ты о чем? – сразу же приободрился Пашка.
– Да о названии! Понапридумывают же!
Вот ведь черт! Увлекшись собственными страхами, Паш-

ка как-то совсем выпустил из виду, что «летучий голландец»
имеет имя. Да какое!

«Такарабунэ».
Все десять букв сверкали начищенной медью, они, каза-

лось, существовали отдельно от яхты. Все десять новехонь-
ких ухоженных букв. Как будто кто-то (уж не отсутствующий
ли хозяин?) сначала придумал имя, а уж потом присобачил к
нему все остальное, включая киль, снасти и даже облуплен-
ного дракона.

Имя – вот что было важно!
Странное, невиданное в окрестностях Мартышкина имя.
Оно сразу же понравилось Пашке – раскатистой середи-

ной и неопределенным ласковым окончанием. Оно могло
означать что угодно, и в этом «что угодно» была вся прелесть
замысла. Во всяком случае – для никем не признанного ска-



 
 
 

ута-стажера Павла Кирста-Косырева.
Такарабунэ – птица? Такарабунэ – ветер? Такарабунэ –

теплое течение? Или наоборот – холодное?..
Такарабунэ  – племя пигмеев? Такарабунэ  – тот самый

дракон, угнездившийся в носу? Догадки – самые сладостные,
самые мальчишеские, самые неверные – окружили Пашку.
Он мог бы простоять целый день, пытаясь понять, что же это
такое – такарабунэ. Но Виташа вовсе не собирался задер-
живаться здесь надолго. Бескрылый человек – он и есть бес-
крылый!

– Так мы лезем или нет? – поторопил Пашку он. – Или
так и будем здесь торчать?

–  Лезем!  – Пашка решительно тряхнул всклокоченной
шевелюрой и уцепился за свисавший с борта конец веревки:
сначала глазами, а затем и руками.

Но «летучий голландец» с  чудным именем решил про-
явить характер: веревка оказалась гнилой и легко отдели-
лась от яхты. Не удержав равновесия, Пашка свалился на-
земь вместе с обрывком расплетенной пеньки. А торчащий
из кармана бинокль больно ударил его по боку.

Жалкое, унизительное для скаута падение не осталось
незамеченным – злодей Виташа противно захихикал. Хихи-
канье доносилось откуда-то сверху: пока Пашка выяснял от-
ношения с пенькой и биноклем, Виташа успел забраться на
яхту. Интересно, каким образом?

– Что ты копаешься?.. Здесь же лестница веревочная, ты



 
 
 

ее не усек, что ли?
– Еще как усек! Я просто тебя прове… – Дальше можно не

продолжать, ярость все равно запоздала: Виташа успел ис-
чезнуть на палубе, злодей!

…На корме и вправду оказалась веревочная лестница. И
выглядела она вполне надежно. И к тому же уже была испы-
тана Виташей. Но подниматься Пашка не спешил. Пусть пер-
вооткрыватели поторопятся, а он уж как-нибудь в сторон-
ке постоит. Не больно-то нужно, будь ты хоть «Такарабунэ»,
хоть кто! И все же, все же…

Пашка даже скрипнул зубами от жалости к себе: он сам
виноват в том, что по мертвой птице, по мертвому ветру
скользят теперь не его, а Виташины пятки.

Равнодушные пятки, которые даже не задумываются о
том, что значит – Такарабунэ!

– Ну, что там? – воззвал Пашка покровительственным го-
лосом.

Ответа не последовало. И вообще, на яхте было подозри-
тельно тихо. Ни шороха, ни звука шагов, ни обычного Вита-
шиного посапывания.

– Ты где?!
И снова – никакого ответа.
По спине мальчика поползли мурашки. Не такой уж ты

храбрый, Павел Константинович, каким хочешь казаться. И
почему ты решил, что «такарабунэ» – это птица? Или – ве-
тер? Или – ничем себя не запятнанное племя пигмеев? Быть



 
 
 

может, «такарабунэ» – это ловушка! Для дурачков, которые
беспечно позабыли о «летучих голландцах»! Для дурачков
по имени Паша и Виташа!

– Эй! – снова крикнул Пашка. И не услышал своего голо-
са.

Почему же он все еще здесь, в проклятом эллинге, у про-
клятой яхты? Потому что скаут никогда не бросает друга в
беде, вот почему!

Не такой уж Виташа друг, если разобраться, так, летний
приятель от летней скуки, к тому же – нытик, каких мало.
И бедоносец, как утверждает Пашкина бабка. Но скаут ни-
когда! Не бросает! В беде! Даже бедоносца и нытика!

Упиваясь так неожиданно прорезавшимся благородством,
Пашка подтянул к себе лестницу. И почти тотчас же с сипом
и воем ему на голову рухнул Виташа. Только чудом Пашка
удержался на ногах, а Виташа…

– Там! – трясясь как осиновый лист, прошелестел он. –
Там…

«Там» было что-то ужасное – хотя бы потому, что Виташу
вырвало. Опорожнив желудок, он упал на четвереньки и по-
полз к спасительной щели, отделявшей склеп с яхтой от яр-
кого июльского дня. По уму, Пашке следовало бы присоеди-
ниться к очумевшему приятелю и, уже находясь в безопасно-
сти, расспросить его обо всем. Но разве можно довольство-
ваться информацией из вторых рук? И потом ведь – яхта не
сожрала Виташу, хотя могла бы. Она выплюнула его, живого



 
 
 

и здорового, только слегка повредившегося в мозгах от стра-
ха. Значит, и с ним, Пашкой, ничего не случится. Не должно
случиться. Не должно. А уж со своим страхом он как-нибудь
справится.

Придя к такому выводу и ощутив легкое покалывание в
позвоночнике, Пашка полез наверх, прямо в пасть медноло-
бому – или меднолобой? – «Такарабунэ».

…Наверху было гораздо светлее – из-за небольших пря-
моугольных окошек, прорезанных в воротах эллинга. Во вся-
ком случае, палуба была как на ладони, вся, до последнего
уголка: приземистая рубка, такие же приземистые кнехты,
маленькая, пятнистая от ржавчины лебедка для поднятия
якоря… И парус, свисавший с мачты. Тот самый кусок рва-
ной прокопченной ткани. Снизу он не казался таким огром-
ным! И таким… таким живым!

Парус чуть заметно трепетал от приснившегося ему вет-
ра – или это Виташа потревожил его сон? Одно из двух.

А может быть, третье?
И не это ли третье снесло крышу несчастному бедоносцу?
Спокойно, Павел Константинович, спокойно. Уж за свою

головушку ты можешь не опасаться. Вдох – выдох, вдох –
выдох, как учил великий Би-Пи, дряхлая парусиновая тряп-
ка для тебя не соперник.

Парус – а это действительно был парус, никакая не тряп-
ка, – похоже, прочитал Пашкины дерзкие мысли. И замер,
затаил дыхание.



 
 
 

И Пашка затаил дыхание. И сделал маленький шажок впе-
ред.

Но парус на провокацию не поддался: прикинулся нежи-
вым, совсем как занавес в театре. В театре Пашка, по причи-
не одиннадцати лет и проживания в захолустном Мартыш-
кине, бывал не так уж часто, раз пять, не больше. Четыре ра-
за они с классом ездили в Питер, а пятый… В пятый раз те-
атр сам пожаловал к ним в школу и оккупировал спортивный
зал. Вообще-то, это был не театр, а сборище трех придур-
ков самого замшелого возраста – примерно Пашкиной баб-
ки, никак не младше… Трех голодных замшелых придурков.
Пашка сам видел, как они наворачивали котлеты и компот в
школьной столовой. Перед самым спектаклем.

Спектакль назывался «Маленькая Баба-яга».
И скептически настроенный Пашка некоторое время га-

дал, кто же из троих будет этой самой маленькой Бабой-ягой:
старая грымза или плохо выбритый чудик, похожий на цы-
гана. Третьего – самого древнего и к тому же бородатого –
Пашка отверг сразу же: цыганистая Баба-яга – это еще куда
ни шло, но с бородой…

Маленькой Бабой-ягой, как и следовало ожидать, оказа-
лась старая грымза. Даже из последнего ряда, где устроился
Пашка, были видны ее скорбные морщины. А старый хрыч с
бородой играл Ворона, все время поучавшего Бабу-ягу, как
жить. По ходу пьесы у него вылетела вставная челюсть, и это
было самым убойным местом во всем спектакле.



 
 
 

Но не менее убойным оказалось то, что Пашка этого не
заметил. Как не заметил всего остального. А к середине плю-
гавого представления перекочевал с последнего ряда на пер-
вый. И все из-за актрисы, появившейся в самый последний
момент.

Прямо на сцене.
Актеров было не трое – четверо! Четвертую, самую глав-

ную, Пашка не заметил. Она возникла из воздуха, из жал-
ких декораций, которые теперь вовсе не казались жалкими.
Она была такой красивой, что Пашка едва не расплакался.
Ну, конечно, он не расплакался, это было бы слишком, но
маленькое сердце в его маленькой груди слиплось и раста-
яло, как первый, еще не окрепший снег. Под лучами осен-
него, застенчивого, усталого, темно-рыжего солнца. Именно
такой была Актриса – темно-рыжей, усталой и коротко стри-
женной. «Только бы она не кончалась, эта дурацкая пьеса,
только бы не кончалась!» – заклинал Пашка.

Но «Маленькая Баба-яга» завершила свою жизнь в поло-
женный срок – ровно через час пять минут. И актеры погру-
зились в старенькую, видавшую виды «шестерку».

Все четверо.
И темно-рыжее солнце – тоже.
И тогда Пашка решился. На ватных ногах он подошел к

Актрисе, готовой захлопнуть дверцу, и таким же ватным го-
лосом прошептал:

– Можно взять у вас автограф?



 
 
 

– Что? – не поняла она. – Что ты сказал, мальчик?
– Автограф, – повторил Пашка, угорая от сладкого, ед-

ва уловимого запаха, который волнами исходил от Актрисы.
Ничего вкуснее этого запаха ему не попадалось – за всю его
длинную одиннадцатилетнюю жизнь. – Автограф. Вот здесь.

Он протянул Актрисе тетрадь (как впоследствии оказа-
лось – по русскому, с только что скатанным домашним зада-
нием; по проклятому русскому он никогда больше тройки не
получал, но какое теперь это имело значение?). Грымза, си-
девшая рядом с Актрисой, презрительно хмыкнула, цыгани-
стый чудик упал грудью на руль, хрыч Ворон щелкнул встав-
ной челюстью, а Актриса…

Актриса приветливо кивнула Пашке и взяла протянутую
тетрадь. И принялась (о, ужас!) листать ее.

– «Юный» пишется с одним «н», – сказала Актриса.
– Я исправлю, – помолчав, выдавил из себя Пашка.
Актриса подмигнула Пашке темно-рыжим, как и волосы,

грустным глазом. А потом занесла ручку, услужливо подан-
ную чудиком, и на секунду задумалась.

– Как тебя зовут?
– Пашк… Павел.
– Очень хорошо, – почему-то развеселилась она. И рас-

писалась на последней странице тетради. – Вот. Держи свой
автограф.

– Спасибо. – Пашка почти силой выдернул тетрадь из рук
Актрисы и прижал ее к животу.



 
 
 

– Не за что. Было приятно познакомиться. До свидания,
Павел.

…Он открыл заветную тетрадку с заветным автографом
только дома, забившись в дальний угол комнаты.

«Юному Павлу от актеров театра «Глобус». Хорошо
учись и радуй близких. С уважением…»

Подпись была неразборчива. Так, лихая, торопливая за-
корючка. Она не проливала свет на имя Актрисы. Но и этой
торопливой закорючки Пашке хватило за глаза. Да и разве
может быть имя у солнца, к тому же такого темно-рыжего?..

Хорошо учиться он не стал, хотя и поднажал на ненавист-
ный русский. И умудрился закончить год с четверкой в табе-
ле. Это была единственная четверка среди уже привычных
унылых троек, но самая настоящая, – классная даже рука-
ми всплеснула от подобного прогресса. А уж слово «юный»
Пашка никогда больше не напишет с двумя «н», жаль толь-
ко, что Актриса никогда об этом не узнает…

Она не узнает, что снилась Пашке почти каждую ночь. И
что тетрадь все это время лежала под подушкой. И даже бди-
тельная Пашкина бабка не смогла ее обнаружить.

А потом наступили каникулы, и светлый образ Актрисы
померк. Не то чтобы Пашка совсем позабыл о ней, нет. Про-
сто появился великий Би-Пи. Вместе с книгой «О разведке
для мальчиков». И на первой странице «разведки» была по-
мещена его фотография – фотография закаленного в боях
усатого вояки в пробковом колониальном шлеме. Фотогра-



 
 
 

фия была черно-белой, но если бы она была цветной!.. Би-
Пи непременно оказался бы темно-рыжим, Пашка ни секун-
ды в этом не сомневался.

Как и в том, что парус «Такарабунэ» пытается надуть его.
Обернуться тряпкой, подолом платья, театральной кулисой,
фальшиво подыграть, но не раскрыть тайны.

– Фигушки, – громко произнес Пашка и сделал еще один
шаг.

Последний.
Теперь парус был совсем близко. Теперь он не дышал. И

Пашка не дышал. Все так же не дыша, он протянул руку к
плотной поседевшей ткани и резко дернул за нее.

И парус сдался.
Дверь в тайну распахнулась настежь.
А за ней… За ней оказался человек.
Мертвый человек.
Мертвый человек сидел у подножия мачты и смотрел на

Пашку мертвыми, широко открытыми глазами.
Вот тут-то и произошло самое удивительное. Пашка не

заорал, не упал на четвереньки и не проблевался, как Вита-
ша; он не бросился бежать – он стоял и смотрел на человека
такими же широко открытыми глазами.

Только живыми.
Впервые Пашка видел смерть так близко. Впервые он смог

рассмотреть ее.
Впервые. Дохлые жабы, ужи и обожаемые Виташей воро-



 
 
 

ны – не в счет. И погибший от чумки щенок фокстерьера по
кличке Чонкин – тоже не в счет. Все это были детские иг-
рушки по сравнению с этой – настоящей, взрослой смертью.
А Пашке обязательно нужно знать, как она выглядит, взрос-
лая смерть.

Обязательно.
Укрепившись в этом своем страшноватом желании, Паш-

ка присел на корточки и принялся рассматривать мертвеца.
Мертвец был взрослым парнем, черноволосым, тонкогубым
и тонкобровым, отдаленно напоминавшим Нео, героя филь-
ма «Матрица». Этот фильм они с Виташей смотрели раз де-
сять – пока Виташе не обрыдли заморочки идейного негра
Морфиуса. Послав «Матрицу» подальше, Виташа переклю-
чился на «Людей-Х», а Пашка был человек подневольный:
своего видика к одиннадцати годам (в отличие от Виташи)
он так и не заимел.

– Что, брат Нео, хреново тебе? – прошептал Пашка скорее
для того, чтобы подбодрить себя.

Мертвец, как и положено мертвецу, ничего не ответил.
– Мне тоже… было бы хреново. – Собственный голос, та-

кой рассудительный и участливый, успокаивал Пашку.
Но еще больше его успокаивал сам Нео. Прямо убаюки-

вал, честное слово! На лице Нео застыло надменно-печаль-
ное выражение, правую часть лба закрывала рассыпавшаяся
прядь, а в уголках тонких губ пряталась едва заметная улыб-
ка: «Такие дела, брат Пашка, ты уж прости меня».



 
 
 

– Да нет, ничего, – соврал Пашка скорее для того, чтобы
подбодрить мертвеца. – Со всяким может случиться.

В жизни своей он не прибегал к столь наглому, столь от-
кровенному вранью: такое могло случиться далеко не со
всяким. А уж с Нео – тем более. Слишком лощеным казал-
ся он: черная футболка, которую ни одна смерть из колеи
не выбьет; черная жилетка, черные джинсы, начищенные бо-
тинки. Белый браслет на смуглой руке. И белое кольцо на
безымянном пальце.

Чистюля Нео – подбритые виски.
Ни одной лишней складки на одежде, ни одной лишней

складки на лице, вот у кого можно поучиться аккуратности!
Пашка ощутил смутное беспокойство: что-то в облике

Нео не нравилось ему. Какой-то штрих, какая-то деталь – из-
за этой проклятой детали смерть Нео выглядела несколько
неряшливой.

Прядь, небрежно свисающая на лоб!
Вряд ли при жизни Нео примирился бы с такой небреж-

ностью.
Пашка послюнил ладонь и поднес ее ко лбу мертвого чи-

стюли. Волосы Нео с готовностью откликнулись, зашевели-
лись под пальцами. И легли именно так, как им и надлежало
лечь: назад.

– Вот так, – сказал Пашка.
Вот так все и должно быть. Именно так.
Лоб Нео облегченно вздохнул: ведь справедливость бы-



 
 
 

ла восстановлена, как же иначе! А вот у Пашки вздоха об-
легчения не получилось, и все из-за Нео, любителя сюрпри-
зов. Пора бы тебе знать, Павел Константинович, что ничего
в жизни не бывает просто так.

А тем более в смерти.
Волосы, соскользнувшие со лба, скрывали дырку! Неболь-

шую, но довольно красноречивую. Края дырки запеклись
темно-красным, почти черным. А сама дырка выглядела та-
кой же лощеной, как и Нео. И была уместна.

Она была гораздо уместнее, чем отбившаяся от рук
небрежная прядь.

Пашка перевел дух: наконец-то облик Нео приобрел за-
конченность. А самое главное  – приобрела законченность
его смерть. Смерть, пошептавшись с Нео и придя к обоюд-
ному согласию, вошла в дырку на лбу, теперь Пашка знал это
точно.

Она вошла в дырку на лбу, она вошла в царственное чело,
обстряпала свои делишки и скрылась через черную лестницу
затылка, по-другому и быть не могло!

А может, она осталась в голове Нео?
Пашке стало не по себе. Давненько он хотел потолковать

со смертью, но сейчас ему стало не по себе. Да и о чем раз-
говаривать? Если уж она хлыща Нео уболтала, то с Пашкой
справится, как будьте-нате, и к гадалке ходить не надо, как
бабка говорит. Можно, конечно, подождать, покараулить, но
сколько ни пялься в дырку на лбу, все равно ничего не уви-



 
 
 

дишь. Даже огрызок бинокля не поможет.
Только сейчас Пашка заметил, что почти прилип к Нео.
И дело было не в отретушированной запекшейся кровью

дырке, дело было в запахе.
Сладковатом и чуть-чуть душном.
Этот запах Пашка знал. Хотя прошло достаточно време-

ни, чтобы успеть забыть его. Но Пашка не забыл, и другие
запахи не вытравили этот, не перебили его. А они старались:
и раздавленная дождем земля, и огуречная корюшка, и позд-
няя сирень, и нагретый металл машин, и острый привкус
бензина на заправке, и мох на слежавшемся шифере…

Ничего из их стараний не вышло.
А незабытый запах принадлежал Актрисе, вот кому! Это

обстоятельство потрясло Пашку. Ведь не может же быть,
чтобы Актриса и Нео… Чтобы Нео и Актриса… Или права
бабка, что все со всем связано, как аукнется, так и отклик-
нется. И если Пашка изгваздал брюки и подло стянул из са-
харницы десять рублей, то в китайской провинции Хэйлунц-
зян обязательно произойдет землетрясение. Или, того хуже,
бабке не прибавят пенсию.

Пашка замотал головой и даже стукнул себя кулаком по
уху: самое время думать о бабкиной пенсии! От подобной
встряски ухо обиженно зазвенело, а в животе образовалась
пустота. Почти такая же, как в то мгновение, когда Пашка
впервые увидел Актрису. В глубине сцены, с большим бута-
форским лопухом, зажатым в правой руке.



 
 
 

В правой руке Нео не было никакого лопуха, и тем не ме-
нее… Тем не менее что-то в ней все-таки было!

И вряд ли Нео захочет с этим «что-то» расстаться. Но по-
пытка – не пытка. Стараясь не дышать, Пашка потянулся к
судорожно сжатым пальцам Нео.

– Извини, брат Нео, – прошептал он.
Все оказалось просто. Гораздо проще, чем думал Паш-

ка. Нео без всякой грусти (и даже с видимым облегчением)
освободился от предмета, который лежал в его ладони. Ни-
чего удивительного в этом не было: вещичка оказалась бро-
совой, такую даже на фонарик без батареек не сменяешь.

Шмат легкой, почти невесомой ткани – то ли платок, то
ли шарф, черт его разберет.

Досадуя на себя, а еще больше  – на Нео, Пашка рас-
правил ткань: нет, это все-таки шарф. У Пашки тоже был
шарф – шерстяной, сине-белый, «зенитовский». А этот ка-
кой-то несерьезный, дамский, да еще в виде рыбы.

Точно, рыба и есть!
Довольно длинная рыбина, не меньше метра, и как она

умещалась в руке Нео, уму непостижимо! Чешуйки нанесе-
ны прямо на ткань, в наличии имеются жабры, глаза и хвост,
а по брюху идет шов, соединяющий правую и левую полови-
ны. Вот только зачем две веревочки у морды – непонятно.
Под шеей, что ли, их завязывать?..

Так и не придя ни к какому решению по поводу верево-
чек, Пашка машинально скатал шарф – и рыба снова умень-



 
 
 

шилась до размеров ладони. Забавно. Что-то в ней есть, в
этой рыбе. Но на фонарик без батареек она все равно не тя-
нет. Другое дело – она видела, как умер Нео. А потому
свернулась от страха и спряталась в ладонь.

Эта простая мысль гвоздем засела в Пашкиной голове.
Они все видели, как умер Нео: и кольцо, и браслет, и начи-
щенные ботинки! Что уж говорить о жилетке с футболкой и
черных джинсах! У смерти всегда множество свидетелей, но
они не очень-то любят об этом распространяться. Слова из
них не вытянешь. Молчат, как… как рыбы!

Может, она совсем не зря появилась в руках Нео, эта ры-
ба? Именно рыба, а не суслик какой-нибудь, не пестрый удод,
не синица…

Об этом стоит подумать.
 

* * *
 

…Для счастья Гурию Ягодникову требовалось не так уж
много.

Для счастья Гурию Ягодникову требовались яхты и Эдита
Пьеха.

Но ни того, ни другого у него не было. И все из-за гнус-
нейшей ягодниковской планиды; Гурий боялся воды и был
слишком молод для венценосной Эдиты: два месяца назад
ему исполнилось двадцать девять. Конечно, дело было не в
возрасте, тем более что понятия «возраст» для богини не су-



 
 
 

ществует (а в том, что Эдита – богиня, Гурий не сомневался).
Дело было в самом Гурии. Будь Гурий Ягодников управляю-
щим банка… Или гладковыбритым главой нефтяной компа-
нии… Или плохо выбритым, но до поросячьего визга попу-
лярным писателем – у него появился бы шанс. Пусть крохот-
ный, пусть иллюзорный, но появился бы. Да и черт с ними,
с писателем и главой компании, – будь он даже начальником
РУБОПа, шанс все равно бы наличествовал. А ну как Эдита
клюнула бы на его суровую мужественность, на двадцать два
(нет, лучше на тридцать три!) раскрытых им преступления,
на шрам от ножевого ранения (мужские шрамы не оставляют
равнодушной ни одну женщину!)?.. Кто знает!..

Но Гурий не был начальником РУБОПа. Гурий не был да-
же начальником отделения милиции. Гурий был заштатным
участковым милиционером в заштатном, отпочковавшемся
от Ломоносова Мартышкине. А проживал он в еще более за-
штатной деревушке Пеники. И на работу в Мартышкино до-
бирался на велосипеде. То еще было зрелище, мент на вело-
сипеде, Эдита умерла бы со смеху! Одно утешение: ей и в
голову не придет заглянуть в Пеники. Хотя не такое уж это
плохое место, если разобраться.

Пеники располагались на огромном, по типу голливудско-
го, холме, и с холма открывался шикарнейший вид на Залив.
Шикарнейший, другого слова не подберешь. Отсюда был
хорошо виден Кронштадт с плотно вырезанным силуэтом
Морского собора и гордо поднятые головы фортов. К Крон-



 
 
 

штадту подступала недостроенная дамба, правую же часть
видимого горизонта оккупировал сам Питер. А в благопри-
ятные дни некоторые глазастые и патриотично настроенные
пениковцы даже видели шпиль Адмиралтейства. Впрочем,
последнее обстоятельство Гурий относил к особой роман-
тичности земляков, которые могли увидеть не только шпиль
Адмиралтейства, но и Ростральную колонну, и Петропавлов-
скую крепость, и самого Петра – все зависело от количества
выпитой водки. Сам Гурий водку не пил и в местечковом
патриотизме замечен не был, что не мешало ему искренне
недоумевать, почему при наличии такого замечательного ме-
ста, как южное побережье Залива, все прутся на север – в
курортные Репино и Комарово. Туда же, курорт, чухна по-
коя не дает, не иначе! А русские цари не дураками были, вот
они – Петергоф и Ораниенбаум, – под боком! И примкнув-
шие к ним Мартышкино и Пеники – тоже! Дачное Мартыш-
кино обожали петербуржцы  – те, старые, настоящие, впо-
следствии изведенные революцией (а уж они знали толк в
местах отдохновения сердца!). Гурий думал об этом каж-
дый раз, когда проезжал Ломоносов, отделявший Пеники от
Мартышкина, отделявший работу от дома. Это была замеча-
тельная дорога, ничего не скажешь! В велосипедных спицах
путалось солнце, в ушах уютно ворочался речитатив сладко-
голосой птицы Эдиты – аллилуйя японцам, придумавшим
такую незаменимую вещь, как плеер! А может, это и не япон-
цы его придумали, но все равно – здорово! Плеер и в осо-



 
 
 

бенности две кассеты «Антология советского шлягера» сде-
лали жизнь Гурия вполне сносной. Во всяком случае, Эдита
теперь всегда была с ним, нужно только вовремя менять ба-
тарейки. Двух «Энерджайзеров» хватало на целый рабочий
день, а за вечер Гурий не беспокоился. Вечером его поджи-
дали винилы и старенький проигрыватель «Аккорд».

«Аккорд» стоял в небольшой пристройке к дому. В этой
пристройке Гурий обитал уже несколько лет, изгнанный из
дома родителями, которые Эдиту (о, святотатство!) терпеть
не могли, а напротив, обожали Аллу Пугачеву и затерявший-
ся во времени ансамбль «Песняры». Кроме того, папаша Гу-
рия души не чаял в Александре Розенбауме, что было совсем
уж несовместимо с легким, как весенний ветерок, акцентом
Эдиты.

В обиталище Гурия родители заходили редко  – чтобы
лишний раз не расстраиваться. Но все-таки заходили.

– Кто бы мог подумать, что наш младшенький дураком
окажется? – в сотый раз говорила мать, разглядывая плакаты
Эдиты на стенах.

– А младшенькие – всегда дураки. Об этом даже в сказках
написано, – в сотый раз говорил Гурий, разглядывая плакаты
Эдиты на стенах.

– Наташка – замужем за приличным человеком, Сашка –
сам приличный человек. А ты?

– А я – милиционер! – веселился Гурий.
– Милиционеры тоже разные бывают. Тебя в ГАИ устра-



 
 
 

ивали? Устраивали. Что ж не пошел?
– А я взятки брать не умею. Мне взятки руки жгут. Еще

сожгут дотла – зачем вам безрукий сын?
– Безрукий – лучше, чем безголовый, – вяло парировала

мать. – Хоть бы женился, что ли! И когда ты только женишь-
ся?

С плакатов Гурию улыбалась Эдита. Эдита на теплоходе,
Эдита на тепловозе, Эдита с микрофоном и без, Эдита юная
и Эдита постарше, Эдита с белой лентой в голове, Эдита с
теннисной ракеткой в руках, Эдита в демократичном мини,
Эдита в респектабельном макси и с цветком орхидеи в де-
кольте. Эдита в кримпленовой тунике, насквозь продувае-
мой благословенными ветрами шестидесятых. Куда Гурий
безнадежно, безвозвратно опоздал.

– Никогда. Никогда я не женюсь.
– Дурак, – еще раз с видимым удовольствием констатиро-

вала мать. – И как тебя только на такой ответственной рабо-
те держат?

Ответственности в работе Гурия было немного, Мартыш-
кино – не Гарлем и даже не Питер: максимум, что можно вы-
доить из разомлевшей полудачной местности, – мелкое ху-
лиганство, навязшая на зубах бытовуха и редкие, как фла-
минго в средней полосе, пьяные дебоши. Венцом карьеры
Гурия Ягодникова стало недолгое расследование убийства
путевого обходчика, на поверку оказавшееся унылым само-
убийством. Записка, оставленная путевым обходчиком, бы-



 
 
 

ла написана в горячечном бреду, и к ней прилагались три
пустые бутылки из-под водки.

– Сам удивляюсь, как меня только на такой ответственной
работе держат. Ценят, наверное. Обещают капитана дать за
выслугу лет!

– Ты же говорил – майора, – привычно поправляла мать.
– Майора? Значит, майора. Ставки растут.
– Хоть бы кто другой был, а не эта… – Мать умела пе-

реключаться в самый неподходящий момент. – Хоть бы кто
другой, помоложе…

– Интересно, кто?
– Ну вот хотя бы… Пугачихи дочка, Кристина Орбакайте.

Или… Ну, подскажи!
– Людмила Зыкина, – с готовностью подсказывал Гурий.
– Тьфу ты!.. Скажешь тоже, Зыкина! – пугалась мать. –

Не Зыкина вовсе, а та, что про «чашку кофею» поет… Не
помню, как зовут-то.

– Я тоже.
– Ну, неважно. «Чашку кофею» я бы еще смогла понять,

она молодая, красивая…
На этом месте диалог Гурия и матери Гурия, как прави-

ло, прерывался. Махнув рукой, мать возвращалась к своим
делам – курам и поросенку. А Гурий возвращался к своим
делам – винилам Эдиты и яхтам.

Яхты были второй страстью Гурия, которая нисколько не
мешала первой. Напротив, обе страсти пребывали в гармо-



 
 
 

нии и каком-то радостном, просветленном единении. Едине-
нии необычном, поскольку и сами яхты были необычными.

Это были модели яхт.
Ничего другого Гурию не оставалось, поскольку он смер-

тельно, до потери сознания боялся воды. И с этим ничего
нельзя было сделать, это невозможно было подавить ника-
ким волевым усилием, это нельзя было расстрелять из та-
бельного оружия, удушить, четвертовать, колесовать. Водо-
боязнь стала тяжким крестом Гурия с тех самых пор, как он
полюбил паруса. Его любовь к парусам была такой же без-
оглядной и платонической, как и любовь к Эдите: никакого
намека на взаимность, никакого намека на намек. И если с
платоническим чувством к Эдите Гурий смирился (ибо во-
жделеть богиню – грех великий), то с яхтами все обстояло
как раз наоборот. Яхты – настоящие яхты, временно оказав-
шиеся на берегу (а только к таким Гурий был в состоянии по-
дойти), откровенно издевались над ним: ничего-то ты не мо-
жешь, бедолага Гурий, ничего-то ты не знаешь о нас. И нико-
гда не узнаешь. Ведь для того, чтобы познать женщину, нуж-
но отправиться с ней в постель. А для того, чтобы познать ях-
ту, нужно отправиться с ней в море. А этого Гурию не свети-
ло даже в самом радужном сне. Хотя нет, в снах-то он как раз
и отрывался по полной программе: сны Гурия были напол-
нены фалами, лагами, бизанями и трогательными, как кутя-
та, ласкающими руку шкотиками. Сны Гурия были наполне-
ны ветром и брызгами волн. Эти брызги, соленые и прекрас-



 
 
 

ные, ласкали лицо Гурия, как голос неподражаемой Эдиты. В
реальности же, подходя к насмешливым недотрогам-яхтам,
Гурий чувствовал себя импотентом. Не самое приятное чув-
ство, что уж тут говорить. И никакого выхода.

Впрочем, выход все-таки нашелся.
Вернее, его нашел сам Гурий, приобретший по случаю

книгу «Постройка моделей судов». В этой книге было все:
рисунки, чертежи, расчеты. Но самое главное – в ней бы-
ла надежда. Гурий запасся деревом и парусиной, прикупил
необходимые инструменты – и через месяц первая яхта (мас-
штаб 1:10) была готова.

Гурий назвал ее «Эдита».
Вторую, третью и все последующие – тоже.
Теперь в его пристройке насчитывалось ровно тринадцать

яхт. Тринадцать «Эдит». Разных по классу и оснастке, но с
одной общей чертой: они не издевались над Гурием, они лю-
били его – ведь больше любить все равно было некого. Их су-
хие кили и выточенные по всем правилам корабельной нау-
ки шверты1 не знали иных прикосновений, кроме прикосно-
вений рук Гурия. Их зарифленные, пропитанные водостой-
ким составом паруса не знали иных прикосновений, кроме
прикосновений губ Гурия. К тому же Гурий позаботился о
том, чтобы им был виден Залив. В широкое, всегда полуот-
крытое окно.

1 Шверт – выдвижной киль на малых парусных судах. Увеличивает сопротив-
ление дрейфу и уменьшает углы крена.



 
 
 

А из рабочего кабинета Гурия Залив не просматривался.
Зато хорошо просматривалась улица, по которой шли сей-

час двое – взрослый мужик и пацаненок. Личность мужика
была хорошо известна Гурию – Василий Васильевич Печен-
кин не раз фигурировал в его рапортах как зачинщик пьяных
драк в кафе «Лето». Пацаненок же был не кем иным, как сы-
ном Василия Васильевича, Виташей. Самым удивительным
было то, что Печенкин вел сына не за ухо, как обычно, а за
руку. И вообще, между отцом и сыном наблюдалось завид-
ное согласие, более того, Печенкин-старший взирал на Пе-
ченкина-младшего с уважением, если не сказать – с пиете-
том.

В ушах Гурия звучало «Вышла мадьярка на берег Дуная,
бросила в воду цветок», а это означало, что участковый пре-
бывает в самом благостном расположении духа. «Интересно,
уж не ко мне ли они направляются?» – лениво подумал Гу-
рий и тут же невольно улыбнулся такому нелепому предпо-
ложению: Василий Васильевич лейтеху Ягодникова терпеть
не мог, общался с участковым только в форсмажорных об-
стоятельствах, а в мирное время переходил на другую сторо-
ну улицы, стоило только Гурию оказаться в поле его зрения.

Теперь все было наоборот. Теперь отец и сын Печенкины
направлялись прямо волку в пасть. Долго не раздумывая и
никуда не сворачивая.

«Судя по всему – ко мне, – подумал Гурий уже не так ле-
ниво. – Судя по всему – форс-мажор!»



 
 
 

…Это действительно оказался форсмажор, да еще какой!
– Родной милиции общий привет, – прогундел Печенкин,

втискиваясь в кабинет. И без предисловий ткнул в сына ука-
зательным пальцем: – Он, прощелыга!

Яблочко от яблоньки недалеко падает, что и говорить!
– Думаю, это не ко мне,  – сдержанно ответил Гурий.  –

Думаю, это в детскую комнату милиции.
Сочувствия к малолетнему Печенкину у Гурия не было

никакого. Он терпеть не мог деятелей типа Виташи: плюга-
шей-пакостников с соплями под носом и омерзительными
мыслями под черепной коробкой. Такие, с позволения ска-
зать, чада мучили домашних животных (от мыши до козы),
писали на заборах срамные слова и подозрительно часто вер-
телись около женского отделения бани. Вместо того чтобы,
как и положено чадам, читать Майн Рида и Фенимора Купе-
ра. Или «Декамерон» Боккаччо на худой конец.

– Да обожди ты с детской комнатой, – невежливо перейдя
на «ты», перебил участкового Печенкин-старший. – Это еще
успеется. Мой-то прощелыга трупак нашел. Так-то! Знай на-
ших.

– Что нашел? – не понял Гурий. – Какой такой трупак?
– Настоящий. Смердячий. – От гордости за сына Василий

Васильевич даже икнул. – Сидит себе в лодке и ни гугу!
– Да кто сидит?!
– Да трупак! Он бы там до белых мух просидел, если бы

не мой прощелыга.



 
 
 

Только теперь до лейтенанта Ягодникова стал доходить
смысл тронной речи Печенкина-старшего: Печенкин-млад-
ший, находясь в свободном каникулярном полете и шастая
где ни попадя, обнаружил какой-то труп.

– Утопленника, что ли? – на всякий случай уточнил Гу-
рий.

– В том-то все и дело, что нет! – Василий Васильевич тор-
жествовал. – Утопленника – это мы проходили. Утопленни-
ки что! Ты выше бери. Убиенного.

– Да с чего ты взял, что убиенного?
– Да у него ползатылка снесено! Я сам видел.
– И где же ты все это видел? – Верить известному мар-

тышкинскому выпивохе Гурий не спешил.
– Где-где! В лодочном кооперативе. «Селена».
Легендарный местный долгострой был хорошо известен

Гурию. «Селена» затевалась году эдак в восемьдесят пятом,
когда Гурий был чуть постарше Печенкина-младшего. Места
в кооперативе распределялись между прикормленной пи-
терской интеллигенцией из числа активных членов творче-
ских союзов. Да и строительство шло по-интеллигентски –
ни шатко ни валко. Уже потом, когда отгремела перестрой-
ка и началась эпоха свободного рынка, его взял в свои руки
энергичный молодой бизнесмен. Бизнесмен отгрохал с деся-
ток таунхаузов с эллингами для яхт, после чего благополуч-
но грохнули его самого. Больше никто браться за кооператив
не хотел, и он медленно ветшал и разрушался. До Гурия до-



 
 
 

ходили слухи, что несколько домов в «Селене» обжиты, но
соваться туда он не хотел. Там, где есть эллинги, есть и яхты.

Настоящие.
А с настоящими яхтами Гурий Ягодников покончил на-

всегда.
– Хорошо. Сейчас мы туда отправимся…
– Может, ты мне не веришь? – осенило Печенкина.
– На месте разберемся.
–  Слышь, лейтенант… Ты тово, обязательно внеси, что

трупак мой обормот обнаружил. Обязательно!
– Показания с вас и с вашего сына будут сняты в любом

случае. Надеюсь, вы ничего там не трогали, Василий Васи-
льевич? – аккуратно перешел на официоз лейтенант.

– Как можно! – Василий Васильевич так интенсивно за-
махал руками и заморгал глазами, что Гурий понял: если ис-
тория с трупом – правда, то склонный к мародерству Печен-
кин обшмонал тело круче любого лагерного вертухая. Такой
и в чужие трусы залезет в поисках наживы, с него станется.

…Печенкин не соврал. В кооперативе «Селена» действи-
тельно произошло убийство.

Вот уже три часа здесь работала оперативная бригада из
Питера. Ягодников же охранял ближние подступы к таунха-
узу, в котором было найдено тело. Пока оперативники зани-
мались местом преступления, худощавый, похожий на цир-
кового морского льва следователь по фамилии Дейнека акку-
ратно допрашивал Печенкина-старшего, Печенкина-млад-



 
 
 

шего и приятеля Печенкина-младшего, еще одного сопля-
ка-мартыгу. «Мартыгами» традиционно называли молодую
мартышкинскую поросль, и второй парнишка был не самым
худшим ее представителем. Во всяком случае, Гурию этот
мартыга понравился гораздо больше, чем отпрыск Василия
Печенкина, хотя он и видел парнишку лишь мельком.

Кажется, его звали Паша.
Именно эти двое – Паша и Виташа – и обнаружили труп,

заглянув в эллинг по какой-то своей мальчишеской надоб-
ности.

Дело было достаточно серьезным. Настолько серьезным,
что его сразу, минуя область, забрали в Питер. О том, что
дело уходит в Питер, стало ясно еще на месте, и об этом со-
общил Гурию в очередной перекур забубенный опер Антоха
Бычье Сердце.

Антоха Бычье Сердце, он же Антон Бычков, был ягод-
никовским приятелем по школе милиции. Но, в отличие от
Ягодникова, явно преуспел, сменил сомнительную фамилию
Бычков на роскошную, без страха и упрека, фамилию Си-
верс. И так попер по служебной лестнице, что к тридцати го-
дам имел звание майора.

– А мог бы быть и подполковником, – интимно шепнул
он Гурию. – Не дают. Бодливой корове, говорят. Сомнитель-
ные методы ведения дел, говорят. Ты же знаешь, нрав у меня
крутой.

Нрав у Антохи был не просто крутым. Свирепым был



 
 
 

нрав у Антохи, чего уж тут скрывать. Можно только посочув-
ствовать тем несчастным, которые окажутся в руках Бычье-
го Сердца. И зубам тех несчастных. Он один, Антоха Бычье
Сердце, мог играючи поставлять клиентов какой-нибудь на-
вороченной стоматологической клинике. И обеспечить про-
цветание всего дружного зубоврачебного коллектива. Гурий
лишь подумал об этом, но вслух произнести не решился. Да-
же шутки ради. Бычье Сердце – тот, каким помнил его Ягод-
ников, – был бескорыстнее матери Терезы. Деньги не осо-
бенно интересовали его: в разумных пределах, конечно, не
интересовали. Одеться, обуться, выкурить хорошую сигаре-
ту, треснуть по хорошему пивку – это да. Все остальное было
не так уж важно. Важной была работа, важным было призва-
ние. А призвание у Бычьего Сердца оказалось самым бесхит-
ростным (и потому – мудрым, как чернозем): мочить гадов.
Да так, чтобы земля горела у них под ногами. И здесь все
средства были хороши. Уже в милицейской школе у Бычьего
Сердца проявились все задатки цепного пса-беспредельщи-
ка. Один только вид его наводил священный трепет на окру-
жающих: сломанный нос, сломанные уши, низкий шишкова-
тый лоб и вечный бобрик на квадратной башке. А маленькие,
тускло поблескивающие глазки Антохи намекали на член-
ство в преступной группировке. И на пару-тройку ходок в
зону.

Самым примечательным было то, что и ходки, и член-
ство – все это могло бы стать реальностью, не будь у Анто-



 
 
 

хи умнющего папаши – фрезеровщика с Кировского завода.
Внешность и нрав Бычьего Сердца не оставляли у него ни-
каких иллюзий насчет будущности сына.

– Тюряга по тебе плачет, – каркал он пятнадцатилетнему
Антохе. – Ой, плачет! Ты уж лучше в менты иди, авось про-
несет.

Антоха к доводам папаши прислушался и, повзрослев, по-
дался в школу милиции. А смутные мысли отца оформил в
теорию: бандиты и сыщики – близнецы-братья. Люди, заме-
шенные из одного теста. Люди с одним и тем же экстремаль-
ным мировоззрением. И с одинаковым отношением к жизни.
И к цене за эту жизнь.

Клану милиции Антоха служил верой и правдой: точно
так же он служил бы и любому другому, мафиозному клану.
Да и время для Бычьего Сердца было самым подходящим:
кровавое, нашпигованное криминалом время. День без вы-
езда на убийство он считал потерянным.

– Застой, – ныл в таких случаях Бычье Сердце. – Застой,
мать его ети! Измельчал народец, никакого вкуса к жизни!..

У самого же Бычьего Сердца вкус к жизни имелся в избыт-
ке. Он не церемонился с проходящими по делу свидетелями
(после чего нередко попадал на ковер к вышестоящему на-
чальству). Он спал с проходящими по делу свидетельницами
(после чего нередко попадал на прием к анонимно практи-
кующим венерологам – «пенисмэнам», как он их называл).
Как-то ему удалось даже оприходовать разинувшую вареж-



 
 
 

ку понятую – в квартире, где произошло двойное убийство.
Соитие с понятой в чуланчике, который примыкал к месту
преступления, Бычье Сердце считал своим высшим сексу-
альным достижением.

К прочим достижениям старшего опера убойного отдела
Антона Сиверса можно было отнести с десяток раскрытых
убийств и уничтожение двух крупных бандитских группиро-
вок. Что и говорить, одинокий задумчивый труп из лодоч-
ного кооператива на фоне всего этого фейерверка смотрелся
бледновато.

– Тухляк, – подытожил Бычье Сердце. – Уж поверь мне,
Гурий. Это дело – тухляк. Намучаемся мы с ним.

В кармане жилетки убитого были найдены паспорт на имя
Валевского Романа Георгиевича, трехдневной давности то-
варный чек ИЧП «Бригита» на сумму одна тысяча восемь-
сот рублей и конверт. Конверт был девственно чистым – так
же, как и открытка, которая лежала в нем. Обыкновенная
поздравительная открытка с надписью: «СМОТРИ НЕ НА-
ПИВАЙСЯ!» А из водительского удостоверения, найден-
ного в другом кармане жилетки, следовало, что Роман Геор-
гиевич Валевский является владельцем внедорожника «Лек-
сус», 2000 года выпуска, номерной знак А028ОА.

– Девяносто девять тонн гринов как с куста, – заметил Бы-
чье Сердце, знающий толк в расценках на дорогие иномар-
ки. – Ручная сборка. Зверь-машина. Самолет.

– За что же девяносто девять тонн?! – тихо ужаснулся Гу-



 
 
 

рий, подсчитав, что собрать такую сумму ему удастся лишь
за восемьдесят два года непорочной службы без еды и пи-
тья. – Там что, приборная панель из платины? За что девя-
носто девять-то?!

– А за то, что самолет!
Никакого «Лексуса», номерной знак А028ОА, в окрест-

ностях лодочного кооператива обнаружено не было.
Никаких других вещей, кроме документов, чека и конвер-

та, из карманов трупа извлечено не было. Ни рубля, ни дол-
лара, ни завалящей монетки в пятьдесят копеек. Странное
обстоятельство, учитывая щегольской прикид Романа Геор-
гиевича и права на такое же щегольское авто.

Джип «Лексус» – совсем неплохо для двадцатисемилет-
него молодого человека (а если верить паспортным данным,
покойному Валевскому месяц назад исполнилось как раз
двадцать семь). Совсем неплохо, другой вопрос, откуда у та-
кого молокососа такие деньги. На бандита он не смахивал,
не иначе папин сынок, золотая клубная молодежь с прице-
лом на местечко в топливной компании. Или на креслице в
Законодательном собрании. Или на кабинетик в Смольном.
Или на виллу в Коста-Браво. Подобные заоблачные дали не
светили ни Гурию Ягодникову, ни его дружбану Антохе Бы-
чье Сердце. Не светили они и Роману Валевскому.

Теперь.
Гурий даже поймал себя на гаденьком люмпенском зло-

радстве по поводу безвременной кончины баловня судьбы.



 
 
 

Поймал – и тут же устыдился этого. Тем более что личность
Валевского самым неожиданным образом прояснилась.

– Ты знаешь, что это за тип? – сказал Гурию Бычье Серд-
це.  – Фигура довольно известная в определенных кругах.
Он… Как бы это помягче выразиться… Танцор, одним сло-
вом. Балерун.

– Вы уже и это выяснили? – почтительно прошептал Гу-
рий. – Оперативно работаете.

– Оперативно работаем не мы. Оперативно работает он. –
Бычье Сердце мотнул тяжелой медвежьей башкой в сторону
следователя Дейнеки. – Он у нас… как бы это помягче вы-
разиться… балетоман. Всю зарплату в Мариинку сносит, чу-
дила! И в прочие притоны песни и пляски. Такая вот страсть
у человека.

Именно Дейнека поведал Антохе (а Антоха поведал Гу-
рию), что Роман Валевский является ведущим солистом
труппы современного балета «Лиллаби». И хореографом по
совместительству. «Лиллаби» был известен в родных пале-
стинах гораздо меньше, чем на просвещенном Западе. И
с Запада не вылезал. Последний год труппа провела в га-
строльной поездке по Средиземноморью, Франции и стра-
нам Бенилюкса. После этого была Америка, и по возвра-
щении из нее Роман Валевский и его коллеги по «Лилла-
би» затеяли амбициозный проект «Русский Бродвей». Про-
ект был поддержан американским консульством («гнездом
шпионов», как выразился Бычье Сердце), фондом Сороса



 
 
 

(«Сорососа», как выразился Бычье Сердце), еще нескольки-
ми фондами поменьше («цэрэушными подгузниками», как
выразился Бычье Сердце) и несколькими высокопоставлен-
ными чиновниками из администрации города («…….», как
выразился Бычье Сердце). Будучи еще в зародыше, «Рус-
ский Бродвей» отхватил уютный особнячок на Петроградке.
А первым пробным камнем «Бродвея» должна была стать
постановка грандиозного шоу «Вверх по лестнице, веду-
щей вниз». «Коллективное дрыганье ногами по книжке ка-
кой-то американской профуры», как выразился Бычье Серд-
це. «Видно, богатые мы очень, если платим американским
профурам за авторские права!»

–  Вообще-то, книжка очень хорошая,  – робко возразил
Гурий. – Хотя и старая.

– Какая же хорошая? Она же американская!
Крыть было нечем, и Гурий притих. Бычье Сердце еще

некоторое время поливал грязью америкашек, раковой опу-
холью расползшихся по планете, а потом переключился на
космополита Валевского.

– Не люблю я такие дела, – процедил Антоха. – Худосоч-
ные. Интеллигентские. Рома-балерун нам боком выйдет, чу-
ет мое сердце.

У Бычьего Сердца был такой удрученный вид, что Гурий
попытался поддержать приятеля.

– Может быть, это ограбление? – неуверенно начал он. –
Машины нет, денег нет… Польстились на джип и укокошили



 
 
 

беднягу.
– А яхта при чем? Зачем его нужно было в яхту сажать?

Зачем его вообще нужно было тащить к Заливу? И потом,
видел, как ему тыкву прострелили? Чисто, аккуратно, лю-
бо-дорого посмотреть. Профессиональная работа. И улик с
гулькин нос. Грабители так за собой не подчищают.

– Чья яхта – установили?
– По документам эта часть дома принадлежит некоей Ка-

листвинии Антоновне Антропшиной. Больше пока ничего
не известно. Сейчас пытаемся с ней связаться…

Закончить Бычье Сердце не успел – его окликнул кто-то
из оперативников. Проводив взглядом приятеля, Гурий еще
некоторое время потоптался на месте, а потом направился к
сторожке, в которой следователь тщетно пытался привести в
чувство пьяного охранника «Селены» и его такую же невме-
няемую подружку.

Обоих Печенкиных и юнца-мартыгу отправили восвояси:
после снятия отпечатков и показаний делать им на террито-
рии лодочного кооператива было нечего. Да и рабочий день
самого Ягодникова давно закончился. Если бы не труп, Гу-
рий сидел бы сейчас в Пениках и достраивал четырнадцатую
яхту. Ставить паруса – самое приятное, самое сладкое, са-
мое трепетное!.. Четырнадцатая модель была любимым де-
тищем участкового: во время ее закладки ему пришла в го-
лову сумасшедшая мысль – подарить Эдиту-яхту Эдите-пе-
вице. Торжественный акт передачи был приурочен к бли-



 
 
 

жайшему концерту дивы в БКЗ «Октябрьский». До концерта
оставалось ровно двое суток, и нужно было поспешить, что-
бы уложиться в сроки.

…Бычье Сердце закончил осмотр места происшествия
только через час, клятвенно заверил Гурия, что пивка они
выпьют в самое ближайшее время, и укатил в Питер вместе
с трупом и всей бригадой. А Гурий отправился к себе в от-
деление, сдавать табельное оружие.

В отделении его и настигло еще одно сногсшибательное
известие: на бесхитростном и далеком от криминала перего-
не Ораниенбаум – Мартышкино обнаружено тело девушки.

 
* * *

 
…Полнолуние ознаменовалось воем собак. Собак было

две – дворняга побольше и одичавший шпиц поменьше. Обе
шавки, приписанные к проходной завода «Рассвет», имели
неоспоримое преимущество перед всем остальным живот-
ным миром – они существовали всегда. Как птица Сирин
и птица Алконост, как Сцилла и Харибда, как пирамида и
сфинкс, как тяни-толкай, как Христос и Иуда, как двуликий
Янус.

Так, во всяком случае, думала Лена.
Она жила в этом доме на Васильевском восемь лет – и

все восемь лет шпиц и дворняга мозолили ей глаза. Дом под
номером 99 был последним на Четырнадцатой линии и сто-



 
 
 

ял особняком. То есть не совсем особняком. От остальных,
густо прилепившихся друг к другу домов его отделяла все-
го лишь неширокая Камская улица. По другую сторону про-
текала когда-то живописная, а теперь загаженная до безоб-
разия речушка Смоленка. Муж Лены, Гжесь, именовал дом
«предбанником Господа Бога». В этом была известная доля
истины: окна их квартиры на шестом этаже выходили сразу
на три кладбища – православное, армянское и лютеранское.

Самое время подумать о душе.
Но о душе Лена и Гжесь не думали. Они думали о том,

как бы поскорее развестись. В состоянии вялотекущего раз-
рыва отношений они находились последние три года, и кон-
ца-краю этому процессу видно не было.

Лена и Гжесь вели затяжную позиционную войну.
Иногда война сменялась кратковременным перемирием и

даже братанием: Гжесь, как и всякий здоровый тридцатилет-
ний мужик, имел известного рода потребности, и когда де-
журной шлюхи для их удовлетворения не оказывалось, в ход
шла Лена. Лена в сто тридцать третий китайский раз давала
себе слово не поддаваться на провокации – и с завидным по-
стоянством нарушала его. Все дело было в подлом и душном
характере Гжеся – он всегда получал свое. Во всяком случае,
от Лены. Проще было завалиться с ним в койку, чем слушать
звон бьющейся посуды и треск разрываемых на корпию за-
навесей. В какой-то момент Лена заменила весь имеющий-
ся в доме фарфор и фаянс на одноразовые пластиковые та-



 
 
 

релки и вилки. И к чертовой матери сняла все портьеры и
прилагающийся к портьерам тюль. Что-то ты теперь будешь
делать, дружочек Гжесь?

Дружочек Гжесь раздумывал недолго: он раскурочил ку-
хонный комбайн, подаренный на свадьбу, после чего застыл
в оконном проеме с видеодвойкой в руках. Видеодвойка бы-
ла единственным ценным предметом в их доме, и расстаться
с ней у Лены не было никаких сил.

Гжесь одержал очередную победу на важном стратегиче-
ском направлении.

Но проиграть сражение еще не значит проиграть войну.
Именно этим утешалась Лена, уводя остатки своей наго-

лову разбитой плоти в ванную – зализывать раны, зашивать
амуницию и чистить покрытое позором оружие. К счастью,
довольно быстро смываемым позором.

Гжесь же укреплял завоеванные позиции и оперативно
превращал в бивак недавнее поле боя: взбивал подушки, по-
правлял смятые в пылу страсти простыни и вытряхивал оде-
яло. В такие минуты Гжесь расслаблялся.

Расслабился он и сейчас.
– Когда мы подаем на развод? – в сто тридцать третий ки-

тайский раз спросила Лена, появляясь в дверях спальни.
– Тебе надо, ты и подавай, – в сто тридцать третий ки-

тайский раз ответил Гжесь, нагло развалившись на когда-то
вполне мирном супружеском ложе.

Акт о безоговорочной капитуляции должен быть подпи-



 
 
 

сан, иначе Война Алой и Белой розы не закончится нико-
гда. Они оба устали от этой войны, неужели Гжесь-Ланкастер
этого не понимает?

– Завтра. Завтра я подаю заявление.
– И завтра, и послезавтра, и через месяц, и через год, –

издевательским дискантом напел Гжесь, – мы будем вместе,
мы будем вместе, и наша любовь не пройдет!

– Скотина! – прошипела Лена, наполовину высунувшись
из окопа. – Где только были мои глаза, когда я выходила за
тебя замуж?!

– Там же, где и мои, когда я на тебе женился. – Гжесь пе-
ревернулся на живот и пошлепал себя по гладкой упругой
заднице.

Конечно же, Гжесь лукавил. Или был просто-напросто не
силен в анатомии. Совсем другое место следовало бы пока-
зать ему. Совсем другое, но находящееся в восхитительной
симметрии с задницей. На противоположной стороне таза.

Лена Шалимова и Гжесь Вихура поженились пять лет на-
зад. В ту пору Гжесь заканчивал актерский факультет теат-
ральной академии, а Лена писала диплом «Математические
методы оптимального управления». Диплом был так себе, да
и студенткой Лена была так себе: никаких склонностей к точ-
ным наукам у нее не было (к гуманитарным, впрочем, то-
же). На мехмат ее устроил отец, неожиданно объявившийся
в пору позднего Лениного отрочества. До этого Лена знать
не знала о его существовании, беззаботно жила в провинци-



 
 
 

альной Коломне, беззаботно каталась на «Яве» пэтэушника
Генки Фрязина и беззаботно мечтала о карьере маникюрши.
И о тихом семейном счастье с пэтэушником Генкой Фрязи-
ным. И о трех детях – тоже: о девочке (обязательно старшей)
и двух мальчиках-близнецах.

Отец приехал летним утром электричкой из Москвы; дол-
го отирался у калитки, долго беседовал с матерью Лены –
подуставшей от жизни хабалкой с санэпидстанции. Мать от-
вечала за дератизацию предприятий города и на мир смот-
рела с брезгливостью – так же, как и на подотчетные кры-
синые хвосты. Беседы Лена не слышала: она тихонько сиде-
ла в своей комнатке, сгорая от стыда за мать-грозу-коломен-
ских-крыс и за весь их несуразный быт. Перед совершенно
незнакомым ей, хорошо одетым седым человеком в стиль-
ных очках без оправы.

Через полчаса появилась мать со сногсшибательной ново-
стью:

– Ты едешь в Питер. К своему отцу.
– К моему отцу? – безмерно удивилась Лена. – Разве у

меня есть отец?
– Представь себе. Я же не богоматерь, в конце концов!
– И зачем я должна к нему ехать? В гости?
–  Учиться. Взрослая ведь девка, школу уже закончила.

Пора и о будущем подумать.
Нельзя сказать, чтобы это известие сильно порадовало Ле-

ну, – мечта о карьере маникюрши и семейном гнезде с де-



 
 
 

вочкой постарше и двумя мальчиками-близнецами стреми-
тельно отдалялась.

– И когда я должна ехать?
– А чего тянуть? Сегодня и поедешь.
– Но…
– Хочешь всю жизнь просидеть в этой дыре, как я?..
«Хочу, еще как хочу», – подумала Лена, но вслух выска-

заться не решилась. Она никогда не перечила матери. Она
была примерной дочерью.

– Хочешь выйти замуж за дебила Генку?
Хочу, еще как хочу!..
– Почему это он дебил?
– Потому что,  – отрезала мать.  – Через полгода начнет

водку глушить, через год – лупить тебя как сидорову козу,
через пять – от белой горячки подохнет. Или разобьется по
пьяни на своем мотоцикле.

– А я?!
– А ты вдовой останешься. – Глаза матери горели недоб-

рым пророческим огнем. – Да еще с детьми. Дай бог – один
будет. А если целый выводок? Выводок я не прокормлю!..

Закончив тираду в стиле древнегреческой Пифии, мать
полезла на шкаф за чемоданом: судьба Лены была решена.

В тот же день они с отцом уехали из Коломны. Генка да-
же не проводил ее, променяв душераздирающее прощание
на футбол по телику. Мать торопливо всплакнула у раскры-
тых дверей электрички и так же торопливо дала последние



 
 
 

наставления:
– Ты отца не стесняйся, требуй свое, веревки из него вей,

он тебе больше должен. А в общем, неплохой он человек,
Анатолий Аристархович, да и жизнь, видно, его поприжа-
ла!.. Ну, может, оно и к лучшему, Питер – город приличный,
не пропадешь. А мне тебя тянуть уж невмоготу…

…Питер и вправду оказался городом приличным, вот
только чересчур холодным. Холодным был и отцовский дом.
В нем царил культ матери отца – Виктории Леопольдовны.
Лене и в голову не приходило назвать ее бабушкой. Только
по имени-отчеству и только на «вы». Впрочем, и сама Вик-
тория Леопольдовна обращалась к Лене исключительно на
«вы».

– Не ставьте локти на стол, милочка. И подтирайте за со-
бой в ванной комнате, пожалуйста. Вы ведь в профессорском
доме, а не у себя в Кинешме.

– В Коломне, – тихо поправляла Лена.
–  В Кинешме, в Коломне  – какая разница. Мой сын, а

ваш… – в этом месте своих ежедневных наставительных спи-
чей Виктория Леопольдовна всегда скорбно поджимала гу-
бы, – …ваш отец – человек, безусловно, совестливый. Мяг-
кий, добрый…

«Размазня, – припечатала бы старуха, не будь она такой
интеллигентной, – размазня, который вбил себе в голову, что
виноват перед нахрапистой девкой из провинции и ее отро-
дьем. Виноват грехами взыгравшей отпускной плоти – един-



 
 
 

ственными грехами, которые легко отмолить».
– Но я, милочка, человек совсем другого склада…
«На мне где сядешь, там и слезешь, – припечатала бы ста-

руха, не будь она такой интеллигентной, – пусть размазня пе-
ред тобой стелется, а я тебе ничего не должна. Скажи спаси-
бо, что приветили, не дали пропасть в Кинешме… Костроме,
Калуге, Коломне, Караганде… Какая, впрочем, разница!..»

Первые два месяца, проведенные в доме Виктории Лео-
польдовны на Васильевском, стали настоящей пыткой. Каж-
дый день Лена порывалась уехать обратно – в залитую сол-
нечным светом и зеленью патриархальную Коломну. И – не
уезжала.

Из-за отца.
В первый (и единственный) раз он нашел ее за три мину-

ты до отхода московского поезда. Лена уже сидела в вагоне,
когда увидела его. Отец упирался ладонями в окно и, не от-
рываясь, смотрел на нее. Грудь его тяжело вздымалась, по
щекам текли крупные слезы, а губы что-то безостановочно
шептали. Впрочем, Лена безошибочно поняла – что:

«Прости меня, прости меня, прости меня!»
Конечно же, она никуда не уехала. Она выскочила из ва-

гона в самый последний момент, позабыв сумку с вещами
и рискуя свалиться под колеса. Сколько они простояли на
перроне под дождем, обнявшись и все прощая друг другу, –
час, минуту, всю короткую Ленину жизнь?.. Отец сбивчиво
говорил Лене, что никогда не подозревал о ее существова-



 
 
 

нии, он и предположить не мог, что после коротенького ку-
рортного романа, интрижки на Рижском взморье, на свет по-
явится она… Что если бы Ленина мать не написала ему спу-
стя столько лет, он никогда бы не узнал, что у него взрос-
лая дочь… Красавица-дочь… Жизнь его отцвела пустоцве-
том, заросла крапивой, пятьдесят три года – и никого… А
вот теперь у него взрослая дочь… Красавица-дочь… Неожи-
данное, позднее счастье… Счастье, счастье, а Виктория Лео-
польдовна, что ж – ты уж прости ее, девочка, ты же умни-
ца… Со временем она все поймет. И примет – со временем.
Нужно только потерпеть…

…Когда терпеть становилась невмоготу, Лена закрыва-
лась в своей комнате с видом на лютеранское кладбище, пла-
кала и ждала отца. С отцом ей всегда было хорошо. Ей ни с
кем не было так хорошо. Никогда.

Они много гуляли – дочь должна знать город отца, как
же иначе! Они ходили в цирк и зоопарк (отец как будто на-
верстывал упущенное, ведь с маленькой Леной он в цирк
и зоопарк не ходил); в выходные наступал черед театров и
музеев (Лена-подросток проскочила театры и музеи, теперь
приходилось к этому возвращаться). А вечера, свободные от
прогулок, были посвящены математике: отец слепо верил в
то, что Лена обладает математическими – семейными – спо-
собностями. Математика была главным делом всех Шалимо-
вых – деда-академика, отца-профессора.

И теперь вот – Лены.



 
 
 

Никаких особых способностей у Лены не оказалось, но на
мехмат университета она все же поступила – чтобы не огор-
чать отца. Она сделала бы все что угодно, только бы не огор-
чить его. Она смирилась даже с поджатыми губами Виктории
Леопольдовны. Терпи, терпи, чернавка, отцу еще тяжелее!..

Отцу действительно было тяжелее всех: он обожал дочь
и души не чаял в матери, он разрывался между обеими сво-
ими женщинами. Единственными близкими существами, за
которых готов был отдать жизнь.

– Ты идеалист, Анатолий, – клевала его Виктория Лео-
польдовна. В строго отведенные часы: сразу после вечернего
чая.

– Что же дурного в моем идеализме? Ты сама за него ра-
товала столько лет.

– Не передергивай, милый. Ты прекрасно понимаешь, о
чем я говорю. Поверил наглой бабе из какой-то Кинешмы…

– Коломны, мама, – тихо поправлял отец.
– Кинешма, Коломна, какая разница!.. Великовозрастен

и сед, а купился на грязную инсинуацию, как ребенок! Гос-
поди, ты же знаешь, на что способны иезуитки из провин-
ции. Вспомни Маняшу, нашу домработницу! Ушла со скан-
далом, да еще сервиз из кузнецовского фарфора прихвати-
ла. А Аристарх Дмитриевич этот сервиз обожал. И академик
Асатиани тоже. И членкор Перельман! Ты только вспомни…

–  При чем здесь кузнецовский фарфор? При чем здесь
членкор с академиком?!



 
 
 

– Сервиз – всего лишь наглядный пример, так сказать, ил-
люстрация…

– И слава богу, что прихватила! И черт с ним, с сервизом,
гори он синим пламенем… Этот сервиз – кошмар моего дет-
ства…

– Ну, какая она тебе дочь, скажи на милость?
– Дочь.
– Тупая девица, которая не в состоянии построить даже

сложноподчиненное предложение, не может быть твоей до-
черью!

– Она – моя дочь. – Вот он и наступал, момент, когда в
тихом голосе отца появлялся металл. – Она моя дочь, и тебе
придется с этим смириться.

Перед металлом Виктория Леопольдовна со всей ее хруп-
кой брезгливостью была бессильна. Оставалось только по
обыкновению скорбно поджать губы и вперить взгляд в пояс-
ной портрет академика Аристарха Шалимова кисти худож-
ника Павла Корина. Что Виктория Леопольдовна и проделы-
вала – в качестве ритуального жеста.

– Счастье, что Аристарх Дмитриевич не дожил до поме-
шательства единственного сына!

–  Не клевещи на отца!  – взвивался Анатолий, тут же,
впрочем, затихая. – Уж он-то меня бы понял. Уж он-то был
бы счастлив, что у него такая внучка!..

Лена, как правило, слушала эту тихую интеллигентную
перебранку, затаившись у дверей своей комнаты. Ее охваты-



 
 
 

вал ужас от одной только мысли, что старая карга права и что
ее отец может оказаться не ее отцом. Она часами простаива-
ла перед портретом академика, ища – в нем и в себе – чер-
ты фамильного сходства. Она вдоль и поперек изучила все
альбомы с фотографиями: оказалось, что в молодости карга
Виктория Леопольдовна была о-го-го как привлекательна, ее
муж академик Аристарх Дмитриевич о-го-го как представи-
телен, а отец Лены…

Для отца Лены не было никаких сравнений. Он был са-
мым лучшим. Он был ее отцом, вот и все. Самым умным,
самым добрым, самым красивым. Ради него стоило маяться
на мехмате, ради него стоило подучить сложноподчиненные
предложения. И сложносочиненные заодно.

Внезапно вспыхнувшая любовь к отцу делала свое дело:
Лена стремительно образовывалась. И преображалась. Не
без его помощи, конечно. Через год в строгой темно-рыжей
девушке уже нельзя было признать коломенскую тетеху с
рыхлым подмосковным говором. В ней (откуда что берет-
ся?!) появился даже тот особый – поджарый и холоднова-
тый – шарм, который так свойствен коренным петербурж-
цам. За Леной теперь бегала половина факультета, включая
залетных почасовиков, приблудных аспирантов и агрессив-
но настроенных старших преподавателей. Но это была лишь
пародия на мужчин. Отец – совсем другое дело…

Несмотря на явный Ленин прогресс, отношения с Викто-
рией Леопольдовной не налаживались. Напротив, они стано-



 
 
 

вились все нетерпимее. Старую каргу бесили метаморфозы,
происходящие с внучкой-самозванкой.

– А вы не столь простодушны, сколь казалось на первый
взгляд, милочка. Стоит ли так себя истязать хорошими ма-
нерами? Ведь выше головы не прыгнешь…

«И настоящей Шалимовой не станешь, хоть на пупе из-
вертись, – припечатала бы старуха, не будь она такой интел-
лигентной. – Мерзавка, воровка, пришлая девка!»

С некоторых пор Лена научилась не обращать внимания
на мелкие укусы старой карги. Что ей Виктория Леопольдов-
на, когда рядом отец? Он рядом, и это счастье.

…Счастье закончилось внезапно. Рухнуло, оборвалось,
рассыпалось в прах.

Отец умер от обширного инфаркта. Накануне они отме-
чали Ленино двадцатилетие – в небольшом чопорном ресто-
ранчике на Невском. Было сумасшедше весело, немножко
грустно и невыразимо сладко – словом, все было как всегда,
когда они оставались вдвоем и никто не мешал им. Кроме
официанта, который менял пепельницы через каждую мину-
ту вместо положенных трех. И исподтишка поглядывал на
Лену.

– По-моему, ты ему понравилась, – шепнул отец, когда
официант в очередной раз удалился. – По-моему, он готов
сделать тебе предложение.

– Не говори глупостей, папа!
– Нет, правда. И я даже знаю, о чем он думает. Думает, что



 
 
 

ушлый старикашка отхватил самую прекрасную девушку из
всех самых прекрасных девушек.

– Ну, какой же ты старикашка? – Выпитое шампанское
вдруг самым предательским образом ударило Лене в голо-
ву. – Ты – импозантный зрелый мужчина на пике формы.
Только такие мужчины и могут быть хозяевами жизни.

– Сила молодости еще сохранилась, а мудрость старости
уже пришла? – Отец подмигнул Лене. – Тогда не будем его
разочаровывать.

– Не будем.
Отец поднялся, обошел столик, галантно поклонился и,

поцеловав Лене руку, пригласил ее на танец. Вот так-то, гос-
подин официант!

– Ты хорошо танцуешь, – сказал отец, склоняясь к Лени-
ному уху.

– И ты, – после небольшой паузы ответила Лена.
Должно быть, они подумали об одном и том же.
– Рано или поздно он появится. И ты уйдешь от меня.
– Совсем необязательно уходить. – Лена положила голову

на грудь отца.
– Даже если ты не уйдешь, ты все равно уйдешь.
– Успокойся. Никто тебя не заменит. Никогда.
– Если бы ты только знала, как я жалею о каждом дне, про-

веденном вдали от тебя! Ты знаешь, сколько их было, этих
дней?

– Сколько?



 
 
 

– Я подсчитал. Шесть тысяч пятьсот семьдесят. Или около
того. Если бы твоя мать не написала мне… Страшно даже
представить…

– Но теперь-то я с тобой! И знаешь, тот, который появит-
ся, рано или поздно, думаю, он будет похож на тебя. Он бу-
дет вылитый ты…

На следующее утро отец не вышел к общему завтраку. Это
было вопиющим нарушением распорядка, за которым строго
следила Виктория Леопольдовна. Отец никогда не нарушал
распорядка. Он не нарушил бы его и сейчас, если бы не умер.
Во сне. Сердце, полное любви к Лене и любви к матери, не
вынесло глухой стены вражды между ними. Он умер, и ни-
каких общих завтраков больше не будет. И ничего не будет.

Ничего.
Похороны Лена помнила смутно. Скромные, приглушен-

ные похороны. Пришли друзья отца по университету и
несколько соратниц Виктории Леопольдовны – таких же, как
она, академических вдов. На Лену вдовы подчеркнуто не об-
ращали внимания. Плевать ей было на их внимание. Плевать
ей было на все.

Отец – вот кто был важен ей. И теперь его не стало.
И Лены не стало. То есть существовала темно-рыжая обо-

лочка, но под этой оболочкой все выгорело дотла. Выгорело
и покрылось слоем золы.

Пепелище.
Именно на это пепелище и пришла Виктория Леопольдов-



 
 
 

на.
– Я жду вас к завтраку уже десять минут, милочка, – ска-

зала она, как обычно поджимая губы. – Вы живете в нашем
доме два года. Пора бы уяснить, что существуют вещи незыб-
лемые. Не зависящие ни от чего. Ни от чего, вы слышите!
Порядки устанавливал даже не… покойный Анатолий. По-
рядки устанавливал сам Аристарх Дмитриевич. И не вам их
менять.

Странно, но именно ненависть старой карги, такая жи-
вая, такая восхитительно упругая, ненависть с бровями враз-
лет, горячечным румянцем и юным блеском глаз, – эта нена-
висть и вытянула Лену. Теперь они с Викторией Леополь-
довной цеплялись за свою взаимную неприязнь, чтобы за-
глушить чувство потери. Все лучше, чем ничего. Непри-
язнь не прошла даже тогда, когда старая карга слегла. Чтобы
больше никогда не подняться. Молодой врач-интерн, при-
шедший освидетельствовать больную, видимых нарушений
опорно-двигательного аппарата не обнаружил, отчего у боль-
ной отказали ноги, объяснить не смог и назначил Лене сви-
дание, что было совсем уж бесперспективно. Лена вежливо
отказала, а интерн еще долго витийствовал о неизученной
природе такого вот паралича на нервной почве.

– Самодурствует старуха, – ухмыльнулся он напоследок. –
Наплачетесь вы с ней. Мой вам совет: найдите сиделку по-
жестче, с такой церемониться – себе дороже. Она из вас все
жилы вытянет, знаю я эти интеллигентные мумии. А лучше



 
 
 

сдайте ее в приличный интернат, пока не поздно…
– Пошел вон, – сказала Лена, удивляясь своей невесть от-

куда взявшейся ярости.
То же самое она услышала от старой карги, когда – после

визита интерна – робко зашла к ней в комнату.
–  Подите вон, милочка.  – Виктория Леопольдовна цар-

ственно указала ей на дверь. – Вам здесь делать нечего. Даже
Аристарх Дмитриевич не входил сюда, не постучавшись.

Хорошо еще, что не по предварительной записи!
– Я просто хочу помочь, Виктория Леопольдовна… Я сде-

лаю все, что нужно.
– Не стоит утруждать себя. Если вы печетесь о квартире,

то можете не волноваться. Она и так достанется вам. Благо-
дарите покойного Анатолия, в своем завещании он объявил
вас единственной наследницей.

– Но…
– С мертвыми не рискну спорить даже я. Вы добились,

чего хотели. Можете торжествовать.
Никакого торжества не было, хотя Лена все еще винила

старую каргу в смерти отца. Никакого торжества не было,
и как-то само собой получилось, что Лена стала и медсест-
рой, и сиделкой, и поварихой. Вся ее жизнь сосредоточилась
теперь на вздорной старухе – ведь Виктория Леопольдовна
была единственной, кто еще связывал ее с ушедшим отцом.
Лена быстро научилась больничным премудростям и знала
теперь, как мыть паралитиков, как переворачивать их, что-



 
 
 

бы не было пролежней, как ставить им уколы… По вечерам
Лена читала старой карге книги из личной библиотеки Ари-
старха Дмитриевича – все больше неторопливые, давно угас-
шие фолианты: Филдинг, Стерн, Теккерей, Диккенс.

– У вас, милочка, каша во рту, – едко замечала старуха
после двух часов непрерывного чтения. – Нужно работать
над дикцией.

И Лена работала  – исступленно, до боли в одеревенев-
ших губах. Через полгода непрерывных занятий она легко бы
выдержала конкурс на чтеца-декламатора. Вот только чте-
цы-декламаторы никому не требовались.

Требовались деньги на поддержание существования. А
денег как раз и не хватало. Ни Лениной крошечной стипен-
дии, ни академической пенсии старухи. Тогда-то и было ре-
шено заложить в ломбард фамильный перстень Виктории
Леопольдовны – роскошный сапфир в золотой оправе. И с
маленькими бриллиантами вокруг большого камня.

– Не вздумайте присвоить его, милочка, – напутствовала
Лену старая карга. – Этот перстень всегда принадлежал толь-
ко Шалимовым. Он не терпит самозванцев.

Уж лучше алчные ростовщики, чем самозванцы, которые
из-под тебя горшки выносят, прелестная политика!

До ломбарда Лена так и не дошла: отдать шалимовскую
драгоценность в чужие равнодушные руки казалось ей свя-
тотатством. В конце концов, она взрослый человек, выкру-
тится как-нибудь…



 
 
 

…Тема с сапфиром всплыла за сутки до смерти Викто-
рии Леопольдовны. Старуха угасала, даже ее обычная бодрая
ненависть к Лене начала давать сбои.

– Покажите-ка мне квитанцию из ломбарда, – сказала кар-
га после очередной порции Диккенса. – Все забываю спро-
сить вас о ней.

– Да, конечно… Вот только не помню, где она, – тотчас
же нашлась Лена. – Кажется, я ее потеряла.

– Лжете, милочка. – Виктория Леопольдовна отвернулась
к стене и добавила совсем тихо: – Надеюсь, что лжете… Ана-
толий вас боготворил, уж не знаю за что… А теперь уходите.
Мне нужно побыть одной.

Она умерла, как хотела: в полном одиночестве, так и не
признав Лены. И без того холодный дом превратился в ледя-
ную пустыню, по которому бродили одни лишь продрогшие
воспоминания. Но Лене не было места даже в этих воспоми-
наниях.

И тогда появился Гжесь.
Он был далеко не первым, кого Лена приводила в стылые

руины на Васильевском, чтобы хоть чуточку согреться. Но
он был единственным, кто остался.

Гжесь не был похож на отца, более того, он был полной его
противоположностью. Черный, как смоль, с повадками во-
сточного бая (даром что поляк с хвостатой обрусевшей ро-
дословной), бесшабашно-наглый, циничный – даже в период
глухариного токования. Ум Гжесю успешно заменяли темпе-



 
 
 

рамент и память на цитаты из постмодернистских пьес. Ка-
чества, необходимые актеру, но совсем уж непригодные для
долгой счастливой жизни.

Когда Лена поняла это, Гжесь уже успел надеть ей на па-
лец кольцо и утвердиться в профессорском доме. Но сначала
была постель, растянувшаяся на целый месяц. Гжесь оказал-
ся опытным любовником, а Лена – примерной ученицей (со
склонностью к импровизации и дополнительным занятиям
по предмету). Их страсть оказалась настоящей сибариткой:
она хотела хорошо одеться, была не дура выпить и посидеть
в дорогом кабаке. Их страсть не была самодостаточна: она
обожала шумные компании, легкий петтинг при свидетелях,
прогулки по Неве на зафрахтованном пароходике с обяза-
тельным сексом в машинном отделении. Их страсть жить не
могла без наперсников и наперсниц, жрущих и пьющих в три
горла.

На поддержание страсти были ухлопаны остатки библио-
теки и кузнецовского фарфора, три серебряных подсвечни-
ка, индийская резная ширма из сандала и скульптурная ми-
ниатюра Лансере «Побег из горского плена». Лишь поясно-
му портрету Аристарха Шалимова кисти Павла Корина уда-
лось устоять. По той простой причине, что Гжесь почти не
разбирался в художниках и живо реагировал лишь на Репи-
на, Шишкина и Бориса Валеджо.

Лишившись материальной базы, страсть поскучнела. Не
то чтобы она исчезла совсем, но стала заметно сдержаннее.



 
 
 

Гжесь наконец-то устроился в хороший театр (на плохие ро-
ли). Потом был театр похуже, потом – кукольный театр, а
потом на горизонте Гжеся нарисовался Гавриил Леонтьевич
Маслобойщиков. В лучшие свои годы Маслобойщиков был
режиссером ТЮЗа и даже поставил несколько нашумевших
спектаклей. Лучшие годы быстро закончились – по причи-
не длительных запоев Гавриила Леонтьевича. Теперь (в сво-
бодное от белой горячки время) Маслобойщиков занимался
стыдливой «школьной антрепризой». А проще – чесом по
школам с пустяковыми детскими спектаклями. Труппа Гав-
риила Леонтьевича была немногочисленной и состояла из
самого Маслобойщикова, его жены Светани – потертой про-
винциальной примы с замашками Сары Бернар и травестюш-
ки Афины Филипаки. Лучшего тюзовского поросенка сезона
1999 года. На монументальное «Афина» лучший тюзовский
поросенок откликался неохотно, предпочитая уменьшитель-
но-ласкательное «Афа». «Афой» Афину Филипаки называ-
ли еще в хореографическом училище.

Маслобойщиков совратил Гжеся у тогда еще существо-
вавшего блошиного рынка на Седьмой линии. Гжесь вы-
полз из метро «Василеостровская» с  твердым намерением
посетить забегаловку «Хачапури». Тут-то он и наткнулся на
мэтра, который пытался сбыть с рук бюстик Станиславско-
го. Поначалу Гжесь принял Станиславского за Немирови-
ча-Данченко, а Маслобойщикова – за алкаша-экстремиста.
Недоразумение, впрочем, быстро разрешилось, и в «Хачапу-



 
 
 

ри» они отправились вместе. После пятой рюмашки Гжесь
был зачислен в штат театра «Глобус» (именно так гордо име-
новалась «школьная антреприза») и с лету получил роли
всех героев-любовников во всех репертуарных пьесах «Гло-
буса» – лешачка, бесхвостого волчары и слоненка Бимбо.

– Судя по твоей унылой физиономии, у тебя есть жена и
тачка. – Несмотря на разлагающее влияние спиртного, Мас-
лобойщиков не утратил способности к психоанализу.

Престарелая «шестерка» у  Гжеся действительно была  –
именно в нее трансформировались денежки, вырученные от
продажи скульптурной миниатюры Лансере «Побег из гор-
ского плена». Известие о «шестерке» самым благоприят-
ным образом сказалось на настроении Гавриила Леонтьеви-
ча Маслобойщикова.

– Отлично. Труппа должна быть мобильной, а декораций
у нас немного, в багажник влезут. У тебя жена, часом, не
актриса?

– Бог миловал, Леонтьич! – Гжесь подпрыгнул на стуле и
даже осенил себя мелким крестным знамением.

– Это жаль. Еще одна баба нам не помешала бы. Разбега-
ется труппа, сил нет! А замыслы – масштабные. Вплоть до
древнегреческих хоров…

–  Ну-у… Женка-то у меня вообще ничего, фактурная.
Для древнегреческих хоров бы подошла.

– Вот и ладушки. Если что, мы и ее выдернем. Лишняя
копейка вам никогда не помешает. Ты как, не возражаешь?



 
 
 

Возражений не последовало, и оба раздухарившихся при-
хвостня Мельпомены сдвинули рюмки.

…Через три часа плохо стоящий на ногах Маслобойщи-
ков был представлен Лене как худрук и главреж. Его театр
соответственно – как лаборатория духа, форпост искусства и
камертон нравственности. Облобызав «нефритовые» пальцы
очаровательной амазонки, «о, злодей, скрыл от Мастера пре-
лестницу жену!», Маслобойщиков тут же нарисовал перед
Леной фантастические перспективы «Глобуса»: малая сце-
на, экспериментальные постановки с прицелом на коммер-
ческий успех, театральные фестивали в Эдинбурге и Авин…
Слово «Авиньон» Маслобойщиков выговорить так и не су-
мел и отправился в ванную – блевать.

– Что это за тип? – поинтересовалась Лена у мужа, при-
слушиваясь к подозрительным звукам в ванной. – В какой
ночлежке ты его подобрал?

– Тсс… – Гжесь приложил палец к губам. – Я понимаю,
художника обидеть может всякий. А он, между прочим, ре-
жиссер от бога. Глыба. Талантище. Мейерхольд и Товстоно-
гов в одном флаконе. Ты что-то имеешь против?

Против Мейерхольда и Товстоногова у Лены аргументов
не нашлось.

– Значит, ты будешь работать у этой глыбы?
– Мы. Мы будем у него работать.
Справедливости ради нужно отметить, что работы у Ле-

ны оказалось немного. Постоять у правой кулисы с перенос-



 
 
 

ной лампой, изображая умиротворенное солнце. Постоять у
левой кулисы с двумя китайскими веерами, изображая под-
гулявшие волны. Постоять у театрального задника с бута-
форским лопухом, изображая волнующийся лес. Иногда Ле-
на подменяла Афу Филипаки: у Афы – единственного вме-
няемого человека из всего не совсем здорового коллекти-
ва «Глобуса» – в последнее время появились кое-какие пер-
спективы. Сама Афа, из чисто актерского суеверия, расска-
зывать о них не хотела – даже Лене, с которой неожиданно
и быстро сблизилась. В отличие от всех других членов труп-
пы, и Лена, и Афа имели еще один, не связанный с «Гло-
бусом», источник дохода. Лена продавала псевдофранцуз-
скую косметику в ларьке на станции метро «Маяковская»,
Афа же разносила этот суррогат по электричкам ломоносов-
ской ветки. Вкупе с пивом, фисташками, электродрелями
«Бош» и лежалой желтой прессой. Свой немудреный бизнес
Афа Филипаки называла красивым и малопонятным словом
«джусерство».

Лена и сама бы переквалифицировалась в джусеры, если
бы электрички не имели конечных остановок. О, если бы
только электрички не имели конечных остановок! Она бе-
жала бы куда глаза глядят, она вскочила бы на подножку по-
следнего вагона, подставила лицо ветру свободы, а потом…
Потом разорвала бы паспорт со штампом о браке и с упоени-
ем наблюдала бы, как клочки постылого документа бессиль-
но ложатся на насыпь и исчезают в ближайшей лесополосе.



 
 
 

Точно так же исчезнет квартира отца, стоит ей только на-
чать бракоразводный процесс. Гнездо, которое она так и не
сберегла. Поднаторевший в продаже имущества Гжесь раз-
меняет ее с оперативностью блохи.

–  Где только были мои глаза, когда я выходила за тебя
замуж?! – Очередной артиллерийский залп не достиг цели:
Гжесь уже успел передислоцироваться с кровати в кресло и
натянуть джинсы.

Дальнейшая тактика ясна: за джинсами последуют рубаш-
ка, носки и перенесение боевых действий на кухню. Но до
кухни дело не дошло. Между рубашкой и носками раздался
телефонный звонок.

– Это тебя, – сказал Гжесь, рассеянно выслушав стенания
в трубке. – Твой хачик. Требует, чтобы ты немедленно по-
явилась на работе.

– Странно… Он не сказал, что произошло?
– Нет. Он только сказал, что дело не терпит отлагатель-

ства. И посоветовал взять машину. Что, дневную выручку
профукала?

Самое время нанести очередной фланговый удар по Гже-
сю: вот кто умеет профукивать, просаживать, проматывать,
пускать по ветру!.. Но никакого удара Лена не нанесла, и это
вступало в противоречие со всем ходом войны. Да что там
пигмейская война – вот уже три дня Лена находилась в про-
тиворечии сама с собой.

И все из-за пятницы.



 
 
 

Из-за проклятой благословенной пятницы, после которой
жизнь ее резко изменилась. Нет, внешне все осталось как и
прежде, включая стычки с Гжесем и даже торопливую, отда-
ющую мокрой собачьей шерстью, оскорбительную для обо-
их постель.

Но это не значило ровным счетом ничего.
И Гжесь не значил ничего. И вся ее жизнь не значила ни-

чего. И никчемный парфюмерный закуток на метро «Мая-
ковская» не значил ничего. То есть, конечно же, значил, но
с тем же успехом это могло быть все что угодно: вагон мет-
ро, магазинчик дешевой белорусской обуви, крошечное пла-
то на вершине Эвереста…

Они все равно должны были встретиться.
Вся ее жизнь была лишь подготовкой к проклятой благо-

словенной пятнице. Лене ничего не стоило уйти с работы на
полчаса раньше. На десять минут раньше. На минуту. Тогда
встреча бы отложилась и перенеслась бы в вагон метро, ма-
газинчик дешевой белорусской обуви, на крошечное плато
на вершине Эвереста.

Неважно куда – ведь они все равно должны были встре-
титься.

Он не был похож на отца, как и Гжесь. Но по-другому
не похож. То есть сам отец мог бы быть таким, как Он. Если
бы на него всю жизнь не давила Виктория Леопольдовна. И
поясной портрет академика Аристарха Шалимова кисти ху-
дожника Павла Корина. И если бы в детстве он так не боялся



 
 
 

разбить любимый сервиз математических светил Перельма-
на и Асатиани.

Случилось то, что случилось: в проклятую благословен-
ную пятницу она не ушла раньше, а Он не пришел позже, чем
было нужно. Она не закрылась ровно без пяти десять, как это
обычно и бывало, – а все из-за закапризничавшего кассового
аппарата. Лена провозилась с ним чуть дольше, чем нужно,
вымазав пальцы в чернилах. «Дольше» укладывалось в ми-
нуту с четвертью, но темноволосому ангелу хватило и этого
смешного временного промежутка. Ангел спустился на зем-
лю, заложил крылья за спину и рассеянно взглянул на ассор-
тимент. Она заметила Его первой. Ему было все равно, что
покупать, Лена сразу это поняла. Ему не были важны ни упа-
ковка, ни цена, Его не смущало даже сомнительное ларечное
качество.

– Туалетная вода для любимой девушки? – безнадежно
спросила Лена. – Может быть, духи? Есть пробники… Очень
качественные.

Пробники были отнюдь не качественные, а у Него навер-
няка есть девушка. Само совершенство, влюбленная кошка
с прохладными губами; ухоженная журналисточка или ди-
зайнер по интерьерам. Вместе они не живут, это убивает
страсть. По этой же причине в ухоженном доме ухоженной
журналисточки нет Его комнатных тапок (комнатные тапки
и страсть несовместимы). Но есть зубная щетка, бритва и
гель после бритья. В ухоженном доме ухоженной журнали-



 
 
 

сточки они ходят босиком по полам с подогревом и занима-
ются любовью на черных простынях. Иногда они торопливо
и без всякого удовольствия изменяют друг другу – только
для того, чтобы лишний раз убедиться: «Ты единственная,
любовь моя», «Ты единственный, любовь моя»…

Именно об этом и перешептываются их сплетенные тела
на черных простынях:

«Ты единственная, любовь моя!»
«Ты единственный, любовь моя!»…
– …Знаете, духи мне ни к чему…
Он никогда не станет покупать духи для своей ухожен-

ной журналисточки в первом попавшемся ларьке у метро,
какая же ты дура, боже мой! Журналисточка сама выберет
их в фирменном магазине, а Он только оплатит сумасшед-
ше дорогой подарок, поцеловав ее ложбинку на затылке: «Ты
единственная, любовь моя!»…

– Мне нужно что-нибудь для приятеля.
– Одеколон? Может быть, набор с лосьоном и гелем?
– Наплевать, что именно, он все равно никогда ими не вос-

пользуется… Чем глупее и дороже, тем лучше…
У Него были глаза бога, разжалованного в ефрейторы за

нарушение устава караульной службы; глаза мальчика, толь-
ко что похоронившего жука-носорога; глаза змеи из забро-
шенного азиатского храма – тягуче-ленивые, немигающие…
Их укус смертелен, а противоядия не существует.

Лены Шалимовой, торгашки из ларька, для Него – гото-



 
 
 

вого согрешить со всем миром – тоже не существует. Таково
положение вещей, и изменить это положение невозможно.

…Он смел первый же предложенный ею запах. Запах сто-
ил почти две тысячи – глупее и дороже не придумаешь. Лена
не помнила, как выбила чек, зато хорошо запомнила, как Он
сунул упаковку с одеколоном в карман жилетки. Упаковку
с одиноким чернильным отпечатком (о, ужас!) ее большого
пальца. И сразу же забыл о купленном одеколоне.

– У меня нет любимой девушки, – сказал Он.
И Лена засмеялась – от жалости ко всем неучтенным ухо-

женным журналисточкам, дизайнерам, а также к моделям
и модельерам, портье и сомелье, студенткам и аспирант-
кам, актрисам, певицам, домохозяйкам и приходящим ня-
ням. Всем тем, кому Он мог прошептать, вытянувшись на
черных простынях: «Ты единственная, любовь моя!..»

Мог – и не прошептал.
– У меня нет любимой девушки. Хотите быть моей люби-

мой девушкой?
– Хочу, – сказала Лена.
– Когда вы заканчиваете работу?
– Уже закончила.
– Очень хорошо. Я приглашен на одну вечеринку. Хотите,

пойдем вместе?
– Хочу, – сказала Лена. – Но мне нужно десять минут,

чтобы снять кассу…
– Я подожду…



 
 
 

Он не шутил. И его глаза – тягуче-ленивые, немигающие –
не шутили. Он готов был согрешить со всем миром, но хо-
тел – с ней, Леной Шалимовой, торгашкой из ларька. Лена
твердо знала, что так не бывает. И твердо знала, что бывает
именно так. И ей было совершенно наплевать, что случится
завтра, потому что завтра она будет думать о том, что слу-
чилось вчера.

Она будет думать об этом очень долго.
Ни в какие десять минут она не уложилась: из-за тягу-

че-ленивых глаз, свернувшихся клубком в ожидании. Циф-
ры путались и сбивались, рубли прикидывались копей-
ками, копейки  – рублями, к тому же где-то затерялись
«Turbulence» (по восемьсот) и задиристый подростковый
«Jeans Boys» (по триста двадцать).

Он заглянул в ларек, когда Лена, отчаявшись, решила за-
декорировать неуловимый «Турбуленс» под два проданных
еще вчера крема от морщин.

– Вот что… У меня сейчас нет времени. Вот, возьмите…
И позвоните обязательно. Завтра. А лучше сегодня – вече-
ром, ночью, когда хотите… Только обязательно, слышите!..
Обещаете мне?

– Да, конечно…
Он был явно чем-то взволнован. Нехорошо взволнован.

Как будто за эти десять минут ожидания случилось что-то
непоправимое. А может, за последнюю минуту. Или за по-
следнее мгновение. Непоправимому вполне хватает мгнове-



 
 
 

ния.
Лена тотчас же дала себе слово не выскакивать за ним как

оглашенная. И все равно выскочила. Это был жест отчая-
ния – Он растворился в толпе, исчез, уполз в свой заброшен-
ный азиатский храм. Он оставил Лене лишь визитку с восхи-
тительно красивым созвучием имени и фамилии. Лена зна-
ла эту фамилию – темно-синюю, непрозрачную, фамилию из
высокого флакона духов покойной Виктории Леопольдовны.

 
* * *

 
…Никогда, никогда еще чутье не подводило Бычье Серд-

це.
Простак Гурий, способный расследовать разве что дела о

кражах носовых платков и детских лопаток из песочницы,
выдвинул версию об ограблении и угоне дорогущей иномар-
ки. Девяносто девять тысяч долларов и сам «Лексус» того
стоили. В обширной практике Бычьего Сердца бывали слу-
чаи, когда людей укокошивали и за гораздо менее значитель-
ную сумму. За триста рублей в кошельке и килограмм пол-
тавской полукопченой. За финскую кожаную куртку, оказав-
шуюся впоследствии голимым китайским кожзамом. За бу-
тылку водки. И просто – за красивые глаза.

О, как Бычье Сердце хотел бы поверить в немудреную вер-
сию об ограблении! Искренне и безоглядно – как в существо-
вание Бога (душу мать!), как в существование летающих та-



 
 
 

релок, снежного человека и лох-несского чудовища. Но вера,
как это обычно и случается, быстро увяла под грузом бес-
страстных фактов.

Никто даже и не помышлял угонять пресловутый «Лек-
сус».

Более того, новехонький, сверкающий хромированными
подкрылками джип радостно встретил Антоху на подворье
«Лиллаби». Именно сюда Бычье Сердце и отправился на сле-
дующий день после обнаружения трупа – для близкого зна-
комства с жизнью и окружением Ромы-балеруна.

Общая картина преступления к тому времени более или
менее прояснилась. Вернее, запуталась окончательно. Ро-
ман Валевский был застрелен из довольно экзотического для
России пистолета «гибли». Впрочем, экзотическим он ока-
зался не только для России. Небольшая экспериментальная
партия «гибли» была выпущена в одной из североафрикан-
ских стран. Широкого применения «гибли» не нашел – по
причине нерентабельности и дороговизны производства. Об
этом Бычьему Сердцу поведал эксперт-баллистик Васечкин,
а Васечкину Бычье Сердце доверял. Васечкин был оружей-
ным богом, Васечкин был ходячей энциклопедией, Васечкин
был самым настоящим фанатом стволов. По собственному
признанию Васечкина, хороший «винчестер» мог вызвать у
него эрекцию. А если уж ему в руки попадала какая-нибудь
фигуристая и ладно скроенная «беретта» – все, пиши про-
пало. Васечкин сох, томился и угорал от любви. Из-за одной



 
 
 

из таких легкомысленных залетных «беретт» эксперт-балли-
стик едва не вылетел с работы. До того, как Васечкин поло-
жил на нее глаз, «беретта» в паре с глушаком успела хлоп-
нуть троих, включая известного преступного авторитета по
кличке Росомаха. Как вещдоку ей не было равных, и Васеч-
кин не устоял. Он спер пистолет из сейфа следователя Дей-
неки, бившегося над делом Росомахи. Исчезновение главно-
го вещественного доказательства всплыло в тот же день, эс-
тет-балетоман Дейнека глотал валидол, а потом и вовсе слег
с диагнозом «тахикардия». Это несколько охладило пыл Ва-
сечкина, «тихие дни в Клиши»2 закончились, не успев на-
чаться, и «беретта» была водворена на место.

Неизвестно, как бы повел себя Васечкин, если бы в рас-
поряжении следствия оказалось орудие преступления. Но
«гибли» (если это действительно «гибли») найден не был, и
баллистику пришлось довольствоваться стреляной гильзой
и пулей, извлеченной из черепа Романа Валевского.

– Что это еще за «гибли»? Никогда о таком не слышал. –
Бычье Сердце жаждал комментариев к пуле и гильзе.

–  Ты и собор Парижской Богоматери в глаза не видел.
Но это не значит, что его не существует,  – парировал Ва-
сечкин. – А в общем, будем считать, что тебе повезло. Ред-
кое оружие. Я бы сказал, эксклюзивное. Вот, посмотри.  –
Васечкин вооружился лупой.  – Пуля и гильза идентичны,
тут вопросов нет. Различаешь арабскую вязь на гильзе? Вот

2 Роман Генри Миллера.



 
 
 

здесь…
– Смутно.
– Разуй глаза! – прикрикнул на Бычье Сердце Васечкин. –

Здесь выгравировано «хамсин», или по-другому  – «шам-
син». Означает «пятьдесят».

– Ну и?..
– Отличительная особенность боеприпасов к «гибли». Ни

к одному другому пистолету они не подойдут, хитрая араб-
ская штучка. То есть, конечно, умелец под любой патрон
ствол приспособит. У нас таких Кулибиных завались… Но
стреляли именно из «гибли».

– Думаешь?
– Я же эксперт, – оскорбился Васечкин. – Я не думаю, я

вижу. Гильза целехонькая, никаких следов деформации, сле-
довательно, патрон выпущен из родного ствола. Впервые та-
кую красоту вижу… Умеют, умеют арабы стильные вещицы
клепать!

Васечкин с видом заправского энтомолога подцепил гиль-
зу пинцетом и поднес к лицу.

– Сам ствол не нашли? – как бы между прочим спросил
он.

Беспечный тон баллистика мог ввести в заблуждение кого
угодно, но только не Бычье Сердце. Уж он-то хорошо знал,
что означают раздутые ноздри и подернутые поволокой гла-
за Васечкина. Сумасшедший эксперт вступил в полосу ко-
роткого, а потому особенно обжигающего флирта. Для то-



 
 
 

го, чтобы влюбиться в женщину, хватает иногда отпечатка
ее ступни на мокром песке и едва уловимого запаха духов. В
случае с Васечкиным достаточно было пули и гильзы.

– Нет. Ствол пока не нашли, – сокрушенно замотал голо-
вой Бычье Сердце.

– Жаль. Ищите оружие. Найдете его – найдете убийцу.
– Ты оптимист.
– Я эксперт. И как эксперт могу сказать, что «гибли» в ми-

ре – единицы. У нас – вообще по нулям, даже у коллекцио-
неров нет. Иногда они всплывают во Франции, реже – в Ис-
пании…

– Почему во Франции?
– А Франция рядом, через море. Сколько у тебя в школе

по географии было?
Географическую шпильку Бычье Сердце пропустил мимо

ушей, куда больше его заинтересовал тезис насчет уникаль-
ности орудия преступления. Если Васечкин прав, то «гибли»
может оказать следствию неоценимую услугу. Но для этого
нужно проклятый ствол как минимум найти. Что, если убий-
ца выбросил его в Залив – не станешь же нанимать брига-
ду водолазов для прочесывания дна! Что, если убийца за-
рыл его в песке – не станешь же нанимать бригаду дворников
для уборки территории! Конечно же, его собственная брига-
да сделала, что могла, но обшарить весь Северо-Запад ей не
под силу.

– А если преступник от него избавился?



 
 
 

– От кого? – не понял Васечкин.
– От этого твоего «гибли». Закопал где-нибудь или в За-

ливе утопил… – начал было Бычье Сердце и тут же понял,
что хватил лишку.

Васечкин смертельно побледнел, потом покраснел, потом
налился фиолетовым, потом пошел пятнами, потом – мелкой
рябью.

– Чур тебя! – выдохнул он. – Избавиться от такой вещи!
Это все равно что… все равно что родную мать сдать в бо-
гадельню! Это все равно что любимую жену подложить под
банду исламских экстремистов! Ты только посмотри на него,
посмотри!

Все еще мелко трясясь, Васечкин вытащил из ящика стола
огромный талмуд и швырнул его Бычьему Сердцу. О талмуде
Петра Васечкина, скромно озаглавленном «ВООРУЖЕНИЕ
В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ», в управлении ходили легенды.
Здесь было собрано все, что касалось огнестрельного ору-
жия. Любого. Когда-либо существовавшего, прекративше-
го свое существование и успешно эксплуатируемого. Здесь
были фотографии, рисунки, схемы и диаграммы. Здесь бы-
ли краткие характеристики каждой марки, леденящие ду-
шу примеры из следственной практики и даже тематические
вирши. Вирши рожал в муках сам Васечкин – в период увле-
чения очередной модификацией «хэмптона» или обожаемой
«беретты». Выглядели они примерно так:



 
 
 

Моя любовь, твой оклик журавлиный
Манит меня в неведомую даль.
«Беретта», детка, мы навек едины,
Приди ко мне, бестрепетная сталь!

Каждая зарифмованная Васечкиным строка требовала
оперативного вмешательства психиатра, остальная же на-
чинка талмуда была вполне здравой. Да и сам талмуд тянул
на увесистый энциклопедический том.

– Открывай! – скомандовал Васечкин. – Страница шесть-
сот девятнадцать.

Со страницы шестьсот девятнадцать на Бычье Сердце гля-
нул-таки виновник смерти Романа Валевского. Фотография
была не очень качественной, копия копии, но кое-что раз-
глядеть удалось. Это «кое-что» не произвело на Антоху ни-
какого впечатления: пистолет и пистолет, разве что дуло чуть
укорочено и рукоятка украшена резным орнаментом: то ли
буквы, то ли цветы. Но в общем «гибли» нельзя было отка-
зать в изяществе. Одутловатом, крепко сбитом – и все же
изяществе.

–  «Приблизился час, и раскололся месяц»,  – нараспев
произнес Васечкин.

– Ты полагаешь?
– Это изречение из Корана. Нанесено на рукоятку. А ты

говоришь – избавиться! Только идиот захочет расстаться с
подобной вещью. Ты посмотри, какие линии!.. Это же шепот
песков, брачный рев верблюда… Это просто танец живота,



 
 
 

честное слово!.. Приблизился час, и раскололся месяц…
Если Васечкина не остановить, он до выдачи зарплаты бу-

дет завывать суры из Корана. Или вообще примет ислам.
– Во имя Аллаха милостивого, милосердного! – взмолил-

ся Бычье Сердце. – Что еще нам нашептали пески баллисти-
ческой экспертизы?

С трудом выйдя из роли муэдзина, Васечкин перешел на
суконный язык управления:

– Стреляли метров с полутора…
– Метров с полутора?
– Стреляли с полутора метров, – тут же поправился Ва-

сечкин и разложил перед Бычьим Сердцем схему. – Убийца
стоял вот здесь. Ближе к корме.

Так и есть. Валевский сидел у подножия мачты, а неиз-
вестный убийца находился ближе к корме. Экспертизой
установлено, что на борт «Такарабунэ» труп не втаскивали,
следовательно, Валевский поднялся туда сам. Поднялся и…
Что делал Валевский на старой, запертой в эллинге яхте? Как
долго там пробыл? И главное – с кем? На месте преступле-
ния было найдено четыре окурка – от почти невесомых жен-
ских «Вог» с ментолом. Еще столько же – внизу, в каюте.
Плюс пустая пачка из-под все того же «Вога». Но между че-
тырьмя окурками с палубы и четырьмя из каюты была суще-
ственная разница: те, из каюты, курили задолго до убийства –
они уже успели окаменеть и покрыться серым налетом. Их
палубные собратья были румяненькими и молоденькими, во



 
 
 

всяком случае, никак не старше убийства Валевского.
В каюте, кроме окурков, оперативники обнаружили с де-

сяток запыленных бутылок из-под украинского пива «Обо-
лонь» (в экспортном варианте  – с кучей медалей на эти-
кетке), такой же запыленный вымпел регаты «Катти Сарк»
и несколько журналов, датированных июлем прошлого года.
К июлю прошлого года скорее всего относились и бутылки, и
окурки. Свежих следов не было, и вывод напрашивался сам
собой: ни Роман Валевский, ни его убийца в каюту не спус-
кались. А беседу имели на палубе. Именно – беседу (для то-
го, чтобы по-мужски, до самого фильтра выкурить четыре
женские сигареты, требуется время. Пусть непродолжитель-
ное, но требуется). О том, что имел место вполне цивилизо-
ванный разговор, а не банальное мочилово, косвенно свиде-
тельствовало положение трупа. Никаких следов борьбы, ни-
какого личного контакта убийцы и жертвы; ни один волосок
не упал, ни одна нитка не была выдернута, ни одна пугови-
ца не покинула насиженное место. Валевский не сполз по
мачте, сраженный пулей, он изначально сидел у мачты. Он
изначально пристроился возле нее, – как раз для беседы с
хорошо знакомым человеком. Нестрашным человеком. Че-
ловеком, от которого трудно ожидать подвоха. А тем более
такого свинства, как пуля с арабской вязью. Но пуля все-та-
ки была выпущена, и Рома-балерун так и остался сидеть. В
«прижизненной позе», как выразился Петр Васечкин.

А убийца даже не соизволил подобрать окурки. Вполне



 
 
 

профессионально выстрелил в голову и не удосужился уне-
сти с собой редкую гильзу от редкого пистолета. Хотя вре-
мени было предостаточно. Пижонство, да и только, мать его
ети!..

Бычье Сердце ненавидел пижонов и был убежден, что
сходные чувства питает к ним и Господь Бог вкупе с измен-
чивой фортуной. Но в случае Ромы-балеруна фортуна яв-
но благоволила пижону: никаких следов, кроме злополучных
окурков и гильзы, он не оставил. То есть следы наверняка
были, но оказались затоптанными чумовыми свидетелями,
обнаружившими труп. Свидетелей было трое: два желторо-
тых, почти невесомых птенца одиннадцати лет и чрезвычай-
но деятельный, вездесущий, как холерная палочка, алконавт
по фамилии Печенкин.

К фамилиям Бычье Сердце относился с опаской. А все
потому, что испытал их мистическое влияние на своей шку-
ре. Будучи Бычковым, Антоха не снял ни одной приличной
дамочки, не раскрыл ни одного приличного дела. К тому же
вся водка, которую Антон Бычков покупал в ларьках, оказы-
валась паленой. Но стоило ему стать Сиверсом, как прилич-
ные дамочки сами попрыгали к Антохе в постель, а роскош-
ная и потому непотопляемая воровка на доверии Эмма Вой-
цеховская предложила ему статус любовника. Предложение
поступило в момент задержания, что придало известную пи-
кантность тому и другому. Точно так же Сиверсу поперло и
с делами: раскрываемость в отделе резко пошла вверх, да и



 
 
 

признательные показания посыпались как из рога изобилия.
Что же касается водки…

Чтобы не испытывать судьбу, Бычье Сердце переключил-
ся на пиво.

И вот теперь, пожалуйста, Печенкин!
Нет, против самой фамилии Бычье Сердце ничего не

имел. Фамилия как фамилия, она могла бы принадлежать
и космонавту, и заслуженному работнику искусств, и даже
президенту (хотя нет, на президенте Печенкине в развитой
капитализм не въедешь)…

Но фамилия принадлежала тому, кому принадлежала, –
алкашу со стажем. Внешность у алкаша Василия Васильеви-
ча была запоминающейся – эдакая помесь утконоса и гие-
ны, тупиковая ветвь развития вида. Печенкин взирал на про-
исходящее блудливым взором трупоеда и требовал, чтобы
в протоколе имя его сына, Виталия Васильевича Печенки-
на, было подчеркнуто красным. Дважды. Волнистой линией.
Он, Виталий Васильевич, и обнаружил «трупака», ура ему и
да здравствует! Сам Печенкин клялся и божился, что к телу
не подходил, а только взглянул «одним глазком и мигом к
участковому».

Помесь утконоса и гиены вызывала у Бычьего Сердца са-
мые низменные чувства. Если бы они беседовали тет-а-тет,
Бычье Сердце не отказал бы себе в удовольствии съездить
пару раз по студенистой физиономии Печенкина. Слегка. Не
доводя дело до жалобы вышестоящему начальству. Или нет,



 
 
 

такого типа, как Печенкин, можно и по почкам. По почкам,
почечкам, почулям! Печенкина – по почкам, это почти ка-
ламбур. Бить по почкам – последнее дело, подлость из под-
лостей, куда подлее простодушного тычка в челюсть (на этих
тычках нетерпеливый хулиганистый Сиверс и погорал). Но в
случае с Печенкиным – можно и отступить от кодекса, кото-
рого придерживался Бычье Сердце. Не исключено, что, при-
дя в себя после акции устрашения, Печенкин поведает май-
ору Сиверсу вещи, о которых умалчивал. Или быстренько
выложит на стол уже другие вещи, которые утаил.

Но руки у Бычьего Сердца были коротки. Во всяком слу-
чае – сейчас. Ему оставалось только гонять желваки и при-
зывать к бдительности следователя Дейнеку:

– Поднажми на алкаша, Мишаня. Поднажми на алкаша!
– В каком смысле?
– Ты посмотри на его физиономию! С такой физиономией

только склепы взламывать да в церкви карманы обчищать!
К терпиле он тоже подкатывался, зуб даю.

– Думаешь?
– Не исключено.
Дейнека, воспитанный в лучших традициях целомудрен-

ного классического балета, посмотрел на Бычье Сердце с
укоризной.

– Хочешь, я поднажму? – предложил свои услуги Бычье
Сердце.

– На тебя двенадцать жалоб, – напомнил Дейнека. Он про-



 
 
 

работал с Сиверсом не один год и прекрасно знал все повад-
ки отвязного майора.

– Будет тринадцатая. Чертова дюжина. – Бычье Сердце оп-
тимистически хохотнул.

Алкашу несказанно повезло: кроткий Дейнека жать на
него не стал, напротив, был подчеркнуто вежлив. Не от хоро-
шей жизни вежлив: следов преступника обнаружить не уда-
лось, а все снятые отпечатки принадлежали четырем людям:
Василию Васильевичу Печенкину, двум мальчишкам-желто-
ротикам и самому Роману Валевскому. Но в основном – Пе-
ченкину.

– …ты меня не слушаешь. – Обиженный голос Васечкина
вернул Бычье Сердце к действительности.

– Да нет, Петя, я все внимательно выслушал. Отчет заби-
раю с собой, если ты не возражаешь. Будем искать твой «гиб-
ли».

– Когда найдешь – свистни, – влюбленно прошептал Ва-
сечкин.

…В четырнадцать ноль-ноль у Бычьего Сердца была за-
бита стрелка с владелицей недвижимости в лодочном коопе-
ративе «Селена»  – Калиствинией Антоновной Антропши-
ной. Она только сегодня вернулась из Таллина, где гостила
у сестры. Побеседовать в управлении, а тем более – в таун-
хаузе с видом на убийство Антропшина отказалась наотрез,
но согласилась принять майора Сиверса у себя, на город-
ской квартире. Чтобы найти указанный дом, Бычьему Серд-



 
 
 

цу пришлось попотеть: строптивая Калиствиния проживала
у Сенной, в самом чреве Питера, описанном еще Достоев-
ским. Порядком поплутав проходняками, Бычье Сердце вы-
шел-таки на исходную позицию: к обшарпанной шестиэтаж-
ной трущобе, лишь по недоразумению именуемой жилым
строением. Как можно совместить такую дыру с таунхаузом
на берегу Залива, Бычье Сердце не знал.

Ну, ничего, гражданка Антропшина все быстренько и, не
сбиваясь на визг, прояснит.

…Гражданка Антропшина занимала квартиру в некогда
престижном бельэтаже с двумя некогда изящными, а ныне
обветшавшими эркерами. Но стоило только Бычьему Сердцу
переступить порог антропшинской квартиры, как челюсть у
него упала и категорически отказалась возвращаться на ме-
сто.

Какой там таунхауз на берегу Залива! Злополучный таун-
хауз не стоил и десятой доли того, что (по разумению Бычье-
го Сердца) стоила начинка квартиры. Для начала его огло-
ушили две напольные китайские вазы  – каждая размером
с мартышкинских изыскателей: Виталия Печенкина и его
дружка. Вазы томно поблескивали в полутьме коридора, и
свету, струившемуся от них, было веков десять, никак не
меньше. Это понял даже профан Сиверс, не имеющий ника-
кого понятия о прикладном искусстве Юго-Восточной Азии.
С вазами прекрасно гармонировали затянутые шелком сте-
ны. На шелке были разбросаны птицы и цветы. Невиданные



 
 
 

птицы и невиданные цветы. Судя по возрасту, птицы прини-
мали самое деятельное участие в изобретении пороха, а цве-
ты были свидетелями изобретения бумаги. С потолка све-
шивалась парочка штандартов, украшенных лентами. Штан-
дарты были явно моложе шелка на стенах, но значительно
старше Бычьего Сердца – столетий эдак на пять. Компози-
цию завершала вереница бумажных фонариков.

Бычье Сердце, вечно путавший Японию и Китай, нисколь-
ко бы не удивился, если бы его встретил отряд самураев в
полном вооружении. Но его встретила кругленькая дама лет
шестидесяти. И на ней не было даже кимоно. Простенькая
учительская блузка и такая же незатейливая юбка – вот и вся
униформа смотрительницы музея. Охрана тоже была музей-
ной (во всяком случае, так показалось Бычьему Сердцу) –
три врезных замка на входной двери, цепочка, щеколда и
сигнализация. Не хватало только лазера, видеокамер и сен-
сорных датчиков.

Дама сквозь зубы пригласила Бычье Сердце на кухню –
очевидно, чтобы не добивать сдержанной роскошью оконча-
тельно. Но в приоткрытую дверь комнаты Бычье Сердце за-
метил целый алтарь раскосых божков и богинь, коллекцию
музыкальных инструментов, больше похожих на разрезан-
ные плоды экзотических растений. И несколько ширм с пей-
зажами и жанровыми сценками.

На кухне Бычье Сердце наконец-то перевел дух, а усев-
шись на простенький совдеповский стул, и вовсе повеселел.



 
 
 

–  Антропшина Калиствиния Антоновна?  – бодро начал
он.

– Нет. Маргарет Тэтчер, – едко заметила дама, намекая на
бессмысленность вопроса.

Бычье Сердце втянул ноздрями воздух и хмыкнул.
– Ну, а я – майор Сиверс, Антон Александрович. Со мной

вы уже знакомы. Заочно.
–  Лучше бы мы им и ограничились. Заочным знаком-

ством.
– Я понимаю, – начал Бычье Сердце, но дама самым бес-

пардонным образом перебила его:
– Нет. Вы не понимаете. Я не люблю ваше ведомство.
Калиствиния Антоновна послала Сиверсу взгляд, испол-

ненный усталой брезгливости. Но не таков был Бычье Серд-
це, чтобы принимать близко к сердцу недовольство населе-
ния органами правопорядка.

– Приступим к делу. Вы уже знаете, что в вашем… м-м…
загородном доме найдено тело молодого человека. Фамилия
Валевский ничего вам не говорит?

– Ничего, если вы не имеете в виду любовницу Наполеона.
Решили поиздеваться над работником милиции, Калист-

виния Антоновна? Ну что ж, хорошо. – Бычье Сердце вынул
из кармана пиджака пачку фотографий и жестом заправской
гадалки раскинул их перед дамой.

– Это он? – осторожно спросила Калиствиния Антоновна,
мельком взглянув на снимки.



 
 
 

– Покойный, – подтвердил Сиверс. – Валевский Роман Ге-
оргиевич. Никогда его не видели и никогда с ним не встре-
чались?

– Никогда.
–  Между прочим, довольно известный… деятель ис-

кусств. Танцовщик. Хореограф.
– Я далека от хореографии, – сказала Антропшина, по-

правляя жабо на пышной груди.
Да уж!.. Без толку потоптавшись на трупе еще три минуты,

Бычье Сердце решил зайти с другого конца:
– Вы получили место в кооперативе в восемьдесят пятом

году?
– Мой покойный муж получил его. Он был секретарем Со-

юза писателей. Поэт Цезарь Антропшин, может быть, слы-
шали?

– Как же! – не моргнув глазом соврал Бычье Сердце. – Не
только слышал, но и читал. Замечательный был поэт!

– Ну, поэт он, положим, был никакой, – остудила пыл Си-
верса Калиствиния Антоновна. – Зато человек отменный.

– Приношу свои соболезнования…
– Бросьте. Цезарь Львович действительно получил место

в лодочном кооперативе «Селена». Для нашего сына. Вадим
и жил там в последние годы. Он яхтсмен. Хороший яхтсмен.

Ну-у, пошли дела кое-как! Во всяком случае, личность ях-
ты «Такарабунэ» прояснилась. Она наверняка принадлежит
Вадиму Антропшину. Да и секция в таунхаузе, скорее всего,



 
 
 

тоже. Вот только оформлена она почему-то на мать…
– А я могу поговорить с вашим сыном, Калиствиния Ан-

тоновна?
Антропшина снова поправила жабо:
– Я знаю всех без исключения приятелей Вадима. Всех его

друзей. Это очень специфический круг – спортсмены, моря-
ки… Боюсь, что хореографа Романа Валевского среди них
нет.

– И все же я хотел бы побеседовать с Вадимом.
– Это невозможно, – вцепившись пальцами в край стола,

тихо сказала Антропшина. – Вадим погиб год назад. В Фин-
ском заливе, во время парусной регаты «Балтийский ветер».
Вот так-то, молодой человек.

Калиствиния Антоновна надолго замолчала. Молчал и
Бычье Сердце: пошлое «приношу свои соболезнования» от
назойливого опера Антропшиной ни к чему. Муж – это муж,
а сын – это сын. Родная кровь, травиночка, былиночка, маль-
чик любимый, нежный, сильный… Дурак ты, Антон Сиверс,
отправился к вдове поэта, ничего о ней не выяснив, – вот
и поделом тебе!.. Подобные ситуации Бычье Сердце терпеть
не мог, в подобных ситуациях он чувствовал себя разруши-
телем храма, осквернителем могил, кладбищенским вором
без креста.

Впрочем, вина майора Сиверса была не так уж велика: он
получил на руки лишь официальные сведения, а запойный
сторож кооператива никаких вразумительных показаний не



 
 
 

дал. Он вообще утверждал, что в «Селене» бывают две-три
персоны от силы. Да и постоянно пьющему человеку все лю-
ди кажутся на одно лицо – лицо с водочной этикетки «Стол-
бовая».

– По документам дом принадлежит вам, – выдоил из себя
Бычье Сердце после затянувшейся театральной паузы.

– После смерти мужа – мне. Я столько раз просила Вади-
ма их переоформить… Он только отмахивался – терпеть не
мог бумажной волокиты… Так ничего и не сделал. А я и бы-
ла там всего несколько раз. В последний перевезла его вещи.
Мебель кое-какую. Так, по мелочи… Он настоящий спарта-
нец, обходился малым.

Так вот чем объяснялась гулкая пустота двухэтажной над-
стройки над эллингом! В четырех комнатах оперативники
нашли лишь стол, два стула и старенький диван. Вещи бро-
совые и никому не интересные. А уж тем более Сиверсу с
Дейнекой: наверх ни Валевский, ни его убийца не поднима-
лись. Зато там побывал неугомонный Василий Васильевич
Печенкин. Но вытащить стол и диван, по-видимому, не ре-
шился. А возможность (если учесть, что эллинг стоял откры-
тым) была. Была возможность!

– Ключи от дома у вас?
– Одна пара у меня.
– А другая? – оживился Бычье Сердце.
– Другая у Сережи Кулахметова. Это друг Вадима, тоже

яхтсмен. Он постоянно живет в «Селене», в соседнем блоке.



 
 
 

Бычье Сердце живо припомнил центральную часть дома,
поделенного на три секции. Только одна – центральная – вы-
глядела относительно жилой. Фамилию Кулахметов Сиверс
тоже встречал – в домовой книге «Селены».

– Судя по всему, вы поддерживаете с ним отношения?
–  Он был близким другом Вадима,  – отрезала Калист-

виния Антоновна. – Так что отношения мы поддерживаем.
Естественно, когда Сережа бывает в Питере.

– Бывает в Питере?
– Он спортсмен, мастер спорта международного класса.

Часто ездит на соревнования. Он и сейчас за границей. В
Марселе, на гонках. Уехал десять дней назад. – Поразитель-
ная осведомленность! – Сережа звонил мне перед отъездом.
Он меня не забывает, – с плохо скрытой гордостью произ-
несла Антропшина.

Плохо скрытой и вполне понятной гордостью: видишь,
ментяра Сиверс, какие у моего сына настоящие друзья! Ви-
дишь, ментяра Сиверс, каким настоящим был мой сын! Его
нет, а свет, идущий от него, остался.

– Я вот еще что хотел спросить, Калиствиния Антонов-
на. – Бычье Сердце оценил значительность момента и почти-
тельно нагнул голову. – Яхта в эллинге…

– Это яхта моего сына. Он сам ее построил. Я не хотела
ее продавать, хотя Сережа и говорил мне… Может быть, и
стоило продать ее до того, как… – Антропшина осеклась.

«До того, как детище сына было осквернено случайным



 
 
 

убийством случайного хореографа. Как будто другого места
не нашлось», – мысленно закончил Бычье Сердце.

– А что за странное название – «Такарабунэ»? – На то,
чтобы выучить этот бессмысленный набор звуков и произ-
носить его без запинки, Бычье Сердце ухлопал два с полови-
ной часа. И теперь имел полное право поинтересоваться.

– Такарабунэ в переводе с японского – «корабль сокро-
вищ». Его команда состоит из ситификудзин… – Калистви-
ния Антоновна с сомнением посмотрела на низкий, как у пи-
текантропа, лоб Сиверса. – А впрочем, не буду утомлять вас
подробностями…

– Отчего же. Мне интересно, – промямлил Бычье Сердце
с обидой в голосе.

Но Антропшина была непреклонна.
– Не думаю, что это относится к делу, которое вы рассле-

дуете. Вадим увлекался Японией, это у него от деда. Мое-
го отца. Он был очень известным востоковедом, крупней-
шим специалистом по истории Японии и Китая. Двадцать
лет прожил в Харбине, работал в нашем торгпредстве в То-
кио…

И неплохо работал, судя по всему! Вон сколько антиквар-
ного барахла нахапал!

– Коллекция, которую я храню, принадлежит ему.
«А надо, чтобы народу», – с неожиданной злостью поду-

мал Бычье Сердце.
– После моей смерти она перейдет музею этнографии. –



 
 
 

Антропшина, похоже, прочла немудреные мыслишки Бы-
чьего Сердца. – Надеюсь, я ответила на все ваши вопросы,
молодой человек?

– Почти.
– Что-то еще?
– Скажите, ваш сын курил?
– Нет. Он вел здоровый образ жизни. Он был спортсме-

ном, я уже вам говорила. А почему вы спрашиваете?
– Видите ли, в каюте яхты мы нашли пачку из-под сигарет

«Вог». Тоненькие такие, женские.
– Я знаю, – неожиданно резко перебила Сиверса Калист-

виния Антоновна. – Не нужно мне объяснять. Такие сига-
реты курила его… приятельница. – По тому, как было про-
изнесено это слово, Бычье Сердце сразу понял: отношения
Антропшиной и «приятельницы» Вадима катастрофически
не сложились. По одной простой причине – ночная кукушка
дневную перекукует. – Да. Его приятельница, – с нажимом
повторила Антропшина.

Господи ты боже мой, каких только смыслов не вложила
она в простенькое словцо! Вернее, смысл был один: «Бикса,
шалашовка, развратная девка; потаскуха со Староневского;
охотница до чужого добра; паразитка, которой лишь бы глаза
залить да голой на столах краковяк отплясывать; пол-Питера
оприходовала с грудью наперевес, а то и пол-России, а то и
пол-Европы, тьфу, тьфу, изыди, сатана!!!»

– Приятельница? – прикинулся простачком Бычье Серд-



 
 
 

це. – Близкая подруга?
–  Не знаю, насколько близкая,  – скрипнула зубами Ка-

листвиния Антоновна. – Я ее пару раз видела, не больше.
Но этого хватило, чтобы запомнить сигареты «Вог». Ни-

чего удивительного, при такой клинической неприязни не то
что сигареты запомнишь, но и стрелку на чулке. И потом это
«Я ее пару раз видела, не больше»… Уж не в постели ли с
сыном ты их застукала? С хитрыми приспособлениями из
ближайшего секс-шопа?

– И как зовут приятельницу? Хотелось бы с ней побесе-
довать.

– Не помню, – поспешно солгала Антропшина. – То ли
Фифа, то ли Эфа, то ли Афа…

– Афа? – Бычье Сердце был поражен. – Что за имя дико-
винное?

– Какое есть. За что купила, за то и продаю.
– А координаты у вас имеются?
– Нет.
– А у друга вашего сына? Сергея Кулахметова?
– Не знаю. Не думаю.
Судя по едва заметной одобрительной улыбке Калистви-

нии Антоновны, близкий друг семьи Антропшиных Сергей
Кулахметов в порочащих связях замечен не был. А если и
позволял себе расслабиться, то только со стерильными и бо-
гопослушными прихожанками баптистского молельного до-
ма.



 
 
 

– Ну что ж, Калиствиния Антоновна, – Бычье Сердце под-
нялся со стула, – спасибо за информацию. И извините за бес-
покойство. Если возникнут какие-нибудь вопросы, я с вами
свяжусь.

– Надеюсь, что не возникнут, – вполне искренне ответила
Антропшина.

Чаем, на который по привычке надеялся Бычье Сердце,
она его так и не напоила.

 
* * *

 
…Это был тот самый джип.
Черный «Лексус» 2000 года выпуска, номерной знак

А028ОА.
Джип щурился на солнце и был единственным, кто не

проявлял признаков беспокойства: островок стабильности
в волнующемся море «Лиллаби». Для того, чтобы понять
это, Бычьему Сердцу понадобилось пятнадцать минут. Пят-
надцать минут он отирался у «Лексуса». И наблюдал за про-
исходящим в садике у особняка, который занимало сейчас
проамериканское гнездо современного балета.

Садик с десятком вычурных чугунных скамеек кишел на-
родом. Народом специфическим и редко встречавшимся в
мясницкой карьере Бычьего Сердца. Юноши, похожие на де-
вушек, и девушки, похожие на птиц. На диких птиц. Или на
ручных хорьков. Или на бесплотные, висящие на плечиках



 
 
 

платья. У Бычьего Сердца рябило в глазах от серебра, во-
ткнутого в уши, пальцы, носы и брови. У Бычьего Сердца
чесалось в носу от духов и туалетной воды, растекшихся по
запястьям, подмышкам и ключицам. У Бычьего Сердца со-
сало под ложечкой от тонких упругих балетных рук: сплета-
ющихся, расплетающихся, обвивающих другие руки.

Не его, Сиверса, кое-как на глазок присобаченные к пле-
чам грабли, – другие.

Они вообще были другими, все эти балетные мальчики и
девочки. Не мальчики и не девочки, коню понятно, но все
равно, предательски юные. Похабно стройные. Издеватель-
ски совершенные. В ярких немыслимых лосинах, небреж-
ных платках, забавных гетрах. Конечно, у балетных была
и другая одежонка, нерабочая  – всякие там гуччи-шмуч-
чи, кардены-мардены, версачи-фигачи… Бычье Сердце тихо
вздохнул и посмотрел на себя глазами балетных: замызган-
ная потнючая футболка, мятый пиджачишко и подстрелен-
ные джинсы никому не известной турецкой артели «Конс».
Все это тряпье было куплено на Апрашке3 с единственной
целью – прикрыть кусок нездорового ноздреватого мяса по
имени Антон Сиверс.

«Надо заниматься физкультурой. А лучше – акупункту-
рой. А лучше йогой, – подумал Бычье Сердце и принялся
яростно чесать брюхо. – А лучше ничем не заниматься, а по-
трясти как следует всех этих балетных аскарид. Не ущучу,

3 Центральный вещевой рынок Санкт-Петербурга.



 
 
 

так хоть развлекусь».
…Развлекаться Бычье Сердце начал с кабинета директора

«Лиллаби» Максима Векслера.
Максим Векслер оказался обладателем двойного подбо-

родка и рыхловатой фигуры, что несколько утешило Бычье
Сердце. Векслер отнесся к Антохе как к родному, усадил в
кресло и даже предложил хряпнуть коньячку.

– Я на службе, – мягко запротестовал Бычье Сердце.
– Да-да, конечно, извините, ради бога, – сразу опомнился

Векслер. – Просто голова кругом со всеми этими событиями.
Рома, Рома… Уму непостижимо! У вас уже есть версии?

– А у вас?
Векслер посмотрел на Бычье Сердце с испугом.
– Что вы! Какие версии! Для меня это как гром с ясного

неба. Что же теперь делать-то?
– В каком смысле? – осторожно поинтересовался Бычье

Сердце.
– Вы понимаете… Наш проект «Русский Бродвей»… Он

затевался под Валевского. И деньги давали под Валевского.
В Америке его обожают. Да и в Европе тоже. Это же темпе-
рамент Барышникова и нежность Нуриева! Новый русский
гений танца!

Новый русский – это точно, судя по тачке.
– Рома, Рома! – продолжал заламывать руки Векслер. –

Просто в голове не укладывается! Милейший человек, все
его любили… Да что там любили – боготворили! Что же те-



 
 
 

перь будет со всеми нами?!
– А что будет? Ничего. Работайте, как работали.
– Не получится! – затряс обоими подбородками директор

«Лиллаби». – От Сороса уже звонили с соболезнованиями.
И из американского консульства. Они, конечно, дипломати-
чески помалкивают, но проект на грани. На грани проект!

Рыхлый космополит-директор, метущий подолом перед
америкашками, стал несколько раздражать Бычье Сердце.

– Так уж и на грани? – ощерившись в иронической улыбке,
спросил он у Векслера.

– Валевский не только исполнитель ведущих партий, он –
хореограф. Блистательный хореограф. Без него мы пропа-
ли…

– Ну, пока не пропали, ответьте на несколько вопросов,
которые интересуют следствие.

Максим Векслер тотчас же перестал причитать, нервно
поправил шейный платок и уставился на Бычье Сердце с по-
чтением.

– Готов помочь, вот только не знаю, смогу ли я пролить
свет…

– У Валевского были враги?
– Какие враги?
– Ну, не знаю… Другие хореографы, например, – ляпнул

Бычье Сердце. – Не такие блистательные…
– Что вы! – Векслер даже рассмеялся абсурдности пред-

положения майора. – Враги у Романа? Это нонсенс!



 
 
 

– Я слыхал, что в вашей… так сказать, артистической сре-
де люди не очень ладят между собой. Живут как пауки в бан-
ке, одним словом.

– Пауки в банке не живут, – проявил завидную осведом-
ленность о мире членистоногих Векслер.  – Пауки в банке
умирают. Что же касается артистической среды, как вы из-
волили выразиться… Конечно, и у нас существуют завист-
ники. Но завидовать можно таланту, который соизмерим с
другим талантом. Или – с бесталанностью, если угодно. Ва-
левский – не талант. Валевский – гений. А гениальность ле-
жит в несколько иной плоскости. Талант – имеет человече-
скую природу, а гениальность есть промысел божий. И ге-
нию завидовать так же смешно и нелепо, как Иисусу Христу.
Или солнцу, если вы материалист. Или Акрополю, потому
что ему больше тысячи лет… Гений обречен либо на непо-
нимание, либо на идолопоклонничество. О зависти и речи
быть не может… Нет, у Романа не было врагов.

–  Понятно. А когда вы видели Валевского в последний
раз?

– Сразу скажу, что был не последним, кто видел его в…
добром здравии, – моментально отбоярился от контактов с
трупом Векслер.

– А кто видел его последним?
– Из наших?
– Из ваших.
– Лика Куницына и Женя Мюрисепп… Видите ли, про-



 
 
 

изошла довольно странная история. Как раз вечером в про-
шлую пятницу… Они собирались на день рождения, сразу
после репетиции. Все втроем… К одному из наших мецена-
тов… Он американец, но человек русской, абсолютно рус-
ской души. Прекрасно разбирается в нашей культуре, сам
женат на русской. Его зовут Грэг Маккой, и у него бизнес в
России.

«Знаем мы этот бизнес, – с желчью подумал Бычье Серд-
це,  – вынюхивать, высматривать, прикармливать потенци-
альных предателей и разваливать отечество изнутри. На па-
ру с женой-шпионкой. Колобка Векслера тоже, видать, при-
кормили. И даже раскормили на нашу голову. Ишь как зали-
вается, чуть из штанов не выпрыгивает».

– Мы все должны были встретиться у Грэга на вечеринке
в честь дня рождения. Но Роман туда не приехал. То есть не
доехал. Лика и Женя были с ним…

– Может быть, пригласим их?
– Да-да, конечно, – засуетился Векслер. – Я к тому и веду.

Информация из первых рук всегда важна. Они все обстоя-
тельно вам расскажут…

Через десять минут в кабинете директора появился моло-
дой человек, представленный Сиверсу как Евгений Мюри-
сепп. Еще через пять подтянулась девушка – Лика Куницы-
на.

– Не буду вам мешать, – интимно шепнул Векслер Бычье-
му Сердцу и с неожиданным для его комплекции провор-



 
 
 

ством скрылся за дверью.
– Ну,  – хорошо поставленным голосом произнес Бычье

Сердце. – Будем знакомиться. Я майор Сиверс, из уголовно-
го розыска. Расследую дело об убийстве вашего коллеги.

В гробу они видели это знакомство. В гробу они виде-
ли майора Сиверса. В гробу они видели уголовный розыск.
Именно это было написано на их гладких отрешенных ли-
цах – «в гробу». Бычье Сердце выждал секундную паузу, со-
ображая, к кому бы из двоих обратиться. Девка была еще та,
типичная балеринка, с тонкими, собранными в целеустрем-
ленный пучок волосами и костями, как у воблы. Эти кости
самым гнусным образом лезли в глаза Бычьему Сердцу. Рав-
но как выпирающие из-под трико ребра, с маху насаженные
на позвоночный столб. Балеринка на Сиверса не смотрела,
это было ниже ее одетт-одиллиевского, жизелевского, рас-
протак его балетного достоинства. Она лишь слегка хмурила
несуществующие, обозначенные серебряным колечком бро-
ви – тоже, нашли моду, кожу протыкать где ни попадя!

Парень был поприятнее. Если он и презирал Бычье Серд-
це за короткие рукава пиджака и жировой излишек в десять
килограммов, то довольно удачно это скрывал. Во всяком
случае, никакой брезгливости и никакой враждебности в его
лице не было. Открытом, симпатичном лице со щегольски-
ми тоненькими баками и такой же щегольской восточной бо-
родкой.

– Значит, вы последними видели Романа Валевского? –



 
 
 

Бычье Сердце всем корпусом повернулся к Мюрисеппу, и
стул под майором предательски скрипнул.

Балеринка улыбнулась, показав острые зубки, затрясла
колечком в брови и неожиданно сказала, глядя в простран-
ство:

– Последним, я думаю, его видел убийца.
Ценное замечание, ничего не скажешь.
– Это понятно, – с трудом нашелся Бычье Сердце.
Фраза прозвучала простовато, да что там простовато – по-

лоховски она прозвучала! Типичная фраза типичного зем-
леройного мента, у которого лоб в два пальца. И-эх, вместо
«это понятно» нужно было сказать «это софистика». Сло-
во «софистика», слетевшее с губ милиционера, у любого вы-
бьет почву из-под ног, и балеринка не исключение. Вот толь-
ко применимо ли оно в данном конкретном случае?

– Это понятно, – еще раз пробухтел Бычье Сердце и по-
чему-то залился румянцем.

– Лика! – добрейший Мюрисепп посмотрел на подругу по
несчастью с укоризной. – Майор совсем другое имел в виду.

– Тогда он должен яснее излагать свои мысли, – париро-
вала непреклонная балеринка.

Вот сука!
– Вернемся к прошлой пятнице, – вклинился Бычье Серд-

це. – Насколько я понял, вы должны были ехать на день рож-
дения…

– К Грэгу, – охотно ответил Мюрисепп. – В пятницу у нас



 
 
 

был тяжелый день. С утра кастинг для нового балета, кото-
рый собирался ставить Роман.

– Кастинг? – переспросил Бычье Сердце, смутно подозре-
вая, что в очередной раз совершает глупость.

– Подбор исполнителей, – с леденящим душу сарказмом
перевела балеринка. И наконец-то взглянула на Бычье Серд-
це бесстрастными рыбьими глазами. – Не будем пугать дядю
милиционера англицизмами, Женя.

–  Ну, хорошо,  – тут же согласился податливый Мюри-
сепп. – Подбор исполнителей. Основные роли утверждены
практически все, остался кордебалет. Кастинг был до четы-
рех. Потом репетиция до восьми. Грэг пригласил нас на де-
вять, но мы подзадержались. Профессиональные споры по
поводу концепции вещи, не думаю, что вам будет интерес-
но… Выехали что-то около половины десятого.

– Девять тридцать пять. – Балеринка проявила завидное
стремление к пунктуальности. – Я специально посмотрела на
часы, когда мы выехали.

– И доставала нас этими девятью тридцатью пятью целую
дорогу!

– Ты же знаешь, Женя, я терпеть не могу опаздывать.
Они стали мелко переругиваться, отлично!
– Выехали отсюда? – уточнил Бычье Сердце.
– Естественно. Все втроем. Я, Лика и Роман. На его джи-

пе. Грэг снимает квартиру на Восстания, так что мы ехали
через Невский. У «Маяковки» тормознулись…



 
 
 

– Зачем? – Бычье Сердце, парализованный начинающей
мегерой, задавал вопросы один остроумнее другого.

– Чтобы вы спросили, – снова не удержалась балеринка.
– Мы же на день рождения ехали. – Он умел быть снис-

ходительным, этот Мюрисепп. – Цветы купить надо? Надо.
Подарок какой-нибудь на скорую руку…

– Что ж заранее не побеспокоились?
– Работы навалом. Завертелись. Роман выскочил за цве-

тами, а мы остались ждать его в машине…
– И? – Бычье Сердце взглянул на балеринку. По всем пра-

вилам реплику подать должна она.
Реплика не заставила себя долго ждать.
– Что – и? И не дождались, – со смаком закончила бале-

ринка.
– То есть вы хотите сказать, что Валевский вышел за цве-

тами к метро и в машину больше не вернулся?
– Вот именно. – Теперь Мюрисепп стал заметно волно-

ваться. – Мы прождали его битый час. Я несколько раз от-
правлялся на его поиски. Потом позвонил Грэг…

– Куда это он позвонил?
– На сотовый.
Мюрисепп посмотрел на Бычье Сердце с сожалением: из

какого медвежьего угла ты вылез, парень? Весь мир давно
перешел на мобильную связь.

– Роман оставил свой мобильник в джипе. Когда позво-
нил Грэг, я коротко обрисовал ему ситуацию – не вдаваясь



 
 
 

в подробности, естественно. Объяснил, что ждем Рому… А
Грэг сказал, что они ждут нас. Я снова отправился к метро –
там работал один-единственный ларек с цветами. Как мог,
описал продавщице внешность Романа… Внешность у него
запоминающаяся, вы же его видели…

Внешность у Ромы-балеруна действительно была запоми-
нающейся, хотя Бычье Сердце познакомился с Валевским в
уже разделанном и несколько тронутом тлением виде. Смуг-
лый брюнет с тонкими чертами лица, из тех, что нравят-
ся стареющим женщинам, кинокамерам и производителям
мужского белья. Типичный кокаинист или завсегдатай опи-
умного притона.

– Я спросил у продавщицы, не подходил ли он.
– Ну?
– Она ответила, что нет.
– И что же вы сделали после того, как не нашли его?
– А что бы вы сделали на нашем месте? Закрыли джип,

благо ключи торчали в замке зажигания. И отправились на
день рождения к Грэгу. Пешком. Там всего минут пятна-
дцать ходьбы.

– Лихо, – промурлыкал Бычье Сердце. – И вы нисколько
не были удивлены происшедшим? Не забеспокоились?

– Поначалу нет…
– Даже когда не увидели его на дне рождения? – Бычье

Сердце вцепился в Мюрисеппа, как клещ. – На дне рождения
вашего америкаш… вашего американского приятеля он ведь



 
 
 

так и не появился?
– Не появился.
– И вы посчитали это в порядке вещей? Человек выскаки-

вает из своей машины… заметьте, очень недешевой новень-
кой машины… чтобы просто купить букет цветов. И исчеза-
ет. Вам не показалось странным такое исчезновение?

– Почему же, – неожиданно стушевался Мюрисепп. – Это
достаточно странно, вы правы, тем более что Романа и Грэга
связывают давние дружеские отношения… Но…

– Да брось ты, Женя, – не выдержала балеринка. – Никому
не показалось странным, что Роман поступил именно так.
Целый вечер все стебались по этому поводу. Грэг первый.
Видите ли, капитан…

– Майор, – деликатно поправил Бычье Сердце. – А вооб-
ще, спасибо, что младшим сержантом не назвали…

– Видите ли, майор… Роман – человек очень специфиче-
ский. Я бы сказала, эксцентричный. Что ему взбредет в го-
лову, то он и делает. Ни с кем и ни с чем не считается. Под-
ставляет на раз-два, только из спортивного интереса. Якобы
гению все простительно…

– Ну, ты уж совсем, Лика! – Мюрисепп предупредительно
поднял руку.

– В свободное от собственной гениальности время, я имею
в виду, – нехотя поправилась балеринка. – В работе он без-
упречен. Работа для него свята.

А она терпеть его не могла, великого хореографа, всеоб-



 
 
 

щего любимца, верховное божество «Лиллаби». Просто на
дух не выносила! Это было так очевидно, что Бычье Серд-
це едва не рассмеялся: и у мегер на пуантах бывают слабые
места. С другой стороны, ненависть не слабое, а сильное ме-
сто любого человека. Вот только ее трудно держать в узде,
особенно такой квелой балеринке. Заговорив о личных ка-
чествах покойного, Лика Куницына преобразилась. Даже ру-
мянец взошел на щеки, даже брови прорезались. Симпатич-
ней она не стала, но значительней – уж точно. Интересно,
чем вызвана такая неприязнь? На хвост он ей наступил, что
ли (вернее, на балетную пачку)? Или зарезал главную роль
при этом… как его… кастинге?

– А вы, как я посмотрю, не очень жаловали покойного. –
Бычье Сердце являл собой сейчас образец милицейской про-
ницательности.

Но через секунду от образца не осталось и следа.
– Отчего же не жаловала? Очень жаловала. Даже была его

женой прискорбно долгое время. Идиотка.
Черт возьми, как же он сразу не понял? Так яростно могут

ненавидеть мужчин только бывшие жены. Ненависть быв-
ших жен вне конкуренции, тут даже суфражистки отдыхают!

– Лика! – снова подал голос Мюрисепп, стоящий на стра-
же бесконфликтного, монолитного и процветающего «Лил-
лаби».

– Что – Лика? Я двадцать четыре года Лика!
– Лика… Романа больше нет…



 
 
 

«Не стоит вытягивать на свет наше заскорузлое грязное
бельецо, Лика, да еще при посторонних. Да еще при майо-
рах угро. О мертвых или хорошо, или ничего, Лика. Возьми
себя в руки, Лика. Опомнись, Лика», – молчаливо взывали
к балеринке глаза Мюрисеппа. И его съежившиеся баки. И
его взъерошенная бородка. И балеринка откликнулась, взя-
ла себя в руки. Ненависть, расцветившая ее лицо флагами,
транспарантами и гроздьями салютов, обмякла, отступила,
ушла в глубь ключиц.

– Простите… Роман был душой «Лиллаби». Мы все те-
перь на нервах…

– Я понимаю, – для виду скорбно похмыкал Бычье Серд-
це. – А как же джип Валевского оказался здесь, во дворе?

– Это Грэг его пригнал. – Проскочив узкое место, Мюри-
сепп перевел дух.

– Ваш американский приятель?
– Да. В ту же ночь. Мы все изрядно поднабрались, пошли

гулять по Невскому. Джип так и стоял возле «Маяковки»…
И поскольку у меня были ключи, а все, как я уже говорил,
нарезались до соплей… Словом, мы решили подшутить над
Ромкой. Погрузились в тачку и поехали. Как раз к сводке
мостов успели… Часов около пяти… Так, Лика?

– Не помню, – после небольшой паузы сказала балеринка.
Впервые ее пунктуальность дала сбой.

– Ну, неважно. В общем, доехали.
– И вас ни разу не остановили?



 
 
 

– Не помню, был выпимши, – ушел от ответа Мюрисепп. –
Спал на заднем сиденье.

Как же, не остановили! На такой тачке – и не остановили?
Такая тачка действует на гаишников, как красная тряпка на
быка. Наверняка и палками махали, и денежки срубали, ни-
какой принципиальности. А америкашка, поди, баксятиной
откупался, подонок!..

– И сколько же вас… погрузилось в тачку?
– Ну, я, Грэг, Лика, жена Грэга Лариса… Еще кто-то из

ребят… Человек семь-восемь набралось.
– А ваш директор? Максим Векслер?
– Он ушел раньше. Намного раньше. У него жена недавно

родила, сами понимаете, маленький ребенок…
– А где теперь ключи от машины? – спросил Бычье Серд-

це.
– Я отдал их Максу… Сразу, как только… Как только ста-

ло известно, что Романа… больше нет.
Как успел заметить Сиверс, все эти балетные людишки

старательно избегали слова «убийство». Оно шибало им в
нос запахом полуразложившейся плоти, оно было неудоб-
ным, неуместным, постыдным. Валевский как будто совер-
шил что-то непристойное, а всего-то только и сделал, что дал
себя укокошить. Интересно, почему они не спрашивают про
убийцу?

– Вам уже известно, кто это совершил? – тотчас отклик-
нулся на мысли Бычьего Сердца Мюрисепп.



 
 
 

– Пока нет. Но, думаю, с вашей помощью…
Лицо Мюрисеппа приобрело ярко выраженный земли-

стый оттенок.
– С нашей помощью?! – проблеял он. – Что значит – «с

нашей помощью»? Вы намекаете, что… Что кто-то из «Лил-
лаби» причастен?

– Почему бы и нет? – снова не удержалась балеринка. –
Думаю, у нас найдется немало людей, готовых отправить Ро-
му на тот свет.

– Что ты говоришь, Лика! – бросив на Куницыну испепе-
ляющий взгляд, взвился Мюрисепп. – Не слушайте ее, май-
ор. Вы же видите, она не в себе.

Отчего же не в себе? Очень даже в себе. Ненависть к по-
койному муженьку снова выползла из тщедушного тельца
Лики Куницыной, уселась на хвост и раздула капюшон.

– Если уж на то пошло, его смерть никому не выгодна. –
Похоже, стильный юноша знал, что говорит. – Все проекты
«Лиллаби» были завязаны на Романе. Теперь вообще неиз-
вестно, что будет с нами со всеми. Может, мы вообще поте-
ряем работу. Высокооплачиваемую, между прочим.

– Понятно. Будем подводить итоги. Вы ехали на вечерин-
ку, остановились у метро купить цветы… Кстати, кому в го-
лову пришла идея остановиться именно у «Маяковской»?

Мюрисепп и Куницына переглянулись.
– Никому. Просто решили, и все. Времени было около де-

сяти, цветы в это время продаются только у метро. Это мет-



 
 
 

ро было ближайшее. По ходу. Вот и все.
– Логично. Значит, Роман Валевский отправился за цве-

тами и исчез. Вы двое, прождав его около часа, решили доби-
раться на вечеринку своим ходом. Валевского не оказалось
и там. Это было воспринято обществом как одна из причуд
вашего руководителя. И поднимать тревоги никто не стал.
Пока все верно?

– Да.
– Ну, а на следующий день?
– На следующий день была суббота, – пояснила бывшая

жена. – Дневная репетиция в график не забита, потому-то
мы и позволили себе оторваться… Вечернюю проводил Же-
ня, он часто подменяет Романа. Воскресенье вообще выход-
ной. Спектаклей в городе у нас пока нет, готовимся к гастро-
лям в Италию. Вот если бы Роман не появился в понедель-
ник…

А он и не появился в понедельник. В понедельник трупу
исполнилось два дня. В понедельник его и нашли. Так что
никакого понедельника для гениального хореографа больше
не существует – ни этого, ни всех последующих.

– Если бы он не появился в понедельник, тогда, естествен-
но, мы бы забили тревогу.

– Почему же не забили?
Балеринка не нашлась что ответить. Действительно, со-

общение о смерти Валевского поступило в понедельник, во
второй половине дня, а в «Лиллаби» об убийстве узнали



 
 
 

только во вторник утром. То есть сегодня.
– Мы пытались ему прозвониться, – вступился за Куни-

цыну Мюрисепп. – Макс был на телефоне с самого утра в
понедельник. А мне пришлось заменить Романа на кастинге.

– Ну что ж, спасибо за откровенный разговор. – Бычье
Сердце приподнялся со стула, давая понять, что беседа за-
кончена. – Вам придется приехать к нам в самое ближайшее
время. Дать показания. Процедура недолгая и не очень вас
утомит… Ваши телефоны я возьму, если не возражаете. И
вам оставлю сво…

– Наши телефоны есть у Максима, – невежливо перебила
Бычье Сердце балеринка.

– Раз уж мы заговорили о телефонах… Может быть, да-
дите мне телефон Вадима Антропшина?

Деятели современного балета с недоумением посмотрели
друг на друга, а потом – все с тем же недоумением – повер-
нулись к Бычьему Сердцу.

– А кто это? – спросил Мюрисепп.
– Старый друг Валевского. Вы разве его не знаете?
Хореография и заброшенная яхта «Такарабунэ» упорно

не хотели стыковаться, и эта заноза в пятке следствия не
давала покоя Бычьему Сердцу. Для случайного, наугад вы-
бранного места преступления эллинг был слишком хорошо
обставлен. Да и само убийство было обставлено лучше неку-
да. И чертовы окурки… Одни и те же, с промежутком в год…
Принадлежали ли они одному человеку – установит экспер-



 
 
 

тиза, а это еще день…
– Что за вздор! – почему-то рассвирепела Куницына. – Ка-

кой Вадим Антропшин? У Романа никогда не было друга по
имени Вадим Антропшин.

– А вы знаете всех его друзей?
Балеринка так красноречиво промолчала, что Бычье

Сердце понял: эта знает. Эта, будучи женой, пропахивала
все записные книжки хореографа, просвечивала рентгеном
все его визитки, методом глубокого бурения обследовала все
его карманы. И к тому же отстреливала все сообщения на
автоответчике. Та еще штучка!

– Я тоже не слыхал ни о каком Вадиме Антропшине, –
подпел штучке Мюрисепп. – Хотя мы работаем вместе семь
лет.

Бычье Сердце вздохнул: все то же самое, только имена
сменились. Мать покойного яхтсмена и слыхом не слыхива-
ла о Романе Валевском. А эти двое понятия не имеют о Ва-
диме Антропшине. Трогательное единение опыта и молодо-
сти, как раз для танца с саблями.

– Теперь, когда все выяснилось, мы наконец-то свобод-
ны? – Девушка упорно хотела отделаться от Сиверса и его
дурацких вопросов. И отправиться в свободный полет.

– На сегодня – во всяком случае… Да, вот еще что. У вас
случайно не найдется закурить?

Куницына пожала плечами:
– Не курю.



 
 
 

Естественно, не куришь. А если бы даже и курила, то
угостить сигареткой работника правоохранительных орга-
нов посчитала бы ниже своего одетт-одиллиевского, жизе-
левского, распротак его балетного достоинства.

Мюрисепп снова оказался на высоте. Он вытащил из кар-
мана пачку «Парламента» (а как же иначе на такой высоко-
оплачиваемой работе!) и протянул ее Сиверсу.

– Вот, возьмите.
– Тут последняя, – заглянув в пачку, сказал Бычье Сердце.
– Ничего. Я тоже не курю. Так, балуюсь… – Простодуш-

ный взгляд Мюрисеппа вдруг перестал быть простодушным:
в нем проскользнуло что-то волчье, что-то холодновато-рас-
четливое. – Я вот о чем подумал. Может быть, его похити-
ли… Ну, ради выкупа, например. Роман был далеко не бед-
ным человеком.

Бычье Сердце не успел даже поразиться переменам в об-
лике Мюрисеппа: маска тихой благопристойности, едва не
слетевшая с бородатой физиономии, снова была водворена
на место. Фальстарт остался почти незамеченным. Да и был
ли он?..

– Если его похитили ради выкупа, то зачем же убивать? –
Куницына, судя по всему, решила окоротить приятеля.

– Получили свое, и…
– Очень остроумно, Женя, – снова встряла балеринка. –

Его хотели похитить и не нашли более подходящего места,
чем станция метро, полная народу. Это же курам на смех!..



 
 
 

Ну, так мы можем идти?
– Я уже сказал…
Балетные быстренько сорвались с мест и сломя голову по-

бежали к выходу: как из чумного барака, ей-богу! Как если
бы Бычье Сердце был прокаженным со стажем или грозил-
ся наградить собеседников туберкулезом. В глазах Бычье-
го Сердца мелькали прямые, натренированные спины балет-
ных, а в душе поднималась злость на них. История, которую
рассказали Куницына и Мюрисепп, никаких возражений у
майора Сиверса не вызывала, – в общем, довольно складная
и понятная история. Задержались на репетиции, а нужно бы-
ло ехать на вечеринку. Подарка вовремя не купили (как это
обычно у русских и бывает), решили приобрести по ходу,
вместе с букетом. Покойный вышел из машины у ближай-
шего метро. К машине больше не вернулся, и парень отпра-
вился его искать. А девушка осталась в «Лексусе». Никого
не найдя и прождав час, посчитали нужным добираться до
вечеринки своим ходом. Все правильно, не ждать же Валев-
ского до второго пришествия. На дне рождения америкашки
накачались до поросячьего визга дармовым виски да и по-
шли куролесить по улицам родного города. Вышли прями-
ком на джип, от Восстания до «Маяковской» рукой подать. А
потом сели и поехали, раздавая взятки направо и налево: за
отсутствие документов и вождение транспортного средства
в нетрезвом виде.

Валевского не хватились ни в этот день, ни на следующий,



 
 
 

потому что не должны были хватиться: исходя из показаний
бывшей жены, Валевский личность своеобразная, ни с кем
особенно не считается. Так что здесь все понятно. Одинако-
вые показания двоих людей – это уже кое-что.

Если не имел место предварительный сговор.
Кто такая Куницына? Бывшая жена. Бывшая, чего не ска-

жешь о ее ненависти к покойнику. Ненависть у балеринки
самая что ни на есть настоящая, закаленная в боях, прове-
ренная временем, густая, как свернувшаяся кровь.

Кто такой Мюрисепп? Правая рука Валевского, судя по
всему. Проводит репетиции вместо босса, участвует в спорах
по поводу «концепции вещи», наверняка спит и видит, что-
бы занять место… как это у них называется?.. балетмейсте-
ра. И то, что он балуется «Парламентом», а не «Вогом», еще
ничего не значит. Чем же еще баловаться, как не бессмыс-
ленно-легкими сигаретами типа «Парламента». Или «Вога»,
к примеру. А серьезные курильщики курят серьезные креп-
кие сигареты.

Вот тебе и Куницына с Мюрисеппом. Друзья и соратники.
А может быть, враги – но все равно соратники. Сладкая па-
рочка, ничего не скажешь.

И на никем не подтвержденных показаниях этой сомни-
тельной сладкой парочки он должен строить версию убий-
ства!

А что, если…
Но чертово «если» в контексте двух балетных замухры-



 
 
 

шек никак не вытанцовывалось. Чертово «если» выгляды-
вало из-за забора, который был сложен из хрупких балет-
ных косточек. Таких хрупких, что их и соплей перешибешь.
Бычье Сердце не мог пожаловаться на недостаток фантазии,
но представить, что субтильная Куницына и благообразный
Мюрисепп заманили светило современного танца в ближний
пригород и порешили бедолагу в каком-то лодочном коопе-
ративе… Нет, до таких высот воображение майора Сиверса
явно не дотягивало.

Из состояния глубокой задумчивости Бычье Сердце вы-
вел Максим Векслер.

– Все в порядке? – спросил он застенчивым, дрожащим
голосом. Ни дать ни взять папаша близнецов-двоечников на
ковре у школьного директора: как там мои архаровцы, школу
еще не взорвали?

– В относительном. Мне нужны телефоны обоих ваших
артистов. И ваш заодно.

– Зачем? – испугался Векслер.
– Мы должны снять показания с людей, близко знавших

Валевского. Кстати, в тот вечер, в пятницу… В котором часу
приехали на день рождения Мюрисепп и Куницына?

–  Не помню точно. Уже после одиннадцати. Я, правда,
быстро ушел. У меня недавно родился сын. Это наш перве-
нец, жена нервничает…

– А в каких отношениях были Мюрисепп и Куницына с
Валевским?



 
 
 

– Что значит – в каких отношениях? В прекрасных. В са-
мых лучших… Друзья, единомышленники, одна команда…
Современный балет – вещь очень своеобразная, это вам не
драматический театр, где все готовы друг друга в чайной
ложке утопить. Танец, как единый организм, требует взаи-
мопонимания, я бы сказал, на молекулярном уровне…

Если Векслера не заткнуть, он перейдет на атомы.
– Я понял, Максим Леонидович… Ключи от машины Ва-

левского у вас? Мюрисепп сказал, что передал их вам.
– Можно просто – Максим. Да-да, конечно…. – засуетил-

ся Векслер, вынимая из ящика стола связку ключей. – Про-
стите, ради бога. Я совсем забыл о них. Ситуация, сами зна-
ете… так что немудрено. Тут и поесть позабудешь, не то что
про какие-то ключи.

Бычье Сердце ухмыльнулся: судя по упитанной ряхе ди-
ректора, тренировок в столовой он не пропускал.

–  Зачем же такие крайности, Максим Леонидович. Все
под Богом ходим. Спокойнее надо быть и пищу принимать
вовремя…

Ключей на диковинном, космического дизайна брелоке
центрального замка было три. Один  – явно от «Лексуса»,
иначе и быть не может. Другой, маленький, смахивал на
ключ от почтового или абонентского ящика. Третий, ригель-
ный, был много больше двух других.

– От чего, как думаете? – спросил Бычье Сердце, вертя
ригелем перед носом Векслера.



 
 
 

– Думаю, от квартиры.
– Думаете или знаете?
Невинный вопрос майора снова привел Максима Леони-

довича в волнение.
– Предполагаю… У нас точно такой же.
– А вы когда-нибудь были в доме у Валевского?
По лицу Векслера поползли крупные капли пота: ему

смертельно хотелось сказать «нет».
– Да. Я был в доме у Валевского несколько раз. По работе.

Только по работе… Разве это запрещено?
– Нет. Скажите, вас не удивило, что ключи от квартиры

и машины Валевского находились у третьих лиц более трех
суток?

– Да я же не знал об этом! Ключи Мюрисепп отдал мне
сегодня, когда стало известно, что… Что произошло несча-
стье…

– Адрес.
– Чей адрес?
– Покойного Романа Валевского.
– Фонтанка… кажется, пять. Рядом с цирком Чинизел-

ли. Его окна выходят прямо на воду, квартира 27, последний
этаж. Вас сопроводить туда?

– Туда поедет бригада.
Векслер закашлялся и, все так же кашляя, протянул Бы-

чьему Сердцу визитку:
– Вот, возьмите. Телефоны Куницыной и Мюрисеппа я



 
 
 

написал на обратной стороне.
Даже не взглянув на самоуверенно-черный кусок картона,

Бычье Сердце сунул его в карман. И направился к двери. И
только ухватившись за ручку, обернулся к Векслеру.

– Фамилия Антропшин вам, конечно же, ничего не гово-
рит.

– Как вы сказали? Антропшин? – Векслер, желая угодить
страшному майору, даже выкатил глаза из орбит. – Антроп-
шин, Антропшин… Что-то знакомое.

Вот как? Очень интересно. Бычье Сердце затаил дыхание:
давай, Макс толстые ляжки, американский подпевала, вспо-
минай!

– Яхтсмен Вадим Антропшин, – не выдержав, подсказал
Бычье Сердце.

–  Погодите!.. Ну, конечно же! Яхтсмен Вадим Антроп-
шин! Он погиб в прошлом году, летом, на регате. То ли он
поскользнулся на палубе и его смыло за борт… То ли его
ударило парусом… Я не помню. И честно говоря, никогда
не интересовался обстоятельствами его смерти. Мы специ-
ально ездили в Красную Горку, чтобы оттуда посмотреть на
гонки…

– Кто – «мы»?
– Я и моя жена. Ей очень нравятся яхты. Импозантный

вид спорта.
– А Валевский?
– А что Валевский?



 
 
 

– Валевский с вами не ездил?
– С какой стати? Если мне не изменяет память, это был

июль. А в июле «Лиллаби» как раз находился на гастролях в
Швейцарии. А что, собственно, случилось?

– Да нет, ничего. А Валевский и Антропшин могли быть
знакомы? Может быть, с ним знакомы Мюрисепп и Куницы-
на?

Векслер наморщил лоб, имитируя бурную мозговую дея-
тельность. Морщить лоб было необязательно, и так все по-
нятно: ку-ку, старичок, ну ты и слепил горбатого! Бычье
Сердце и сам чувствовал, что его заносит, но уж очень проч-
но обхватил его своими литыми ручищами мареман Антроп-
шин – не вырвешься.

– Ума не приложу, где бы они могли пересечься… Роман
никогда не увлекался яхтами, это точно. А что касается Лики
и Жени… Вы бы сами у них спросили.

–  Уже спросил. Они никогда не слышали о погибшем
яхтсмене.

– Вот видите! – почему-то обрадовался Векслер. – Я ведь
тоже узнал о нем случайно. Из-за того, что мы с женой были
на регате в прошлом году. Я сам бы никогда не вспомнил,
если бы вы не напомнили… У вас ко мне все?..

Все. Аллес капут. Пообщавшись с наиболее яркими пред-
ставителями труппы современного балета, Бычье Сердце вы-
нес одно: здесь он никакой правды не добьется. «Лиллаби»
будет держать глухую оборону, и личность Романа Валевско-



 
 
 

го (во всяком случае, те ее грани, которые могли бы пролить
свет на убийство) так и останется за семью печатями.

 
* * *

 
…Покинуть «Лиллаби» Бычье Сердце не торопился.
Он надолго застрял возле огромного, самодовольно раз-

дувшегося стенда с заголовком «О НАС». Под заголовком
толпилось множество отксерокопированных статей – из пад-
кой на запах окультуренных русских портянок иностранной
прессы. Бычье Сердце наивно полагал, что мода на Россию
умерла естественной смертью еще в начале девяностых. Но
оказалось, что метастазы этой моды все еще продолжают рас-
ползаться. Чего стоили одни только названия (в переводах,
помещенных под статьями)!

«РУССКИЕ ИДУТ!»
«ВАЛЕВСКИЙ ИЛИ БЕЖАР?»
«СЕВЕРНАЯ ЯРОСТЬ СМЕТАЕТ ЕВРОПУ»
«СТРАСТИ ПО ВАЛЕВСКОМУ»
«ЗАСТРАХУЕТ ЛИ РОМАН ВАЛЕВСКИЙ СВОИ НО-

ГИ?»
«ГЕНИЙ ТАНЦА В АНТВЕРПЕНЕ»
«НОВЫЙ РУССКИЙ БАЛЕТ ПОКОРЯЕТ СЕРДЦА ПА-

РИЖАН»
«ВАЛЕВСКИЙ И НАТО: КТО ВЫЙДЕТ ПОБЕДИТЕ-

ЛЕМ?»



 
 
 

«РОМАН С ЕВРОПОЙ»
«ЯЗЫК, ПОНЯТНЫЙ ВСЕМ»
«ЧЕТЫРЕ СЛУЧАЯ ОБМОРОКА НА РУССКОМ

СПЕКТАКЛЕ»
«МАСТЕР-КЛАСС ВАЛЕВСКОГО: ЗАСНЕЖЕННАЯ

ГОТИКА»
Пробежав глазами несколько статей, Бычье Сердце скук-

сился и даже почувствовал легкое покалывание в сердце. Ко-
го мы потеряли, прости господи! Рузвельта, Сталина и Чер-
чилля на Ялтинской конференции, вместе взятых! Де Голля
в его звездный период! Мартина Лютера Кинга за десять се-
кунд до рокового выстрела! Махатму Ганди наших дней…
И почему только такой человек не баллотировался в прези-
денты?..

В статьях Бычье Сердце насчитал сто пять ссылок на
«Лиллаби» и сто шесть упоминаний о Валевском. Помина-
лись и Мюрисепп с Куницыной – соответственно десять и
одиннадцать раз. Не густо.

Покончив со статьями, майор переметнулся к текущим
делам «Лиллаби». Организационные бумажки занимали го-
раздо меньше места, чем переводные статьи. График спек-
таклей, график гастролей, административная текучка и са-
мые разнообразные послания самих балетных:

«ГОСПОДА, КТО СВИСТНУЛ МОЕГО ФАУЛЗА В РЕ-
П.КЛАССЕ № 2? ВЫ БУДЕТЕ ПРОКЛЯТЫ. СЕРЖ КУШ-
НИР».



 
 
 

«ПОЗДР. ТОЛЮ КАЛАШНИКОВА С ДНЮХОЙ!!!!
УРА!!!»

«ДЛЯ НОВИЧКОВ: ЗАГРАНПАСПОРТА ДОЛЖНЫ
БЫТЬ ГОТОВЫ НЕ ПОЗДНЕЕ 11.07 СЕГО ГОДА. ШЕВЕ-
ЛИТЕ БУЛКАМИ, ИНАЧЕ ПРОЛЕТИТЕ С ИТАЛИЕЙ».

Отдельную колонку занимал тот самый балет, о кото-
ром Бычье Сердце уже успел наслушаться от разных людей,
«Вверх по лестнице, ведущей вниз». Ох уж эти америкашки,
слова в простоте не скажут! Колонка была достаточно сдер-
жанной: список утвержденных ролей – и только. Не все роли
нашли своих исполнителей, в длинном столбце то тут, то там
мелькали прочерки. А рядом с фамилией в первой строке
вообще стоял вопрос. Довольно красноречивый:

СИЛЬВИЯ БАРЕТТ – А. КУНИЦЫНА (?)
А. Куницына.
Векслер и Мюрисепп называли балеринку Ликой. Лика,

стало быть, Анжелика. Анжелика Куницына, ведущая со-
листка труппы, если верить переводным статейкам. Прима.
Интересно, кому понадобилось ставить вопрос против ее фа-
милии? Да еще такой издевательски жирный? И не в этом ли
вопросе нужно искать ответ?..

Погруженный в свои мысли, Бычье Сердце не сразу по-
чувствовал это. Для «этого» в сиверсовском лексиконе име-
лось одно-единственное, но упоительное слово – кукан. «Ку-
кан» с майором Сиверсом случался не часто – особенно в
последнее время, – но когда случался… Бычье Сердце вхо-



 
 
 

дил в штопор, брился по три раза в сутки, менял носки каж-
дый день, а не раз в неделю, как обычно; Бычье Сердце вы-
щипывал волосы, торчащие из ноздрей, и судорожно начи-
нал копить деньги для косметической операции на сломан-
ном носу… И даже (свят, свят, свят!) покупал самую доро-
гую туалетную воду. Которую только мог найти в косметиче-
ской лавчонке, арендовавшей площади у соседнего магази-
на «Молоко». Легкое помешательство Бычьего Сердца ска-
зывалось и в работе: на задержаниях он был кроток, рук не
распускал, матом не ругался и не грозил задержанным пету-
шиной карьерой в зоне.

А все потому, что какая-нибудь сумасшедшая девица сни-
мала его самым неприкрытым образом и волоком волокла в
постель. Источая флюиды, которые, собственно, и являлись
куканом. Флюиды – вот что было важно для Бычьего Серд-
ца. Непристойные, первобытные флюиды. За эти флюиды он
продал бы свою заросшую шерстью милицейскую душу ко-
му угодно.

Вот и сейчас он ощутил флюиды. Поначалу флюиды роб-
ко касались его спины, потом осмелели и перебрались на
шею. Пощекотав моментально взмокший сиверсовский за-
тылок тонкими пальчиками, флюиды соскользнули к рази-
нувшей пасть ушной раковине: путь в недра майора был от-
крыт.
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