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Аннотация
Город потрясло жестокое преступление – молодую семейную

пару изощренно убили в собственной квартире: её задушили,
его вытолкнули в окно. Перед смертью жертвы заказали на
дом шикарный ужин, который остался раскидан по комнате, а
входная дверь оказалась открыта. Пара вела активную жизнь
в социальных сетях, поэтому в следственном комитете решили
дать прочесть весь этот гигантский объём переписки филологу,
человеку из научной среды, чтобы найти следы угроз, речевой
агрессии, сомнительных связей. Опытному лингвисту тексты и
контексты, которые они образуют, могут сказать намного больше,
чем простому читателю. Поэтому филологу-эксперту Виктории
Берсеневой удалось сделать важные выводы о личностях убитых,
и, возможно, это поможет раскрыть преступление, ведь обычное
следствие зашло в тупик…
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Татьяна Шахматова
Унесенные блогосферой

Несмотря на то, что сцены и персонажи
этой книги выдуманы, она базируется на научных
фактах и реально существующих характерах.

Все имена и названия вымышленные, прямое
соотнесение персонажей и событий книги с
реальностью – личное дело каждого.

 
Глава 1

Те же раки, только лобстер
 

Мы не просто переписываемся, мы живем в
Сети, пытаясь переписать свою жизнь набело.
Артем Карапетян, журналист, писатель

Что-то легкое, прерывистое повисло в воздухе, как перья
печного дыма над частным сектором в пятницу вечером. Пе-
рья расплывались, ловили друг друга за хвост, пока не пере-
мешались в густую серо-синюю массу. Я резко выдохнул, сел
на кровати и помотал головой, пытаясь стряхнуть остатки
этого серо-синего тумана. Только сейчас я понял, что это был
не сон. Точнее, не совсем сон. Окончательно проснувшись, я
теперь разобрал, что серо-синим туманом мне представился



 
 
 

мужской бас, монотонно звучащий за тонкой гипсокартон-
ной стенкой. Кажется, это называется синестезия – цветовой
слух. То ли Скрябин, то ли Римский-Корсаков видели свои
симфонии в цвете. Мое же видение оказалось более проза-
ичным. Серо-синим туманом был голос какого-то незнако-
мого мужика. И что он вообще тут делает в такое время?!
Мужик меж тем продолжал:

– Да ладно тебе. Почему не хочешь? Быстренько прочи-
таешь, и все. Вообще не вижу проблемы…

– Ш-ш-ш-ш, – зашипел на Серо-синего второй голос.
Видимо, они услышали мою возню.
– Каждый писатель мечтает о большом жанре. Разве нет? –

снова вступил Серо-синий, прилежно понизив громкость, но
я все равно различал каждое слово, потому что гипсокартон
только создает видимость настоящей стены.

Я окончательно проснулся.
– Ты издеваешься? – возмутился второй голос. – И вооб-

ще, чукча не писатель, чукча – читатель… А читатель меч-
тает, чтобы минимум слов, максимум пользы.

Второй голос был женским, и это, конечно, Виктория.
Моя соседка по квартире. Девушка старалась говорить тихо,
почти шепотом, и следующие несколько фраз я не расслы-
шал, однако через пару секунд она вдруг воскликнула до-
вольно беспардонно:

– Черт, как много-то! Это же две «Войны и мира» как ми-
нимум!



 
 
 

– Но у тебя же скорочтение… – пробормотал Серо-синий.
– Что случилось? – снова зашептала она, спохватившись.
– Сегодня ночью мужа и жену убили в собственной квар-

тире. Следов взлома нет. Ее задушили. Его – вытолкнули из
окна десятого этажа.

Мужчина говорил ровным спокойным шепотом, который
никак не увязывался в моей голове с тем, что он говорил. Я
уже вновь готов был усомниться, слышу ли все это наяву, и
собрался было хорошенько ущипнуть себя под одеялом, но
тут снова вступила девушка:

– Прискорбно, конечно. Но при чем тут я? – Ее вопрос
звучал с неподдельным изумлением.

Значит, все-таки не сон.
– Ты ж филолог! – убежденно констатировал голос.
– Вот именно! – вздохнула она.
Раздался звук отодвигаемого стула. Ее шаги – быстрые

и уверенные. Хлопнула форточка. Секунда. Щелчок. Так и
есть – она перечеркнула три дня своего героического воздер-
жания, и я почувствовал запах сигаретного дыма.

– Начальству виднее. Мне было сказано подключить фи-
лолога. Я пришел к тебе.

– Все в этом мире безумно. Все. Кроме имени Чакраборти
Митхуна! – выдохнула Вика в пустоту, так как вряд ли собе-
седник оценил цитату. – Филолог. Это специалист. В области
русского языка. И литературы, – продолжила она, разделяя
слова. – Я ничего не знаю об убийствах, кроме того, что о



 
 
 

них пишут в детективных романах.
Наш утренний гость вряд ли понял, при чем тут Митхун

Чакраборти, однако иронию он уловил:
– Виктория Александровна, ты же знаешь, я человек под-

невольный, так что бери распечатки.
– Распечатки чего? – жалобно отозвалась она.
– Переписки убитых в социальных сетях.
– Да господь с тобой! Филолог-то вам тут зачем?
Голоса замолчали. Я слышал только, как она шумно затя-

гивается и так же шумно выдыхает. Едва слышно хрустнул
новенький ламинат: гость тоже переместился поближе к ок-
ну.

– Но ведь убийство – это по-любому лучше, чем следить,
кто у кого сюжетик свистнул, или разбираться, кто кого ду-
раком обозвал?! – снова заговорил мужчина.

Вопрос сам по себе был поставлен неслабо. Либо товари-
щу в детстве не читали бессмертное стихотворение Маяков-
ского про то, что все профессии хороши. Либо мужика вко-
нец замордовало начальство, и ему стало все равно, что вы-
бор деятельности давно признан неблагородным предлогом
для спора.

– Сюжетики и «кто кого обозвал» – это по моей части.
Я, черт побери, филолог или кто? А вот убийства – это по
вашей. И не надо мне тут огород городить.

Она отреагировала, как я и ожидал, и тишина затопила
комнату на несколько секунд.



 
 
 

– Вик, ты так говоришь, как будто это я придумал, – снова
начал мужчина с явной досадой в голосе. – Я как генерал
сказал…

– А что генерал сказал? – живо перебила она.
Снова молчание. Теперь я слышал только сопение раннего

гостя.
– Генерал сказал «черт ногу сломит», – выдохнул он на-

конец и весомо добавил: – Без пол-литры и без филолога не
разобрать.

– Именно о филологе шла речь? – с сомнением уточнила
Вика, шумно затягиваясь. – Не о психологе? Не о социологе?

– Еще скажи, о патологоанатоме, – пошутил мужчина, но
шутка явно не удалась.

–  А это не вы на прошлой неделе назначили сексоло-
го-лингвистическую экспертизу?

– Сексолого-лингвистическую?! Это как? – хохотнул го-
лос.

– Вот мне тоже хотелось бы знать, – ехидно проговори-
ла Виктория. – Журналисты окрестили какого-то чиновника
«лицом с нетрадиционной сексуальной ориентацией». Сле-
дователям поручили проверить…

–  Это сто процентов прокуратура,  – довольно засмеял-
ся голос, который, по методу исключения, принадлежал ко-
му-то из работников Следственного комитета. Теперь ста-
ло понятно, почему сонное подсознание выбрало для это-
го голоса серо-синюю гамму: видимо, не зря говорят, что



 
 
 

наш мозг умнее нас самих, серый цвет соответствовал коле-
ру формы следователей нашего славного следственного ве-
домства.

Поняв, что разговор только начался, а выползать пред очи
неизвестного мне следака в одних трусах не хотелось, я на-
щупал на своем столе ноутбук. Часы показывали только 6.15.
Ничего себе у них там спешка! Видимо, убитые муж с женой
не простые смертные. Такой вот каламбур: не все мертвые
простые смертные. Мда.

Онлайн, естественно, почти никого не было. Во всяком
случае, из значимых. Я открыл Фейсбук и посмотрел остав-
ленные сообщения. «Голая Эмма Уотсон, Одетт Энейбл или
Скарлетт Йохансон?» – спрашивал один из участников груп-
пы «Философия эротики». Это закрытая группа только для
нескольких друзей. Простой треп. В опросе вела Скарлетт.
Я скинул комментарий: «Тройная порция счастья» – и улыб-
нулся, парни опять назовут меня «дипломатичным пАдон-
ком». На второй вопрос: «Совершал ли кто-нибудь из нас
что-то по-настоящему опасное в этой жизни?» – уже имелись
ответы: «Каждый день добираюсь до универа на маршрутке»
и «Ел шаурму на рынке». Парни не слишком откровеннича-
ли.

Я собирался добавить что-то в том же духе, но разговор
за стенкой снова привлек мое внимание: Вика пререкалась
с гостем все громче.

– Ну, может, про сексолого-лингвистическую – прокура-



 
 
 

тура. Зато про толкиенистов точно вы! – безапелляционно
заверила она.

– А с толкиенистами что? – удивился мужчина.
–  Являются ли почитатели книг Толкиена социальной

группой и можно ли их оскорбить по этому признаку…
– И кто к тебе такое направил?
– Эска, – так она сокращала Следственный комитет.
–  Социальными группами социолог занимается, даже я

знаю. – Голос Серо-синего окрасился недоумением.
– Мне разъяснили, что Толкиен – писатель, а значит, тол-

киенистами должен заниматься филолог, – со смехом сказа-
ла Виктория, но в ее тоне слышалась надежда на то, что то-
варищ поможет избавиться от этой кулебяки, уже несколько
недель висевшей на ее балансе. Значит, чин у перца нема-
ленький.

–  Кто разъяснил? Фамилию под определением посмот-
ри, – озаботился перец.

– Какой-то Федяков.
– Услышал, ага.
Это «ага» прозвучало прямо-таки иезуитски; судя по все-

му, некто следователь Федяков, плохо разбирающийся в
сферах ответственности современных гуманитарных наук,
попал как минимум на выговор. Тем не менее я не разделял
злорадства серо-синего гостя. В нашем мире, который кипит
словами, как мировой первобытный бульон кипел зарожда-
ющейся жизнью, языковые путаницы сплошь и рядом. Слово



 
 
 

играет в мире информационных технологий слишком боль-
шую роль. А чем серьезнее роль, тем выше цена ошибки, тем
чаще эти ошибки происходят.

Путаницы и конфликты, произошедшие при участии
слов, разруливала моя соседка за гипсокартонной стеной,
эксперт-филолог Виктория: клевета, оскорбление, вред де-
ловой репутации, сомнительные журналистские расследо-
вания, угрозы, речевая агрессия, плагиат и тому подобные
неудобные, неправильные, обидные речи и слова. Короче го-
воря, я и сам во всем этом еще не до конца разобрался и Фе-
дякова, залетевшего на выговор, мог только пожалеть. В сло-
ве нынче сила. Иначе зачем бы следственным органам пона-
добился простой филолог вроде моей соседки?

Получив свою дозу никотина, уважаемый эксперт подоб-
рела и продолжать перечисление подвигов следователей на
научном поприще не стала.

–  Рассказывай, раз принес… – проговорила Виктория
тоскливо.

– Соседи ничего не слышали, – забубнил мужчина. – Сле-
дов взлома не было, то есть хозяева сами впустили убийцу.
Дело происходило ночью, значит, он не мог представиться
газовиком или почтальоном. Скорее всего жертвы и убийца
были знакомы. А дальше начинается мистика. Убийца ниче-
го не взял и следов никаких не оставил.

– Как это никаких?
– Вообще никаких.



 
 
 

– Так не бывает.
– Я же говорю, мистика.
– И ничего необычного в квартире?
– Ничего. Если не считать лобстеров, разбросанных по по-

лу в комнате.
– Кого?
– Не кого, а чего. Лобстеры, их еще называют омары…
–  Я в курсе, кто такие лобстеры. Только они все-таки

«кто».
– Что? – не понял голос.
– Не важно, – нетерпеливо перебила Виктория. – Откуда

лобстеры?
– Молодые люди ужинали, когда убийца проник в кварти-

ру. Фото с места преступления позже привезу, посмотришь
на этот натюрморт. В службе доставки ресторана есть све-
дения, что с этого адреса часто заказывали дорогие модные
блюда.

– Боже мой, какой бред!
Далее она пробормотала что-то нечленораздельное и ско-

рее всего нецензурное и вдруг спросила отчетливо:
– Ты ел когда-нибудь лобстеров?
– Нет, – удивился мужчина. – А что?
– Да ничего, просто спрашиваю. У меня на ракообразных

аллергия. Горло начинает чесаться, а потом ужасно распуха-
ет, и дышать не могу. Но, наверное, очень круто это есть.

– Ну наверное, – протянул он и вдруг живо добавил: – Вот



 
 
 

видишь, сама говоришь «это есть». Так что лобстеры – это
«что»!

– Нет-нет, лобстеры – это «кто», – заупрямилась Викто-
рия.

– Почему?
– Потому что… Все, не отвлекайся, давай дальше! Значит,

семья была состоятельная?
– Вполне. Но это не ограбление. Нет, ты все-таки как фи-

лолог объясни мне, почему лобстеры это «кто», а не «что»?
– О-о-о, – в притворном нетерпении заныла она. – У тебя

два трупа, а ты про лобстеров!
– Должен же я знать, за что тебе деньги платят? А то непо-

нятно.
Судя по звукам, она сделала круг по комнате и плюхнулась

на диван.
– Ладно. Рассказываю. Если коротко, то у одушевленных

существительных винительный падеж множественного чис-
ла совпадает с родительным падежом. Например: Я ем муж-
чин. В женской бане нет мужчин. Я ем лобстеров. У нас нет
лобстеров. А у неодушевленных существительных – они не
совпадают. Я ем макароны. В доме нет макарон. Еще в конце
прошлого века Антон Павлович Чехов писал, что ел устри-
цЫ, а не устриц, и лобстерЫ, а не лобстеров. Но сейчас ка-
тегория одушевленности этих слов устаканилась. Понятно?

– Нет, – обескураженно произнес голос, который, видимо,
не ожидал таких сложностей. – Зачем это все?



 
 
 

– Наверное, зачем-то надо, раз ты ко мне с этой своей пап-
кой ни свет ни заря приперся, – колко заметила Виктория.

Мне стало ясно, что мужчина был знаком с Викой недав-
но: он пытался продолжать, но ее любимая мозоль уже была
потревожена. Иногда получалось довольно весело. Я затаил-
ся.

–  Ладно, рак, который к пиву, это «кто» или «что»?  –
спросила она.

– Рак… Ну рак… Наверное, «кто», – неуверенно сказал
голос.

– Ну вот, а лобстеры – те же раки. Просто с раками рус-
скоговорящие люди давно знакомы, нырни в Волгу, там рак
по дну ползает, сразу понятно, что это «кто» ползает. А лоб-
стеры до сих пор экзотика в виде ресторанного блюда. Поди
разбери – «кто» или «что» там на тарелке лежит. Отсюда и
путаница.

– Верно, – согласился голос, в котором зазвучали радост-
ные нотки понимания.

– И покойник, между прочим, – это тоже «кто», – добави-
ла Вика уже дружелюбнее.

– Почему? Покойник – это труп. Другими словами – мерт-
вое тело, – запротестовал голос. – Тело – это «что», тем бо-
лее если тело мертвое.

– Хорошо, пусть будет так, – на сей раз она согласилась
легко, несмотря на то что мужчина был явно не прав: нет
покойника, но я вижу покойника. По законам грамматики



 
 
 

русского языка выходило, что покойник – это еще не совсем
мертвое тело, а совсем даже наоборот.

На самом деле учитель из Вики никудышный. Эта дама
живет по принципу «я знаю, и мне этого достаточно», но со-
мнения в самой природе и пользе знания всегда вызывают в
ней желание стоять насмерть. Странное сочетание: красави-
ца, модница, шопоголик, со святой верой в разум и науку.
Ко всему этому она еще и блондинка. В общем, Виктория из
тех, в ком форма и содержание серьезно противоречат друг
другу.

Но, несмотря на это сочетание несочетаемого, я понимал
ее сейчас прекрасно. В категории одушевленности-неоду-
шевленности русского языка явно есть какой-то мистиче-
ский смысл. Язык как бы отмечает пограничную зону. На-
пример, слово «кукла» у нас живое, а вот микробы и бакте-
рии могут быть и живыми, и неживыми. Бесспорно, живые –
это мертвецы, русалки, лешие, боги всех времен и религий,
хотя богословы, религиоведы и философы поломали на эту
тему немало копий.

– Все, кроме шуток, – снова заговорила Виктория. – Убий-
ца проник в квартиру, двоих порешил, ничего не взял, сле-
дов не оставил. Из относительно живых свидетелей имеют-
ся только лобстеры, и следствие зашло в тупик, то есть оно
зашло к филологу. А если совсем серьезно, то я все равно
не понимаю свою задачу в этом деле. Ты же знаешь, я могу
анализировать только текст.



 
 
 

– Не заговаривай зубы! – взмолился голос. – Я тебе текст
и принес! Текст для анализа.

В комнате ухнуло, видимо, мужчина хлопнул о стол чем-
то тяжелым. Вика снова зашипела, и он добавил уже на грани
слышимости:

– Интернет-переписка убитых.
– Зачем? – спросила Вика. – Я ж тебе говорю, с моей точ-

ки зрения, что твои покойники, что их лобстеры – одно и
то же. Одушевленные существительные, мужского рода во
множественном числе.

– Мотив надо найти, – достойно противостоял следова-
тель этой предельно абстрактной логике, за которую многие
не любят гуманитариев.

– Какой мотив?
– Мог ли у кого-то из участников переписки быть мотив

для убийства?
– Бред, – буркнула она. – Выявить мотив, если он выражен

словами, может любой носитель русского языка. Или наши
следователи разучились читать?

– В том-то и дело. Это не обычные, как ты говоришь, но-
сители языка. Убитые – сын и невестка известного учено-
го-физика Романихина.

Кажется, визит домой к молодой даме в шесть пятнадцать
утра начал потихоньку объясняться.

– Германа Романихина?! – переспросила Виктория. – Это
который заведует кафедрой физики твердого тела?



 
 
 

– Знаешь его?
– Лично нет, но слышала, конечно. Он же в моем универ-

ситете работает.
– Вот и генерал сказал: «научный мир». Наши следовате-

ли с этим народом неуютно себя чувствуют. А ты наш науч-
ный авангард и среди ученых человек свой – на их языке го-
воришь.

Вика сделала вид, что не слышала этого откровенного
подхалимажа, но голос ее потеплел.

– Убийца был один? – поинтересовалась она.
– Да, скорее всего один.
– А задушил как? Руками?
– Нет. Молодая женщина задушена ее же поясом.
– Пояс нашли?
– На ней.
Виктория присвистнула:
– Изящно! А муж что делал, пока ее душили? Совсем не

сопротивлялся?
– Мужа в окно выкинули. Судя по всему, сначала мужа

выбросили, потом жену задушили. Эксперты дают плюс-ми-
нус двадцать минуть между трупами. Точно очередность не
установишь. Но, по логике, должно было быть так.

– Живого выбросили?
–  Да, мужчина скончался от полученных при падении

травм.
– Тогда должны быть следы борьбы.



 
 
 

– Там все тело – следы борьбы. Десятый этаж.
– А может, его кто-то держал, пока жену душили? Может,

преступник не один был? Почему ты думаешь, что один?
– Один-двое, вряд ли больше, иначе следы бы остались

или увидел их кто-нибудь. А там вообще все чисто.
Виктория помолчала, видимо пытаясь представить себе

эту картину. И вдруг поинтересовалась:
– Спереди или сзади?
– Что спереди или сзади? – не понял мужчина.
–  Ну, преступник… Где стоял преступник: спереди от

женщины или сзади, когда душил ее? – уточнила она.
– Женщину он задушил спереди. А что?
– Пока просто спрашиваю. А почему ты уверен, что пре-

ступник он, а не она?
– Сила сдавливания. Если только не спортсменка-тяжело-

веска какая-нибудь.
– Мало ли.
– Ты прямо как опытный опер вопросы задаешь, – усмех-

нулся следователь.
– Учителя хорошие, – в тон ответила Вика.
Следователь польщенно засопел: трюк удался. Хотя лично

я на все сто уверен, что на самом деле о роли коллег в пого-
нах в своем профессиональном становлении Вика куда более
низкого мнения. Она вообще слабо верит живым учителям.
Самым главным своим учителем эта женщина считает кни-
ги. Виктория искренне полагает, что любой настоящий фи-



 
 
 

лолог должен точно знать значение слов вроде «конволют»,
по памяти уметь восстанавливать родственную связь слов
«бегать» и «тика́ть» через польское «uciekać», а также в лю-
бое время дня и ночи уметь сочинить историю с любовным
треугольником, убийством, большими деньгами, пальмами
и красными авто с открытым верхом, чтобы в случае чего
быть в состоянии увлечь собеседников любого нравственно-
го и интеллектуального уровня, будь то школьники престиж-
ной гимназии, их родители или заключенные колонии стро-
гого режима. Ибо мало ли в какой жизненной ситуации мо-
жет оказаться настоящий филолог?

«Филология ведет к преступлению»,  – как-то заявила
Виктория, изучая предсмертные записки жертв, написанные
под давлением убийц. Вышло двусмысленно, и она поясни-
ла: «Текст – это улика. Преступление – один из способов мо-
нетизировать филологию в современном мире».

– Да, еще одно – в горле женщины повреждена слизистая
и обнаружены остатки ткани, – продолжал перечислять по-
дробности утренний гость.

– Кляп?
– Видимо, кляп. Горло повреждено. Криков не было, хотя

ее не сразу убили.
– Ну, вот видишь. Есть зацепка.
– Если бы! – расстроенно откашлялся мужчина. – Кляп не

нашли. Судя по всему, убийца извлек его и унес с собой.
– Мерзость!



 
 
 

– Кстати, ты удивишься, но по состоянию гортани и горла
медики заключили, что кляп вставляли и вынимали мини-
мум дважды.

Вика проворчала что-то едва слышно и замолчала. Сле-
дователь тоже ничего не говорил. Я слышал только непонят-
ную возню за стеной, эта странная пауза продолжалась ми-
нуту или даже две. Наконец раздался его удивленный голос:

– Может быть, тебе воды принести?
– Не надо, я в порядке, – сдавленно ответила Виктория. –

Это все детали? Или будет еще? Ерш в заднице? Отрублен-
ные пятки?

– Да что ж ты так реагируешь! – удивился следователь. –
Хорошо еще, что я фотографии с места происшествия не
принес.

Видимо, он все-таки устыдился своей неприглядной мис-
сии.

Я представил себе, как Вика сидит на кухне на подокон-
нике, поджав тонкие ноги, в своем розовом халате с корот-
кими, как будто задранными вверх рукавами, в котором она
похожа на маленькую девочку, как достает тонкими пальца-
ми еще одну тонкую сигарету, и мне стало жаль ее. Но что
я мог сделать?

Вдруг она задумчиво проговорила:
– Кто ее убил, было совершенно непонятно, но, видимо,

это был какой-то маньяк, потому что во рту у нее нашли бе-
лую шахматную пешку.



 
 
 

– При чем тут пешка? И почему маньяк? – переспросил
мужчина с интонацией, которую я уже привык слышать от
Викиных коллег из прокуратуры и Следственного комитета.

Я называю эту интонацию «осторожно, фрик». Виктория
умела говорить красиво и непонятно. Несмотря на то что
ораторы древности сравнивали блеск цитаты в речи с сияни-
ем драгоценного камня на шее красавицы, мне иногда каза-
лось, что Вика в этом смысле имела склонность к бижутерии.
Стоило ли надеяться, что следователь читал рассказ Виктора
Пелевина о двух гомосексуальных парах? Сам я распознал
цитату только потому, что пелевинский сборник несколько
недель валялся у нас в ванной.

Чтобы в будущем исключить необходимость утомитель-
ных флэшбэков, скажу сразу – нет, Вика не прочитала текст
со скоростью три страницы в секунду и не было у нее мисти-
ческого прозрения, не было и гениального инсайта от взгля-
да на электронный адрес убитых. Про маньяка и пешку было
сказано просто ради красного словца. Как и про Чакработи
Митхуна, который также не имеет к этой истории никакого
отношения. Возможно, она намекала на то, что все мы пеш-
ки в этой жизни. Но и это вряд ли.

Мне уже реально пора было встать, но вчера вечером я за-
был в ванной домашние штаны, а шкаф с остальной одеждой
стоял по другую сторону от перегородки. Оставалось лежать
и тихо ненавидеть раннего гостя.

Я уже написал в нашей группе под вопросом о реальных



 
 
 

опасностях: «Храню деньги в Сбербанке». Подумал, стер,
написал: «Скачал фильм с торрента». Подумал, тоже стер.
Больше делать было нечего, только лежать и пялиться на по-
стер со Стивом Джобсом в кислотных тонах, который до-
стался мне после премьеры фильма о великом новаторе IT-
технологий. На плакате имелся слоган: «Высшее образова-
ние не заменит опыт. Лишь безумец верит, что может изме-
нить мир, и потому меняет его». Хотелось бы мне быть тем
безумцем. Однако за отсутствием ярко выраженных талан-
тов мне пришлось смириться и потихоньку получать то са-
мое пресловутое высшее образование в надежде, что склон-
ности мои, а быть может, даже и таланты в скором времени
проявятся.

– Пешки не было. А кляп был, и его зачем-то вставили,
а потом зачем-то вынули… – донесся до меня чересчур лас-
ковый голос Виктории, которая, судя по всему, еще не теря-
ла надежды отвертеться от этого действительно необычного
задания. – Слушай, я вам тут точно не помощник. Я покой-
ников вообще до обморока боюсь, они же только в грамма-
тике одушевленные.

Но ее собеседник пер как танк:
–  Тебе никто покойников показывать и не собирается.

Заключения медэксперта с тебя достаточно, – спокойно от-
ветил он, и стало очевидно, что броня его танка создана
официальным определением, личной подписью генерала и
официальной ставкой эксперта-филолога, на которую Вику



 
 
 

недавно приняли для решения словесных недоразумений и
конфликтов. Она не имела права отказать, и я был рад это-
му: мне вдруг нестерпимо захотелось узнать, что это были
за несчастные люди, которых жестоко убили в собственной
квартире. Почему это произошло? Кому мешала молодая па-
ра гурманов, вечерами баловавшая себя лобстерами?

– Жа-а-аль, – протянула Вика, видимо попутно сообра-
жая, что броню надо крушить не столько женским обаянием,
сколько правильной стратегией торга. – Давай, говори тогда,
что от меня нужно, и все на сегодня.

– Твоя задача простая, – снова забубнил мужчина. – Тут
распечатки всех сообщений убитых из социальных сетей и
записи веб-архивов. Если надо будет что-то конкретно про-
следить, обращайся к экспертам-вирусникам, попробуем вы-
тащить. Смотри на предмет угроз, словесной агрессии, наме-
ков и тому подобное. Сама знаешь эти ваши речевые штуч-
ки.

– Да уж, простая задача! Что они там писали в таких ко-
личествах?

– Это тебя надо спросить, что вы пишете в своих соцсетях
в таких количествах. Ей было двадцать шесть, ему – трид-
цать.

–  Generation «пи-пи-пи»… – заключила Виктория, и в
этот раз цитата попала в точку: мужчина прыснул со смеху,
несмотря на то что это снова был Пелевин, известный своей
неизвестностью широким читательским массам.



 
 
 

– У меня нет страниц в социальных сетях, – продолжала
она безразлично, явно заходя на второй виток торга.

– Придется завести, – прогудел голос уже в коридоре.
– Мне понадобится время, чтобы освоиться, – не меньше

месяца на все про все.
– Неделя, – коротко ответил голос из «танка».
– Месяц, – отчаянно торговалась Вика.
– Генерал сказал…
– Пусть тогда генерал и экспертизу пишет. – Теперь она

пересела на собственного бронированного конька под назва-
нием «штучный специалист».

– Две недели, Вик, максимум. Давай уж, поднатужься, у
тебя же другого сейчас ничего нет. А я прослежу, чтобы ни
прокуратура, никто больше тебя не трогал все это время.

– Попробую, – кисло изрекла она, отступая на прежние
позиции.

– На. – Вика швырнула мне за перегородку мои трико. –
Ты давно проснулся, я в курсе.

– А что это был за мужик? – спросил я, быстро одеваясь.
–  Борис из Следственного комитета,  – крикнула она,

включая воду в ванной, и прошлась туда-сюда, громко стуча
пятками, будто на них внезапно обрушились десять допол-
нительных атмосфер. Это был недвусмысленный намек на
то, что мое сегодняшнее свидание с Морфеем окончено.

– Новый? – спросил я, имея в виду следователя, когда она



 
 
 

вернулась с полотенцем на голове. – Это я у них новый, –
проговорила Вика, вздохнув. – А он следователь по особо
важным делам. По убийствам там всяким, маньякам и тер-
рористам… Я с ними не работала никогда. Совсем с глузду
двинулись, не иначе.

Однако она не получила моего сочувствия. Я был взбудо-
ражен всеми этими жуткими подробностями про кляп, пояс
и все остальное, смутно вспомнился репортаж по городским
новостям про двойное убийство в элитном районе, но таких
деталей журналистам обычно не сообщают.

– Как думаешь, зачем несколько раз вставлять и вынимать
кляп? – перевел тему я.

– Ну, а ты мозгами пораскинь.
– Не знаю. Кляп не мешает убить человека.
– Нет, не мешает. Но мешает кое-чему другому.
– Кричать?
– Теплее.
– Говорить?.. То есть, ты считаешь, что преступник хотел,

чтобы жертва что-то сказала?
– Вряд ли от нее требовали пения а капелла, – усмехнулась

Вика, отжимая волосы в полотенце.
– Думаешь, девушка что-то знала?
– Может, знала, может, наоборот, не знала, – пожала пле-

чами Виктория. В тусклом утреннем свете она была похожа
на сказочную русалку с бледной фарфоровой кожей и сини-
ми пейзажно-васильковыми глазами, почти черными сейчас.



 
 
 

–  Здесь интересно, что убийство личное,  – продолжала
она. – И именно девушка была главным объектом убийцы. Ее
убили второй, ее хотели выслушать. К тому же она не кри-
чала по какой-то причине, когда кляп вынимали. При этом
девушка была жива.

Она выпустила из полотенца отдавшие влагу волосы, ко-
торые тут же разлеглись по ее плечам слипшимися прядями.

– Что это значит? – никак не мог сообразить я.
– Это значит, что она говорила с преступником. Только,

видимо, сказала не то, чего тот ожидал, или, как вариант, не
сказала.

– А муж?
Виктория закатила глаза, демонстрируя, что я спрашиваю

не о том.
–  Ну вот почем я знаю! Если цель преступника была

остаться с девушкой и выслушать ее, то мужа вообще, может
быть, заодно убили. А может быть, он сопротивление ока-
зал…

– Но тогда это точно твоя специализация – речь, – заметил
я.

–  Это специализация телепата,  – иронично сощурилась
Вика. – Я не знаю, что думал преступник и что не сказала
жертва. Я не телепат.

– А переписка?
– Вообще ума не приложу, что они там хотят найти. Не

думают же они всерьез, что паре кто-то в Фейсбуке угрожал



 
 
 

или где там еще – в Инстаграме? Глупость!
– Неинтересно?
– Не особо. Еще и не вовремя, сам знаешь, не до них мне

сейчас, – отозвалась Вика уже с кухни.
– А почему согласилась?
– Это жизнь, – театрально вздохнула она. – Если б я могла

просочиться в другую реальность, поверь, я бы просочилась.
Пока она готовила завтрак, я своими глазами увидел ту

крепкую руку, которая держала ее в этой реальности, ме-
шая «просочиться». Это была рука начальника Следствен-
ного управления Следственного комитета города, которая
размашисто и уверенно вывела на пухлой папке: «ВИКТО-
РИИ АЛЕКСАНДРОВНЕ БЕРСЕНЬЕВОЙ. СРОЧНО!».



 
 
 

 
Глава 2

Блондинка в «Мармеладе»
 

Модным может стать все, что угодно. Никто
и ничто не может быть застрахован от моды.
Александр Гофман, ученый-социолог

До этого дня я ходил с длинным светло-русым хвостом,
который кудрявился и завивался, как ему вздумается, но, ко-
гда я завтракал, Вика вдруг задумчиво намотала мой хвост
себе на палец и категорично заявила:

– Сегодня ты идешь со мной!
Я привык ей доверять и ничуть не встревожился, когда

она припарковалась возле салона красоты, эффектно бли-
ставшего идеально чистым керамогранитным крыльцом и
сладкой до слипания отдельных частей тела вывеской «Мар-
мелад». Сопротивляться было поздно. Она попросила поса-
дить нас рядом – без разделения на мужской и женский зал,
и тут же, как по мановению волшебной палочки, по сосед-
ству с ее креслом возникло еще одно, в которое моменталь-
но пристроили меня.

– Желание клиента – закон, желание VIP-клиента – Еван-
гелие, – широко улыбалась менеджер зала, дама лет соро-
ка, с густо накрашенными, как будто куском угля, бровями,
видимо, чрезвычайно модными, потому что дама приподни-



 
 
 

мала их многозначительно и очень бережно. Отштукатурен-
ные и нарумяненнные щеки должны были, по всей видимо-
сти, создавать образ молодости и здоровья, а приторно лас-
ковая улыбка – гостеприимства. Интересно, сколько же вре-
мени Виктория проводит в этом салоне, если ее тут так при-
нимают? Страшно даже представить, сколько!

В черной парикмахерской накидке, фиксировавшейся на
шее, я был похож на католического священника. Досадуя на
выступивший румянец, я показал глазами на эту нелепицу
в зеркале. Я не привык к таким местам и выглядел глупее
некуда.

– А смысл? – спросил я как можно более хладнокровно.
И получил ответ:
– В хорошей прическе на голове смысла иногда больше,

чем в самой голове.
– Тебя не смущает, что с живым человеком обращаются,

как с той-терьером? – упорствовал я, разглядывая примеры
модных, условно мужских стрижек в рамках над зеркалом.

– Не ворчи, – сказала Вика, не поднимая головы от ка-
талога разных парикмахерских чудес, и я понял, что, коль
скоро позволил затащить себя сюда, надо просто не подавать
виду и быть начеку.

– Они были больны, по-моему… на голову, – вдруг сказа-
ла Вика.

– Еще бы!
Я повеселел, думая, что она имеет в виду дизайнеров и



 
 
 

парикмахеров, но я ошибся.
– Я про этих мужа с женой. Про убитых, – уточнила она. –

Пока ты собирался, я успела просмотреть переписку.
– И что?
– Представляешь, они всю свою жизнь выкладывали на

обозрение в социальных сетях.
– Сейчас многие так делают.
– Я заметила. Как это называется? Навязывание миру сво-

ей ничтожной персоны?
– Это называется «дружить» в современном понимании.
– Дружить, дружить. – Она несколько раз перекатила сло-

во во рту, словно пробовала его на вкус.
– Нехватка времени, – пояснил я.
– Может быть, – протянула Вика. – Но зачем писать че-

ловеку в социальной сети, если живешь с ним в одной квар-
тире?

– Не знаю, но многие так делают.
– Нет, даже не это странно, а то, что они пишут личные

сообщения на так называемой «стене», то есть на всеобщее
обозрение: «Дорогой, спасибо за вечер!» И ответ там же, на
стене: «Ты была просто восхитительна, любимая!» Это что
такое?

– Тебя это удивляет?
– Да. А тебя нет?
– Нет.
– Странно.



 
 
 

Она замолчала и снова уткнулась в парикмахерский ката-
лог, который ей любезно вручила менеджер зала.

– А знаешь, Вика, почему меня это не удивляет?
– Почему? – буркнула она, не поднимая глаз.
– Потому что не одни они так себя ведут…
– Вели.
– Ну да… – Мне стало не по себе. Смерть придавала тра-

гическую завершенность даже глупому эксбиционизму и ин-
тернет-хвастовству.

– И еще смайлики и сердечки, – добавила Виктория мно-
гозначительно.

– Реально, чтобы разобраться в этом деле, тебе надо заве-
сти хотя бы Контакт или Фейсбук, – заключил я, удивляясь
ее совершенной невинности в вопросах интернет-общения.

– Попробую. – Она растянула губы в усмешке, которую я
зову железобетонной. Редкое умение, присущее из знакомых
мне людей одной Виктории и молодому Арнольду Шварце-
неггеру времен «Терминатора».  – Только от того, зареги-
стрируюсь я в Сети или нет, правила общения не поменяют-
ся, – продолжала она все с тем же нездешним выражением
лица. – Речевой акт не может произноситься в никуда. Если
есть говорящий, должен быть и слушающий. Если есть пи-
шущий, должен быть читающий.

Ответить я не успел. Молодая симпатичная блондинка
мягко распределила мои волосы по плечам и застыла с во-
просительно-милым выражением, ласково перебирая пряди



 
 
 

маленькой белой ручкой. Интересно, это тоже была часть
программы VIP?

– Как-то так, я думаю, – сказала Вика, передавая девуш-
ке раскрытый журнал. – Только ему не показывайте! Пусть
будет сюрприз, – добавила она, а я, уже успевший кое-что
понять про это царство феминистского произвола, подумал,
что в случае чего всегда можно подстричься под ежик и пе-
реложить вину на ближайший военкомат. Само собой, в нор-
мальном времени и пространстве, без запахов укладок и ла-
ков для волос, разговаривать с Викой придется серьезно, но
сейчас, как поется в одной песне Гребенщикова: сила была
на ее стороне.

Увлекаясь историей, я давно отметил моду на одежду и
прически номером один в ряду необъяснимых исторических
странностей. Хотя нет, мода все-таки номер два: сразу после
той легкости, с которой эпохи гуманизма сменяются перио-
дами мракобесия. Но мода – это тоже нечто: какие-то чуже-
родные образования, в отрыве от представлений о физиоло-
гии, как будто кутюрье являются на Землю из других галак-
тик. То железными пластинами стягивали грудь, то шнуро-
вали ребра, то вили прически-гнезда (и ладно бы для птиц).
Теперь вот трусы, натирающие анус, каблуки, уродующие
ступни… И все это – женская мода.

Мог ли я надеяться, что представительницы прекрасной
половины, веками выбиравшие модную пытку, оставят меня
в покое теперь? Теперь, когда я младший, а Вика старшая, я



 
 
 

гость, а она – хозяйка, я благодарный ученик, а она опытный
специалист, целый кандидат наук, я – бедный родственник,
а она – благородная тетушка. Да, наверное, надо было сра-
зу сказать, что Вика приходится мне тетей. А то получилось
как-то загадочно в начале. Но я еще не очень опытный рас-
сказчик, поэтому прошу прощения.

Итак, Вика моя тетя. То есть как тетя – это только сло-
во такое сурово-старческое. На самом деле Вика никакая не
тетя с виду, а очень даже молодо выглядящая особа слегка
за тридцать. Разница в возрасте между нами двенадцать лет,
и по этой причине наши отношения колышутся, как линии
фасадов в домах австрийского архитектора Хундертвассера:
то Вика вела себя как моя подружка, то как старшая сестра,
то я сам возводил ее в ранг всемогущего гуру и великого ма-
стера, то она вдруг начинала капризничать и облагать меня
данью серьезных мужских решений – это в ней говорила та-
тарская берсеньевская кровь, которая нашептывала ей, что в
нашем доме старший мужчина рода – это я. Многие думают,
что мы брат с сестрой, потому что мы еще и очень похожи.

Несмотря на родство по материнской линии, фамилия у
нас одна – Берсеньевы. Реальная фамилия моего отца об-
ладала только одним преимуществом: кем бы ты ни был и
куда бы ты ни пришел, на тебя обязательно обратят внима-
ние. Отец даже собирал коллекцию забавных сочетаний: хи-
рург Вырвикишкин, учительница Монстр, бухгалтер Стыри-
ла. Все это реальные фамилии, но их остается все меньше,



 
 
 

как раз по той причине, по какой вышла из обихода фами-
лия моего отца. Берсеньев – благозвучная фамилия тюрк-
ского происхождения с легким романтическим ореолом (от
татарского «берсень» – шиповник или даже «бер син», что
значит «ты один»). Отец взял фамилию жены, но смена фа-
милии – это как смена валентности. Жизнь моего отца с мо-
мента росчерка в ЗАГСе разделилась на две неравнозначные
части. Новая аристократическая фамилия как будто перева-
рила его. Отец совершенно опустился и ушел из семьи. Я
же появился на свет Берсеньевым и некоторое время оста-
вался единственным мужчиной в женском царстве – бабуш-
ка, мама и Вика – мамина младшая сестра, пока мама не вы-
шла замуж во второй раз. Но и второй муж тоже задержал-
ся недолго. А деда у нас отродясь не было. Вика тоже выхо-
дила замуж, но и у нее при всей ее красоте и неоспоримом
уме получилось как-то криво. Через полгода Вика развелась,
кажется, к огромному своему облегчению. В общем, я так и
остался единственным Берсеньевым в роду и с детства счи-
таю себя предводителем этой семьи амазонок.

– А что там еще в этой переписке? – спросил я через неко-
торое время у Вики, чтобы меньше думать о свершающемся
модном суде над моей головой.

Это было вполне в ее духе – обсуждать убийство в парик-
махерском салоне, поэтому она нисколько не удивилась и пу-
стилась в подробные объяснения:

– Ничего особенного: фотографии съеденных в рестора-



 
 
 

нах устриц, сообщения о посещениях кино и модных кон-
цертов. Фотографии с курортов: «я и пальма», «я пью кок-
тейль», «я сижу на гальке, ножки вбок», «мы у бассейна».
Новые юбки, новые шляпки. «Мой новый джип и я». По Ита-
лии на «Ламборджини» кабриолете. И переписка такая же:
ни о чем.

– Ничего особенного?! – воскликнул я, невольно обернув-
шись в ее сторону, после чего моя голова сразу же была за-
хвачена в мягкие тиски тонких, но сильных ручек и возвра-
щена в исходное положение. В зеркале меня ждала очарова-
тельная VIP-улыбка моей мучительницы. Я моргнул в знак
подчинения и попытался расслабиться.

– Ты хоть в курсе, сколько стоит аренда «Ламборджини»?!
– Дорого, – лаконично выдала Вика. – Но для семьи с их

достатком в этом нет ничего особенного.
– Он же преподаватель в вузе, ты сказала! А она вообще

домохозяйка.
– Преподавателем он уже два года как не работал. Ушел

из университета в фирму, торгующую высокоточным обору-
дованием. Вроде как ушел по настоянию жены, так как на-
ука денег не дает. Там зарплата больше, чем в вузе, но не
Клондайк, конечно. На самом деле их содержат его родители.
Отец убитого, Герман Романихин, – известный ученый, раз-
работчик какого-то военного аппарата, возглавляет кафедру
в университете, каждый год получает серьезные гранты под
военные заказы. Мать – директор стоматологической клини-



 
 
 

ки. В общем, семья обеспеченная.
– Откуда ты все это знаешь? Ты с ними знакома?
– Там материалы дела вообще-то есть, – пожала плечами

Вика и удивленно глянула на меня, как будто всякий чело-
век, как и она сама, способен за полчаса прочитать матери-
алы дела толщиной в пару томов «Войны и мира». – Герман
Романихин – человек в городе известный, в университете и
подавно, – продолжила она после того, как парикмахер за-
кончила намазывать ей на волосы полупрозрачную субстан-
цию с выраженным химическим запахом. – С Романихиным
я знакома шапочно: один раз на встрече с ректором рядом
сидели.

Она замолчала, с интересом разглядывая себя в зеркале и,
казалось, полностью сосредоточилась на этом занятии, забыв
обо мне.

– А сына его знала? – поинтересовался я, убедившись, что
тетка не собирается продолжать разговор. – Вы же, получа-
ется, примерно ровесники?

– Такое знакомство маловероятно, – не сразу отозвалась
она.

– Почему?
– Точек пересечений интересов мало. Хотя, с другой сто-

роны, в этом-то и странность.  – Она снова задумчиво по-
смотрела на свое отражение и плавно, не поворачивая голо-
вы, перевела взгляд на меня. – Чувствуешь?

Я совершенно ничего не чувствовал, кроме легких погла-



 
 
 

живаний по волосам от моей белокурой мастерицы. Викто-
рия хмыкнула и продолжила:

– А странность между тем есть. И приличная. Очень ин-
теллигентные родители, а сын с невесткой мечутся из ресто-
рана в ресторан и устриц там фотографируют.

Я лишь пожал плечами, вспомнив сразу несколько знако-
мых из не менее интеллигентных семей, которые занимают-
ся примерно тем же самым: ездят, жрут и постят.

– Полно таких, – улыбнулся я.
– И все-таки есть несоответствие. Я бы назвала это несо-

ответствие речевым, – настаивала она.
– Как это?
– Это «тойоточка» моего любимого. Это наши айпадики

и айфончики в обновочках! А это пальчики моего зайчика.
А тут шейка моей канарейки. А вот ручки моей… – Вика
рассмеялась, довольная своим матерным каламбуром.

– И что это такое? – спросил я, хотя уже догадался, что она
цитирует подписи к фотографиям, которые молодые люди
размещали на своей странице.

–  Кто так выражается?  – проигнорировала она мой во-
прос.

– Не знаю, кто угодно.
– Кто угодно? – Она недоуменно подняла бровь. – Ты так

выражаешься?
– Я – нет…
– Я так выражаюсь?



 
 
 

– Ты не в счет.
– Ладно, а кто-нибудь из твоих знакомых?
– Как-то слишком сиропно…
– Вот именно. А это речь сына и снохи одной из самых

известных научных семей города. Парень, между прочим,
учился в аспирантуре…

– Мне кажется, ты преувеличиваешь, – возразил я, поду-
мав о том, что в частном общении так может выражаться и
доктор наук.

–  Дома или на вечеринке с друзьями так может гово-
рить кто угодно, – моментально отреагировала Вика, выра-
зив вслух то, о чем я подумал. – Но не на обозрении всех
своих друзей и коллег по работе. Пусть даже и бывших. Та-
кая семья – это все-таки определенный уровень.

– Ну, да, сынок профессора Романихина явно не гик.
– Что? – переспросила она.
Когда я употреблял интернет-словечки, Виктория всякий

раз требовала расшифровки. В отличие от некоторых рьяных
русофилов Вика не переживала о том, что русский язык уми-
рает от засилья иностранных слов. Она относилась к процес-
сам в языке с философским спокойствием, уверяя, что еще
древние египтяне сетовали на тот факт, что их язык портит-
ся, и хотели оградить его от заимствований из древнеара-
мейского, на котором говорили тогдашние их рабы – древ-
ние иудеи. А если уж какому-то языку суждено умереть или
измениться, то он непременно умрет или изменится, какие



 
 
 

бы усилия ни предпринимались для его сохранения. Так что
Виктория активно осваивала самые разные новые словечки,
в том числе и с моей помощью, нимало не переживая об их
влиянии на судьбу нашего великого и могучего.

– Гик – это как английское geek. Типа чокнутый, – перевел
я. – Чокнутый на науке. То есть Романихин-младший как раз
наоборот – совсем не гик.

– Мда, не наш случай, – согласилась тетка.
Она снова замолчала, а я, воспользовавшись возникшей

паузой, сказал то, что пришло в голову в первую очередь:
– Вик, мне кажется, все, что пишут эти ребята, – это рече-

вые акты демонстрации. Как надпись на открытках из экзо-
тических стран «wish you were here», которая буквально пе-
реводится: «смотрите, как мы круто тут без вас отдыхаем».

– Есть такое, – ухмыльнулась она.
В этот момент что-то пронеслось мимо моего уха, и через

секунду я увидел лицо девушки-парикмахера совсем близко.
– Не смешите меня, – шепнула она, ловко подхватила с

пола ножницы и уже через мгновение с сосредоточенным и
безукоризненно вежливым выражением лица вновь кромса-
ла мои мокрые пряди. Менеджер зала, высунувшая было на
звук любопытный нос, так и не поняла, кто из девочек про-
винился.

– Вот тебе и читатель: подружки, друзья, такая же золо-
тая молодежь, – проговорил я нарочито громко, испытывая
гордость за удачную шутку и пытаясь перехватить в зеркале



 
 
 

взгляд моего прекрасного парикмахера, но девушка нарочно
закрылась от меня тяжелыми волнистыми прядями.

– Вряд ли это повод для убийства, – ответила Вика, думая
о своем.

– А по-моему, вполне себе повод. Почему, например, пла-
гиат в ученой среде – повод для убийства, а новая машина
соседа – нет? Или айпад? Или устрица?

Пахучее бигуди отрикошетило от моей щеки и – при всей
неестественности звучания на русском – именно «оно – мое
– пахучее бигуди» шлепнулось мне на колени.

– Что это за истерика? – спросил я, глазами показав на
бигуди.

– Я пытаюсь побыстрее разобраться с этим дурацким де-
лом. Иногда я рассуждаю перед зеркалом. Привычка. Мо-
жешь не обращать внимания и, ради бога, не сбивай меня!
Это раз. И два, зачем ты напомнил про ученых? Мне сего-
дня на кафедру идти. Еще какое-то время могла о них не ду-
мать, – раскапризничалась Виктория.

– Подайте, пожалуйста, этот бигудь, – промурлыкала моя
милая VIP-мучительница, и я краем глаза заметил, что Вика
едва заметно дернула плечом.

Но земля не разверзлась, никого не поглотила, и лицо де-
вушки не превратилось в старое сморщенное яблоко оттого,
что она не знала об отсутствии у слов вроде «бигуди» един-
ственного числа. Я высвободил руку из-под накидки и мед-
ленно передал бигуди, слегка коснувшись белых прохладных



 
 
 

пальцев девушки.
– Пока меня настораживает только одна запись со стены

жены: «Хождение на лыжах и MacDonald’s после них – это
очень хорошо для меня!» – продолжала Виктория. – Она вы-
бивается.

Я не отвечал, выполняя просьбу не обращать внимания,
однако тетка уже требовала этого самого внимания с удво-
енной силой.

– Выбивается, понимаешь? – метнула она сердитый взгляд
в мое отражение.

– Чем же? – вздохнул я, сознавая, что обижаться на нее не
имеет никакого смысла, как нет смысла обижаться на строп-
тивую кошку: если кошка решила полежать на ваших коле-
нях, она будет там лежать, несмотря на то что пять минут на-
зад показывала спектакль, где исполняла роль матроса, ис-
пользуя ваши любимые занавески как мачтовый канат.

Вика рассмеялась, вернее, сделала что-то вроде «охо-хо-
хо» одними губами, поскольку теперь не только ее голова бы-
ла увешана бигудями и инопланетными спиралями из фоль-
ги, но и лицо облеплено прозрачной пленкой, под которую
нанесли очередной чудо-крем.

– Ты был в MacDonald’s?
– Был, – признался я. – Мы там пару раз после лекций

зависали с группой.
– Ну и как, подавали там устриц да шашлыки из угрей?
Я промолчал и покраснел. Говоря по правде, поход в



 
 
 

MacDonald’s был для меня событием, которое я мог позво-
лить себе не чаще двух-трех раз в месяц. Нельзя сказать, что
я пришел в восторг, – все-таки отношение нашего общества
к американскому общепиту хорошо известно. Так же, как и
мои друзья, я небрежно заказал картонную коробочку и кар-
тонный стаканчик, фамильярно развалился на пластмассо-
вом стуле, но в это самое время я втайне наслаждался аппе-
титным вкусом, запахом и прохладой кондиционеров. Мне
почти не с чем было сравнивать, поэтому элементарный ком-
форт воспринимался как нечто замечательное. Но я вовсе
не имел желания признаваться в этом кому бы то ни было.
Вика, конечно, раскусила меня. Она сидела, обернутая, как
и я, черной простыней и загадочно улыбалась на манер еги-
петского Сфинкса. Из-за пленки на лице казалось, что у тет-
ки, как и у нынешнего Сфинкса, вовсе отсутствует нос. Жут-
кое зрелище. Никогда не интересуйтесь, чем ваши знакомые
женщины занимаются в салонах красоты.

– А ты знаешь, что по-настоящему характер человека рас-
крывается в тридцать лет? – внезапно перескочила она на
другую тему. Она любила так делать, иногда это получалось
кстати, сходило за экстравагантность, но чаще всего неожи-
данные перемены темы можно было сравнить с остановкой
посреди дороги груженого самосвала, который на полном хо-
ду дал зачем-то по тормозам, поднял кузов и вывалил все
камешки-кирпичики предыдущего разговора вместе с собе-
седником.



 
 
 

Мама говорила, что это недостаток концентрации. В дет-
стве бабушка даже заставляла сестер – Вику и мою маму
за компанию – делать какие-то упражнения, чтобы наладить
мозги: стишки учить, всякие ешки-матрешки психологиче-
ские. Но, по-моему, все было наоборот. Если Вика чем и
страдала, так это не недостатком, а избытком концентрации.
Только концентрировалась она не на собеседнике, а на се-
бе. Тибетская медицина советует иногда останавливать внут-
ренний монолог, чтобы достичь гармонии, моя же тетка, уве-
рен на все сто, просто лопнула бы от такой процедуры. Я
привык и не обращал внимания.

– Нет, необязательно в тридцать, – продолжала она как ни
в чем не бывало. – У кого-то в двадцать семь, у кого-то в
тридцать три. Но возраст Иисуса Христа не случаен. Согла-
сись, было бы гораздо логичнее, если бы Иисусу было лет
сорок пять – пятьдесят. В это время человек уже умудрен
жизнью, проповедуй да учи. Но нет! Ему было только трид-
цать три, когда он, так сказать, закончил свою земную ка-
рьеру. И это не случайно. Потому что решения, которые ты
принимаешь в этом возрасте, нельзя списать ни на щенячью
неопытность, ни на старческий маразм, ни на кризис средне-
го возраста. Решения полностью твои, и цели твои, и сред-
ства твои, и выбор твой. Страшное и прекрасное время.

На этих словах я вспомнил полку в нашей ванной комнате,
которую я про себя называл «старость не радость». С соро-
чьим упорством Вика вклинивала в частокол всевозможных



 
 
 

кремов и мазей очередного собрата. Не уверен, что она точ-
но помнила назначение каждого предмета из этого пахучего
легиона, но демонстрировать свой «страшный и прекрасный
возраст» она точно не стремилась. Ей удавалось, надо ска-
зать. То ли мази помогали, то ли наше семейное узкокостное
сложение, но Вика на свои тридцать не выглядела.

– Наши убитые входили в возраст Христа. И вдруг им тра-
гически подвернулась возможность выяснить, действитель-
но ли блажен, кто праздник жизни рано оставил, не допив
до дна…

– Да уж, весь этот праздник жизни в соцсетях выглядит
теперь жутковато, – согласился я, обрадовавшись, что Ви-
ка, цитируя Пушкина, вернулась к теме убийства, однако я
ошибся.

– Нет, я так вообще, к слову. – Тут в пьесе стояла бы ре-
марка «усмехнулась», но это снова было «хо-хо-хо». – Мне
сегодня тоже предстоит встреча с одним товарищем в этом
прекрасном возрасте. Он, в отличие от наших убитых, не
лобстерами едиными жив. Он науку движет.

Вика снова куда-то перескочила, заговорив о своем, но
в этот раз я не удержал нить, потому что моя парикмахер
принялась за челку. Нелепо звучит «моя парикмахер». Луч-
ше бы узнать имя этого небесного создания, но я не был на-
столько удачлив. Девушка встала так близко, что можно бы-
ло разглядеть структуру ткани ее синего платья, юбка кото-
рого была похожа на колокольчик кукольного наряда. Вооб-



 
 
 

ще девушка поразительно напоминала персонажа диснеев-
ского мультфильма: огромные карие глаза, пухлые розовые
губки, длинные до пояса пшеничные волосы, тонкая талия.
Все было идеально. Живого, а не придуманного художником
человека в ней выдавали только контур бюстгальтера, обо-
значившийся под тканью платья, и чуть потрескавшаяся от
сухости кожа возле ногтей.

Вика недоуменно покосилась на меня в зеркале:
– Ты слушаешь?
Волевым усилием я оторвал взгляд от прекрасной, сроч-

но пытаясь сообразить, о ком сейчас говорила тетка. Впро-
чем, догадаться было несложно. У Виктории в данный пери-
од жизни был только один человек, которого она могла срав-
нить с убитыми любителями лобстеров, а возможно, она да-
же хотела бы видеть его на их месте. Само собой, Вика го-
ворила о доценте университета, господине Сандалетине Ки-
рилле Михайловиче.

После того как Вика занялась частной практикой судеб-
ной экспертизы, она больше не преподавала и занималась
только научной деятельностью. В силу своего физического
отсутствия на факультете она давно не участвовала в мест-
ных интригах, и с этой стороной вузовского прошлого ее свя-
зывала лишь взаимная ненависть с доцентом Сандалетиным,
которая, надо сказать, сильно портила Виктории научную ка-
рьеру, так как помимо прочего доцент являлся секретарем
ученого совета, через который велась вся научная деятель-



 
 
 

ность в университете. История эта была запутана, как следы
самого черта, гонимого отовсюду в ночь перед Рождеством.

– Зачем тебе понадобился Сандалетин? – поинтересовал-
ся я.

–  Свою методику анализа оскорблений хочу опублико-
вать. И через совет провести, чтобы ее отрецензировали.
Судьи любят все отрецензированное.

– И ты думаешь, что Сандалетин пропустит?
Она вздохнула:
– Пропустить пропустит, но нервы, само собой, потреп-

лет. Я даже заявилась с этой темой на конференцию в Моск-
ву, чтобы отзывы коллег собрать. А тут это убийство, как на-
зло. Совсем не к месту. Теперь вся надежда, что Сандалетин
без отзывов пропустит, так как поездка в Москву явно от-
кладывается.

Наконец стало понятно, почему Вика так сопротивлялась
новому делу. Речь шла об амбициях. О научных амбициях. В
чем в чем, а в научных амбициях эта блондинка не привыкла
уступать своего первенства.

– И ты решила явиться к Сандалетину во все-оружии? –
усмехнулся я, имея в виду все эти кудри и маски на лицо, но
она то ли не поняла, то ли прикинулась, что не понимает.

– Методика железная. Стреляет, как «калашников» – без
осечек, как ее могут не опубликовать? – пробормотала она
и закрыла глаза.

Мне стало тоскливо. Не знаю, что там было раньше между



 
 
 

Викой и Сандалетиным, но сейчас ученый секретарь достав-
лял проблемы не столько ей, сколько мне. Если Вика встре-
чалась с ним от случая к случаю, то я, начиная со второго
курса, видел доцента Сандалетина каждую неделю на лекци-
ях и практике по истории литературы, где наш преподава-
тель напрочь забывал о том, что семейная вендетта не рос-
сийский обычай и племянник за тетю не отвечает.

Да, я тоже учусь на филфаке. Парни с нашего двора зва-
ли меня ботаном. Но разве был выбор у человека, с детства
травмированного самыми разными комплексами, в том чис-
ле фрейдистскими. У меня не было отца, и я старался чаще
бывать во дворе. А еще я чудовищно много читал. Могли
ли чтение и дворовая дружба заменить отсутствие мужского
воспитания? Риторический вопрос. Суть в том, что в резуль-
тате я выбрал гуманитарные дисциплины и без труда посту-
пил на филфак с одними из самых высоких баллов ЕГЭ по
городу. Я не хвастаюсь, это теткина работа, которая стоила
мне целой кучи нервов: я уже говорил, учитель она ужасный.

Теперь же я растерял большинство своих преимуществ
перед одногруппниками и по оценкам стабильно занимал
место среди отстающих. Рядом с тройбанами в моей зачетке
неизменно красовалась кудрявая роспись человека с фами-
лией от слова «сандал»: Сандалетин настаивал на этой эти-
мологии и даже возводил свою фамилию к индоевропейско-
му праязыку. Но даже моя подпорченная зачетка не могла
разговорить Викторию: она отказывалась объяснить, в чем



 
 
 

именно состоял их конфликт. Не имея даже представлений
о масштабе проблемы, я терпел черт знает за что.

Коль уж речь зашла о сандале, то ведическое знание реко-
мендует видеть в несправедливости волю мироздания, воз-
можно, воля состояла в том, что, чувствуя свою вину за мои
трудности в учебе, Вика привлекала меня разбирать с нею
реальные судебные дела, и от нее во время расследований я
узнавал несоизмеримо больше, чем на университетских лек-
циях, которые частенько попахивали нафталином, потому
что передавались по наследству от родителей к детям. Ди-
настийность в нашем провинциальном вузе была сильна. Я
знавал случаи, когда внуки читали по конспектам своих за-
служенных бабушек и дедушек. Учитывая этот фактор, я не
сильно проигрывал, изучая филологию на практике реаль-
ных дел вместе с Викторией. Сандал цветет, Ганг течет.

Во всей этой ситуации был лишь один минус – в послед-
нее время я реально начал бояться отчисления, как-то уж
слишком откровенно невзлюбил меня Сандалетин. Как раз
через пару дней у меня по расписанию его семинар, и, оце-
нив сейчас боевой настрой и раскрас Виктории, я уже внут-
ренне готовился либо к тройбану, либо даже к двойке.

– VIP-клиентам у нас всегда скидки, – то ли сказала, то
ли пропела на прощание моя прекрасная парикмахер, про-
тягивая беленький батистовый платочек. – И на массаж тоже
скидки. В этом месяце – тридцать процентов.

Зачем она сказала про массаж? Я только глупо улыбнулся



 
 
 

в ответ и едва выдавил «спасибо».
– О каком массаже она говорила? – спросил я Вику уже

на улице.
Тетка скривила губы и больно постучала пальцем мне по

лбу:
– Головы массаж. Чтобы волосы лучше росли.
Батистовый платочек оказался визитной карточкой пре-

лестной феи: ее звали Маргаритой.



 
 
 

 
Глава 3

Две девицы под окном
 

Я давно думаю, что русскую классику надо
запретить.

Ну, во всяком случае, в школе.
Потому что выходит молодой человек в жизнь

с какими-то дикими представлениями.
Ничему ваша классическая литература не учит.

<…>
Не бывает таких святых, как князь Мышкин,

таких порядочных, как Татьяна Ларина.
Не бывает.

Из фильма «Два дня», режиссер Авдотья Смирнова

Женщины отнимают колоссально много внимания. Осо-
бенно когда сознательно пытаешься сосредоточиться на чем-
то важном, когда старательно не думаешь о чьих-то тонких,
словно выточенных искусным ювелиром, мраморных паль-
цах, когда не вспоминаешь запах внезапно склонившейся к
твоему лицу пряди медовых волос. Даже если настрого за-
прещаешь себе возвращаться мыслями ко всем этим неча-
янным прелестям, если готов с головой уйти в самые насущ-
ные и неотложные проблемы, женщины все равно отнима-
ют почти все твое время, как будто тянут на себя невидимое
одеяло. Я не знаю, как у них это выходит, но они всегда тя-



 
 
 

нут одеяло, независимо от того, идет ли речь о постели или
только о походе в парикмахерскую.

Прекрасная Маргарита постригла меня… необычно. Как
только я узнал ее имя, я начал говорить ей «ты», конечно,
только про себя, не «она», а «ты». Осознал я это позже, но
начал именно в тот момент, когда прочитал на карточке:
«Салон Мармелад. Стилист Маргарита». Итак, Маргарита,
ты постригла меня необычно. Впрочем, дело было даже не
в стрижке. Если учесть мой традиционный хвост, то каре
по середину шеи трудно было воспринимать как заявку на
кардинальную перемену внешности. Но вот укладка… Разве
ты не видела, Маргарита, я стал похож на древнего рыцаря
в шлеме с поднятым забралом? Наверное, тебе тоже было
смешно, но ты хотела угодить постоянной клиентке Викто-
рии, которая привела нового клиента, и изо всех сил сдер-
живала смех.

– Какое-то лакированное ведро, – сказал я, оглядев в зер-
кале результат, но в тот момент в салоне раздался хоровой
вздох восхищения, в котором был слышен и голос моей тет-
ки, и твой голос, Маргари́та.

Глядя на Вику, которая сидела рядом в новеньких блестя-
щих кудряшках и явно была очень довольна собой, я решил,
что тратить нервы на выражение своего мнения по вопросу
стиля не буду, а тихо-мирно поправлю дело дома с помощью
воды и шампуня. Прощай, Маргарита, увидимся ли мы ко-
гда-нибудь?



 
 
 

Вместо того чтобы ехать с Викой в университет, я под
предлогом сживания с новым имиджем отправился домой.

Как известно, все, что ни делается, делается если не к
лучшему, то как минимум с умыслом, и на сей раз народ-
ная мудрость не обманула. Уже подходя к нашему подъез-
ду, я заметил на лавочке двух девиц. Именно это слово «де-
ви́цы», не путать с «де́вицами». Ударение здесь принципи-
ально важно. Ударение на суффикс «иц» придает слову ка-
кую-то неряшливость, грубость: «деви́ца-дьяволица-продав-
щица» (исключение пушкинские «три девицы под окном
пряли поздно вечерком», но это норма двухвековой давно-
сти). Де́вица – это от слова «дева», это особое состояние ду-
ши – целый подвид среди женщин гуманитарных профес-
сий. Девушки вырастают, выучиваются, выходят замуж, пре-
вращаются кто в дам, кто в теток, это уж кому как угодно.
А де́вица, она так и остается девицей на протяжении еще
очень и очень долгого времени. Сидевшие на лавочке пе-
ред подъездом деви́цы относились к той части сухого остат-
ка от выпуска гуманитарных факультетов, который получа-
ется, если вычесть легкомысленных хорошисток, удачно вы-
скочивших замуж на пятом курсе; трезвых троечниц, кото-
рые сразу по получении диплома оканчивают курсы бухгал-
теров; и  всех остальных, кто честно идет тарабанить часы
в школах, но лет через десять все равно обнаруживается на
непыльной менеджерской должности в местном бизнес-цен-



 
 
 

тре. Одним словом, деви́цы были из числа неисправимых от-
личниц, которые и в сорок, и в пятьдесят с равной степенью
одухотворенности лица размышляют о стихах австрийских
поэтов или пьесах Чехова в сравнении с современной дра-
матургией. Именно деви́цы обычно оказывают внимание тем
немногочисленным представителям сильного пола, которые
обучаются гуманитарным профессиям. Чаще всего их вни-
мание остается неоцененным, и, получая диплом, они уже
твердо уверены, что все мужики сволочи. То есть за все муж-
ское человечество отвечают ровно те пять или семь парней,
с которыми им удалось пообщаться в пределах студенческой
группы, а при хорошем раскладе плюсуем туда и пару пре-
подавателей.

Обычно девицы работают в библиотеках, музеях, зани-
маются наукой или остаются преподавать на родной кафед-
ре. Нужны очень веские причины, чтобы девица обнаружила
под своими ногами земную твердь.

Данные конкретные девицы доучивались на последнем
курсе университета, то есть находились в том блаженном со-
стоянии, когда ты давно перестал работать на зачетку и за-
четка как миленькая распахивает за тебя сессионные студен-
ческие пашни. Времени у девиц было, судя по всему, вагон,
и они частенько заходили к Вике как к старшему научному
товарищу, по той лишь причине, что когда-то, еще будучи
аспиранткой, она вела у них какой-то спецкурс по юридиче-



 
 
 

ской лингвистике.
Девицы были самыми надоедливыми существами на всем

белом, а может быть, и темном свете тоже. Я никак не мог
разобрать из их с Викой разговоров, умны девушки или, на-
против, непроходимо тупы. Сам я склонялся ко второму ва-
рианту, но та серьезность, с которой к ним относилась Вика,
заставляла меня до поры держать свое мнение при себе, что-
бы не облажаться в случае чего. Сейчас они сидели ко мне
спиной и, увлеченные разговором, не замечали моего при-
ближения. Я остановился.

– Тебе не кажется, что бред – это самая логичная вещь
на земле? Я всегда могу железно обосновать любую ахинею,
чего не скажешь о хороших вещах, – степенно и громко рас-
суждала первая девица, похожая сзади на пупса огромных
размеров.

– Ты права, – отвечала ей вторая, более изящно сделанная
девица. Голос у нее звучал низко, как трубы или тромбона. –
У нас в саду в этом году повалился забор. Осталась только
калитка. До этого бабушка приучила собаку входить через
калитку и делать свои дела за забором. Картина теперь тако-
ва: забора нет, стоит калитка, а собака ждет, пока ей калитку
откроют. Нужно выйти – собака идет к калитке, ноет и ждет,
пока ее не выпустит кто-нибудь. Вокруг поле… Но сделать
два шага и обойти собаке страшно. Не то же ли с человече-
ским мозгом делает воспитание? То, что ты называешь бре-
дом, – может быть, это просто альтернатива. Вот каковой во-



 
 
 

прос меня в последнее время томит.

Да, она так и сказала: «не то же ли», «томит» и «каковой».
Впрочем, это меня не сильно удивило.

«Вика, к тебе твои девочки», – объявлял я и уходил за
перегородку, пока они пили чай и разговаривали о чем-то
своем.

«Твои девочки» – это тоже было условное название. Ко-
гда я в первый раз назвал так девиц, Вика поправила: «Это
не мои девочки. Это девочки Миллер». – «Кто такой Мил-
лер?»  – спросил я и моментально пожалел о своей то-
ропливости, потому что Вика сделала огромные глаза, как
какой-нибудь кровожадный пират, чрезмерно хватанувший
рому. «Женские иностранные фамилии не склоняются,  –
сглотнув «ром», ледяным тоном проговорила она. – Если бы
это был «кто такой», как ты изволил выразиться, то я бы ска-
зала «девочки МиллерА». Миллер – это «она». Боги! Неуже-
ли ты так же позоришь меня в университете?»

Пережив ее бурную реакцию однажды, я избегал произ-
носить фамилию Миллер. Выражение «твои девочки» при-
жилось, но мы знали его истинный смысл.

Девочки все время думали и разговаривали о чем-то
очень неземном. Иногда мне казалось, что они невероятно
круты, а иногда – что совершенно не в себе. Я их побаивал-
ся. Однажды девица, которая тоньше, решила вовлечь меня
в разговор. Это случилось, когда я вышел из-за своей гипсо-



 
 
 

картонной перегородки, чтобы сварить кофе. Девица подня-
лась и, глядя прямо на меня, но обращаясь к Вике, прогово-
рила: «А Саша-то ваш какой импозантный мужчина стал».
После этого я старался во время их посещений не выходить
из-за перегородки ни за кофе, ни за чем-либо другим.

– Это как «в упор» и «вброд», – продолжала девица, похо-
жая на пупса. – И то и другое наречие, и то и другое сохра-
нили связь со словом, от которого образовались, а пишутся
по-разному…

Все это был контрольный выстрел в упор. О чем вы де-
вочки?! Сейчас они сидели спиной, но, как на грех, я поздно
спохватился и подошел уже опасно близко. Застыв на месте,
я прикидывал, поздно или нет развернуться и есть ли шанс
уйти незамеченным. Я не жаждал, чтобы девицы узнали ме-
ня: пройти мимо было бы невежливо, а приглашать их в дом
и слушать про «в упор» и «вброд» не хотелось. Даже если они
сто раз правы. А они сто раз правы: я тоже не понимаю раз-
ницу в этих исключениях, но, как и большинство русского-
ворящих людей, предпочитаю считать, что Розенталь и Оже-
гов неизменны, как законы физики. Видимо почувствовав
чье-то внимание, девицы развернулись на сто восемьдесят
градусов, но и я буквально в эту же секунду сделал то же са-
мое и уже медленно шел в противоположную сторону. Они
меня не окликнули, наверное, не узнали из-за «шлема» на
голове – спасибо тебе, волшебница Маргарита!



 
 
 

 
Глава 4

Киндер-сюрприз
 

Наука ищет скрытое.
Гастон Башляр, философ

На мое счастье, на улице было морозно, и девицы быст-
ро освободили проход. Попав домой, я первым делом вклю-
чил компьютер, так как собирался потоптаться по виртуаль-
ным стенам убитых любителей лобстеров и, возможно, сде-
лать кое-какие свои записи до того момента, когда вернется
Вика.

В этом смысле я оказался при Вике, что доктор Ватсон
при Шерлоке Холмсе. Доктор вел дневник. В современной
версии я должен был бы пристраститься к интернет-блогу,
но выбрал кое-что другое. Поскольку то, чем занималась моя
тетка, было делом довольно молодым и мало исследован-
ным, я решил подробно записывать ход ее экспертиз, что-
бы убить сразу двух зайцев: во-первых, сделать диплом по
юридической филологии – тут тебе и готовый материал, во-
вторых, опубликовать монографию в помощь экспертам-фи-
лологам и тем самым сразу обеспечить себе задел на канди-
датскую диссертацию. Амбициозно? Само собой, я и не от-
рицаю. Но очень скоро в моем строго утилитарном замысле
обнаружился совершенно непрактичный крен.



 
 
 

Оказалось, то, что делала Вика как профессионал, было в
буквальном смысле этого слова связано с тем, как мы с нею
жили. Тексты, которые ей приходилось анализировать, вли-
яли на нас, но и мы, со своими мелкими проблемами и мало-
примечательными событиями жизни, вдруг коренным обра-
зом влияли на ход серьезных расследований. Это представ-
лялось мне сущей мистикой, но Вика только рассмеялась,
когда я пришел к ней с этим «гениальным открытием».

«А как ты хотел, если в начале было Слово?» – лукаво
подмигнула она и вручила мне труды нескольких современ-
ных философов со странными, иностранными фамилиями,
из которых Ролан Барт был самым простым, но только в пла-
не фамилии. Читать же всех этих философов оказалось в
равной степени невозможно. Тем не менее я прочитал, веря,
что разгадка близка, ничего не понял, лишь усвоил кое-ка-
кие термины: постмодернизм, «весь мир – это текст» (а вовсе
не театр, как я полагал раньше), «смерть автора» и «смерть
субъекта». Осознать смерть автора оказалось труднее всего.
В нашей квартире так часто появлялись абсолютно живые
авторы из плоти и крови, которые гневно пеняли на нечисто-
плотность своих коллег по цеху, обвиняли их – тоже вполне
себе живых – в плагиате, творческом бесплодии и идейной
импотенции, что идея «смерти автора» казалась если не во-
все глупой, то точно несвоевременной.

А вот со смертью субъекта разобраться не составило тру-
да, тем более что именно тут была зарыта собака моего мни-



 
 
 

мого открытия. Современные философы сообщали, что со-
знание любого человека состоит из множества цитат, и пото-
му самого субъекта мышления как бы и вовсе нет. Картина,
в общем, выходила довольно безрадостная, как будто живем
мы все в огромной всемирной библиотеке и каждый – все-
го лишь высказывание: кто подлиннее, кто покороче, кто во-
обще какое-то междометие. Ужасно безрадостное открытие.
В общем, пока я мысленно и физиологически дорастал до
вершин современной гуманитарной мысли (все-таки пост-
модернизм изучают только на пятом курсе, когда, как выра-
жалась тетка, «личинка филолога окуклится»), наша жизнь
превращалась в сумму текстов, каждый из которых не был
сам по себе, а все они были ВМЕСТЕ. Видимо, это и был тот
самый мир, который текст.

Поэтому в моей собственной работе по расследованиям
мне пришлось использовать метод тотальной записи всего
происходящего, во всяком случае на первых порах. Так я
стал доктором Ватсоном поневоле.

– Пишите, Шура, пишите, – развеселилась Вика, заглянув
как-то в мой ноутбук. – Сейчас все что-то пишут. Особенно
детективы! Это хит! «Знать, оттого так хочется и мне, задрав
штаны, бежать за комсомолом», – обидно продекламировала
она Есенина.

Если оставаться в рамках философских терминов, то я –
стоик. Ужиться с моей теткой представитель другого фило-
софского течения не смог бы ни за что. Будь я постмодер-



 
 
 

нистом, то устроил бы Вике какую-нибудь тихую и непри-
метную смерть, позитивист – объявил бы ей пожизненный
бойкот по законам объективной реальности. Но я на «задрав
штаны», как и на многое другое, не ответил ничего и просто
продолжил вести записи.

Несмотря на то что своим осадным сидением девицы
украли у меня добрых полтора часа, я все-таки надеялся
успеть поработать спокойно, без скоростных забегов и кенгу-
риных (согласно словарю Ожегова именно так выглядит при-
лагательное от слова «кенгуру») прыжков мысли моей род-
ственницы. Скопировав электронный адрес, я открыл стра-
нички в социальной Сети, с которых покойники красиво
улыбались миру. Страницы работали. Кто-то оставлял собо-
лезнования и слова прощания прямо на стенах. Кто-то еще
не знал о трагедии и оставлял в ящике сообщения: «Прихо-
дите в гости», «видели ваши новые фотографии с отпуска,
класс! Звоните». Еще одна иллюзия Интернета.

Первым делом бросалось в глаза, что записи в основном
вела Светлана Романихина. А ее муж, сын ученого по имени
Валерий Романихин, чаще репостил и иногда комментиро-
вал записи супруги. Записи велись ежедневно, и репостил он
ежедневно. Соответственно следил зорко.

Большинство записей на стене Светланы оказались орга-
низованы словами со значением «ходить», «быть», «присут-
ствовать». Например, «Были на концерте Баскова. Супер!»,
или «Ходили на Хор Турецкого. Всем рекомендую!», или



 
 
 

«Сегодня были на ледовом шоу, завтра идем на «Вишне-
вый сад», «Привет, Франция!», «Как прекрасны белые пески
Гоа!», «Завтра идем в ресторан «Венеция». Празднуем три
года совместной жизни!».

Примеры показались мне очень наглядными, и я немед-
ленно сделал документ под названием «Анализ структуры
и содержания страницы в социальной сети». Разделил доку-
мент на колонки: «стена», «группы», «личные сообщения»,
«другие записи (музыка, фильмы, заметки)». В графе «сте-
на» появилась первая запись:

«Вася был тут», или check-in («чекин» от англ. «отмет-
ка»), – тип публичного высказывания, главной целью кото-
рого является сообщение о своей причастности к модным
и престижным местам и/или событиям. Поскольку подроб-
ное расписывание жизни и уровня дохода в открытом досту-
пе привлекательны для воров-домушников, данная версия
должна быть проверена первой».

Однако в деле Светланы и Валерия это теоретическое по-
ложение не работало. Несмотря на то что молодые Романи-
хины с удовольствием сообщали обо всех своих отлучках из
дома в режиме реального времени, преступник или преступ-
ники не ограбили семью. Все вещи, по словам следователя
Бориса, оказались на месте. Ничего ценного из квартиры не
исчезло.

Изучив стену, я кликнул на список групп, в которых со-
стояли Романихины. Молодая женщина и здесь была намно-



 
 
 

го активнее своего мужа. Светлана украшала свою стену из-
речениями из групп вроде: «Я целуюсь лучше, чем готовлю»,
«Мои глаза кайфуют, когда твои ревнуют», «Няшки-киски»,
«Испания, я от тебя в восторге!» и тому подобные сообще-
ства, которые делают большинство страниц в социальных се-
тях похожими друг на друга до полного неразличения. Ко-
нечно, бессменная тема «мой котэ» также была представлена
во всем своем грациозном многообразии. «Надо будет как-
то объяснить Вике наличие этого ритуала, чтобы не смущать
ее величество рацио», – сделал я себе пометку. Ничего при-
мечательного в составе групп я не нашел и графу «Группы»
оставил пока пустой.

Помимо объявлений с общим содержанием «мы были
тут», на стене убитой девушки я заметил многочисленные
оценки увиденному: «Восхитил фильм «Высоцкий». Очень
проникновенно. Грим бесподобен!», «Выкрутасы» – класс-
ный фильм!», «Притворись моей женой» – отличная коме-
дия. Посмеялись от души», «Горько!» – падали с кресел от
смеха, мегакрутая комедия!».

Особенно развеселила запись: «Были на «Аиде». Это
бренд. Всем идти!» Почему оперное искусство вдруг превра-
тилось в бренд, перестав быть частью мировой культуры, и с
какой стати идти должны все – не объяснялось, видимо, хо-
зяйка страницы считала это самоочевидным. «Сверхкульто-
вым» фильмом всех времен был назначен сериал «Друзья»,
а фильм «Жизнь Пи» про мальчика, который пересек оке-



 
 
 

ан в одной лодке с живым тигром, показался молодой даме
«волнительным».

После таких записей обычно имелась совместная с мужем
фотография: ведро попкорна, картонный динозавр.

В гильдию кинокритиков с такими оценками не попа-
дешь, но и особенного в них ничего не было. Благо, что пи-
сала Светлана хоть и часто, но коротко.

«Урррра! Я в отпуске! Едем на море! Сингапур ждет ме-
ня!»…

– Что такое, над чем задумался? – услышал я голос Вики
за спиной. Видимо, я увлекся и не слышал, как она вернулась
из университета. Что-то подозрительно быстро.

– Решил немного узнать об убитых, – сознался я, маши-
нально отодвигаясь от ноутбука.

– Узнал? Можно?
Она спросила только для формы, так как уже успела про-

читать то немногое, что я внес в таблицу.
– М-м-м, – неопределенно протянула Вика, вытащила из

сумки булку и, как в юности, не в силах дотерпеть до обеда,
откусила горбушку. Мне тоже всегда хотелось горбушку, но
я никогда не соперничал с ней.

– Пятую коонку гобафь, – жуя, пробубнила она.
– Пятую колонку?
– Мг.
– Зачем?



 
 
 

Наконец она справилась с куском:
– Языковая личность убитого.
– Что это такое?
– Ну, это все то, что тебе расскажут остальные колонки.

Вывод, короче говоря. Что за человек, какой у него пол, об-
разование, социальный статус, интересы, интеллектуальный
уровень и так далее. Все это можно узнать по тому, как че-
ловек говорит и пишет. Ты же в курсе, что мы все говорим
по-разному? Мужчины и женщины – вообще разные языко-
вые группы, можно сказать. Ну и вообще – инженер-моск-
вич, женатый любитель спортивных каналов и крафтового
пива говорит совсем иначе, чем фитнес-инструктор из горо-
да Ижевска, проводящий свободное время по клубам в по-
исках красивых девочек.

Конечно, я был в курсе. Я посмотрел на Викторию с неко-
торым укором, которого она по своей природной толстоко-
жести даже не заметила или ей просто было все равно. Тем
не менее, несмотря на неуместную демонстрацию интеллек-
та, предложение про языковую личность было разумно. Лю-
бая систематизация должна закончиться обобщением и вы-
водом: я послушно добавил пятую колонку.

– Светлана здесь пишет про отпуск, – показал я на пост,
на котором тетка меня застала. – Может быть, она работала
неофициально?

–  Нигде она не работала,  – убежденно отрезала Вик-
тория.  – Как говорил один известный лингвист по имени



 
 
 

Джорж Серль, – вы его еще не изучали, так что расслабься, –
при небольшом усилии воображения нетрудно представить
себе ситуации, в которых форма высказывания не будет сов-
падать с его коммуникативной интенцией.

Я особенно и не напрягался, потому что все равно мало
что понял.

– Другими словами, – продолжала Вика, раскладывая на
кухне пирожки к чаю, купленные в булочной напротив.  –
Этот пост, как и в целом их страницы, говорит не совсем о
том, о чем здесь написано. Понимаешь?

– Нет.
– Не прямое значение.
– А какое?
Она встала в дверях и нахмурилась:
– Странно. Это вы уже должны были проходить. Это на-

зывается метафора…
– Подожди, – перебил я. – Я знаю, что такое метафора. Это

переносное значение: «глаз-алмаз», «железная леди» и тому
подобное. Но при чем здесь…

– Да, молодец. – Вика, по обыкновению, не дослушала,
скрылась на кухне и завозилась с чайником. Одновременно
она не забывала кричать мне в зал: – Только переносное зна-
чение – понятие широкое. Я говорю о метафоре как о лю-
бом косвенном или образном выражении смысла. В каком-то
смысле мы живем в мире метафор. Ты говоришь: спор – это
война, и ты понимаешь, что это не поэтическая фигура речи,



 
 
 

а самая близкая реальность. Ты споришь и ведешь себя как
на войне – атаки, контратаки, и это не кажется тебе чем-то
странным. Потому что это же так понятно: спор – это война.
Или время. Что такое время?

– Деньги, – крикнул я в ответ.
– В посудной лавке гуляет…
– Слон.
– Тетя, достань…
– Воробушка.
– Все верно! Мы говорим на языке метафор, потому что

не все в этой жизни можно и нужно выражать прямо. Стра-
нички наших убитых – это тоже своего рода метафоры. Вер-
нее, метафора.

– Метафора?
– Ну да. Одна метафора. Потому что все написанное тут

– это метафора одной-единственной мысли.
Поверить в то, что под этим неисчислимым количеством

слов и картинок скрывается только одна мысль, было доволь-
но сложно. Я еще раз обратился к стене Светланы Романи-
хиной, прокрутил страницу вверх и вниз, заглянул в глаза
няшам на безоблачных курортах и, кажется, понял, о чем го-
ворит Виктория. Я встал со своего кресла и переместился на
высокий барный стул на кухне. Тетка заменила обыкновен-
ный стол на барный, поэтому и стулья к столу полагались со-
ответствующие. Сама Вика вообще ела стоя, утверждая, что
так пища усваивается лучше и не откладывается в ненужных



 
 
 

местах.
– Ты считаешь, они транслировали мысль «мы идиоты, у

нас ужасный вкус»? – рискнул предположить я.
– Нет. Это твоя мысль. Ты основываешься на собственной

оценке написанного. А теперь встань на их точку зрения.
– Ну, по их версии, должно быть наоборот: «мы крутые»,

«мы классные».
– Теплее!
– «Вам всем до нас как до Луны, только дороже встанет»?
– Отлично. Уже горячо!
Однако, как ни подбадривала меня Вика, дальше этого я

не продвинулся, и ей пришлось раскрывать метафору самой:
– Эти записи, дорогой мой, демонстрируют одну простую

идею: «Мы – идеальные». Обрати внимание, в семье есть ма-
ленький ребенок, но мы видим его присутствие только на
некоторых фотографиях, и все они совершенно особого ти-
па. Обычно молодые мамы вступают в группы вроде «Луч-
шая в мире мамочка» или «Носики-курносики», обменива-
ются там рецептами овсяных каш или обсуждают особенно-
сти протекания запоров в разных детских возрастах или ве-
селые случаи из жизни чада. Зависит от интеллекта и харак-
тера самой мамы, но смысл один. Здесь же ничего подобно-
го мы не видим. Бытовая сторона материнства исключена из
структуры этих страниц. Если ты посмотришь внимательнее,
то поймешь, что ребенок в зрительном ряду выполняет ту
же функцию, что фата или лимузин на свадебных фотогра-



 
 
 

фиях. Он должен быть. Без него картинка рушится, поэтому
он есть.

Сказанное Викой звучало абсурдно, но я действительно
не обратил внимания на наличие в семье ребенка.

Пока Виктория наливала чай, я сходил за ноутбуком.
– А почему убийца не тронул ребенка? – спросил я, убе-

дившись, что фотографии с ребенком на страничках Рома-
нихиных действительно были, а значит, и ребенок у них
имелся.

– Потому что ребенка в ту ночь дома не было. Обычно на
выходные его сдавали бабушке и дедушке.

Тетка на удивление быстро разобралась в ритуалах соцсе-
ти. Она уже бросалась названиями детских песенок про ка-
ких-то барбариков в огромных башмаках, знала, в какую га-
вань должны заплывать пираты, и была информирована, что
в группе «крошки-босоножки» дешевле. Не верить ее жен-
скому чутью – значило восстать против всей человеческой
эволюции.

В профиле Светланы Романихиной была выложена фото-
сессия с ребенком. Это была серия фотографий, где обна-
женная по пояс мама держит красивого, пухлого карапуза,
завернутого в мягкое махровое полотенце, профессиональ-
но прикрывающее их обоих.

– Судя по качеству исполнения, это была заказанная фо-
тосессия, довольно недешевая: с выездом на дом, – пояснила
Виктория.



 
 
 

Фотографии напоминали рекламу фирмы «Джонсонс Бэ-
би», из-за огромного количества ретуши, как мама так и ре-
бенок казались человекоподобными куклами из качествен-
ного силикона.

– А это точно их ребенок? – на всякий случай уточнил я.
– Что и требовалось доказать, – улыбнулась Вика побед-

но. – В документах мальчик значится как некто Г. В. Рома-
нихин. Два года от роду.

На страницах пары имелись и другие профессионально
сделанные снимки: фотографии на природе напоминали ре-
кламу «Домика в деревне», лучисто-счастливые лица на фо-
не моря были выполнены в стиле плакатов на стенах центра
планирования семьи. Я только хотел ввернуть что-нибудь о
заштампованности сознания, как Вика перемотала ленту фо-
тографий на самое начало и увеличила одну из них.

– Вот, смотри, старые фото. Год назад. Торт, одна свеч-
ка, Романихин-младший в колпаке, шарики, мама в костюме
эльфийской королевы, папа – волшебник Гендельф.

– И?
– Тебе не кажется, что этот маскарад годовалому ребенку

не понять?
– Вряд ли годовалый чувак читал Толкиена. Что, снова

толкиенисты? – спросил я.
– Не мудри лишнего. – Вика нетерпеливо тряхнула голо-

вой. – Обрати внимание на адресата самого праздника. Этот
праздник сделан для родителей, а не для ребенка. Кстати,



 
 
 

посмотри, тут же надпись от мужа жене: «Ты идеальная ма-
мочка для нашего сына!» Вот и слово ключевое прозвучало:
«идеальная».

Теперь все встало на свои места: надписи на стенах о пре-
красно проведенном ужине, поцелуи, сердечки, постановоч-
ные кадры, и даже Macdonald’s оказался в кассу, как образец
семейного отдыха.

– Кстати, Вика, а ты заметила, что идеальная картинка в
американском стиле? – спросил я.

– Скорее в американистом. Но это как раз понятно, если
учесть, какие фильмы они смотрели: американская киноин-
дустрия – лучший мастер по созданию обывательской меч-
ты. И отпуск, на котором ты завис сегодня, тоже часть этой
мечты. Мы знаем, что девушка сидит дома, но все должны
знать, что семья – это ее работа и призвание. И она справ-
ляется идеально, хотя иногда устает и ей нужен отпуск!.. Ка-
жется, скоро я расквитаюсь с этим дурацким делом, – вдруг
заключила Вика.

Мне пока было неясно, каким образом метафора идеаль-
ной семьи поможет обнаружить убийцу супругов Романихи-
ных, но я знал, что спрашивать эту лентяйку тоже бесполез-
но.

Сама про себя тетка говорит, что у нее холерический ин-
теллект. Типа она умеет заниматься несколькими делами
сразу: читать параллельно (не путать с цезаревским одновре-
менно) несколько книг, писать несколько статей, а чтобы за-



 
 
 

кончить работу, результат которой уже известен, ей требу-
ется колоссальное напряжение силы воли. Объяснять, с ее
точки зрения, очевидное – для нее самая худшая пытка. Да-
же не представляю, где и кем могла бы работать моя тетка,
если бы не экзотическая, но, как оказалось, востребованная
современным миром детективная филология.

– Да, еще шестую колонку расчерти: «Анализ визуальных
образов», – сказала она, нацеливаясь схомячить вторую гор-
бушку.

– Что?
– Фотки! Анализ фоток! Тормоз отпусти!
Я изловчился и отломил горбушку раньше, чем она:
– Сама отпусти свой тормоз!
– Ты ж не любишь горбушки. – Вика посмотрела на меня с

удивлением, как на камень, который вдруг оказал сопротив-
ление садящейся на него заднице.

– Кто тебе сказал?
– Это было самоочевидно.
– Ты даже не спрашивала!
– Но ты не просил.
– Я профто уфтупал тебе, – ответил я, демонстративно

дожевывая отвоеванную булку.
– Благородно, – сказала она с такой мерзкой интонацией,

что я чуть не подавился, а Вика уже перескочила. – Сашка!
Это неслыханно! – голосила тетка из кухни, гремя посудой. –
Сандалетин не пропускает мою статью! Ни в этот номер, ни



 
 
 

в следующий. А моя методика нужна мне на процесс. И он
знает об этом. Я вляпалась.

– По-моему, этот факап случился с тобой довольно дав-
но, – ехидно заметил я и тут же отправил ей СМС: «fuckup» –
«провал».

– Провал?! – переспросила она.
– Ну ты же что-то сделала для того, чтобы чувак так воз-

ненавидел тебя, – многозначительно кивнул я.
Я помнил Сандалетина, когда он еще не был ни ученым

секретарем, ни даже просто ученым. Каждое лето во време-
на Викиной учебы в аспирантуре к нам в поселок наведы-
вались несколько ее приятелей. Мы жили недалеко от горо-
да – десять минут на электричке, но уже какая-никакая, а
все-таки природа. Однажды приехал и Сандалетин. Сначала
он ходил вместе со всеми, потом его видели байронически
тоскующим на берегу реки, а потом он уехал, не догостив,
не дождавшись товарищей, чем, впрочем, никто особенно не
расстроился. Мимолетный эпизод. Я с трудом воскресил в
памяти его грустную вытянутую физиономию парафиновой
бледности, сказал бы автор девятнадцатого века.

Однажды Вика вернулась из университета дрожащая, как
медуза на блюде, и, адски вращая глазами, прошипела:
«Помнишь Сандалетина?.. Кирилл… Михайлович, длинный
такой, несчастный?.. Ну и козе-о-о-ол!»

–  Разве ты не можешь использовать свою методику без
публикации? – поинтересовался я.



 
 
 

– В том-то и беда – без признания научной общественно-
сти, будь ты хоть второй Лотман, хоть первый Лихачев. Пуб-
ликуй или заткнись.

– А другой журнал?
Виктория перестала греметь и появилась в дверном про-

еме.
– Во-первых, публикуясь в своем городе, я поддерживаю

нашу научную школу, во-вторых, здесь быстрее, во всяком
случае, до Сандалетина было так, ну, а в-третьих, и это глав-
ное,  – тут уже дело принципа,  – сказала Вика устало, и я
вдруг увидел, как она на самом деле расстроена.

– Понимаю, только не понимаю почему? За что он нас так
ненавидит? Он же развернул настоящую войну. Напомнить
тебе, сколько раз я пересдавал его зачет?

Виктория ничего не ответила, прошла в комнату и села
рядом на диван. Мы были с нею почти одного роста, наши
плечи соприкоснулись и волосы перепутались. Волосы были
одинакового светло-русого оттенка, только у нее теперь ви-
лись мелкими спиральками и блестели.

– Да? – обернулась ко мне тетка, почувствовав мой взгляд.
– Подставляю тебе плечо.
Она положила ладонь на мою тощую ключицу.
– Не густо. – И звонко рассмеялась, развеселив, по обык-

новению, сама себя.
В кармане ее джинсов звякнуло. Прочитав сообщение,

Вика проворчала:



 
 
 

– Да что ж это за день-то такой! Включи компьютер, – по-
просила она, а сама отправилась на кухню.

– Я не понимаю, ты до сих пор не на месте, что ли? – раз-
дался уже знакомый мне серо-синий голос, а еще через пару
секунд на экране появилось и лицо. Следователь Борис ока-
зался крупным розовощеким парнем, его темно-серые глаза
смотрели открыто и как будто удивленно.

Серьезный голос не соответствовал этой благодушной фи-
зиономии, однако, увидев на экране меня вместо Виктории,
он быстро напустил на себя серьезный вид. Вид этот, впро-
чем, мало подходил лицу Серо-синего: выглядел следователь
как глубоко озадаченный жизнью пес породы бассет-хаунд.

Не зная, что говорить, я вежливо улыбнулся и поздоро-
вался. Борис сделал то же самое, задержавшись взглядом на
моей прическе в виде лакированного ведра. Едва заметная
тень пробежала по лицу следователя, но он, конечно, никак
не прокомментировал увиденного.

Какое-то время я глупо лыбился в экран, поглядывая в
сторону кухни, в надежде, что Вика подаст оттуда какой-то
знак, но она поедала пирожки и не проявляла к звонку своего
коллеги никакого интереса.

– Вы, наверное, Александр? – спросил наконец Борис. –
Виктория давно выехала, вы не в курсе? Мы ждем ее в доме
жертв, не начинаем…

Сначала я хотел соврать, что Вика в пути, но сама Вик-
тория вдруг начала что-то показывать руками, как будто вы-



 
 
 

кручивала из воздуха лампочки, и я в конце концов сказал
правду, так и не поняв, что конкретно она имеет в виду: надо
ли потянуть время или исполнить танец с кастаньетами.

Виктория была на месте, но только не на месте преступ-
ления, где следователь планировал пройтись по подъезду и
опросить возможных свидетелей, а на своем рабочем месте,
адрес которого по негласному договору с ее непосредствен-
ным начальством совпадал с адресом прописки. Другими
словами, Виктория работала дома.

Не спрашивайте, как она это устроила. Удивлялись весь
Следственный комитет совместно с прокуратурой. Я знаю
только одно: если речь заходила о том, чтобы не расставаться
с любимым другом и соратником – диваном, Виктория мог-
ла проявить чудеса дипломатии.

Следующий жест был более чем прозрачен: Вика покру-
тила пальцем у виска и показала на меня пальцем.

– И что она о себе думает… – начал Борис, поднимаясь
по интонационной лестнице все выше и выше, но в этот мо-
мент Вика наконец появилась на экране из-за моей головы,
брякнув как ни в чем не бывало: «Привет!»

– Привет, – изогнул брови следователь. – Мы вообще-то
из-за тебя на час задержали.

– Слушай, а давай сделаем так, – бодро начала Вика. –
Оставь скайп включенным, и я все услышу и увижу, что мне
надо увидеть и услышать. Я просто только что из универ-
ситета, не успеваю, кажется, подъехать, – выдала Виктория,



 
 
 

хлопая накрашенными ресницами и кокетливо откидывая
челку со лба.

Глядя на багровеющее лицо следователя, я мысленно за-
жмурился.

– Слушай, отличная идея, – передразнил Борис ее легко-
мысленный тон, но в следующую секунду спросил уже без
улыбки: – Почему не поехала сразу к нам, как договарива-
лись?

Поняв наконец, что закос под дурочку не сработал, она
взяла паузу на несколько секунд.

Как всякий человек, тщательно скрывающий от посторон-
них глаз сакральное отношение к собственной личности, Ви-
ка могла сколько угодно шутить и иронизировать над собой,
но терпеть не могла, когда ее откровенно щелкали по носу,
даже когда она была очевидно не права. Сейчас был именно
такой случай – на все сто пятьдесят процентов, – однако она
все равно ринулась в атаку.

– Просто я подумала, что нет особенной разницы меж-
ду скайпом и личным присутствием. – Вика склонила голо-
ву, продемонстрировав, как тугие блестящие спирали кудрей
роскошной волною перекатываются через плечо. – К тому
же по не зависящим от меня обстоятельствам мне пришлось
задержаться в университете, и я подумала, что вы уже нача-
ли без меня.

Она сделала контрольный поворот головы и умильно под-
жала губы, но только все это ни черта не действовало. Наобо-



 
 
 

рот, Борис только больше рассвирепел, и его длинное щека-
стое лицо стало похоже на огромную красную картофелину.
Следователь оказался не так прост, как казалось на первый
взгляд.

– А трубку почему не брала? – ледяным тоном поинтере-
совался следователь.

Виктория махнула рукой и проговорила, оправдываясь
немного капризно:

– Борь, ну не слышала я. На ученом совете была. Давно
договорилась, поехала, задержали. Ну что сейчас судить-ря-
дить? Поставь телефон в карман камерой вверх, да и дело с
концом я все прекрасно услышу и так.

Мне было неловко сидеть между ними. Когда Вика вспо-
минала о своей красоте, она чудовищно переигрывала.

– Вика, сегодня я тебя второй раз уговариваю поработать.
Что это такое? Я сейчас поставлю, только не скайп, а дикто-
фон. Запишу тебя и начальству передам, – без всякой иро-
нии проговорил Борис.

Наконец тетка была вынуждена признать, что проиграла.
Она криво усмехнулась, но весь ее вид все равно говорил о
том, что она крайне обескуражена столь неподобающей ре-
акцией.

– Боря, если б у меня были хотя бы процентов пять на-
дежды, что вы что-то полезное услышите от этих свидетелей,
я бы побежала впереди тебя. Но у меня нет этих пяти про-
центов, понимаешь? Нет!



 
 
 

– Виктория, извини, но вот это сейчас рапорт.
– Хорошо, буду через полчаса, – пробормотала она и мо-

ментально скрылась из поля зрения камеры.
– Через пятнадцать минут! – крикнул вдогонку Борис.
На этот раз я был с ним согласен. Вика вполне заслужила

не только рапорт, но и неджентльменское обращение.



 
 
 

 
Глава 5

Красавица и красавчик
 

В каждом из нас слишком много винтов, колес
и клапанов, чтобы мы могли судить друг о друге
по первому впечатлению или по двум-трем внешним
признакам.
Антон Чехов. «Записные книжки»

Микрорайон, в котором находилась квартира убитой па-
ры, расположен в географическом центре города, и добрать-
ся до него за пятнадцать минут не составило особого труда,
однако ориентироваться внутри самого района оказалось де-
лом непростым. Общего ограждения застройка не имела, но
внутри каждый дом озаботился постановкой собственного
отдельного забора, и эту страстную жажду оттяпать у соседей
элитные квадратные метры придомовой территории можно
смело признать проклятием элитного района. Все внутрен-
нее пространство здесь превратилось в настоящий лабиринт
Минотавра, особое коварство которого заключалось в том,
что сварная сетка, служившая лабиринту стенами, была по-
крашена в каждом случае в собственный цвет. Это сбивало с
толку окончательно и бесповоротно. Мы с Викой потратили
добрых двадцать минут, пока выбирались из разноцветных
тупиков, и когда прибыли на место, Борис и двое следова-



 
 
 

телей с ним ждали нас на крыльце, пуляя в лобовое стекло
Викиного «Матиса» разъяренные взгляды.

– Черт! – выругалась тетка, изобразив на лице выражение
нежное, если не сказать, придурковатое. То, что произошло
дальше, было совершеннейшим театром, продолжением того
представления, что Вика начала творить по скайпу. Но если
в первом случае это еще могло прокатить по статье «попыт-
ка не пытка», то сейчас ее игра выглядела просто глупо и от-
кровенно не к месту. Я сделал мысленный фейспалм: кажет-
ся, отношения с новым следователем у нас не заладились.

Выползая из машины, Виктория вдруг задела каблуком
порожек и покачнулась, чуть было не вывалившись прями-
ком в грязную лужу. Каким-то чудом ей удалось схватить-
ся за дверь, удерживая таким образом ненадежное равнове-
сие, она сделала резкий шаг вперед. Взбитые в парикмахер-
ской кудри живописно окружили ее и без того красивое ли-
цо, огромные васильковые глаза распахнулись.

–  Прошу меня простить,  – слегка улыбнулась Вика и,
хлопнув дверью, направилась к ожидавшим.

– Ну че так долго-то? – буркнул Борис и, неожиданно сму-
тившись, отвел глаза.

Виктория молчала, сделав бровки домиком. Борис дер-
нул плечами, приосанился и… расплылся в глупой ответной
улыбке. Секунд через десять двое спутников последовали
его примеру.

– Вик, иди сюда, я тебя ребятам представлю, – пробурчал



 
 
 

Борис и даже сошел с крыльца, подавая ей руку.
Вживую салон красоты наконец-то сработал. Вряд ли,

конечно, тетка была довольна таким эффектом: все-таки
пришлось оторвать от дивана своего внутреннего тюленя
и оправляться в чужой холодный подъезд. Но такова была
правда жизни. Красота по скайпу не работает.

Язык и сознание тесно связаны. Как говорится, если в язы-
ке нет слова «конституция», то и самой конституции скорее
всего нет. По-моему, в словаре Вики не было такого слова,
как «эмпатия». Она как-то удивительно эмоционально хо-
лодна. Как всякий увлеченный человек, выше всего она це-
нит независимость. Мужики слетаются к ней, как бабочки
на свет: среди них и жирные махаоны, и крохотные мотыль-
ки, старше, моложе, умнее, глупее, она не оставляла равно-
душными никого. Однажды Вика побывала замужем и даже
казалась увлеченной своим избранником, но через год брак
распался. Без особых истерик и лишних ходов. Удивитель-
но спокойное расставание. К тому моменту, как я закончил
школу, Виктория уже снова жила одна. Как-то она призна-
лась мне, что самое большое несчастье замужества – это веч-
ный компромисс между необходимостью быть с дорогим че-
ловеком и одиночеством, а без возможности быть одной она
чахла и медленно погибала. Вика не любит вести откровен-
ные разговоры, но как-то призналась, что сама поставила се-
бе диагноз. «Я вытесняю все вокруг, – грустно улыбнулась
она. – Меня слишком много даже для меня самой. Но ты не



 
 
 

в счет, у тебя противоядие».
Мое противоядие состоит из двух компонентов: это пол-

ный пофигизм и автономный режим. Когда у Вики нет дел
в работе, мы можем не разговаривать по два дня. Такая вот
тетка странная барышня. Однако ее холодность не значила,
что Вика не знала о своей красоте и не использовала ее в
корыстных целях. Как всякая женщина, в этом смысле она
коварна.

Убедившись, что фортель с опозданием сошел ей с рук,
Виктория перестала суетиться и вежливо улыбалась мужчи-
нам, очаровательно хлопая искусно наклеенными ресница-
ми.

– Вот, следователь Марат Салимов, – сказал Борис, пока-
зывая на молодого человека с миловидным и очевидно неум-
ным лицом.

Виктория кивнула Марату Салимову и на секунду так и
застыла с опущенной вниз головой, отчего взгляды всех при-
сутствующих моментально устремились за ее взглядом.

С ширинкой у следователя Марата все оказалось в поряд-
ке, следующая остановка была – носки… Да, это были нос-
ки: из-под форменных, но почему-то слегка коротковатых,
словно следователь вырос из них, брюк торчали белые мах-
ровые носки, один из которых еще и немилосердно сполз,
сложившись у щиколотки мохнатой гармошкой.

– А это Иван Яровкин, будет вести протокол, – продолжал
Борис, водрузив на лицо чрезвычайно серьезное выражение,



 
 
 

с каким православные попы освящают новые машины при-
хожан. Выражение «я все понимаю, но это моя работа».

Иван Яровкин, грузный парень с прыщавым носом и гла-
зами навыкате, не производил ровным счетом никакого впе-
чатления, что было, возможно, даже хорошо.

– Марат и Иван, опросите соседей, – продолжал Борис. –
Может, они видели, кто приходил вчера вечером к убитым.
Крики кто-то наверняка слышал, громкие разговоры, звуки
ссоры. Что за люди эти Романихины, кто вообще бывал у
них. В общем, не мне вас учить. Вика, ты послушаешь, если
сочтешь нужным, задавай свои вопросы.

– Саша тоже с нами пойдет, можно? – уточнила Вика, лу-
чезарно улыбаясь, когда он закончил. – Он запись сделает и
расшифрует.

– Нет проблем, – пожал плечами Борис.
Сам же Борис отправился в соседний дом, где находил-

ся ОПОП, или опорный пункт охраны порядка, к местному
участковому за дополнительными сведениями о 10-м этаже,
где проживали потерпевшие.

Как только мы вчетвером вошли в лифт, Виктория поте-
ряла всякий интерес к происходящему вокруг. Проигнори-
ровав попытки Марата и Ивана завести светскую беседу с
хорошеньким экспертом, она достала телефон и демонстра-
тивно вперилась в «Контакт». Теперь он у нее имелся.

На площадке 10-го этажа расположились три квартиры:
100, 101 и 102. Квартира 101 стояла опечатанная. Салимов



 
 
 

завертел головой, выбирая между обитой деревянными ре-
ечками дверью 100-й и простой железной 102-й, когда его
размышления прервал звонок его же мобильного.

– Да. Да, понял вас, товарищ майор, – отрапортовал Сали-
мов и пояснил для нас, важно щурясь: – Борис это. От участ-
кового звонит. Говорит, что в квартире номер 100 живет па-
рень с оружием. Новиков Олег. Кому попало оружие не да-
ют. Поэтому начинаем с него.

Однако нам не повезло. Парня дома не оказалось. Дверь
квартиры 100 открыла странного вида пожилая женщина,
представившаяся матерью жильца с оружием, и сообщила,
что ее сын находится в недельной командировке в Москве,
а пистолет мы можем хоть сейчас проверить, все на месте,
все в порядке.

Мы с Викторией стояли, на лестнице, подперев стену.
Виктория все так же безучастно ко всему окружающему ми-
ру ковырялась в телефоне, я же, как и было обещано Бори-
су, держал в руке включенный диктофон и внимательно на-
блюдал. Старушка из квартиры 100 производила впечатле-
ние полного неадеквата. О случившемся она была в курсе и,
судя по ее наряду, давно поджидала нас, своих новых зри-
телей и слушателей. На голове женщины был повязан цве-
тастый платок в виде индийского дастан-тюрбана, который
она натянула до самых бровей, нарисованных жирными чер-
ными дугами. На худой груди бабки висела атласная траур-
но-черная блузка, черная юбка-карандаш была перепоясана



 
 
 

ярко-желтым поясом с гигантской пряжкой в виде какой-то
райской птицы с хвостом из цветных страз. Из-под юбки,
казавшейся слишком короткой для ее возраста, торчали то-
щие ноги в черных колготках в сеточку, на ногах – ярко-го-
лубые туфли. Образ дополняла малюсенькая ярко-красная
сумочка, перекинутая через плечо. Одного взгляда на жен-
щину было достаточно, чтобы понять, как долго она готови-
лась к своему выходу. Ясное дело, бабка не желала упускать
ни единой секунды.

– Вчера поздно вечером? – Старуха сделала страшные гла-
за отчего ее жирные черные брови заползли под тюрбан. –
Нет, вчера ничего не слышала и кто приходил не видела.
У них ведь тут много кто ходит, всякие друзья-подружки.
Светка-то, она ух погулять любит! Проститутка, прошман-
довка. Красавица кисейная! Я ей говорю: ты, девонька-при-
певонька, прибери-ка волосы, чего распушилась, как щетка
половая? А она ржет мне в глаза, как кобылица.

–  Подождите-подождите, Антонина Николаевна,  – пре-
рвал ее Марат, а Иван отошел в сторону и тяжело вздохнул,
не переставая записывать что-то в протокол, но, впрочем,
без особого рвения. Диктофон в его кармане мигал красной
кнопкой записи. – Вы говорите, у них много народу вчера
было?

Старуха сморщила рот и нахмурилась – брови снова
выползли из-под тюрбана, а на открывшемся участке лба
проступили черные смазанные следы. Салимов продолжал



 
 
 

опрос, не обращая внимания на вид собеседницы.
– Ты меня плохо слышишь, что ли? – воскликнула баб-

ка. – Вчера, говорю, не видела, кто приходил. Я вчера «Го-
лос» смотрела, нокауты. Я за команду Градского болею… Ну
и пусть, все время он выигрывает, пусть лучше он. А то кому
же? Гагариной, что ли, – этой проститутке? Или Лепсу-ду-
раку? Нет уж, пусть Градский…

– Ладно, хорошо, Градский, – покорно согласился Сали-
мов, но тут же спохватился: – Подождите, какой еще «Го-
лос»? «Голос» по пятницам идет, а сегодня вторник.

– А у меня вся подборка есть, сын мне записал, я каждый
день смотрю, – с вызовом заявила бабка, явно гордая собой
и своим сведущим в новейших технологиях сыном.

– Понятно. А кто, вы говорите, часто ходил в гости к семье
Романихиных? Можете вспомнить?

– Да как их всех упомнишь?! – Бабка метнула в следова-
теля уничижающий взгляд. – Не о том ты, дурак, спрашива-
ешь… Не о том.

– Гражданка Новикова, попрошу не оскорблять… при ис-
полнении… – нарочито строго предупредил Салимов.

Следователь оглянулся на нас с Викой и завел ногу за но-
гу, нервно почесав махровой щиколоткой в гармошечном
носке другую, негармошечную. Удостоверившись, что ни об-
зывательство бабки, ни его строгий тенорок не произвели на
красавицу эксперта ровным счетом никакого впечатления,
Салимов продолжал:



 
 
 

– Следователи знают, о чем спрашивать… Так как вы мо-
жете охарактеризовать убитых? Были ли у них враги? Какие
отношения были с соседями?

Женщина покачала головой, то ли отрицательно, то ли
просто собиралась с мыслями.

– Я вообще эту молодежь не понимаю. Она в ресторан, и
он в ресторан, она в фитнес-шмитнес жопу свою накачивать,
он ей денежки на пожалуйста несет. Она губищи накачала
сейчас лопнут. Он – штанишки носит в облипочку, аж видно
чего там и сколько у него накладено. У нее платья, у него –
машины. Она дура, и он такой же дурак. А ребенок-то весь
больной, так хоть бы раз в санаторий с ним или на море…
Денег ведь куры не клюют… Неееет, сами то в Грецию, то в
Швецию, да все одни. За уши бы их обоих отодрать, а неко-
му, видать, было.

– Я вас не про это спрашивал, – снова прервал Салимов.
– А я тебе про это! Но могу и про то. Как скажешь, я все

могу.
Виктория подняла голову от телефона и впервые с интере-

сом посмотрела на происходящее. А посмотреть было на что.
Бабка стояла в просвете двери своей квартиры, подсвечен-
ная сзади желтой лампочкой из коридора, и вещала, разма-
хивая руками, как партийный лидер на съезде партии. Сле-
дователь слушал ее со скучающим видом, многозначительно
переглядываясь со своим напарником, который чуть в отда-
лении нетерпеливо переминался с ноги на ногу. Поняв нако-



 
 
 

нец, в чем дело, Салимов сделал пару шагов назад, а Яров-
кин, последовав его примеру, начал медленно отъезжать в
сторону по стене. Кому хочется тратить время на умалишен-
ных?

– Друзья всякие ходили, подружки, – вздохнула бабка, в
свою очередь тоже глянув на Салимова, как на сумасшедше-
го. – Вечеринки они любили делать. Анжела вон у нее по-
дружка-спортсменка хренова. Вся из себя, задница как тум-
бочка. Приходила, чаи зеленые с тортиками распивали. То-
же дура та еще. А по выходным Светка с Валеркой дома не
сидели, все где-то мотались.

– А с соседями как?
– Хрен через пятак.
– В каком смысле?
– Не знаю как.
– Ну как же, – настаивал Салимов. – Вы же общались, за-

мечания, говорите, убитой женщине делали. Правильно?
– Делала, мало только делала, как видно.
– Как она реагировала?
– Никак. Мимо проходила. Смеялась.
– Ничего не говорила?
– Нет, не говорила.
– Никогда?
– Нет! – вдруг истошно закричала бабка.
– Спасибо, спасибо! Можете быть свободны, – поспеш-

но пробурчал следователь, разворачиваясь к квартире номер



 
 
 

102, но бабка уходить не торопилась.
– Я им характеристики могу дать. Исчерпывающие. Пись-

менно! – взвизгнула она, отчего Салимов подпрыгнул и сно-
ва оказался рядом с бабкой.

– Попозже-попозже, обязательно напишем, – отчеканил
он ей в лицо. – Идите домой, не стойте тут, не толпитесь, да
и холодно.

– Ну ты и… – Было видно, что бабка имела слова не толь-
ко для характеристики убитых, но также и для самого следо-
вателя Салимова, однако она сдержалась, продолжая стоять
на площадке.

В квартире 102, на двери которой висела задорная желтая
табличка с улыбающейся рожицей и подписью «Вносите по-
зитив!», проживала молодая семья – ровесники убитой па-
ры. Не дожидаясь звонка, дверь нам открыла молодая жен-
щина в нежно-розовом домашнем костюме с заячьими уш-
ками на капюшоне, на руках у женщины сидел ребенок, го-
довалый или около того.

– Я слышала все, мы тут, у двери стояли, – сказала жен-
щина тихо, и в ее больших темных глазах блеснули слезы. –
Вы Новикову не слушайте, она не в себе. Актриса погорело-
го театра. Орет через дверь всем «проститутки», «дураки».
Они со Светланой не разговаривали. Новикова дверью де-
монстративно хлопала, когда я или Света на площадку вы-
ходили. Только в щель обзывалась и в глазок за всеми под-
сматривала.



 
 
 

Нам с Викторией пришлось подойти поближе, чтобы слы-
шать то, что говорила соседка в розовом. Когда мы проходи-
ли мимо двери квартиры 100, бабка схватила Викторию за
рукав и проговорила почти шепотом:

– Слышишь, красавица, наговаривает на меня Жанка.
– Слышу, – ответила Виктория серьезно. – А вы постойте

тут, проконтролируйте.
– Само собой, – хмыкнула бабка и сожмурилась, отпеча-

тывая брови на тюрбан, мол, будет сделано.
– Антонина Николаевна, вы в театре играли? – спросила

зачем-то Виктория.
Бабка расплылась в улыбке, подошла и вдруг сникла, так

же быстро, как и расцвела:
– Не ври, не надо этого. Мала ты была, чтобы меня в те-

атре помнить. А я ведь… Вассу играла, и леди Мильферд в
«Коварстве и любви», и матушку Огудалову в «Беспридан-
нице», и Раневскую в «Вишневом саде».

– Билетершей она работала в театре, – громко припечата-
ла Жанна с другой стороны лестничной клетки.

Бабка дернулась, как от удара током, плюнула и смачно
обматерила молодую соседку. Мы подошли ближе к Сали-
мову и Яровкину, которые стояли уже на пороге квартиры
Жанны:
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