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Аннотация
Если вам кажется, что ваше замужество  – большая ошибка

и  что вы говорите с  мужем на  разных языках, что жизнь
превратилась в серые, унылые будни и мир бесконечно проверяет
вас на  прочность, остановитесь. Где-то есть выход. Возможно,
он не  так очевиден. Возможно, он выглядит иначе, чем вы
себе представляете. Но  если все испробовано, а  проблемы
не решаются, пришло время для нестандартных идей.
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Это было невероятно!
Невозможно!
У меня возникло ощущение, что я вовсе не взрослая де-

вушка, не спеша идущая по Покровскому бульвару, а перели-
вающийся всеми цветами радуги чудесный мыльный пузырь,
невесомый и искрящийся, парящий над раскаленным от жа-
ры тротуаром. Ног я буквально не  чувствовала. Неисто-
вые сигналы автомобилей, пытающихся куда-то прорвать-
ся в московских пробках, доходили до меня, будто издалека.
В груди все ликовало и пело, и где-то глубоко-глубоко я точ-
но знала, все это так и есть, это правда, правда, правда!
Это возможно, и это случается со мной! Я чувствовала –
именно это изменит всю мою жизнь. Счастье было где-то
не за горами. Но дальше воображение не двигалось, оно пу-
галось, ощущая величие того неведомого мира, к которому я
подступила так близко. Внезапно я ощутила легкую уста-



 
 
 

лость от этой эйфории, и в тот же миг сознание услужли-
во сбросило меня в далекое февральское утро, с которого,
собственно, и началась вся эта история.

В шесть утра будильник, как обычно, зазвонил чудесной
нежной трелью, но в глубоком, тяжелом сне мне показалось,
что в голову впились сотни железных гвоздей и сейчас она
расколется на  части. Ну почему уже вставать? Вроде как
и не ложилась. Или можно еще чуть-чуть поспать… Тело яв-
но сопротивлялось, но голова привычно скомандовала, и но-
ги послушно опустились с кровати, приятно утонув в мягко-
сти пушистого коврика.

Как, наверно, чудесно быть котом и спать на этом коврике
часами…

Тело предательски продолжало искать зацепки понежить-
ся. Почти не открывая глаз, я на автопилоте дошла до ван-
ной и нехотя взглянула в зеркало. Результат был предсказу-
ем – настроение, плохое и до этого, совсем куда-то исчезло.
И я словно превратилась в робота. Неважно, что сейчас все
так ужасно, я просто буду делать важные дела, а потом, ко-
гда-нибудь, когда все уладится, я приведу себя в порядок,
наши отношения – в порядок, решу, как мне жить дальше,
всегда же все как-то образовывается.

Но в это утро привычная формула не сработала. Напра-
вившись сварить кофе, я почувствовала, как все вокруг меня
расплывается и я сама себе не принадлежу и даже не могу



 
 
 

тихо присесть на пол, поняв, что голова едет кругом. И по-
нимаю, что если сейчас грохнусь без сознания, муж и доч-
ка страшно перепугаются, но  уже ничего не  могу сделать.
И темнота, и тишина.

Похоже, сознание покинуло меня вполне деликатно – пер-
вое, что пришло в голову, когда я очнулась и увидела рядом
мужа. Катюшка не выскочила из своей комнаты, а  значит,
ничего не слышала и спала, а муж, видимо, почуяв нелад-
ное, вышел из спальни. «Ну, это уж совсем никуда. Умеешь
ты себя загнать. Спасибо, организм умный, головой не со-
ображаешь, что нельзя столько на себе тащить, так тело вы-
ключается», – муж с тревогой и какой-то особой нежностью,
как на непослушного ребенка, смотрел на меня. И я вроде
была готова поплыть за его сильным голосом и растворить-
ся в этом, но изнутри как шипящие змеи поползли ядови-
тые мысли: «Конечно, нельзя столько тащить, но  если  бы
ты нашел работу и не валялся целыми днями на диване, ту-
по врубив телевизор, я бы и не  тащила. Кто будет решать
все проблемы? Мама в больнице. Перед работой в реанима-
цию ношусь каждый день поговорить с врачами, договорить-
ся с массажистом, купить лекарства, оттуда – ракетой в офис
через всю Москву, две пересадки в метро – и силы здесь уже
заканчиваются. На работе, собрав волю в кулак, переключа-
юсь, пытаясь сконцентрироваться на несчастном финансо-
вом отчете, но ни цифры, ни все, что за ними маячит, в го-
лову уже не впихивается». В этот момент я вспоминаю, что



 
 
 

в придачу ко всему у Катюхи в школе сегодня родительское
собрание и как было бы хорошо не торопясь привести се-
бя в порядок, забежать в салон и с красиво уложенными во-
лосами, правильным маникюром и какой-нибудь сумочкой
от Chanel не спеша вплыть в класс.

«Так, сегодня ты никуда не  идешь. Отменяется все:
и больница, и работа. Марш в кровать, пока не случилось
чего похуже»,  – скомандовал мой дорогой, и  я послушно,
понимая, что он прав и все равно я сегодня ничего не мо-
гу делать, поволоклась в спальню. Сбросив сообщение шефу
на телефон, я мгновенно уснула, а проснулась, когда на го-
род уже тихо опускался вечер. Смеркалось, в доме напротив
одно за другим вспыхивали желтым светом окошки, опове-
щая, что все потянулись с работы по домам. «Сил стало по-
больше, но что же так тоскливо?» – подумала я. И оттого,
что завтра опять настанет такой же безрадостный день, ти-
хонько заплакала.

Раньше утро приносило мне ощущение абсолютного сча-
стья. Всегда немного приоткрытое окно нашей спальни для
меня было дверцей в волшебный мир. Иногда, проснувшись,
я даже не успевала открыть глаза, а вливающийся в окно пря-
ный запах сентябрьской желтеющей листвы и еще теплого
по-летнему дождя окутывал меня каким-то детским уютом
и в то же время будоражил нарастающим желанием поско-
рее выскочить на улицу и насладиться, пока не пришла но-
ябрьская слякоть. В ноябре с наступлением холодов окошко



 
 
 

по утрам звенело от ветра, и в эти моменты я особенно ост-
ро ощущала радость, что утром мы можем вместе, не спе-
ша, попить кофе, а  его горьковатый запах наполнит меня
ощущением того, как хорошо дома вместе. Декабрь прино-
сил снежок, и я любила прежде, чем начался мой день, рано
утром посмотреть за его неторопливым падением. Предно-
вогоднее ощущение счастья, потом предвесеннее, а там уже
и лето… Куда все это делось? И сколько лет я даже не вспо-
минала об этом чудесном состоянии – два года, три? И что
со мной происходит этим утром? И где мое счастье? И где
вообще Я? И  кто Я? И  тут я отчетливо ощутила себя ка-
ким-то камешком. Бесчувственным. Тяжелым. Стремитель-
но летящим вниз. Я лихорадочно стала искать точку опоры:
зацепиться бы хоть за какое-то светлое чувство, хоть за ка-
кую-то спасительную мысль. Но с ужасом поняла, что упер-
лась спиной в стену. Для меня это было невероятно, но ника-
кого выхода я не видела, и даже врожденный оптимизм, вы-
ручавший меня не раз, то ли дремал где-то в глубине подсо-
знания, то ли, будучи совсем невостребованным за послед-
ние годы, сбежал в компании с моим счастьем.

Я жила на  свете уже почти тридцать пять лет и  знала,
что если проблема накрывает тебя с  головой, а  ты совсем
не знаешь, что делать, нужно просто ждать. Дальше, со вре-
менем, происходят еще какие-то события и  ты замечаешь
еще какие-то нужные вещи. И вдруг неведомым образом все
части проблемы, как кусочки трудной мозаики, начинают



 
 
 

собираться, понемногу складываться, и в один прекрасный
миг ты видишь: так вот же как, вот это о чем и вот что на-
до делать. И удивляешься, как ты раньше этого не поняла,
не увидела, не заметила. Самое главное – набраться терпе-
ния и не жевать без конца эти ужасные безрадостные мысли.

Но одно дело – понять это, и совсем другое – так и де-
лать. Весь последний год я только и занималась, что посто-
янно «искала выход». И мысли эти меня вымучивали. Я даже
физически от них уставала, но избавиться не могла: как бы
у мужа все образовалось на работе, а вот хорошо бы он ре-
ализовал новый проект, и тогда бы уж точно ему подняли
зарплату, и как меня злит, что у него ничего не получается.
И здесь, я уже знала, я всегда переключалась на мысли о его
маме и вступала с ней в диалог:

–  Вот сынок-то ваш ничего не  может, ни черта у  него
не получается.

–  Да, на  мужчин нельзя полагаться,  – соглашалась она
со мной. – Только на себя. Вот я всю жизнь так прожила.
И если бы не я, ничего бы у нас сейчас не было. А так давно
на пенсии, а деньги отложили, у мужа всегда все забирала
до копеечки, он не умеет распоряжаться ими, все бы растра-
тил. А так, случись что у вас, мы всегда поможем. Да, мой
супруг никогда ничего не умел толком сделать. Вот ремонт:
пока я не придумаю, что делать и как делать, так все и стоит
на месте. А отдыхать: пока не решу, куда едем, так и сидим.

После этих мыслей мне всегда становилось еще хуже, пря-



 
 
 

мо физически подташнивало, и я никак не могла понять, по-
чему же она своим мужем так недовольна: ее «на руках всю
жизнь носил», зарабатывал большие деньги. И как он, чело-
век, который проработал всю жизнь на высокой должности,
не умел ни решений принимать, ни распоряжаться зарабо-
танными деньгами, и если ее послушать, вообще бы без нее
пропал.

У  моего мужа дела шли все хуже. Странная должность
«советник генерального директора», на которой он прора-
ботал почти три года, стала казаться не просто непонятной,
но еще и очень зыбкой. Когда-то его пригласили на эту ра-
боту курировать финансовую часть большого проекта, в ко-
торый компания вложила огромные деньги. Вначале все шло
очень хорошо – казалось, впереди прекрасные перспективы:
вот сейчас муж себя покажет, он талантливый и умный, ему
поднимут зарплату и поручат что-нибудь еще более гранди-
озное. Но потом что-то изменилось, проект стал реализовы-
ваться совсем не  так, как было задумано, на предприятии
начались проблемы, сокращения сотрудников, и через неко-
торое время муж остался совсем без работы.

День ото дня он становился все мрачнее и теперь без кон-
ца цеплялся то ко мне, то к Катюшке. По вечерам я и рань-
ше часто задерживалась на работе, но теперь, чувствуя се-
бя единственным кормильцем в семье, вообще перестала со-
противляться вечерним совещаниям и ненавистным иници-
ативам шефа, за глаза называемым нами «весеннее обостре-



 
 
 

ние». «Периоды обострения» отличались тем, что тот ни
с того ни с сего вдруг начинал требовать завершения расче-
та очередного проекта за три дня, хотя до этого предполага-
лось ваять его как минимум еще неделю. На деле это озна-
чало, что он опять поругался с  женой, ищет возможности
занять себя на работе и сейчас оторвется на нас по полной
программе. Рабочий день волшебным образом увеличивался
еще на три-четыре часа. Он вызывал к себе с отчетами руко-
водителей подразделений, цеплялся к мелочам, нес ахинею
из своего жизненного опыта. Все это, как правило, не име-
ло никакого отношения к проекту, но остановить шефа бы-
ло невозможно. Ему требовался отрыв, и в какой-то момент
он срывался и начинал истошно орать. Это невероятно вы-
матывало, и я, научившись четко просекать его настроение,
иногда под тем или иным предлогом отпрашивалась порань-
ше, чтобы не попасть под раздачу. Но теперь, опасаясь ис-
портить отношения, тихо помалкивала, а у него, как назло,
наступил период непрекращающихся битв с женой, из-за че-
го все наши полмиллиона сотрудников стали практически
жить на работе.

Мой дорогой был в бешенстве. Если и раньше он не осо-
бо был доволен моими ночными возвращениями, то теперь,
когда я приходила, он с порога начинал язвительно цеплять
меня намеками на романы на работе, советами, а не снять ли
шефу для меня квартирку у работы, чтобы было поудобнее.
К тому же он лупил в больное: что ребенок у меня брошен



 
 
 

и что он не может заменить ему мать, даже если будет очень
сильно стараться. И что родной отец вообще ребенка забыл.
И таким людям вообще надо запретить рожать детей. Меня
душили слезы. Ну чем я виновата, что все так сложилось?
Вроде, наоборот, стараюсь как лучше. Попробуй сейчас воз-
разить что-то шефу – вмиг останешься без работы. А жить
на что? Здесь муж начинал вопить, как раненый зверь. Он
ругал все вокруг: и страну, и правительство, и президента
своей бывшей компании, – но дельного ничего не предлагал.
Ему тоже нужно было снять стресс, и он выносил мне мозг.

С одной стороны, я ему сочувствовала, я его любила, и он
был моим чудесным другом. И даже когда я была не права,
и когда делала что-нибудь совсем не правильно и ошибалась,
он умел рассказать мне, что все не  страшно, что мы име-
ем право на ошибку и нечего об этом переживать. Но с дру-
гой стороны, мне уже было так тяжело все тащить самой.
И  от  этой тяжести вся моя жизнерадостность и  оптимизм
с каждым днем все таяли, ощущение, что я легко, красиво
и с удовольствием парю по жизни было уже давно забыто,
а вместо этого неведомые мне раньше злость и обида разры-
вали душу, расцвечивая мир в холодные мрачные краски.

Иногда мне удавалось вытащить себя в хорошее настрое-
ние и даже какое-то время его удерживать, но жизнь стано-
вилась все тяжелее, сил было все меньше, и в голову как-то
постепенно стали проникать мысли – а может, одной жить
вообще легче? Ведь я умею. Когда развелась с первым мужем



 
 
 

и осталась с маленькой Катюшкой одна, да не здесь, а в да-
лекой Софии – ничего, выжила, в Москву, правда, верну-
лась. Пожив пару месяцев с мамой, бросилась искать квар-
тиру («Ну что, вернулась? Муж твой так и не научился вести
себя по-человечески? Все гуляет? Приключений себе ищет?
А я тебе говорила, так и будет. Но ведь ты умная, сама все ре-
шаешь»). Надо было спасаться и отсюда. И я, посчитав свой
невеликий бюджет, сняла маленькую квартирку, правда, да-
леко от центра и от работы, но мне стало спокойно, и поти-
хоньку я начала налаживать новую жизнь.

Через пару лет на  корпоративной вечеринке я встрети-
ла того, о  ком мечтала много дней подряд. В  то утро я
проснулась с  отчетливым ощущением, что день точно бу-
дет необычным. Мысль, как бы так уложить волосы, чтобы
и на работе не выглядеть вычурно, но и вечером соответство-
вать уровню мероприятия, отпала сама собой, когда я увиде-
ла, как красиво и неожиданно изысканно волосы легли сами,
высохнув после душа. Взглянув на себя в зеркало, я поня-
ла, что выгляжу необыкновенно хорошо, меня пронизывает
легкость и игривость, а вокруг распространяется ощущение
всеобъемлющего, не знающего границ счастья. И каким-то
волшебным образом я поняла, в чем дело – в моем сердце
крепла уверенность, что сегодня именно тот день, когда я
встречу самого лучшего мужчину в своей жизни. И от этого
мне хотелось петь и танцевать, а еще лучше – взлететь и па-
рить над миром, щедро делясь с ним своей радостью.



 
 
 

Чудесное предвкушение встречи не покинуло меня до са-
мого вечера. Более того, день оказался полон сюрпризов, ко-
торые еще больше наполняли меня счастьем. Утром, когда я
бежала на остановку автобуса, на перекрестке остановилась
машина, и  вполне себе приятный молодой человек, улыб-
нувшись, предложил меня подвезти. Потом в метро из моих
рук выскользнул ежедневник, который я просматривала в до-
роге, опасаясь забыть что-нибудь из  важных рабочих дел.
И симпатичный парень, подняв его, посмотрел на меня как-
то продолжительно и  непросто и  попросил номер телефо-
на. Но внутренний голос тихо нашептывал: «Нет, нет, не то-
ропись, это не он». Не то чтобы я была обделена мужским
вниманием и рада была броситься в объятия любого, вовсе
нет. Но его взгляд принес мне не просто признание обаяния,
а восхищение и преклонение. Подтверждение было получе-
но – сегодня я нравлюсь всем. И когда вечером в разгар об-
щего веселья ко мне подошел он, я чувствовала себя короле-
вой. Я танцевала весь вечер, каким-то магическим образом
волна мужского восхищения наполняла меня еще большей
привлекательностью. И первый же взгляд друг на друга при-
нес сладкое замирание сердца: «Вот оно!»

Уже через пару месяцев мой дорогой перевез нас с Ка-
тюшкой в свою квартиру, и началась новая, такая чудесная,
полная радости и надежд наша совместная жизнь.

Но когда все это было? В какой жизни? Теперь он меня
все чаще выводил из себя. Нет, просто бесил. Мало того, что



 
 
 

весь диван пролежал, так еще то здесь, то там нахожу пустые
бутылки – это дружок его, от которого жена ушла, приходит
поддержать, сидит тут часами. Я чувствовала, что и сама раз-
дражаю мужа. Вроде он был и рад, когда я, придя с работы,
рассказывала, как у меня удачно получилось одно или дру-
гое или что шеф решил мне выписать премию, но потом как-
то уходил в себя, мрачнел, вообще переставал разговаривать.
И вот уже не первый месяц спать я уходила одна, сразу про-
валиваясь в тяжелые сны, в гостиной до утра гремел теле-
визор, и только к утру, когда я уже вставала, муж приходил
в спальню.

Так мы жили уже не первый год, и все становилось только
хуже и хуже.

Февраль, за  ним март, а  потом и  апрель проволоклись
совершенно безрадостно и  однообразно. Маму выписали
из больницы, и перед работой я ездила к ней домой что-ни-
будь приготовить и немного убраться. Чтобы ей было пове-
селее, мы вместе делали гимнастику, которую дал массажист
из больницы, я бодрила ее, как умела, и заметила, что де-
ла пошли на поправку. Сначала мама вновь научилась сто-
ять, хотя давалось ей это нелегко, потом аккуратно пошла.
И как-то майским утром, когда мы переделали все наши дела
и я уже торопилась на работу, в прихожей мы вместе оказа-
лись у зеркала. Каково же было мое изумление, когда в нем
я увидела маму, почти цветущую, веселую и бодрую (даже
не верилось, что еще три месяца назад она так тяжело боле-



 
 
 

ла, что могла и не выжить), и себя, измученную, осунувшу-
юся и беспросветно грустную. «Странно, как будто я отдала
все силы маме», – пронеслось у меня в голове.

Сейчас я даже не вспомню, как у нас родилось решение
поехать в отпуск. Но, так или иначе, конец мая ознаменовал-
ся поездкой в Болгарию. В нашем пакете отпускного счастья
под номером один стояло море, и недорогая знакомая Болга-
рия вполне нам подходила. Новые планы оживили наши буд-
ни, мы обсуждали, чем будем заниматься на пляже, как обя-
зательно поедем на ледниковые озера высоко в Рильские го-
ры, куда раньше так и не собрались, и к тому же я наконец-то
отосплюсь. Посчитав финансы и поняв, что на обновление
купального гардероба и себе, и дочке денег не хватит, я при-
вычно уговорила себя потерпеть. Зато Катюшке был приоб-
ретен чудесный белый купальник, который на ее смуглой ко-
же смотрелся весело, задорно и поднимал настроение.
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