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Аннотация
Новый роман «Заговор вероятностей»  – о  любви, которую

главные герои пронесли через всю жизнь. Они встретились
случайно глубокой ночью на  станции Тихорецкая. У  обоих
были путевки по  туристическому маршруту «Псебай  –
Красная Поляна». Десять неповторимых дней в  горах
Кавказского заповедника, преодоление трудностей в  непростых
условиях и  влюбленность, которая захватывает героев. Они
решают никогда не  расставаться. Но  жизнь не  предсказуема.
Последующие встречи неожиданны и тоже случайны…
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Заговор вероятностей

Татьяна Чебатуркина
«Нужно верить в возможность счастья, чтобы

быть счастливым».
Лев Николаевич Толстой.

«Пока жив, главное,  – не  потерять радость
жизни. Нет здоровья физического, есть здоровье
душевное. Преодолевай и живи!»
Евгений Евтушенко.

«Вероятность математическая – это числовая
характеристика степени возможности появления
какого-либо определенного события в  тех
или иных определенных, могущих повторяться
неограниченное число раз условиях».
А.Н.Колмогоров

«Необходимо дать учащимся представление
о  вероятности как об  объективном свойстве
случайных событий, которые происходят
независимо от  нашего сознания и  частота
появлений которых не  зависит от  того, что мы
думаем об их появлении или не появлении».
В.Н.Студенецкая
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Глава 1. Железноводск. Начало

 
Нетерпеливое ожидание  – вот, что роднит и  взрослых,

и  детей. Воображение рисует картины, которые остались
в  памяти от  прошлого,  – неясные, неявные, с  потертыми
краями,  – и  ты жаждешь повторения. У  тебя уже готовы
новые кисти и  загрунтованный подрамник, чтобы брызну-
ло вновь красками обновления то незабываемое счастливое
время, которое ты не забыла, как не старалась. Которое за-
село в сокровищнице сознания и которое в нужный момент
всегда возможно извлечь, даже без налета пыли, только слег-
ка в штриховке былого очарования и свежести чувств про-
шедшей молодости.

И, как только утром, за окном купе возник, стал прояв-
ляться, как на фотобумаге, после ночного полумрака и мель-
кающих безразличных огней пролетающих километров зна-
комый пейзаж, ты уже в  ожидании нового, невозможного
счастья, и сердце в беспокойстве торопит минуты.

А поезд так смело кружит среди холмов и возвышенно-
стей. И закладывает уши, как в  самолете. И на фоне про-
лившейся утренней голубизны неба вдруг вырастают горбы
вздыбившейся когда-то земной поверхности. И это уже на-
чало края гор, их предчувствие.

Разбросанные по равнине, обжитые и изрезанные дорога-
ми, с бывшими когда-то разработками щебенки, без снеж-



 
 
 

ных вершин, – но это горы.
Человеку, выросшему в степи, возвышенности, похожие

на гигантские шапки неведомых великанов, потерянные ко-
гда-то на поле брани, как предупреждение, – это вступле-
ние на чужую неведомую территорию. И вспоминаешь стихи
русских поэтов, воспевших Кавказ.

А поезд на скорости, пытаясь взять приступом явную вы-
соту, заваливается в грозное пике, изгибается, как гигант-
ская змейка. И видишь одновременно и голову, и хвост со-
става, словно игрушечного, под этим бездонным небом с за-
бирающимся по  своим невидимым ступенькам довольным
солнцем, умытым ночным дождем.

А пассажиры забыли про чай и завтрак, прилипли к ок-
нам, и только отмахиваются от назойливых просьб провод-
ников сдать постель.

Светлана Сергеевна купила в  Волгограде, не  подумав,
почему-то билет до  Кисловодска, но  теперь решила вый-
ти в  Пятигорске, чтобы глотнуть воздуха воспоминаний,
и  посмотреть, как изменился город за  прошедшие пятна-
дцать лет.

Облом произошел в Минеральных Водах. Поезд, пока ме-
нялись бригады, простоял двадцать пять минут. Кондицио-
неры выключились, и сразу все будущие курортники обли-
лись потом. Можно и  нужно было вылезти именно здесь,
на этой узловой станции, и сейчас на такси уже подъезжа-
ла бы к санаторию в Железноводске, но что-то остановило.



 
 
 

Таксист лихо провез по  центральным улицам Пятигор-
ска, расхваливая свой родной город с южным многословием,
и уверенно вывернулся прямо у ворот санатория с велико-
лепным названием царя кавказских гор – Горы Счастья.

В Интернете отзывы были самые положительные, но осо-
бенно прельстило, что здания санатория находились у под-
ножия горы Железной, в десяти минутах ходьбы до основ-
ных источников.

Роскошные кусты роз, чистота и огромные раскидистые,
ухоженные деревья, заглядывающие в лоджии, отдыхающие
на скамейках во внутреннем дворике между двумя корпуса-
ми, – и все эта праздничная обычность на фоне кучерявого,
бархатного, темно-зеленого конуса огромной горы.

В одноместном номере, торопясь, поставила сумки, не пе-
реодеваясь, поспешила в  столовую, где уже заканчивался
обед. И даже сердце не дрогнуло, не подсказало, – только ра-
дость в ожидании отдыха в новом интересном месте.

Спустилась с третьего этажа в фойе, прошла через холл
с большой стеклянной дверью, несколько мраморных ступе-
ней вверх, и ее проводили к столику дежурной медсестры,
возле которого в ожидании стоял с короткой стрижкой тем-
ных густых волос с проседью высокий худощавый мужчина
в легкой спортивной куртке.

Он повернулся, и Светлана Сергеевна ахнула. Перед ней
собственной персоной был Иван. И ведь в самом закручен-
ном сне она не могла такое представить.



 
 
 

Стук ложек и  вилок, сдержанный гул двух переполнен-
ных залов, легкая музыка, что-то объясняющая медсестра, –
Светлана Сергеевна послушно прошла в конец зала, поздо-
ровалась с заканчивающей обед парой и капризной девочкой
шести-семи лет.

«Иван! Невероятно! И  что? Опять дрожь в  коленках?
И ведь вот, что значит, учительская выучка – не показывать
свои чувства! Да не выучка, а просто дряхлость чувств. Все
отболело, запряталось внутрь, вглубь. Да и что можно ждать
от женщины в сорок три года?»

Сделала вид, что осматривает зал, скользнула равнодуш-
ным взглядом, не выдала себя, только слегка зарделась. А ко-
гда села за стол, почувствовала, что запылала, и схватила ста-
кан соком, вежливо улыбнулась, когда сосед по столу пред-
ложил остатки холодной окрошки в супнице, придвинул ва-
зу с хлебом, тарелочку со свежей зеленью.

«Где же его посадили?» – в радиусе обзора Ивана не было.
Вздрогнула: « А вдруг он сзади, за ее сутулой спиной?»

«Да успокойся ты, наконец, и ешь свою холодную окрош-
ку. Нужна ты ему сто лет. На таких древних бабушках, ко-
торые никак не угомонятся и бегают по санаториям, чтобы
продлить свою драгоценную жизнь, у мужчин взгляды давно
не останавливаются. Нет, но все равно интересное совпаде-
ние. Встреча почти через пятнадцать лет. Целая жизнь. Ес-
ли бы тогда родила, сейчас были бы взрослые сын или дочь.

Так, где же его все-таки посадили? В этом или другом за-



 
 
 

ле? Из столовой два выхода в два корпуса. Как прошмыг-
нуть, чтобы еще раз не встретиться? И что это ты, Светлана
Сергеевна, так забеспокоилась? Вспомни, как тогда расста-
лись? И теперь через столько лет, – здравствуйте! Вы меня
помните?»

На  лестнице возле стола и  развешенных планшетов
с предлагавшимися экскурсиями молоденькая женщина за-
писывала желающих. Возле нее, рядом с миловидной жен-
щиной средних неустановленных лет стоял Иван.

И  с  большим апельсином в  руках Светлана Сергеевна
не сумела прошелестеть мимо с независимым видом.

– Света, здравствуй! – это же надо, даже имя не забыл.
«Прикинуться изумленной, удивленной или сыграть перед
многочисленной аудиторией, на публику радость долгождан-
ной встречи?» Ничего не сообразила. Если честно, растеря-
лась, как первокурсница, на экзамене по психологии.

– Здравствуй, Иван, – сказала тихо. Голос дрогнул, выдал
напряжение. – Давно здесь?

– Первый день, как и ты.
Эти дежурные слова звучали, как разговор двух соседей

с разных этажей, которые изредка встречаются в лифте или
на тополиной аллее у подъезда уже лет десять. Знакомые ли-
ца, а не знаешь даже, как зовут. Да и зачем знать – чужие.

«Боже, какие мы старые! Спасибо краске для волос. Два-
жды в месяц замазываешь все дефекты, а иначе отливала бы
сейчас серебром, как этот моложавый, загорелый, мой ста-



 
 
 

рый знакомый».
– Света, ты здесь уже была?
– Нет, в первый раз.
– А я в третий. Хороший санаторий.
«Нужно уйти. Извиниться и уйти, чтобы не рвать душу

из-за этого пустого разговора, ничего не значащих фраз. Уй-
ти скорее в номер, закрыться, лечь, отдыхать и вспоминать.
Нет, ничего не надо вспоминать. Наоборот, уйти на прогулку
по широко разрекламированному парку к источнику».

И тут ее спасла медсестра:
– Светлана Сергеевна! Вот ваша курортная книжка. Вас

ожидает врач на четвертом этаже соседнего первого корпуса.
И она с этим оранжевым апельсином в руке обрадовано

побежала за медсестрой.
«Господи! И здесь теперь не будет покоя от мыслей. Ведь

все уже в далеком прошлом, которое незачем ворошить. Да
и без толку».

«Случайность главным образом зависит от  нашего зна-
ния» – заметил Якоб Бернулли, но сейчас Светлане Сергеев-
не было не до теории вероятностей.

Вся ее жизнь стала заговором случайностей – заговором
вероятностей.



 
 
 

 
Глава 2. Встреча

 
Как это важно, – быть утром в общей струе, в потоке на-

хохлившихся машин, солидарной с этими молчаливыми, со-
средоточенными водителями, целеустремленными на рабо-
ту, в детский сад, в школу с детьми. И такая одержимость,
и  обреченность одновременно среди бегущих, опаздываю-
щих, торопящихся по хлюпающим лужам силуэтов без лиц
под зонтами, зонтиками.

Но вот рабочая волна схлынула на сельской улице, и пу-
стынно, одиноко на дороге, пока не зафырчит фургон со спе-
цифическими товарами, разрекламированными на  бортах
машины, или старенький колхозный молоковоз. Прихрамы-
вая, не суетно, устремляется в аптеку, в почтовое отделение
когорта неспешащих людей – пенсионеров, которые свое от-
бегали, и для которых даже поход в магазин, – событие. Глав-
ное  – благополучно вернуться. И  никто не  обращает вни-
мания на бегущую в спортивных шортах раскрасневшуюся
спортсменку. А, может быть, какая-нибудь бабушка вздох-
нет, сравнивая свои распухшие варикозные коленки с длин-
ными загорелыми ногами спортсменки…

Они встретились с Иваном на станции Тихорецкая глубо-
кой ночью. Через десять дней Светлане должно было испол-
ниться девятнадцать лет.

Проводница в двенадцать часов ночи растолкала Свету:



 
 
 

– Просыпайся! Смотри, через полчаса тебе выходить!
После удушающей потной жары в сонном вагоне пустын-

ный перрон с редкими группами прибывших встретил лег-
кой ночной прохладой с привычным запахом пропитанных
топливом горячих шпал и неостывшего асфальта, ветерком
от прощальных огней убежавшего к морю поезда, ставшего
на недолгое время привычным, как домашние тапочки.

Огромные часы над тяжелой дверью, несмолкающий гул
беспокойного простора вокзального зала, полностью заби-
того пассажирами, расположившимися в объятиях сна даже
на расстеленных одеялах на полу под ярким пронзительным
светом полыхающих под потолками люстр. И горы, кучи ве-
щей, ящиков с фруктами, сумок, чемоданов – массовое лет-
нее переселение народа на отдых, в гости, по работе.

Света стала одиноко в  конец длинной очереди, разгля-
дывая внутреннее убранство зала с  дежурными кассами,
медленных, среди ночи трущих мраморные полы швабрами
и водой с хлоркой, сонных уборщиц, неутомимо покрикива-
ющих:

– Поднимайтесь! Уберите вещи! Не спать!
И вдруг сзади:
– Девушка, а вам что дома не сидится? Не боитесь, что

горцы умыкнут такую красавицу? Или папа рядом с ружьем
дежурит?

Света смутилась на секунду, но городская жизнь научи-
ла отшивать парней сразу, чтобы потом не пристали всерьез



 
 
 

и надолго:
– А тебя вон мамочка зовет, – она кивнула на толстую тет-

ку у стены с горой больших чемоданов и ящиков с абрикоса-
ми, ранним виноградом, которая кому-то махала рукой, под-
зывая к себе.

Парень расхохотался:
–  Здорово приколола! Да моя мамочка уже лежала  бы

в глубоком обмороке, если бы увидела, с кем ее сравнили!
Представляешь, преподаватель сопромата в техническом ву-
зе среди мужчин, всегда в строгом темном костюме на то-
неньких шпильках!

Света неожиданно сама для себя хмыкнула, потому что
к тетке у стены подошли сразу трое крепких мужчин, взгро-
моздили себе на плечи, спины все узлы, ящики, и, согнув-
шись, заторопились к выходу на перрон. Туда устремилась
новая толпа к подходившему пассажирскому составу, о при-
бытии которого, опоздав, объявила хриплым сонным голо-
сом диктор по радио. А сама женщина бодро проследовала
за всеми, размахивая большой сумкой, плетенной из вере-
вок.

–  А  у  меня мама была проводницей!  – Света покрепче
прижала сумку с документами к себе под мышку, – дернет
вдруг, и лови потом на темных улицах крупнейшей южной
станции.

– Знаешь, когда я сидел на полигоне в Астраханской об-
ласти в наряде, глядел на эти миллиарды звезд над головой,



 
 
 

то мечтал: уйду в дембель, две недели отдохну, вообще ни-
чего делать не буду, а потом устроюсь проводником на си-
бирские дальние маршруты. А что, катайся бесплатно, а те-
бе еще зарплату платят. Ты, наверное, насмотрелась на мир?
Давай знакомиться. Иван, двадцать один год, только месяц,
как из армии вернулся. Сам я из Ленинградской области. Да
не бойся ты за свою сумочку! Вот мое водительское удосто-
верение. Вот паспорт. Нет, правда, а чего ты здесь ночью де-
лаешь?

Света сразу обратила внимание, что парень был одет ши-
карно: светлые дорогие брюки, синяя трикотажная рубаш-
ка с  короткими рукавами, заграничная бейсболка, на  но-
гах – легкие спортивные туфли-мокасины. И огромный, аль-
пинистский, плотно набитый вещами, поношенный рюкзак
с множеством карманов.



 
 
 

– Еду. Вернее, скоро поеду. А тебя куда, нелегкая, несет
из Ленинграда? – Света передвинула свою синюю набитую
спортивную сумку поближе к окошку кассы.

– А я прилетел на самолете в Краснодар, и, представля-
ешь, на  местные самолеты АН-2  нет ни одного свободно-
го места. Приходится ехать с пересадками, в общем вагоне.
Мне до Армавира, а потом автобусом до гор, до поселка Псе-
бай.

Света испугалась: «Может ли быть такое совпадение? Со-
шли с двух разных поездов с интервалом десять или пятна-
дцать минут в глуши ночи, стали друг за другом в одну кас-
су?

– У тебя путевка Псебай – Красная Поляна? – она спро-



 
 
 

сила, но почему-то на сто процентов была уверена в положи-
тельном ответе.

– Да. А ты кто? Ясновидящая? – Иван крепко схватил Све-
ту за локоть, но она резко освободилась от обхвата, накло-
нилась, придвинула сумку прямо под ноги.

Очередной дядька отошел от кассы, но Света не успела
даже ойкнуть. Иван выхватил у нее из руки белый листок
билета, приложил к нему коричневую картонку своего биле-
та, и, заглядывая в окошечко, пожелал здоровья чихающей
от сквозняков кассирше:

– Нам закомпостируйте, пожалуйста, два билета на бли-
жайший поезд на Армавир.

– Через сорок минут пройдет, успеете! – она внимательно
посмотрела на Свету. – Что, пристает к тебе, девочка, этот
красавец? Давай, я дежурного милиционера позову!

Света растерялась:
– Да нет, спасибо. Не надо. У нас с ним путевки в одно

место.
– Ой, смотри, дочка! Не верь ты его словам! Чтобы не оби-

дел ночью!
Иван положил оба билета в нагрудный карман рубашки:
– Как тебя все-таки зовут? Отмолчалась. И правильно де-

лаешь, что ребятам не веришь. У нас, у парней, когда девчон-
ку симпатичную увидим, сразу стойка охотничья: – А вдруг
моя судьба? Вот я сейчас, после армии, свободен, как ве-
тер. Буду со всеми девчонками знакомиться, приставать бу-



 
 
 

ду, лезть целоваться. Просидел на полигоне два года – теперь
буду отрываться.

– Ты слишком много говоришь, – Света огляделась, но ни-
где в зале не было ни одного свободного места. Люди дрема-
ли, спали на лавках, стонали во сне, пугая соседей, не обра-
щая внимания на яркий беспощадный свет в лицо.

– Как тебя зовут? Я тебе все документы показал, почти все
про себя рассказал. А ты молчишь, как стена. Может, у те-
бя имя неважное? Не переживай, – вырастешь и сменишь.
А рюкзак с собой взяла, Ефросинья? – он подхватил свой
рюкзак на плечо, схватил Светину сумку за одну ручку.

Света обиделась, крепко дернула свою сумку за вторую
ручку:

– Меня зовут Света.
– Светик. Свет души моей, Светлана. Идет. Вернее, те-

бе подходит это имя. Иван и  Светлана  – почувствуй, по-
чувствуй, как они звучат рядом. Твердость и невесомость.
Да, кстати, противоположности всегда притягиваются друг
к дружке. Пошли на перрон, а то здесь душно.

– Болтун! – Света приметила пустую скамейку недалеко
от входа в вокзал, с которой только что поднялись две пожи-
лые тетеньки. А под ярким фонарем возле скамейки сиде-
ла толстая рыжая кошка, поддевая лапкой падавших, шеле-
стевших на земле крылатых жуков, попавших в очерченный
желтый круг

– Светик, если я сейчас минут пять не посплю, то рух-



 
 
 

ну прямо на  рельсы, и  будь, что будет. И  болтаю, чтобы
не  уснуть. Ты меня покараулишь? Не  бросишь?  – Он вы-
тянулся на  скамейке, подложив под голову рюкзак, рядом
со Светой, и через минуту заснул. Его лицо стало безмятеж-
но спокойным.

Света мысленно провела пальцем, рисуя портрет незна-
комца в фокусе сконцентрированных целенаправленных лу-
чей электрического конуса, яркого в ночной темноте. Ничего
особенного: худое лицо с выступающими немного скулами,
нос с горбинкой, высокий потный лоб, слегка волнистые, гу-
стые, каштановые волосы, короткие мальчишечьи ресницы,
широкий властный подбородок с ямочкой посередине, тон-
кие сжатые губы, большой рот, большое ухо. Одной рукой он
обнял рюкзак, и Света увидела на четырех пальцах наколку
«Иван».

И, глядя на этого юношу, утонувшего на скамейке довер-
чиво в волнах нахлынувшего беспощадного сна, Свете захо-
телось вдруг оказаться на уютной нижней полке плацкартно-
го вагона, на белой простыне, с мягкой подушкой под голо-
вой, со своей большой сумкой в багажном ящике.

А рядом сидел бы этот Иван на  самом краешке скамьи
и  охранял ее, положив локти на  столик, чтобы к  ней ни-
кто не прикоснулся, не тронул даже пальцем. И тоже разгля-
дел бы ее худое лицо, надутые во сне капризно изогнутые
губы, густые черные ресницы, черные брови, как крылыш-
ки неведомой птицы, которые она никогда не выдергивала,



 
 
 

нормальный нос, длинную челку. И, может быть, ему всерьез
захочется ее поцеловать. А она ничего не почувствует, толь-
ко во сне мягко коснется ладонью его рыжеватого чуба.

Поезд показался, издалека сверкая прожекторами, как
неизвестное сказочное чудовище, извиваясь навстречу вок-
залу настороженным, громыхающим на рельсах телом. Лав-
ка мелко задрожала.

– Иван! Поезд! – Он дернулся, сел, опустив ноги на ас-
фальт, не проснувшись до конца, весь еще в темноте зазерка-
лья, потянулся, вдруг притянул Свету уверенно к себе, сжал
в кольце своих рук и поцеловал в губы. Просто прикоснул-
ся, а потом потребовал ответа, прилип, и Света ему ответи-
ла на вопрос шершавых обветренных губ, на какие-то доли
секунды. И все – оказалась в плену первого поцелуя в кро-
мешной темноте двух часов ночи, под куполом яркого элек-
трического фонаря.

–  Опоздаем!  – Иван отпустил Свету, закинул рюкзак
за плечи, одной ладонью схватил сумку, другой – Светину
ладонь, и  они побежали в  конец поезда к  своему общему
вагону, вдоль металлического чудовища, подмигивающего
им сонными, слабо освещенными квадратами зашторенных
окон.

На их счастье оказалась свободной нижняя боковая полка
и опять возле туалета.

– Светочка, ты ложись спать, а я своей спиной буду при-
нимать удары двери от ног нетерпеливых пассажиров. Ведь



 
 
 

я немного передремал.
Но, когда Света рано утром открыла глаза от резко вспых-

нувшего света, она оказалась в крепком объятье тесно при-
жавшегося к ее телу Ивана, в кольце его рук, носом уткнув-
шись в его горячее плечо, на его большом рюкзаке. И его ла-
донь лежала на ее бедре.

Последний вагон мотало, точно его, как надоевший хвост,
хотели оторвать, чтобы не  тормозил. И  дал возможность
разогнавшемуся по  равнине поезду подняться от  привыч-
ной земли и воспарить над бурными своенравными речка-
ми, рождающимися в ледяных залежах под жгучими луча-
ми близкого солнца, над распаханными и золотыми прямо-
угольниками убранных полей, над свободно разбежавшими-
ся по зеленеющим склонам селениями.

–  Света, спи, нас проводница разбудит. Я попросил,  –
но Света, покраснев, сбросила эту по-хозяйски прикасавшу-
юся к ней чужую мужскую руку

«Хорошо, что в спортивных брюках, – с запоздалым со-
жалением подумала она, – разлеглась, как дома, и потеряла
всякий контроль над собой и ситуацией».

– Ты чего меня обнимаешь? Совсем обнаглел! – она легко
толкнула парня, и он чуть не слетел с лавки, успев схватиться
за ее руку:

– А я не обнимаю. Я просто за тебя держался. Ну, что ты
так расстроилась. Да не прикасался я к тебе, честное слово,
не беспокойся. Видишь, я тебя защищаю. И никто к тебе но-



 
 
 

чью не приставал. Все думают, что ты – моя девушка.
«Нужно было к  проводнице пойти, попроситься к  ней.

Но хорошо, что все хорошо закончилось. Увидела бы моя
мать, как ее доченька с чужим парнем на одной жесткой ска-
мейке, на матрасе без простыни спала в обнимку, точно бы
прибила».

Вышли из вагона на перрон, как не знакомые. Света са-
ма тащила сумку на плече, прицепив широкий ремень. Небо
было затянуто тучами, но на  востоке узкая яркая полоска
обещала скорый восход и жару. Пока же после духоты вагона
обоих начала колотить дрожь. Света достала теплую вельве-
товую куртку. Сон прошел.

– Светик, мир! Ну, не обижайся на меня, ради бога! Ты
мне, как младшая сестренка. Правда, я в семье – один ре-
бенок. Я тебя и  в  походе буду оберегать, и, если хочешь,
до дома обратно буду сопровождать. У тебя, когда ты засну-
ла, было такое беззащитное детское личико. А я, дурак, к те-
бе с поцелуем полез. Прости, пожалуйста! Пошли, кофе вы-
пьем и что-нибудь перехватим, а то нам еще на автобусе пол-
дня трястись. Все, мир? Пошли.

В грязноватом привокзальном туалете, приводя себя в по-
рядок, глядя в  большое, с  трещиной посередине зеркало,
Света пожалела, что не сказала Ивану, что она вовсе не ребе-
нок, что скоро, здесь, в походе ей исполнится девятнадцать,
но эта суматошная ночь уже закончилась, а впереди ждала
встреча с горами. И все остальное было совсем не важно.



 
 
 

Села в автобусе к окну, отодвинулась от Ивана, прижалась
щекой к выгоревшей, сиреневатого цвета занавеске и засну-
ла, стукаясь лбом о стекло, даже видела какие-то обрывки,
проваливаясь в колодец сна, но при этом ощущала все неров-
ности дороги, толчки шин, которые амортизировала ее ла-
донь. А потом вдруг стало так уютно и комфортно на мяг-
кой трикотажной куртке, которую Иван подсунул ей под ще-
ку на своем плече.

Света сползла немного с  сиденья, привалилась всей тя-
жестью тела к его руке и плечу и спала, иногда посапывая
обиженно носом. И Иван, разглядывая ее, безмятежно спя-
щую, доверчиво прижавшуюся к нему, тоже удивлялся, как
это судьба так неожиданно свела их на этой ночной станции.

И ему вновь захотелось почувствовать на своих губах ми-
молетный испуганный всплеск неожиданной близости этих
не целованных Светиных губ.



 
 
 

 
Глава 3. Пробный поход

 
В  дороге неожиданно догнал дождь, или поджидал

их в  котловине постепенно набегающих возвышенностей,
но от этой свежести воздуха, свалившейся вместе с грозовы-
ми тучами и шквалами проливающейся влаги на зелень рас-
тительности и так в буйстве августовского расцвета, Свете
все время хотелось спать. Она заставляла себя раскрыть ве-
ки, смотрела с трудом на плещущие по окнам автобуса вол-
ны, на грязевые бурные ручьи на дороге и опять закрывала
глаза, прижимаясь к теплу плеча Ивана.

На автостанции Псебая сообщили страшную весть: вчера
в три часа дня, когда начиналась гроза, из-за плохой види-
мости разбился АН-2, на который не достался билет Ивану.
На этом самолете летели и разбились две девушки из Уфы.
У них были путевки на маршрут Псебай – Красная Поляна.

Под навесом Свету, очнувшуюся, наконец, от сна, от хо-
лодных, совсем не летних брызг, от замерзших в промокших
резиновых тапочках ног, от холодящего болоньевого плаща,
начал трясти озноб. И неожиданно Иван скомандовал:

– Давайте, девушка, переодевайтесь в сухие носки и сухую
обувь, здесь мамы нет, и  в  походе на  носилках вас никто
не понесет. И быстренько, а то сейчас за нами автобус с тур-
базы придет.

В  здании автовокзала, выполнив приказы Ивана, Света



 
 
 

познакомилась с земляками. В возрасте где-то под сорок лет
Петр Иванович и Маргарита Яковлевна были из Волгограда,
с завода « Красный Октябрь» Они тоже приехали по «горя-
щим» путевкам и опаздывали на день. Петр Иванович рабо-
тал начальником прокатного цеха, а его жена – заведующей
заводской столовой. Дети у них были уже взрослые, и Петр
Иванович, служивший в юности на Урале, заразился гора-
ми, всю жизнь мечтал сходить пешком через горы, но волей
судьбы так и просидел все отпуска на даче за Волгой. А тут
предложили на юбилей две путевки, и жена согласилась, со-
блазнившись пребыванием после похода в  течение недели
на сочинском пляже. Хотя переход через перевалы смущал
и настораживал, – вдруг окажется не под силу.

Оба в  одинаковых синих спортивных костюмах, в  про-
зрачных пластиковых плащах с капюшонами, в первую ми-
нуту они показались Свете такими пожилыми, даже стары-
ми, что она всерьез подумала, а вдруг, кроме них с Иваном,
будут одни пенсионеры? Но, когда разговорились, Света по-
няла, что Петр Иванович – немногословный юморист, ры-
бак, любитель футбола, не отказывающийся от выпивки, ду-
ша любой компании. По тому, как легко прикалывал Мар-
гариту Яковлевну, было ясно, что он полностью привык ей
подчиняться, и в то же время сохранял свою независимость
и свободу действий.

На турбазе все разъяснилось. Группа, куда попала Света,
сформировалась из двух регионов – Волгоградской области



 
 
 

и города Уфа из Башкирии.
На общем сборе вечером Петра Ивановича единогласно

избрали старостой. Да и выбора особенного не было: двое
мужчин и семнадцать женщин. И две сгоревшие в самолете
девочки тоже были из Уфы.

Второй мужчина был кучерявый симпатичный башкир,
с изящной красавицей-женой с черными загадочными глаза-
ми. А остальные девчонки – с Волжского и Уфимского хим-
комбинатов. Еще были среди всех доярка, две продавщицы,
медсестра, преподаватель английского языка из техническо-
го вуза, инженеры, экономисты и она, Света, студентка.

И  с  группой Ивана все было понятно сразу  – студенты
московских и ленинградских вузов. Иван сразу же раство-
рился в  своей среде, где было пять гитар в  кожаных чех-
лах, девчонки – все в коротеньких разноцветных шортиках,
открытых майках, без лифчиков, в  фасонистых босонож-
ках, несмотря на пронизывающий ледяной ветер с недалеких
снежных гор.

А  Света расстроилась  – дома, в  Волгограде на  балко-
не осталась сушиться ее любимая трикотажная спортивная
футболка «Локомотив» и прикольная бейсболка. И теперь
по жаре в горы нужно было одевать только плотную рубашку
с длинными рукавами.

И после ужина, когда на танцплощадке с лужами по пе-
риметру включили большой кассетный магнитофон, она
с большим сожалением маленькими маникюрными ножни-



 
 
 

цами отрезала подол своей батистовой ночной рубашки, под-
шила край, вставила метр пригодившейся тонкой резинки.

Девчонки убежали на танцы. Света примеряла с брюка-
ми новую кофточку с большим открытым на груди вырезом,
с оборочками по краю, без рукавов, когда в дверь постучал
Иван.

Он был такой привлекательный, заграничный – в импорт-
ных узких джинсах, белой трикотажной футболке, джинсо-
вой куртке, с большим фотоаппаратом на ремне через плечо,
с пушистым после душа чубом, зачесанным на лоб. И Света
в своей самодельной кофточке почувствовала себя Золуш-
кой на балу без своего парчового наряда.

– Ты чего прячешься? Пойдем, я тебя с нашей группой
познакомлю. Мне уже кличку прилепили – « Старик». Пред-
ставляешь, они студенты, а  я  – старик для них после ар-
мии, хотя уже в вузе восстановился. Ведут нас инструкторы
по туризму – студенты из пединститута Майкопа подзараба-
тывают на каникулах. Будем идти с интервалом один кило-
метр. Сначала наша группа номер один, а ваша – номер два,
за нами. А на кордонах будем жить все вместе. Готовить еду,
спать. Света, а хочешь, я в вашу группу перейду? Мне Петр
Иванович понравился.

– А у нас женская команда. Тебя девчонки Волжского сра-
зу женят! – Света вдруг с ужасом почувствовала в своей ин-
тонации язвительные точечки ворчливого жаргона своей ма-
тери, многоопытной проводницы. – А я тоже, между прочим,



 
 
 

студентка второго курса Волгоградского пединститута. Бу-
дущая учительница физкультуры.

– Понятно, почему ты привыкла командовать! У вас там,
в  группе, наверное, одни парни? Студентка, спортсменка,
комсомолка – пойдем, потанцуем! Завтра рано утром – проб-
ный поход. Отбой, как в казарме, по расписанию. Но ты же
выспалась в автобусе у меня на груди! И, знаешь, даже слег-
ка похрапывала. Шучу, просто немного сопела.

И эта несуразная кофточка из ночной рубашки, и этот пи-
жон с шикарным фотоаппаратом через плечо напоказ, и его
приколы – все собралось в кучу. Света разозлилась, и вся
несдержанность, невоспитанность, внешняя бравада город-
ской девчонки выплеснулись наружу:

– Иди, танцуй со своими студентками в узких шортиках,
из-под которых трусики выглядывают! Топай, топай, «Ста-
рик», а я лягу тут и дальше спать буду.

Она сорвала байковое одеяло со  своей железной казар-
менной койки. Десяток точно таких же коек заполнял все
пространство большого зала с разбросанными сумками, че-
моданами, брошенными в  беспорядке женскими вещами.
Света в  своей новой кофточке, вельветовых брюках легла
спиной к Ивану, натянула одеяло на голову, чтобы не разре-
веться на его глазах от непонятной обиды.

– Ну, как знаешь! Спокойной ночи! – Иван закрыл за со-
бой скрипучую дверь, а Света ударила больно кулаком по же-
лезной спинке кровати от злости на себя: «Думала, он тебя



 
 
 

уговаривать начнет? „Самомнения поубавить, – человек по-
лучится“, – вспомнила Света бабушкину мудрость. – Больше
он ко мне не подойдет».

А утром на торжественной линейке возле деревянного за-
бора из штакетника почтили минутой молчания не доехав-
ших до  этого похода несчастных девочек. Студенты виде-
ли в поселке трагические в своем безысходном горе фигуры
родителей в черном. Но, когда пили традиционный компот,
Петр Иванович всех рассмешил, выловив из стакана боль-
шую красную бусину на  веревочке, которую всем показал
и одел на шею со словами:

– Кто не будет слушать меня, того прикажу кинуть в быст-
рую речку. Такое право дает мне этот амулет

И все, очнувшись, захлопали, а вокруг кучерявились омы-
тые прошедшим дождем кусты и деревья. И долгожданное
солнце уже позолотило небо на  востоке, когда смеялись
и  щурились на  кадрах вовремя подоспевшего фотографа.
И Иван оказался рядом с Петром Ивановичем на фоне невы-
соких гор во втором отряде теперь уже с изменившимся со-
отношением – трое мужчин среди семнадцати улыбающихся
и прекрасных, каждая по своему, девушек и женщин.

Вот эта непредсказуемость жизни, когда ты не знаешь, что
тебя ждет через секунду, другую, полная загадочность суще-
ствования, – это двигатель прогресса. Что подумаю, что сде-
лаю, – как свободное плавание в невесомости, – делают на-
шу жизнь бесценной. А это не жизнь, когда все твое суще-



 
 
 

ствование расписано по годам, дням, секундам. Нам нужна
полная неопределенность.

И чтобы светило солнце. И рядом улыбался, пусть даже
только один час, несколько минут в сутки, твой лучший друг.

Все дорожные рытвины и  канавы были доверху залиты
водой, но дорожки из щебенки были чисты от грязи. И хо-
тя Иван улыбался с перекрашенной перекисью яркой блон-
динкой, аппаратчицей Волжского химкомбината, Света была
счастлива, когда он подтягивал ремни на рюкзаках у доброй
половины жаждущих его внимания. И когда, проходя мимо,
тихонечко, чтобы другие не услышали, сказал:

– Ну, что, выспалась, вредина? Из-за тебя я вчера весь ве-
чер с парнями пил вино. Я с вами иду! Привыкай! С рюкза-
ком у тебя, я вижу, все нормально, Светик-Семицветик?

И Свете захотелось чмокнуть его в щеку просто за то, что
был рядом.

Псебай – поселок, расположенный в живописной долине
реки Малая Лаба, в  окружении заповедного леса, гор, ру-
чьев, озер и рек, на юго-восточной окраине Краснодарского
края. В переводе с древнетюрского «псебай» означает «ме-
сто, богатое водой».

Он лежит на высоте четыреста метров над уровнем мо-
ря. Климат в поселке предгорный, с умеренной влажностью.
Здесь не бывает сильных ветров, а солнце светит сто восемь-
десят дней в году. Летом на Псебае не жарко, температура
не превышает плюс двадцать пять – двадцать семь градусов.



 
 
 

Зимой столбик опускается до минус восьми градусов. Снег
на горных склонах держится в течение четырех-шести меся-
цев.

В девятнадцатом веке Псебай был местом княжеской охо-
ты. В 1862 году право на пользование угодьями приобрел ве-
ликий князь Сергей Михайлович Романов, двоюродный брат
Николая П. Он велел построить в Псебае охотничий домик
и подсобные помещения для прислуги и содержания собак.

В  Псебае находится управлении Восточного кордона
единственного на Кубани Кавказского биосферного заповед-
ника. И двенадцать месяцев в году этот уникальный музей
природы принимает туристов.

Эта уютная котловина с такими пологими, по-домашне-
му близкими вершинами, с  обрывистыми склонами, изда-
ли зеленеющими полянами вековых лесов, встречающимися
по дороге выше человеческого роста зарослями шуршащей
крупными листьями уже без початков кукурузы, была две-
рью, за которой прятался неизведанный, таинственный мир
высоченных гор, которую каждый мечтал поскорее открыть.

День разгулялся и как бы раздвоился. Первую половину
шли по дороге, потом по тропинке вверх, купаясь в лучах
солнца и хмелея в ожидании скорого праздника.

Его, солнца, было так много, оно вокруг, и ты в его заводи.
Одни лучи упруго, как мячики, отскакивают от тебя, роят-
ся вокруг, создают натянутую сетку, и тебе кажется, что ты
с трудом пробираешься через эту мешанину снующих пре-



 
 
 

пятствий. Другие буравят все тело, захлестывают его, проса-
чиваются через твои клетки, разгоняют кровь, и зажигают,
включают невидимые моторчики бесплотной энергии, и за-
ряжаешься на сумасшедшие поступки, на которые в реаль-
ной жизни без помощи солнца был бы не способен решиться.

И мы, осторожные существа, трусливо прячемся от этих
выбросов энергии в застенки машин, комнат с кондиционе-
рами, под тень деревьев, в прохладу рек и озер.

А солнце смеется над нашими глупыми потугами укрыть-
ся от галактического управления нами, возомнившими себя
Гераклами сегодняшней жизни.

Проводник, мужик невысокого роста, жилистый, немно-
гословный, перед обедом, после короткого, минут на пятна-
дцать перекура, вдруг свернул в сторону остроконечной ска-
лы. Она маячила вроде невдалеке, загораживая край неба,
но, до которой шли, уже заметно поднимаясь вверх по зеле-
неющему склону. Пока она не выросла угрюмо прямо перед
ними с черной, обугленной, осыпавшейся щебнем и камня-
ми гранитной стеной, с обгоревшими до черноты остатками
кустарников и огромных деревьев в радиусе добрых пяти де-
сятков метров. Это было место падения врезавшегося в ска-
лу, потерявшего управление самолета. Аварии, произошед-
шей два дня назад, во время грозы.

На  дороге в  стороне стояли два милицейских «УАЗа».
И все вокруг было усыпано осколками, обрывками вещей,
деталями самолета, которые не успели сгореть дотла, а про-



 
 
 

сто были залиты хлынувшим проливным дождем.
Милиционер, видимо, главный, требовательно махнул,

чтобы группа остановилась. Проводник объявил привал,
и  они вместе с  Петром Ивановичем пошли, оглядываясь
по сторонам, к машинам.

Эта с закругленными краями, выгоревшая дотла поляна
стала местом гибели двенадцати человек. Не спасся никто.

По краю, на зеленой траве были в ряд выложены собран-
ные остатки вещей. Следователь в  штатском, вспотевший,
уже немолодой, в очках, светлой парусиновой кепке и в ру-
башке с короткими рукавами, попросил:

– Товарищи! Я понимаю – у вас поход, но, может быть,
вы поможете нам еще раз прочесать вот этот участок? – и он
махнул рукой в направлении скалы. – И еще. У вас в груп-
пе есть две девушки, которые из Уфы до Краснодара летели
вместе с погибшими. Мы их заберем на опознание. Поможе-
те?

Когда Петр Иванович передал просьбу следователя, дев-
чонки, как по команде, зарыдали в голос. Все женщины тоже
прослезились. Девушек с рюкзаками посадили в милицей-
скую машину, а вся группа смотрела, как осторожно, словно
живая, эта машина спускалась по крутому склону. И вско-
ре сделалась похожей на спичечный коробок на фоне этого
разбега вроде бы невысоких гор, заросших темной щетиной
слившихся воедино деревьев.

– Светка, вот парадокс жизни! Здесь, на поляне, мог бы



 
 
 

валяться мой разбитый фотоаппарат или мой не сгоревший
ботинок! Представляешь, а  я расстроился, что мне билет
не достался, и пришлось на поезде добираться. Петр Ива-
нович говорил, что в кустах нашли коробку с чайным сер-
визом, где все чашки были целые. От людей – одни сгорев-
шие фрагменты, а сервиз целый. Учительница везла дочери
в подарок из краевого центра. И дождик, как заправский по-
жарный, все затушил. Грустное начало нашего восхождения.
Лишь бы мать ничего не узнала, а то сразу сюда примчится.

Света, совершенно не подумав, что она делает, схватила
обеими ладонями правую ладонь Ивана, крепко сжала, при-
жала к своей груди. Иван замер от неожиданности, услышав,
как рядом с его пульсом взволнованно колотится на мягкой
возвышенности девичьей груди чужое неравнодушное сер-
дечко.

–  Иван! Это судьба! И  теперь проживешь еще сто лет!
Жалко всех. А поход у нас пройдет отлично, вот увидишь!

Иван левой рукой прижал Свету к себе, совершенно за-
быв, что они невольно оказались в кружке своего второго от-
ряда:

– Значит, и наша встреча на вокзале – тоже судьба? – по-
сле этих слов Света очнулась, вырвалась из объятия, сдерну-
ла в растерянности свой рюкзак с плеч и опустилась на зеле-
ную, уже подсохшую землю:

– А, ну тебя! Все прикалываешь! – Иван сел рядом, но тот-
час же возле них объявился Петр Иванович:



 
 
 

– Молодежь, никаких перекуров! Пошли работать!
Вся группа сложила рюкзаки в кучу. Иван молча пошел

за Петром Ивановичем и проводником к скале.
Остатков вещей было мало: женский босоножек без па-

ры, перочинный нож, женская хозяйственная сумка, пугови-
цы, кошелек. Основной поиск был накануне, когда привез-
ли мужчин местного колхоза прямо с уборки урожая, пока
комбайны простаивали в ожидании солнечной погоды.

А сейчас бродили маленькими группками по пепелищу,
боясь остаться наедине с этими, застывшими в горе, осто-
вами обугленных, черных, только позавчера устремленных
к небу и солнцу жизнерадостных многометровых пихт

Особенного ничего не нашли, но в саже перемазались ос-
новательно. Проводник отвел группу к реке. Перекусили су-
хим пайком. Иван полез в  холодную речку сполоснуться.
Петр Иванович сначала отговаривал, потом махнул рукой:

– Заболеешь в походе, буду тебя лечить.
Вернулись в поселок, с  удовольствием поужинали и от-

правились в  поселковую общественную баню. Свете было
жарко, и она не взяла с собой теплую кофту. В парилке долго
орали песни, лили кипяток на раскаленные камни, брызга-
лись холодной водой, так что местные жительницы с домаш-
ними тазиками терпеливо дожидались в узком длинном ко-
ридоре, когда уберутся эти бесшабашные приезжие.

Вечерний свежий ветер с гор прохватил и охладил разго-
ряченное тело. А, может быть, воды холодной из речки на-



 
 
 

пилась без меры, а еще до этого были промокшие под лив-
нем кроссовки. Ночью зазнобило. Проснулась, как от толч-
ка, – не хватает воздуха. Села на кровати и чуть не уплы-
ла – закружилась голова. Легла, а зубы, как от испуга, начали
выстукивать непонятную мелодию, все громче и решитель-
нее. Закуталась в одеяло, но дрожь, как заразная болезнь,
перескочила на руки, ноги, сотрясая все тело в лихорадоч-
ном, веселом танце. Зашуршала пакетом из рюкзака, отыс-
кала крупные таблетки аспирина, чиркнула спичкой. Стуча
стеклом, плеснула в  стакан из  графина воды, протолкнула
в больное горло лошадиную дозу. Легла, продолжая трястись
вместе с растянутыми пружинами скрипучей кровати, уго-
варивая себя успокоиться и заснуть.

Ночь уже улеглась основательно, и  близкие звезды об-
нимали весь небосвод. Свету продолжало знобить под лег-
ким байковым одеялом, пока не сняла с соседней пустовав-
шей койки дополнительное одеяло, закуталась, через полча-
са изошла липким потом и снова начала пылать.

Утром проснулась с резкой болью в горле, не могла гово-
рить. За завтраком выпила еще одну таблетку аспирина, за-
пила кружкой горячего кофе с цикорием.

После завтрака всех собрали по группам на инструктаж
по технике безопасности и предупредили – в поход ничего
лишнего не брать.

На складе выдали горные ботинки, штормовки, спальник
с вкладышем, накидку целлофановую на себя и на рюкзак,



 
 
 

коврик пластиковый, банки с тушенкой и сгущенкой, пачки
сахара, шоколад, крупу, буханки хлеба. И когда Света сложи-
ла свои личные вещи и всю обязательную амуницию в армей-
ский рюкзак отчима, попробовала его поднять, то поняла,
что вчерашний утренний пробный поход – это легкая усмеш-
ка опытного альпиниста над новичком – схватил два кило-
грамма на плечи и готов, как мотылек, порхать на солнце.
А шестнадцать или даже больше килограммов, и все время
вверх, – вот, где познается сила духа, выносливость, спор-
тивная злость и вера в себя. И еще – крепкая спина и отсут-
ствие жалости к себе.

Петр Иванович стоял над душой:
– Девочки, все вещи в сумки. Их на автобусе до Красной

Поляны в  объезд гор повезут. Берите самое необходимое,
а то в горах побросаете. А уж на море потом будете наря-
жаться

И некоторые не выдержали психологически, так же, как
Света, примерив в комнате невозможно тяжелые рюкзаки.
В горы отважились отправиться только двенадцать из семна-
дцати женщин и трое мужчин.

– Ну, что, Светик, выдержишь темп с таким грузом? На-
ложила, наверное, зеркал и бигуди? Валентина, сестра на-
шего инструктора Верочки, кстати, очень хорошенькие дев-
чонки семнадцати и девятнадцати лет, как они сами сказа-
ли, призналась, что инструкторы специально идут не впере-
ди группы, а сзади, чтобы собирать «урожай»: у них дома



 
 
 

штук десять дорогих электрических бритв, художественной
литературы – не счесть, халаты, босоножки, кошельки и вся-
кая мелочь. Они на кордонах потом все это барахло остав-
ляют, а после сезона забирают. Давай посмотрим, что еще
вытащить можно, пока машина на Красную Поляну не ушла.
Хотя я, если очень-очень попросишь, тебе помогу, в  беде
не брошу.

Света одной рукой еле-еле приподняла рюкзак Ивана,
прошептала:

– А ты решил все свои модные вещи с собой нести, чтобы
быть неотразимым перед девочками?

Иван обиделся, отобрал свой рюкзак:
– Света, не забывай, что у нас – все групповое снаряже-

ние. Петр Иванович – кремень. Женщин жалеет, а мы та-
щим запасы продуктов на семь дней. У меня тут даже вилок
капусты, зелень на супы, и картошки килограмма три. Так
что, вьючные ишачки, это мы – Игорь, Петр Иванович и я.
А вдруг мы с тобой решим в горах свадьбу сыграть? Привезу
из похода мамочке молодую жену. Согласна?

– Болтун! – Света покраснела. Рыться в рюкзаке, в личных
вещах в присутствии Ивана было неудобно. Положила спор-
тивные тапочки, тоненький альбом для рисования, толстый
карандаш, еще одну пару носок, застегнула опустевшую лег-
кую сумку, написала на картонке фамилию, имя и отнесла
в автобус. Фамилия была матери, новая, по отчиму, как в пу-
тевке: Ковальчук Надежда. Когда приехала в Псебай, объяс-



 
 
 

нила в конторе, что приехала вместо матери, которая заболе-
ла, показала паспорт. Махнули рукой: «Ладно. Самое глав-
ное, все печати на путевке в порядке. Да и путевка не «сго-
рела».

Иван пошел следом. На бирку он, конечно, не посмотрел.
–  Пойдем, Светочка, побродим у  реки,  – он обнял ее

за плечи, – со вчерашнего дня в себя прийти не могу, хожу,
как ненормальный. Вот разбился бы на той поляне, и нико-
го после меня не осталось бы, кроме матери. Тосковала бы
по мне, да еще одноклассники на вечере встречи в школе ме-
ня бы вспомнили. Я после армии, точно старик, рядом с ва-
ми.

Света сдернула его руку со своего плеча:
– Иван, не  хандри. Мы – друзья! – говорить могла уже

с трудом, прошептала. – У меня парень в Волгограде. По-
нятно?

– Конечно, понятно! Недотрога! Все равно моей женой
станешь, рано или поздно. Можно, я тебя один раз поцелую
перед походом? А то на тропе будет не до поцелуев, – и он
сжал неожиданно своими крепкими руками плечи, притянул
к себе растерявшуюся Свету и поцеловал где-то в щеку, а по-
том в шею.

– Иван! – она вырвалась. – Твои шуточки переходят все
границы. Ты приехал горами любоваться? Я тоже. Будем лю-
боваться. А все остальное – глупости.

–  Ладно, философ. Влюбишься  – посмотрим, как запо-



 
 
 

ешь, недотрога.
К ним подошел Петр Иванович:
– Иван, – Петр Иванович покачал головой, – придется эту

девочку в медпункте оставить на пару- тройку дней. Вдруг
на тропе свалится? Тогда будут проблемы для всей группы.
Нужно идти к руководству.

– Миленький Петр Иванович! – слабым шепотом прохри-
пела Света, схватив Петра Ивановича за рукав. – Вчера в сто-
ловой повариха сказала мне, что горы лечат. У меня есть ас-
пирин, я не буду пить холодную воду из реки, и все пройдет!
Вот увидите, все будет нормально.

– Точно, Петр Иванович! Станет Свете плохо, я ее назад
приведу. Тут же везде люди. И мы с ней поедем в Красную
Поляну на автобусе. Или с другой группой пройдем пере-
вал, – Свету поразила решимость Ивана пожертвовать похо-
дом, ради которого они и приехали сюда, в предгорье Кав-
каза.

Петр Иванович снял с  затылка свою плетенную белую
шляпу, в которой напоминал озабоченного отчетом бухгал-
тера, расчесал пятерней свои густые пока, с проседью тем-
ные волосы, и  Света увидела, что он совсем еще не  ста-
рый, а очень симпатичный сорокалетний мужчина, достаточ-
но накаченный. И не случайно, наверное, его жена в самый
последний момент, уже после завтрака отказалась от поезд-
ки на автобусе, а быстренько переоделась в спортивный ко-
стюм, чтобы идти с группой в горы.



 
 
 

–  Ладно, идем, как планировали. Харчи уже получили,
в журнале по технике безопасности все расписались, разре-
шение нам дали. С богом, ребятки!



 
 
 

 
Глава 4. Иван

 
Двадцать четыре километра от турбазы до кордона Чер-

норечье проехали на обычной полуторке, сидя на лавочках,
прибитых к  бортам машины, которая поднималась в  гору
с натугой. Бесконечные ряды кукурузных зарослей и карто-
фельных полей сменились обширными зеленеющими паст-
бищами, и  фигурки пастухов без лошадей, овец и  коров
в удалении были, как игрушечные, на этих ярко-зеленых воз-
вышенностях, сменяющихся набегающими, словно волны,
зарослями орешников и каштанов.

– Интересно, бывают ли там грибы? – подумала Света. Го-
лос совсем пропал, лицо горело, видимо, температура дер-
жалась.

Машина с первой группой ушла на час раньше. А Иван
сидел у кабины в обнимку с инструктором Верой и ее млад-
шей сестрой Валентиной. Такие уверенные в себе горянки
из  Майкопа  – обе худощавые, плоские, с  мальчишечьими
фигурками и короткими стрижками, с расчесанными пробо-
рами, длинными челками до бровей. Особенно выделялась
младшая своими упрямо сжатыми тонкими губами, карими
выразительными глазами и особенным, коричневым, южным
загаром. В коротких белых полотняных шортах, белых обтя-
гивающих майках, в красных бейсболках обе представляли
резкий контраст с остальными девушками группы.



 
 
 

Они обнимали Ивана по очереди, прижимались голыми
коленками к его ногам в спортивных брюках, и Свете стало
ясно, что Иван уже утонул в их женской притягательности.

А эта бесконечная дорога не кончалась, все ближе под-
бираясь к  отрогам неожиданных осыпей загадочных гор,
и с каждым поворотом вдруг открывался новый, совершен-
но неожиданный пейзаж. И к этим переменам невозможно
было привыкнуть. В голове шумело.

И  тут Иван вдруг вырвался из  кружка девчонок, снял
с шеи фотоаппарат, точно схватился за него, как за спаса-
тельный круг:

– Девочки, такие кадры я не могу пропустить! – и он пе-
ребрался к левому борту, втиснулся на лавочке между бор-
том и Светой, прижался горячим бедром, боком, плечом к ее
разгоряченному телу:

– Как твое горло? Говорить можешь?
Света отрицательно покачала головой.
– Давай, я тебя курткой укрою. Да ты вся горишь, девочка

моя! – он губами прикоснулся к потному лбу. – У тебя тем-
пература, градусов тридцать восемь. Давай с машиной вер-
немся назад?

Иван обнял Свету за плечи:
– Держи фотоаппарат, а я сейчас фляжку с чаем достану.

Светик, глотни еще аспирина, – он снял с плеча ремень с на-
гревшейся фляжкой.

Она послушно глотнула таблетку, на кочке, подпрыгнув,



 
 
 

облилась чаем. Горячая жидкость побежала по горлу в ши-
рокий вырез новой кофточки, и тут Иван, наклонившись, по-
целовал ее при всех в граничную точку между шеей и телом,
а потом в ложбинку ключицы.

– Ты чего? – шепот ее оборвался кашлем.
– Заразиться хочу и твою температуру себе забрать.
Его карие глаза были рядом, серьезные, внимательные,

в зрачках которых отразились она, борт машины, навален-
ные валом рюкзаки. И Света зарделась, потому что глаза –
это свет души. А горячее тело рядом, словно потребовало
ответа.

«Чертова температура», – ей казалось, что она плавится,
как большая церковная свеча. Вокруг беспокойного огонька
вдруг заплескалось образовавшееся озерцо обжигающей тя-
желой жидкости, которая тут же застынет, пролившись, лег-
кой, почти бесцветной новой кожицей. И вот сейчас, через
секунды, она, Света, стечет этой горячей жидкостью на ко-
лени, на спортивные тапочки Ивана.

И не  станет этой большой, вредной, независимой Свет-
ки с ее любовью к спорту, с ее самомнением. А он соберет
в ладонь мягкий кусок пролившегося воска и на берегу этой
бушующей, своенравной реки, на солнышке слепит себе ма-
ленькую куколку с тоненькой талией, узкими плечами, воло-
сами до пояса, с красивыми чертами лица, совсем не похо-
жую на рослую, с длинными ногами, шириной плеч, с уже
высокой грудью, Свету.



 
 
 

Машина остановилась у  большого барачного вида дома
со стенами из толстых плах, за которым диковато начинал-
ся лес с огромными пихтами. Под навесом стоял на вкопан-
ных столбиках самодельный стол, накрытый простой светлой
клеенкой с мелкими цветочками.

Двор был огорожен высоким деревянным забором. Про-
топтанная дорожка сбегала к реке, которая шумела так уве-
ренно, самостоятельно, и все вокруг вилось и жило вокруг
этой могучей, своенравной воды.

За  минуту разгрузили машину. Хозяин базы пригласил
всех к столу:

–  Моя жена вас сейчас борщом с  говядиной накормит,
а потом на неделю идите на свою тушенку!

Иван, оставив Свету, подошел и  о  чем-то пошептался
с  Петром Ивановичем, потом вернулся и  потащил Свету
к живописной группе мужчин:

– Вот она!
Хозяину кордона с лысоватой головой, высокому, кряжи-

стому, на вид можно было дать и пятьдесят, и шестьдесят
лет, и рядом с цветущей красавицей килограммов на восемь-
десят, с полными обнаженными руками, необъятной грудью,
в простеньком легком платье, в синем переднике, он казался
дедушкой.

– Девочка, покажи-ка, мне свой язычок. Да, ребята, анги-
на в чистом виде. Но девчонка крепкая Маршрут, я думаю,
пройдет спокойно. Маша, завари травку с медом. Парень, от-



 
 
 

дай свою фляжку моей жене. Девочка пусть попьет миксту-
ру сегодня – завтра и забудет про свое горло. Только горечь
не выплевывай. А вот этой мазью на ночь ступни намажь.
Да, не сама. Пусть вот этот паренек тебе своими крепкими
пальцами, как следует вотрет, если хочет, чтобы ты ожила.
Пойдемте обедать.

После наваристого борща со свежей капустой, кусочками
золотистого перца и зелени на столах, а потом рисовой каши
с изюмом, чая на травах с запахом цветущей мяты и двух
глотков горечи из Ивановой фляжки Свете смертельно захо-
телось спать. Объявили перекур на полчаса перед выходом
на маршрут.

Иван потащил Свету на  берег. Сразу за  забором среди
утоптанной высокой травы лежал высохший остов когда-то
огромного дерева с отпиленной верхушкой. Эта своеобраз-
ная лавочка была недосягаема для волн взбешенной реки.
А она своими бурлящими водоворотами пыталась отгрызть
у такого крепкого, упрямого берега хоть маленький кусочек,
бросаясь, как разъяренное животное, на устоявшие в тече-
ние сотен лет гигантские валуны, взвизгивая и подпрыгивая
до гордых и упрямых людей, на безопасной высоте подсмеи-
вающихся над ее страшной беспощадностью.

Свете стало так уютно рядом с Иваном. От зрелища реки
сон вдруг пропал. Брызги долетали до них, говорить Света
не могла, и они сидели, с ужасом представляя, что будет, ес-
ли вдруг с этой высоты ухнут в жестокую лавину разъярен-



 
 
 

ной воды.
После перекура расселись опять вокруг теперь уже пусто-

го, убранного стола, даже не веря, что может начаться другая
жизнь, совершенно отличная от обычной до этого момента
жизни на равнине, до старта пешеходного маршрута в горы.

Проводник Вера была немногословна:
– Мы вошли уже в грандиозное ущелье реки Малая Ла-

ба. Это чистейшая горная река – левый приток Кубани – на-
чинается на высоте 2401 метр с северных склонов перевала
Аишко. И наш путь в этом походе будет проходить вдоль до-
лины этой реки.

– Сейчас мы на отметке 810 метров над уровнем моря.
Отметка конца маршрута 912 метров. Мы пройдем всего во-
семь километров. И дневной набор высоты всего 102 мет-
ра. Сегодня идти будет довольно легко, по грунтовой дороге
с плавным набором высоты. Нам откроются великолепные
виды на хребет Голый. Будем идти через буковый и пихто-
вый реликтовый лес. И погода сегодня отличная, – Вера пер-
вая надела большой альпинистский рюкзак, который возвы-
шался на две головы над ее худенькими плечами.

Что-то, улыбаясь, сказала Ивану и  Игорю, кучерявому
башкиру, покачав отрицательно головой: «Сама донесу свой
рюкзак, не в первый раз». И у Светы вдруг мелькнула трусли-
вая мысль: «Может быть, пользуясь болезнью, остаться на бе-
регу этой шумной реки, пожить у этих добрых людей на кор-
доне, издали полюбоваться поднимающимися на горизонте



 
 
 

громадами таинственных гор, а Иван пусть и дальше улыба-
ется с этими жилистыми проводницами, но без нее».

Но  сама одновременно повязала свою белую медицин-
скую косынку, чтобы волосы не лезли в глаза, надела рюкзак,
прихватила суковатую палку и пошла по дороге за Петром
Ивановичем и его женой.

А  за  забором шум устремлявшейся им навстречу реки
сделался таким оглушительным, словно, напрягая все свои
частоты бушующей громады несущейся воды, она крича-
ла им:

– Идите, идите, если не боитесь моей мощи, силы и ковар-
ства. Посмотрите мои владения, только не вставайте на моем
пути. Никого не пожалею, не пощажу!

И Света ладонью, как за талисман, схватилась за армей-
скую Иванову фляжку с горячей настойкой, пообещав мыс-
ленно реке ее не лишний раз не беспокоить, не злить и пить
только успокоившуюся воду из закипевшего на костре котел-
ка.

И, когда вошли под своды огромных замшелых дере-
вьев, с  вершинами, устремившимися в  небо, сразу стало
легче дышать. И  ей, девчонке с  равнинной степной мест-
ности, изрезанной оврагами и небольшими возвышенностя-
ми, заросшими редкими лесами, вдруг захотелось закричать
от  счастья, что судьба послала в  ее раннюю молодость та-
кой неожиданный подарок, заразив на всю непредсказуемую
жизнь горной болезнью преклонения перед таинством заоб-



 
 
 

лачной страны.
«Горы, что за магнетизм скрыт в вас! Какой символ спо-

койствия заключен в каждом сверкающем пике! Самые сме-
лые легенды рождаются около гор, самые человеческие сло-
ва исходят на снежных высотах. Древность выдает нам свои
тайны…» – писал Николай Рерих.

Ради этого стоило жить.
Рюкзак с  непривычки никак не  мог найти свое место

на  Светиной спине, куда-то съезжал, давил немилосердно
на плечи, прижимая к земле. На коротком привале, глотнув
терпимую горечь из фляжки, сама подтянула ремни.

«Главное, никто не лезет с разговорами. Чтобы не зара-
зиться, держатся подальше в эйфории первого, пока неуто-
мительного перехода. Грызут галетное печенье, не  снимая
рюкзаков по образцу проводников».

А кто сбросил, поторопившись, как Света, опять прила-
живаются, приспосабливаются, и груз кажется еще тяжелее.

Иван сидит, прислонившись рюкзаком к большому кам-
ню, с  закрытыми глазами. И  Света опять мысленно, как
на перроне вокзала, рисует его портрет. Чтобы лучше запом-
нить: волевой подбородок с ямочкой посередине, большой
рот с чувственными, крепко сжатыми губами, прямой с лег-
кой горбинкой нос, слегка прищуренные глаза, когда смот-
рит прямо, не мигая, и свесившийся на лоб чуб темных во-
лос под белой войлочной шапкой с широкими полями, как
у горцев.



 
 
 

Этот человек за два дня стал родным, близким, будто зна-
комы всю жизнь.

И толпа девчонок, женщин, жаждущих внимания, помо-
щи, поддержки от трех мужчин, двоих из которых опекают,
охраняют недоверчивые жены, не позволяющие и останавли-
вающие взглядами любое чужое движение в сторону их соб-
ственности.

И только один свободный, энергичный Иван, который сам
по себе. И женщины не могут удержаться, даже напрягаясь
под тяжестью рюкзака, чтобы не закинуть удочку проверки:
«Чем я хуже других? А, может быть, все-таки лучше?»

И тут неожиданный выход на широкую поляну следующе-
го кордона «Третья рота». Здесь уже суматоха еще не при-
выкшего к порядку шумного женского табора, разбавленно-
го молодежью со студенческим задором первой группы.

На  кордоне стоят просторные армейские палатки, в  ко-
торых элементарные, алюминиевые, не новые раскладушки.
Но, главное, не придется спать на жестких камнях. Рядом –
большая удобная беседка.

День солнечный, но нет привычной, ужасающей, августов-
ской жары степной Волгоградской области. И  постоянный
шум грохочущей в  русле распадка реки. И, кажется, даже
до палаток долетает взвесь и капельки снежной воды.

Света с девчонками буквально тонут, исчезают, приседа-
ют и прячутся друг от друга в высоченных зарослях наряд-
ных папоротников, разводят руками ветви доисторических



 
 
 

кустарников.
Здесь, действительно, можно поверить, что на Ивана Ку-

палу один раз в год в глубине возле земли в ночной тиши
заполыхает, причудливо и  неожиданно расцветший синим
пламенем волшебный, колдовской цветок неземной красо-
ты.

День в горах неожиданно быстро погас. И сразу опасливо,
жутко стало в очерченном костром круге обитаемой земли.
А за спиной – чернота ночи. И сразу после ужина начались
страшные рассказы про набеги горцев, гордых, похищенных
пленницах, томящихся в заоблачных замках. И неожиданно
близким и понятным стал Михаил Юрьевич Лермонтов с его
«Беллой».

– Пойдем в палатку, я тебе ноги разотру, как дед сказал, –
Иван возник из темноты, положил руку на Светино плечо.

– Давай мазь, сама натру, – она вздрогнула от звука своего
вдруг прорезавшегося, пока хриплого голоса.

– Молчи, несчастная! Пошли в палатку, пока все собрав-
шиеся на поляне группы перемешались и готовятся к вечер-
нему концерту возле костра.

Иван посветил электрическим фонариком:
– Доставай чистые носки и сиди тихо, а то девчонки при-

бегут тебя спасать, заподозрив неладное.
Глаза постепенно привыкли к темноте, разбавленной от-

светом большого костра на поляне. Проникший в затянутые
марлей небольшие оконца и сдвинутый в сторону полог вме-



 
 
 

сто двери, он осветил заправленные грубыми армейскими
одеялами раскладушки, спальники, весь тот бедлам брошен-
ных торопящимися на вечернюю встречу девчонками вещей.

Иван сдернул Светкины грязные носки и начал энергич-
ными движениями массировать ступни, подошвы ног по оче-
реди, втирая душистую мазь. Света боялась щекотки, но ла-
дони были такими уверенно-сильными и мягкими одновре-
менно, что она ойкнула в темноте только один раз.

Она закрыла глаза, и ей показалось, что это бабушка рас-
тирает ей ноги до колен, как в детстве, когда она весной, ка-
таясь на льдине, ухнула в канаву с обжигающей водой по по-
яс. Мать была в рейсе, а бабушка отмокала ее в горячей ван-
не.

– Света, дай кусок мыла. Пойду свои и твои носки пропо-
лосну в речке. Может, на ветке к утру высохнут. И пойдем,
у костра посидим, погреемся, туристка ты моя, безголосая, –
но, когда Иван вернулся с реки и посветил в темноте, он уви-
дел, что Света уже заснула, может быть, во сне подпевая из-
вестным туристическим песням.

Если бы этот вечер повторился, случился сейчас, в новое
время, с известной свободой взглядов современной молоде-
жи, с их готовностью испытать счастье тотчас, сию минуту,
не оглядываясь на приличия, разговоры, не откладывая ни-
чего на потом, на завтра. Сейчас, а не двадцать шесть лет
назад.

Утром Иван принес большую литровую кружку теплой во-



 
 
 

ды к палатке, постучал большим булыжником о булыжник
при входе в шатер:

– Света, выйди. Пойдем зубы чистить и горло полоскать.
– Иван, что ты меня нянчишь? Девчонки вчера начали про

тебя расспрашивать. Говорят: «Классный у  тебя брат!»,  –
Света говорила с трудом. Было такое чувство, что еще ма-
ленький напряг, лишнее слово, и тоненькая миллиметровая
кожица в горле, натянувшись, лопнет и наступит после рез-
кой боли в горле постоянная немота, а кровь хлынет слабой
струйкой по краю рта, как у смертельно раненых.

– Вот здорово, Светлана! Теперь я могу возле тебя посто-
янно находиться. Брат – он и в Африке брат. У меня, кстати,
вчера вечером один земляк-студент тоже тобой интересовал-
ся. Жаль, говорит, что ты на танцах отсутствовала. Жаждет
познакомиться. Надо тебе, Светочка, к сегодняшнему вече-
ру окончательно поправиться. И мне придется усилить на-
блюдение за тобой, сестренка, пока в горы не умыкнули.

Солнце, словно потягиваясь в одеяле мягких влажных об-
лаков, лениво оглядывало невыразимо прекрасные окрест-
ности.

– Светик, давай после маршрута поженимся и вернемся
сюда. На работу устроимся, будем группы через перевал во-
дить. Смотри, какая красота!

Света молчала, уже за короткое время привыкнув к немо-
те больного горла. Не удержалась, зачерпнула ладонями ле-
дяной воды, умылась, растерла обожженное холодом лицо



 
 
 

полотенцем, постояла на большом плоском валуне, еле удер-
жавшись от желания шагнуть в ревущую, пенную, зеленова-
тую от склонившихся низко густых крон влажных деревьев
воду.

Стало зябко от брызг, изморозью бьющих удобный валун.
Иван протянул ей руку. Полотенце висело у него на шее. Все
тело до пояса было красным от растираний. На груди куче-
рявились темные волосы.

Света отвернулась, внезапно смутившись, словно подгля-
дела что-то личное, запретное, особенно после слов «вер-
немся сюда и поженимся».

Это стремительно сокращающееся расстояние между ни-
ми, какая-то теплота ожидания и расположения, когда вдруг
возникала гулкая пустота, если его руки не касались ее рук,
а взгляды обязательно должны были встретиться.

Эти сухие чистые носки, которые он утром засунул в зад-
ний карман ее рюкзака молча, не ожидая благодарности, уже
при выходе на маршрут. А кружка с дедовым снадобьем, ко-
торую он нагрел на костре и принес в палатку после умыва-
ния? И девчонки сразу заверещали, будто к ним залез насто-
ящий медведь.

А загадочно улыбающееся лицо Петра Ивановича у реки,
когда обнял свою жену, брызнув перед этим холодной воды
на плечо:

–  Да, Маргарита Яковлевна, рядом с  этими молодыми
и мы скоро годков по десять сбросим, и будем, как когда-то,



 
 
 

друг другу улыбаться.
«Жалеет меня, что заболела, – Света спрыгнула с влажно-

го валуна на прибрежный валун, будто не увидела протяну-
той руки. – Хватит себе голову глупостями забивать. Твой
Иван со всеми так улыбается. Вежливый, воспитанный маль-
чик. И спасибо ему большое за внимательность, но держись
от него подальше, – вот и не будут глупые мысли цепляться».

Света почувствовала материны резкие нотки недоволь-
ства мужчинами, которых было всегда так много вокруг нее,
но не было среди них по-настоящему близкого, родного.



 
 
 

 
Глава 5. Семья

 
Сестра матери, Наташа, родилась у бабушки перед вой-

ной, в 1940 году. Дед, Степан Иванович, был машинистом,
водил составы через всю страну.

Накануне рождения дочери вместе с братьями на высо-
кой гряде у железнодорожного поселка, прямо над проходив-
шими по краю оврага железнодорожными путями построил
небольшой домик из старых промасленных шпал.

После августовского расстрела города фашистскими бом-
бардировщиками бабушку с годовалой дочкой вывез прямо
в кабине локомотива с одним узлом белья до Камышина от-
цов друг, которого через месяц убили прямым попаданием
в воинский эшелон.

Бабушку пристроили разнорабочей в локомотивное депо,
дали постоянный паек, а Наташу нянчили по очереди сво-
бодные от смены соседки, тоже эвакуированные из горящего
Сталинграда.

После войны дед сам нашел их в Петров Вале и привез
домой. И они были рады комнате в бараке.

Дед всю войну провел под бомбежками на прифронтовых
железных дорогах, дважды был ранен. Осколки посекли го-
лову, всю спину, но он никогда не жаловался.

И в свободное от рейсов время он начал один расчищать
развалины сожженного дотла дома. На обоих братьев в семьи



 
 
 

пришли похоронки. Помощи ждать было не откуда. На ста-
ром фундаменте начал строить дом из саманного кирпича.

– Не бережешь ты себя, Степан! Кому твой дом на этой
горе нужен будет, если тебя не станет? – ворчала бабушка.

–  Не  каркай, матушка, заранее! Поставлю, не  хуже бу-
дет, чем довоенный. Выйдем с Наталкой, когда пассажир-
ские будут идти внизу. Помашем добрым людям. А  у  нас
на склоне огромная надпись из беленых кирпичей: «Сталин-
град жив!». Приветствие города всем проезжающим!

Наталка умерла от скарлатины, а через год появилась На-
дежда, Светина мать.

Дом пришлось продать, когда деда не стало, – прободение
язвы. Приступ случился в рейсе. Сделали операцию на стан-
ции, но было уже поздно.

Привезли такого смирного, спокойного. Лежал, точно ра-
довался наступившему неожиданному отдыху, и лицо было
немножко виноватое, что не успел кое-что по дому доделать:
«Не управился. Вы уж не браните, милые женщины».

Бабушка, словно заледенела, тоже сделалась неживой.
Вставала, когда звали, опять садилась на скамеечку рядом.
Не рыдала, не падала, а просто сидела, не отводя глаз от ли-
ца, запоминала навек, или молча, без слов, разговаривала,
прощалась.

На  кладбище упала на  холм свежей выкопанной земли
и лежала, словно кончились у нее все физические и духов-
ные силы. С трудом увели на поминальный обед. И там сиде-



 
 
 

ла, как чужая, вся в черном, потухшая навек женщина, обо-
жженная горечью безмерной потери:

«Войну пережил, а в мирное время не спасли».
Купили землянку на  станции Сталинград-2, поближе

к центру, к работе, к школе.
Бабушка пошла в проводницы, точно не хотела жить в но-

вом жилище, где все было чужим. Рвалась из стен на люди,
в путь, в беспокойство дороги, где постоянный напряг, сон
урывками, вечная канитель тушили тоску одиночества, без-
защитность перед пустотой утраты.

Железнодорожные бараки и их землянку смахнули буль-
дозерами за три дня, предложив жильцам в ожидании квар-
тир в новых многоэтажных домах, пожить год-полтора, где
придется. И  бабушке с  дочкой Надей досталась комнатка
в рабочем общежитии. Все согласились потерпеть.

Новый дом на пригорке над железнодорожными путями
размахнули на  целый квартал. И  он вырастал такой свет-
лый, с большими, распахнутыми на восток и на Волгу окна-
ми и балконами так стремительно, что, когда было свобод-
ное время, все бегали смотреть, на сколько метров подросли
внешние стены.

Надежда рисовала силуэты будущих платьев, и  даже
не было вопросов, куда после школы пойти учиться, – толь-
ко в технологический техникум. Все было нормально, пере-
шла на второй курс, и закрутил ей голову приезжий стро-
итель с их же стройки. Умирала от неземной любви, лета-



 
 
 

ла над землей. Через полгода строитель уехал к своей жене
в Ростов, а дите осталось в семье.

«Светочка! Светик, маленькая, светленькая, беззащитная
безотцовщина».

Чтобы получить приличную квартиру в  железнодорож-
ном доме, на  семейном совете решили, что Надежда тоже
пойдет в  проводницы, бросив техникум на  третьем курсе.
Было теперь не до будущих моделей роскошных платьев. На-
училась шить, вышивать на машинке, и, Слава Богу, приго-
дится в жизни.

Уговорили тут же в общежитии пенсионерку Дарью, всю
жизнь проработавшую обходчицей на  трассе, чтобы при-
сматривала за малышкой, пока обе – и мать, и бабушка – бу-
дут в рейсах.

Надежда попала на южное направление, очень удобное –
днем отъезжали, сутки до Кисловодска, вечером – обратно,
в обед на другой день уже дома. Потом отгулы. Бабушка была
на дальних рейсах – до Новокузнецка, Челябинска.

И Света, когда подросла, после первой поездки с матерью
летом несколько дней подряд потом всеми своими косточка-
ми ощущала неторопливый перестук колес на стыках рель-
сов и слышала призывные гудки.

Стройка дома затянулась на годы. И квартиру они полу-
чили, когда Свете исполнилось пять лет, и ее отдали в круг-
лосуточный детский сад до школы. А потом бабушка ушла
на пенсию, чтобы не бросать внучку на чужих людей.



 
 
 

Наконец, дом встретил своих жильцов. Им отломилась
двухкомнатная квартира на четвертом этаже. И здесь тоже
было, как в поезде.

На этой ветке в южном направлении, мимо дома поезда
шли, как заведенные, с редкими интервалами, один за дру-
гим, переполненные пассажирами, круглый год, сменяясь
эшелонами вагонов с лесом, цистернами с нефтью, газом.

Растянувшиеся на километр многотонные составы сотря-
сали все стены, и Свете иногда казалось, что скоро дому ста-
нет скучно на одном месте, и он соскочит ночью со своего
фундамента и тоже помчится вслед за какими-нибудь при-
влекательными новенькими вагонами. И утром она не уви-
дит своего привычного двора с уютной беседкой и качелями
в молодых посадках гордых тополей.

Денег – пенсии бабушки и зарплаты проводницы – не хва-
тало, и было решено сдавать спальню студентам. Сами юти-
лись в большом зале – бабушка на железной скрипучей одно-
спальной кровати, мать – на диване, Света – на раскладушке.

И, вообще, квартира напоминала плацкартный вагон – по-
стоянное перемещение народа. Кто-то спит, как мать после
рейса, кто-то пьет чай и варит на кухне, как бабушка, кто-то
уткнулся в учебники (конечно, Света), или смотрят на кухне
телевизор и болтают девчонки – студентки.

Этот вечный, шумный, цыганский табор приучил Свету
ценить тишину.

У матери не было постоянного мужчины, она тосковала



 
 
 

дома и рвалась в поездки, где была настоящей командиршей.
Каждое лето до первого сентября Света теперь отмеряла

тысячи километров до  Москвы и  обратно, до  Челябинска
и дальше в Сибирь потому, что бабушка выходила на допол-
нительные рейсы, чтобы подработать.

Света привыкла не  мешать матери в  ее бессонные но-
чи, когда она выскакивала на коротких обязательных оста-
новках, кочегарила печку, чтобы был постоянный кипяток,
драила туалеты после неаккуратных пассажиров, разнима-
ла пьяных, сажала безбилетников, быстренько отправляя их
на вторые полки, за дополнительную умеренную плату. Как
уважительно слушалась бригадира поезда и  умело догова-
ривалась с контролерами. А Света считала бесконечные ис-
пользованные наволочки, полотенца, простыни, чтобы опять
мать не рыдала безутешно, если вдруг случались недостачи.

И  снова память, как тяжелый ледоруб, впиваясь в  кре-
пость замерзшей воды на реке зимой, крошит под напряже-
нием всех мышц сильных мужских рук постепенно сдающу-
юся твердыню, напомнила минуты уже пролетевшего срока
жизни. И  отламываются светлые ледышки, и  уходит гени-
альное изобретение – стальной винт – в глубину. И все про-
житое теперь вспоминается, как в озерце отражаются бегу-
щие облака, склонившиеся вершины берез, так ярко, светло
и немножко печально.

Колеса выстукивали на  рельсах свою мелодию  – весе-
лую, призывную, когда катились с  пригорка; утомленно-



 
 
 

натужную, если железнодорожный путь прокладывали ко-
гда-то, огибая небольшую возвышенность; привычно-нето-
ропливую на равнине, монотонность которой даже бывалого
машиниста укачивала за многочасовые перегоны.

Это пение рельсов звучало неотступно с раннего детства,
стало привычным даже в тишине комнаты, когда не мелька-
ли за окном постоянно меняющиеся пейзажи, а пытливо за-
глядывал терпеливый пирамидальный тополь, вымахавший
до четвертого этажа.

– Мама, я сегодня опять куда-то мчалась на поезде. Потом
остановка. Стою на каком-то разъезде, на зеленеющей, вы-
топтанной траве среди шпал и рельсов, помогаю пассажирам
снимать какие-то тяжелые чемоданы, сумки, пакеты, и вдруг
поезд резко трогается. Постепенно набирает скорость, ва-
гоны проплывают мимо. Нужно сделать усилие, схватиться
за поручни, но подножка так высоко, колеса так быстро мель-
кают совсем рядом, и я застываю в растерянности возле этих
сваленных вещей. А поезд машет мне прощально красными
сигнальными огнями последнего вагона. Что это значит?

– Чертовщина какая-то, – мать могла бы выразиться и по-
крепче. У нее иногда вылетали бранные словечки, но она би-
ла себя больно ладонью по губам, морщилась и ворчала:

– Взяли тебя, идиотка, на приличный маршрут до Моск-
вы, радоваться должна, а  из  тебя дурь многолетняя прет.
С моими купейными пассажирами теперь надо уважитель-
но: чирик- чирик, у-тю-тю, как с закормленными детишка-



 
 
 

ми. Вдруг обидится, что не так посмотрела, не так вырази-
лась. Сразу из  бригады вылетишь. А, вообще-то, сон тебе
приснился обидный. У матери все в жизни мимо. И у бабуш-
ки – одни прочерки, ни счастья личного, ни любви неземной.
Одна надежда, что тебе повезет, хоть немножко.

Света убежала тогда на занятия в спортивную школу и, си-
дя в громыхающем трамвае мимо поизношенных, послево-
енных домиков, слепленных, из чего придется, представля-
ла, как ей может повезти в жизни. Найдет большой кошелек
с деньгами. Или объявится отец – строитель и увезет в Моск-
ву. Или она попадет вдруг в сборную страны по легкой атле-
тике и поедет на первенство Европы или мира. И пробежит
лучше всех, и будет стоять на пьедестале почета рядом с чер-
нокожими бегуньями, пусть даже на третьем, самом низком
месте.

Но это было бы уже везением по-крупному. А тут, чтобы
попасть на городские соревнования, нужно было «пахать»,
тренироваться на стадионе, как проклятой, забыв про пляж
за Волгой, кинотеатры и прогулки с девчонками по набереж-
ной.

Свету нельзя было назвать красавицей, но ее чистое, без
прыщиков лицо, небольшой носик, сжатые твердо вырази-
тельные губы, карие, глубокие глаза в оперении черных мох-
натых ресниц, темные, волнистые, с длинной челкой волосы
до плеч, привлекали внимание при первой встрече.

И еще ее умение собраться на соревнованиях по легкой



 
 
 

атлетике на старте, даже на школьном стадионе, и выложить-
ся на финише, как штопор, взлетая над песчаным корытом,
сжавшись в клубок энергии при прыжках, выбивая в десятку
в школьном подвале тира.

Высокая, с  длинными загорелыми ногами, привыкшая
к  шуму стадиона, не  стесняющаяся коротких спортивных
трусов, обтягивающей высокую грудь спортивной майки или
футболки с логотипом, она была ярой болельщицей клуба «
Локомотив».

И в педагогический институт на факультет физического
воспитания со своими пачками грамот и квалификационных
удостоверений поступила без проблем.

И вот зимой случилось ЧП – мать влюбилась! В декабре
девчонкам – студенткам дали общежитие, и они, не скрывая
радости, за один вечер перевезли все свои вещи на такси.
А мать в свой выходной не поленилась съездить в пединсти-
тут к дежурному администратору и в толстую амбарную кни-
гу черканула: требуются квартирантки – две девочки с днев-
ного отделения или серьезные студенты – заочники.

И за два дня до Нового года в обеденный перерыв, ко-
гда мать в кухне доваривала борщ, к ним в квартиру позво-
нил незнакомый мужчина. Ему, в его коротком зимнем паль-
то с цигейковым воротником, с лисьей самодельной шапкой
было где-то за тридцать пять лет, и он переминался на по-
роге в серых фетровых сапогах, в которые были заправлены
темные брюки. Весь его вид напоминал киношного барыгу.



 
 
 

В руке мял листочек с адресом:
– Вот, мне дали в институте. Я заочник, приехал на сессию

пораньше. Не все контрольные еще сделал. Возьмите меня
к себе на квартиру.

Мать по привычке всегда на кухне повязывала косынку,
чтобы не  посеять волосы в  стряпню. В  ярком матерчатом
фартуке, в косынке, с половником в руке она стояла перед
мужчиной, наголову выше нее, и первой ее мыслью было:

– Нам в наше бабье царство только мужика не хватало.
Но незваный гость повел носом и вдруг удивил всегда на-

строенную против всех мужчин без разбора мать:
– Хороший дух от щей. Видимо, вы хорошая хозяйка!
И мать растаяла. Она сдернула косынку, торопясь, с тру-

дом развязала узел на тесемках фартука, засуетилась, при-
глашая нового жильца пройти в зал.

Заочник сдернул свои фетровые сапоги и в самодельных,
толстых, связанных из черной овечьей шерсти носках, по-
дошел, растерянно улыбаясь, к столу в центре комнаты. Ви-
димо, думал встретить шуструю старушку, сдававшую лиш-
нюю жилплощадь. А перед ним стояла поджарая, с хорошо
сохранившейся гибкой талией молодица лет сорока, с весе-
лыми кудряшками химической завивки на голове, с неболь-
шой грудью, выглядывающей незагорелой белизной из выре-
за легкой блузки, без лишнего веса:

– Обедать будете? – она ловко свернула парадную накрах-
маленную скатерть, перенесла на  подоконник белую вазу



 
 
 

с искусственными цветами, застелила старый круглый стол
новой зеленой клеенкой.

– Мы живем по-простому. Сейчас моя дочка из института
придет. Давайте обедать.

Достала из сетки за форточкой кусок мороженого солено-
го сала, нарезала целую тарелку аппетитными ломтями, вы-
ставила огурчики и помидоры из закруток, слабосоленую ка-
пусту с морковной стружкой и семенами укропа. Нарезала
крупными кольцами свежий лук, полила подсолнечным мас-
лом, налила полные миски густого наваристого борща:

– Люблю, чтобы ложка стояла.
И  когда Света вернулась домой, незнакомый мужчина

и мать были уже хорошо навеселе. Графинчик с самогонкой,
которую бабушка привозила из  деревни на  натирания ног
и спины, был на треть пуст.

– Света, ты ничего плохого не подумай. Михаил Ивано-
вич – человек непьющий. Мы всего по две стопочки выпили
за знакомство и, чтобы сессию успешно сдал. Это наш новый
квартирант.

И все, мать слетела с катушек. Когда вернулась из рейса
бабушка, мать на ее упреки вдруг стала на колени возле сто-
ла, схватила и стала целовать бабушкины руки с набрякши-
ми венами, сморщенной кожей:

– Мамочка, ради Христа! Не могу я сейчас его бросить,
даже на день! Он – моя судьба. Я это с первой минуты по-
чувствовала.



 
 
 

– А он тебя замуж звал? Нет, пока. Опять на уговоры под-
даешься? Сколько раз у тебя любовь завязывалась? Но ты
на одно место слабая. Как не устояла, и все, кончилась лю-
бовь. Что ты от меня хочешь? Из дома выпроводить в ново-
годнюю ночь в рейс вместо тебя? А Светку куда? С собой за-
брать на все праздники? Бедная девочка! Делай, как знаешь.

И ни свет, ни заря первого января довольная Света отпра-
вилась с бабушкой в праздничную Москву.

И  жизнь закрутила такой кулек неожиданностей, какой
всей семье и не снился. Уже первого февраля Михаил Ива-
нович приехал за матерью, которая за один день успела рас-
считаться на работе и получить деньги, собрать пока самое
необходимое в два больших чемодана. Напуганная и счаст-
ливая, заплакала на  пороге квартиры, обнимая бабушку
и Свету:

– Простите меня, мои дорогие и хорошие, и постарайтесь
понять.

А понимать было нечего. В районной школе Надежду Сте-
пановну с  ее двумя курсами технологического техникума
с радостью взяли на работу учительницей домоводства, и она
поразила и учителей, и учеников своим удивительным руко-
делием, замысловатыми тортами, которые пекли на уроках,
и чародейские запахи от которых поднимались из кабине-
та домоводства. С первого дня посыпались заказы на пошив
модных выходных платьев по выкройкам из столичных жур-
налов.



 
 
 

И восьмого марта, в прекрасный морозный весенний день,
Надежда вышла замуж, окончательно поменяв городскую
беспокойную жизнь на  тихую деревенскую, в большом за-
волжском селе. Бывшая жена Михаила Ивановича потре-
бовала развода, когда спуталась с разведенным директором
клуба три года назад, забрала девятилетнего сына и с новым
мужем уехала на Дальний Восток.

И теперь в пустоте вдруг сделавшейся огромной квартиры
Света с бабушкой, словно осиротели. Квартирантов решили
не брать, обходиться пенсией и зарплатой бабушки, и студен-
ческой стипендией Светланы. Перенесли телевизор из кух-
ни в зал, бабушка перекочевала в спальную комнату. О ма-
тери вспоминали специально редко, боясь сглазить ее такое
неожиданное счастье.

Эта путевка на Кавказ свалилась на голову семьи случай-
но, как обвал лавин в горах от негромкого слова, случайно
упавшего из-под ног камня, – стремительный, неудержимый,
перерезающий, сметающий своим бешеным языком деревья,
камни и успокаивающийся только в узкой горловине стреми-
тельной реки, встретившейся на дороге.

Света приехала в начале июля после сессии, думала пова-
ляться на грязном песке дикого условного пляжа под тенью
высоченных тополей бездумно и поближе посмотреть новую
жизнь матери.

Накануне упивалась песнями Владимира Высотского.
По телевизору снова показывали «Вертикаль», ночью при-



 
 
 

снилось – попала в метель, трудно дышать. Конечно, днем
накануне в тени было почти сорок градусов. И сейчас ни ве-
терка, горячая постель. Вышла с раскладушкой в сад. Через
двадцать минут вся искусанная комарами залезла под лет-
ний душ в загородке возле летней кухни. Вода была горячая,
хоть бери мочалку, да и веничком можно пройтись.

Мазала слюнями укусы комаров на руках и ногах, верте-
лась в жарком мраке ночи. Под утро, когда потянуло свеже-
стью, то ли заснула, то ли просто грезила с закрытыми гла-
зами, взбивала подушку, вставала, пила теплую воду из-под
крана, опять ложилась, но сна не было. А когда задремала
под утро, где-то часов в девять ее растолкала мать:

–  Светлана, вставай! Срочно идем в  отдел культуры! Я
жене заведующего Домом культуры сшила шикарное выход-
ное платье для сцены, и она мне через мужа подарок сдела-
ла. У них пропадает профсоюзная путевка на Кавказ. «Го-
рящая», понимаешь! Завтра нужно уже на месте быть. Ес-
ли бы на море, то желающие сразу нашлись бы. А тут пеш-
ком по горам. У всех огороды, закрутки, компоты, варенья –
какие тут горы! Светочка, мать твоя полстраны объездила,
бабушка – вторую половину. Вот мои отпускные, собирай-
ся на Кавказ. Путевка бесплатная, ее нам в школьный проф-
союз передали, и она на меня выписана. Соврешь, что мать
простудилась. Может быть, с кем приличным познакомишь-
ся, замуж выйдешь. А мы с Мишей целый месяц, как моло-
дожены, поживем, без взрослой дочери под боком. Не оби-



 
 
 

жайся, Светочка, но я ведь старше Михаила на целых пять
лет. Знаешь, как мне обидно, когда он на твоих подруг та-
ращится. Сравнивает. Да и ты вон, как вымахала. Студентка
моя, ненаглядная!

Света сразу почувствовала себя лишней в этом сельском
доме отчима, когда приехала. Мать мечтала забеременеть
и родить, но пока безуспешно. Она наряжалась в Светины
шорты, носила тонкие блузки без лифчика. Постоянные кли-
ентки, девчата из парикмахерской, сожгли ей все волосы хи-
мическими завивками. И эти кудельки перекрашенных во-
лос злили Свету.

Ей хотелось снова видеть свою мамку громогласной, рез-
кой, немного даже хулиганкой, когда она командовала в сво-
ем вагоне пассажирами, и все ее немного побаивались, как
будто их сейчас уличат в отсутствии билетов, хотя приготов-
ленные карточки смирно лежали на крепко прикрученном
к полу столике.

Избалованный блинчиками и  пельменями Михаил раз-
добрел, разваливался после ужина без майки в старых потер-
тых, застиранных, трикотажных брюках на горячем диване.
И мать, сдернув красную в белый горошек косынку, то пы-
талась прилечь рядом с ним, прижимаясь плотно к его голо-
му животу, то начинала делать массаж, оглаживая волосатую
спину нежно, не обращая внимания на сидевшую в кресле
Свету.

Свете не было здесь места. И не нужно было ей мчать-



 
 
 

ся в эту деревенскую глухомань, где уже рано утром через
открытое окошко, затянутое марлей, проникал, пропитывал
все крахмальные занавески и салфеточки устойчивый запах
свинарника, особенно, если поддувал северный теплый ве-
тер.

Она промучилась почти весь месяц, все чаще ночуя у по-
дружки, от которой вообще не было секретов. Днями валя-
лись на песке и уходили с реки, когда становилось невмого-
ту от зноя даже в речной глубине, и можно было спокойно
получить солнечный или тепловой удар.

И  вдруг эта путевка. Спортивную сумку утрамбовала
за пятнадцать минут. Отчим притащил из школы большой
армейский рюкзак. Мать сунула метр белой резинки, на вся-
кий случай, и новенький югославский раздельный купаль-
ник, который купила по великому блату на складе. Сумка
получилась приличная по  весу, но  зато Света была рада,
что прихватила в деревню батистовую новенькую ночную ру-
башку с оборочками вместо рукавчиков и вокруг шеи, вы-
ходное, из плотного шелка с вытканными розами на подоле
платье и нарядные босоножки. Кепка и футболка остались
в городе.

Пришлось взять простую белую косынку.
Успела на автобус, повезло с плацкартным билетом на бо-

ковую полку внизу, у самого туалета. Но, когда вздохнула за-
пах разогретого масла, горящего угля, услышала гомон пе-
реполненного вагона, – почувствовала себя дома.



 
 
 

Деньги мать зашила на поясе спортивных брюк, в которых
было невыносимо жарко. И Света, стесняясь, легла лицом
к проходу, спиной к окну, и всю ночь дверь беспокойно би-
лась у ее ног, охраняя спрятанную материну зарплату, кото-
рую было приказано тратить по минимуму: только на обрат-
ный билет, фотографии и самые дешевые экскурсии.

Беспокойная жаркая ночь закончилась в Саратове. Высто-
яла три часа в бесконечной очереди и каким-то чудом сумела
закомпостировать билет на поезд «Новокузнецк – Адлер».
На остальные поезда билетов не было.



 
 
 

 
Глава 6. Горы

 
Чтобы любить горы, нужно родиться, жить в  заоблач-

ных высотах, впитать с молоком матери торжество рожде-
ния каждого дня и отсвет первых лучей солнца в сверкаю-
щих снежных вершинах, косматые клочья тумана над сры-
вающимися в ущелья бесконечными ручейками и речками,
жизненную силу деревьев – великанов, цепляющихся на вы-
вернутых гранитных скалах за воздух.

Утром дежурные приготовили картошку с  говяжьей ту-
шенкой, пересолили немножко и переложили лаврового ли-
ста, и этот аппетитный, сытный запах остался возле балага-
на с натянутой парусиной вместо крыши, улегся в большую
костровую яму, повис на густых пушистых нижних ветках
вековых пихт. Света хотела помочь девчонкам вымыть весь
в  саже закопченный котел, но  Иван даже не  подпустил ее
к ледяной воде, отобрал и ее алюминиевую чашку:

– Нечего руки мочить, отошла от болезни, и, слава Богу!
Держись от воды подальше!

И Света стала молча собирать мусор и забытые вещи: по-
лотенце, влажные носки на кустах, кружки у костра, обрыв-
ки бумаг. И что ее поразило? Огромная мусорная куча пу-
стой тары из-под вина, водки, дорогих коньяков. Неужели
привычка отдыхать от работы – это обязательное распитие,
даже в объятиях прекраснейших гор? Или своеобразная по-



 
 
 

беда над собой, предпринятые потуги, физические нагрузки
должны обязательно чередоваться расслаблением, плавани-
ем в волнах слабости и призрачной легкости винного опья-
нения? Интересно, а до других кордонов тоже доносят в рюк-
заках спиртные запасы? Но об этом решила особенно не рас-
пространяться. Пили ведь не в одиночку, под кустом, а в кру-
гу своих сверстников. Интересно, а Иван был в их числе?

Солнце светит мягко, задерживаясь на вершинах близких
к тропинке деревьев, или выглядывает из-за неизвестной го-
ры, развесив вдалеке яркую корону безжалостных лучей, вы-
хваченных, вырвавшихся из какой-то каменной западни.

Тропа поднимается в  гору, и видны только пятки легко
прыгающих, как козочки, девчонок, но постепенно эта ви-
димая легкость заменяется неторопливой поступью устав-
ших ног.

С каждого поворота тропы открываются все время меня-
ющиеся великолепные виды вокруг. Ущелье то расширяет-
ся до двухсот метров, и река мелеет, зеленая вода светле-
ет от склонившихся деревьев, пенится бурунами с белыми
гребешками, обвиваясь вокруг каждого подводного валуна,
приглашая перейти на  другую сторону по  влажным, глад-
ким, обтесанным водой за сотни лет зеленовато-серым ди-
ким камням, и залезть в таинственную чащобу.

И все время такое впечатление, что кто-то оттуда, из-за
деревьев наблюдает за  тобой, причем чувствуешь взгляды
не одних, а множества глаз. И не поймешь, но полумрак за-



 
 
 

рослей таит скрытую опасность, предупреждение, что из зе-
леной западни может прозвучать вдруг резкий хлопок вы-
стрела.

К реке падают крутые скальные склоны, и в некоторых ме-
стах ущелье сужается до двадцати метров. Тропа, выбитая
в склоне горы, иногда поднимается в гору, иногда спускается
до самой воды, огибает нависшие карнизы и хаотичные на-
громождения каменных глыб. Со скалы, выступающей на са-
мом конце хребта, открывается изумительный вид на уще-
лье Лабы. Внизу громоздятся потрескавшиеся, обомшелые
утесы. Далеко внизу пенится в тисках ущелья река, обрам-
ленная темными пихтами, спускающимися местами к самой
воде.

Света уже привыкла, что Иван шел вторым, за Валенти-
ной, словно спешил запомнить маршрут, чтобы, в случае че-
го, самому пройти без помощи проводника.

Сейчас ни Ивана, ни Петра Ивановича ни впереди, ни сза-
ди не было. Девчата медленно переставляли ноги, мысленно
торопя обеденный привал. И, когда привал объявили, Све-
та тоже почувствовала в икрах непривычное для трениро-
ванных ног напряжение. Рюкзаки положили один за другим
вдоль поднимающейся тропы, и они так сиротливо смотрели
на уставших путников, словно опасались, что их здесь так
и оставят, бросят на произвол судьбы.

Подъем становился все круче, ноги в резиновых тапочках
стали соскальзывать с крупных камней, щебенка под нога-



 
 
 

ми ощутимо врезалась в кожу через тонкую подошву. Све-
та вытащила из рюкзака тяжелые горные ботинки, натянула
на влажные носки:

«Лучше на ногах, чем на плечах», – подумала она, и тут
появились все трое мужчин отряда. Лица у них были непро-
ницаемо – загадочными, точно они только что просмотрели
новый интересный фильм.

– Ну, что, Светик, скучала без меня? Чего ты ботинки на-
тянула? Пейзаж вроде не меняется.

– А у тебя такой вид, как будто вы втроем у соседа ночью
грушу обтрясли.

Иван схватил Свету за руку:
– Правда, так заметно? – он притянул ее к себе, задышал

в ухо. – Мы форель в реке ловили. За это – бешеные штрафы.
Ушли с первым отрядом. Рыба непуганая. Тут же заповед-
ник. Чувствую себя преступником. Зачем, дурак, согласил-
ся? Романтика заела. Все, Светик, не отпускай меня от себя,
а то в тюрьму сяду, безнадзорный.

Света рассмеялась радостно. В  случае чего, отделается
штрафом. А если бы неожиданное падение в воду с гряды
осыпей, перелом руки или ноги и беспомощность? Здесь од-
ному прыгать неловко, а если тащить носилки?

И вдруг солнце пропало. Черная, с какими-то седыми об-
рывками на краях, живая нахмурившаяся туча сердито за-
весила хребет – Малые Балканы. Напротив них, как створ-
ки ворот шлюза, стоящие в  воде скалы Сергиева Вала  –



 
 
 

Шах – Гиреевские ворота, заволокло густым, даже не тума-
ном, а дымной водяной завесой. И эта резкая смена солнеч-
ного радостного дня нахмуренными недовольными тучами,
низко наползающими на вдруг пропавшие, невидимые вер-
шины гор-великанов вокруг и впереди, закончилась снежной
метелью.

Сначала посыпалась снежная крупа, потом на плечи упа-
ла снежная стружка, словно в тиши и глубине клубящейся
в небе непогоды строгали на терке гигантское ледяное ябло-
ко. А потом просто в застывшем послеобеденном сумраке
спрятавшегося дня зашелестели крылья медленно наплыва-
ющего снежного потока.

Долетая до земли, он таял. Тропинка из голышей потем-
нела, заблестела вдруг огнями, проснувшись и  превратив-
шись в россыпь драгоценных камней, как галька возрожда-
ется у моря в соленой воде. Цветущие кустарники, ветви рас-
цветшего над тропой кавказского рододендрона склонились
под невесомыми снежными накидками, как в реверансе, пе-
ред испугом слетевшей с горы зимней непогоды.

И люди зашелестели штормовками, пластиковыми плаща-
ми, накидками, натянули капюшоны, отгородились от снега,
забыли об окружающей красоте, заботясь о своих драгоцен-
ных персонах.

И Света поняла, что не зря тащила в рюкзаке тяжелые бо-
тинки Они, словно магниты, прилипали к тропе, а опустев-
ший рюкзак без штормовки и ботинок стал почти невесо-



 
 
 

мым.
Через полчаса снегопада пейзаж вокруг сменился,

и остался только шум потревоженной снегопадом бешеной
реки внизу, словно там, на  стадионе водяных струй шел
нешуточный матч, где вместо легких футбольный мячей ле-
тали огромные валуны.

Погода портилась на глазах. Она, точно мстила этим лю-
дям, мешая пролезть им по проложенным тропам, смывая
начавшимся дождем следы тяжелых ботинок. Чтобы к утру
здесь уже ничего не  напоминало о  неугомонных путеше-
ственниках, которым не сидится дома и не лежится на лежа-
ках у ласкового синего моря

Порывистый ветер все время поднимал плохо закреплен-
ный целлофан, дождь бил по коленям, брюки намокли, вода
сбегала на носки.

Стало холодно, потому что температура опустилась ниже
нуля или всех плюсов, вместе взятых.

Было одно желание – попасть под крышу, чтобы укрыться
от наступившей летом зимы.

Девчонки достали импортные японские зонтики, но через
десять минут ветер вывернул тонкие спицы, и несколько бес-
полезных брошенных ярких юбочек разлеглись на булыжни-
ках, как случайно занесенные дивные, заморские цветы.

– Давай руку! – Иван стоял на гряде, протягивая холодную
мокрую руку, дернул вверх, обхватил за талию.

Они стояли над тропой, а впереди за непогодой темнели



 
 
 

громады, над которыми небо было светлее. Там, далеко, бы-
ло ясное солнце, внизу, чуть в стороне ярилась река, а впере-
ди залитая дождем местность представляла широкую меж-
горную котловину, занятую когда-то, до 1864 года, черкес-
ским племенем Умпыров.

Сейчас, на месте бывшего аулища стоит кордон Умпырь,
где в этом месте в Малую Лабу впадают две реки.

В этой долине в пятидесятых годах был организован зуб-
ровый парк, где научные сотрудники и лесная охрана зани-
мались восстановлением и разведением зубров. Постепенно
зубры одичали, самостоятельно расселились почти на всей
территории заповедника.

Кордон представлял просторный барак из досок с дере-
вянной крышей. Внутри, в центре – большая, из красного
кирпича, мазанная глиной печка. Говорят, кирпичи несли
проводники из долины в рюкзаках. Вокруг печи – длинные
ряды деревянных нар – топчанов на мощных обрубках веко-
вых сосен. Такие же сосновые бревна поддерживали основа-
тельный потолок из черного рубероида. В бревна было вби-
то множество крупных гвоздей вместо крючков для штормо-
вок, курток, плащей.

Первая группа немножко промокла, чуть-чуть не успели
до дождя забраться под крышу, и теперь располагались сбоку
на топчанах на ужин.

Игорь с женой и переодевшимися в сухую одежду девчон-
ками из Уфы замахнулись на приготовление узбекского пло-



 
 
 

ва.
И  такой гвалт, радостное кудахтанье разлетелось, что

спаслись под надежной крышей, где пахнет тушенкой, кофе
со сгущенкой, жареным луком, морковью и специями. Где
сразу тридцать человек с холодными носами и руками что-то
говорят, смеются, переодеваются, трогают струны спасших-
ся гитар.

Иван схватил Светин рюкзак, положил рядом со своим,
кинул на дощаной пол влажный целлофан:

– Снимай скорее свои мокрые брюки и кофту. Вот, на-
день, пожалуйста, – и он достал из своего совершенно сухо-
го альпинистского рюкзака шикарный толстый свитер с нор-
вежским орнаментом.

– Нет! – Света смутилась, а девчонки уставились на них
в ожидании продолжения диалога.

– Мне его тетка подарила. Ни разу не надевал. И горло
закрыто. Иди, скорее переодевайся.

Угол был отгорожен старой плащ  – палаткой, возле
которой толпились несколько человек. Горло не  болело,
но во фляжке еще оставалось волшебное снадобье. Света се-
ла на топчан. В помещении уже немного надышали, но изо
рта шел пока легкий пар. Было не жарко.

– Я тебя, что, силой должен заставлять переодеваться? На-
день свитер немедленно, – Иван потянул ее влажную кофту
за рукав. – Если меня стесняешься, иди в угол к девчонкам.

Света взяла теплые гамаши, свитер Ивана, легкие сухие



 
 
 

тапочки и послушно пошла в угол за плащ-палаткой, где сви-
тер неожиданно выхватила Валентина, внимательно посмот-
рела на этикетку:

– Давай меняться! Я тебе новую штормовку, а ты мне –
свитер. С твоим братом сама договорюсь, чтобы не высту-
пал. Видишь, ты вся промокла. У тебя штормовка древняя,
вся штопанная – перештопанная. Завтра опять в ней просты-
нешь!

– Нет! – Свете захотелось плакать и крикнуть на весь ба-
лаган: «Что вы все ко мне прицепились, что Иван брат? Он
не брат, а хороший друг».

–  Жадина! Ты знаешь, сколько настоящая штормовка
стоит? Жаль, может быть, еще подумаешь? Хороший сви-
тер, но  явно не  твой размер,  – Валентина не  отставала.
«И не твой», – Света привыкла за эти дни больше молчать.
И  была рада. Сколько энергии выплескивается с  потоком
слов, иногда даже не успевших получить команду «добро»
на существование от мозга. Просто плывут в пространстве
пустые, как шелуха от подсолнечных семечек.
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